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Que me ensinou a acreditar que tudo ¢ possivel
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la olhou para mim com verdadeiro calor nos olhos, como se me
confiasse a sua vida, e por um momento julguei que nio consegui-
ria ir para a frente com isto.
Mas entdo lembrei-me do que ela fizera e senti-me subitamente calma
de novo. O que vai, volta, e ela merece tudo o que tem pela frente.
A confianga é uma coisa engragada: leva tanto tempo a cimentar-se, e
contudo quebra-se num segundo.
Ela néo deveria confiar em mim — serd a sua ruina.
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ophia, vamos — chamei da entrada. — Livvy, onde esta
o teu trabalho de casa?

Ela bufa e corre para a cozinha. — Pensei que o tivesses
posto na minha mochila.

— Sou tua mde, ndo tua escrava. Além de que ja tens 8 anos, deve-
rias ser mais responsavel. — Estou exasperada, conquanto, na verdade,
de bom grado lhe carregaria a mochila escolar por mais dez anos se isso
significasse poder agarrar-me ao meu bebé que, ao que parece, desapare-
ceu num piscar de olhos. Como perdera eu esse tempo?

— Aqui — exclama ela. — Tens a minha touca da natagao?

— Olivia! Oh, por amor de Deus, hoje ¢ dia de natagao?

Ela espeta uma anca para o lado e pousa a mao na outra, com toda a
picardia da sua irma de 15 anos. — Ha, sim, é quarta-feira.

— Corre depressa la acima, vé na primeira gaveta do teu mével. Eu
conto até cinco e tens de estar de volta entretanto. Sophia, vamos la. — Ja
estou aos gritos no fim da frase.

O que faz a minha filha mais velha 14 em cima, ndo sei. De dia para
dia parece levar cinco minutos mais a alisar o cabelo, passar kohl preto
sob os olhos, aumentar os labios com gloss volumizador, ou seja la o que
for que ela usa. Esta inegavelmente deslumbrante quando acaba por apa-
recer, mas sera tudo aquilo realmente necessario para a escola?

— Nao consigo encontra-la — grita Olivia.
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— Estamos atrasadas — berro eu, antes de bufar escada acima. Sinto
um peso no peito, uma mola bem comprimida, enquanto vasculho por
entre meias e cuecas. — Se a encontro aqui... — digo, nao chegando a
terminar a frase, pois ndo estou bem certa do que ameagar. — Usaste-a
na semana passada?

— Sim — diz ela baixinho, ciente da minha disposi¢ao.

— Bem, lembras-te de a ter trazido para casa?

— Sim, de certeza — diz ela com confianga, sabendo que qualquer
outra resposta me fara explodir.

O aperto no meu peito suaviza-se quando avisto a touca de borra-
cha mate no canto de tras da gaveta. — Otimo — digo em surdina, antes
de acrescentar enquanto corro escadas abaixo: — Livvy, tens mesmo de
acordar. Sophia, estamos a entrar para o carro.

— Ja vou — berra ela, indignada, como se ja o tivesse dito trés vezes.
Com a musica com aquele volume tdo alto, como ¢ possivel saber?

Ela senta-se amuada no lugar do passageiro e baixa instantaneamen-
te a pala para se inspecionar ao espelho durante o percurso.

— Nao passaste ja a tltima hora a fazer isso? — pergunto.

Ela estala alingua e empurra a pala para cima com toda a pose possivel.

— A que horas chegas a casa logo? — pergunto, dez minutos mais
tarde, quando me inclino e ofereco a cara. Ela beija-a com relutancia,
coisa que apenas tornou a fazer desde que acorddmos em eu estacionar a
uma certa distancia da escola.

— Ha aula de revisdao de matematica, pelo que provavelmente irei —
diz ela. — O que ha para o jantar?

Acabamos de tomar o pequeno-almogo, estamos pelo menos a qua-
tro horas do almogo, e ela quer saber o que ha para o jantar? Revejo men-
talmente o frigorifico. Nao parece ter grande coisa saudavel. Pode ser que
dé para improvisar uma massa qualquer, na melhor das hipdteses.

— Do que gostarias tu? — Sorrio.

Ela encolhe os ombros. — Sei la. Qualquer coisa boa?

Puxo-a para mim e beijo-lhe o cimo da cabe¢a. — Vai l4, vai. Eu pas-
so pelo Marks and Spencer se tiver tempo.

Ela sorri e sai do carro. — Até logo, Livvy mini.

— Adeus, cara de caca — ri-se a irma mais nova do banco de tris.

Baixo a janela quando passamos por ela e chamo-a, mas ela ja esta
vidrada no telemovel, cega e surda a tudo o mais a sua volta. — Olha para
cima — digo-lhe silenciosamente. — Nunca se sabe o que poderas perder.
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Olivia e eu damos uma pequena corrida até a escola, o que néo é facil
com estes saltos. — Adoro-te — digo, quando ela corre a juntar-se a um
jogo de netbol no recreio, sem olhar para tras.

— Senhora Davies, posso dar-lhe uma palavrinha? — chama a pro-
fessora Watts do outro lado do patio. Evito propositadamente o contacto
visual. Nao tenho tempo para isto. Olho para o reldgio, a fim de lhe dar a
saber que estou sob pressao.

— Desculpe, ndo levard um minuto — diz ela. — Importar-se-ia de
vir para a sala de aulas?

Olho de novo para o relégio. — Estou a ficar atrasada, podemos falar
aqui?

— Claro. E s6 que... — olha sub-repticiamente a volta, mas é sufi-
cientemente cedo para ndo haver muitos outros pais e maes que nos pos-
sam ouvir. — E s6 que tivemos um pequeno incidente ontem, no recreio.

Sinto um baque no coragdo e apercebo-me de que franzi o sobrolho.
— Que espécie de incidente? — pergunto, forcando-me a permanecer
calma.

A professora pousa uma mao tranquilizadora no meu brago, embora
dé a sensagao de tudo menos isso. — Oh, nada de grave — diz. — Apenas
uma briga entre algumas alunas. — Revira os olhos. — Sabe como podem
ser as raparigas.

— A Olivia esteve envolvida? — pergunto.

— Aparentemente, sim. Houve uma troca de palavras desagrada-
veis, e a Phoebe Kendall diz que a Olivia ameagou nao brincar mais com
ela. Estou certa de que nada mais foi do que quezilias de recreio, mas a
Phoebe ficou um bocadinho abalada.

Imagino que sim. — A Olivia ndo mencionou nada ontem a noite.
Falou com ela?

— Dei-lhe uma palavrinha ontem — confirma, olhando novamente
avolta antes de continuar em tom abafado. — S6 que nao ¢ a primeira vez
que a Olivia esteve envolvida numa altercacio deste tipo.

Olho para ela, tentando decifrar o que lhe vai por tras dos olhos. —
Oh! — ¢ tudo o que consigo dizer.

A professora Watts chega-se mais a mim. — Ela normalmente ¢ uma
crianca tao alegre e fervilhante de vida, desejosa de ser amiga de toda a
gente, mas nestas ultimas semanas...

Vasculho o cérebro, perguntando-me o que teria mudado. — Eu fa-
larei com ela... verei o que se passa.
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— Talvez fosse ttil vir para conversarmos um pouco — diz ela, in-
clinando a cabe¢a para um lado. O seu sorriso condescendente faz-me
lembrar uma terapeuta que tive em tempos. A que me pedia para fechar
os olhos e imaginar que estava deitada numa praia deserta, com o sol a
aquecer-me a pele e o suave ondular a marulhar aos pés.

Naio voltei 4. Tratar-me como uma crianga de 5 anos ndo funcionou
na altura, e certamente nao ira funcionar agora.

— Gostaria de a ver e ao senhor Davies hoje depois das aulas, se es-
tiverem disponiveis — continua a professora Watts.

— Receio que Nathan... o senhor Davies esteja fora em trabalho.
Regressa esta tarde.

— Ah, tudo bem entio, talvez noutra ocasiado — diz ela. — Estou
certa de que ndo ¢ nada para preocupagio, apenas algo em que temos de
ficar de olho.

— Claro — digo, antes de rodar nos calcanhares e instantaneamente
esbarrar com um grupo de mitdas a jogar a macaca. — Eu falarei com
ela logo.

Apresento as minhas desculpas as criangas enfadadas, a medida
que atravesso em bicos de pés os nimeros garridamente pintados no
alcatrao.

— Uau, pareces um bocadinho produzida para esta hora da manha
— chama Beth, ao passar por mim de ténis e confortavel licra, com a filha
Millie a reboque.

— Ei, beleza — digo para a mitida de 8 anos e ar petulante. — Tudo
bem?

— Ela levantou-se tarde — replica Millie, revirando teatralmente os
olhos na dire¢ao da mae. — E agora pagamos todos por isso.

Beth vira-se para tras e deita-nos a lingua de fora. — Deixa-me lar-
gar esta pequena madame e depois vou contigo.

Dou uma palmadinha no relégio. — Estou a ficar atrasada — di-
go-lhe nas costas. — Apanho-te mais tarde. — Mas ela ja desapareceu
e esta a deixar Millie no patio. Comego a afastar-me, sabendo que uns
segundos depois ela estara ao meu lado.

— Entdo, onde vais tu toda aperaltada? — pergunta, meio acusadora,
ao apanhar-me. Baixo os olhos para a minha saia preta — um bocadinho
justa, concedo. E para o meu top vermelho — talvez um bocadinho de-
cotado. Mas o casaco cobre-me parcialmente. Subitamente consciente do
que a professora Watts podera ter pensado, cinjo-o ao corpo.
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— Tenho de ir a algum lado para caprichar? — Rio com ligeireza,
embora Olivia continue a atormentar-me o cérebro.

— Tudo o que néo seja pijama ou roupa de ginastica é anormal a
esta hora do dia — diz Beth. — Por isso sim, tu com esse aspeto, quando
nds meras mortais nao tivemos sequer tempo para lavar os dentes, nao é
realmente justo, e definitivamente ndo deveria ser permitido.

— E apenas a minha indumentaria normal de trabalho — digo. —
Nada de extraordinario.

O meu rosto ruboriza-se e ela ergue as sobrancelhas. Quem estou eu
a tentar enganar?

— Eu acredito em ti, ainda que outras mil ndo o fizessem — diz ela,
piscando-me o olho.

Sorrio, mas sinto o calor subir-me as faces. — Ouviste alguma coisa
de as mitudas brigarem ontem?

Ela olha para mim intrigada e abana a cabe¢a. — Nao, porqué, o que
aconteceu?

— A professora Watts disse-me mesmo agora que algumas delas se
desentenderam. Ao que parece, a Phoebe e a Livvy estiveram envolvidas.
Perguntava-me se a Millie te terd contado alguma coisa.

— Nao, mas posso perguntar-lhe, se quiseres.

— E provavelmente melhor nio fazer disto mais do que é de momen-
to — digo eu. — Vou esperar a ver se a Livvy o menciona.

— Okay. Ainda estas a fim de amanha a noite?

— Definitivamente! O Nathan volta hoje e ja sabe que fica encarre-
gado do babysitting.

— E isso mesmo que eu gosto de ouvir! — diz ela, rindo-se. — Um
homem que sabe onde é o seu lugar.

— Onde ¢ que te apetece ir? — pergunto. — Vamos até a cidade ou
queres ficar por aqui? Ha um sitio novo acabado de abrir no Soho. O
Nathan foi la com um cliente e delirou.

— Por mim tudo bem, podemos tentar. Embora, por falar nisso, sé
recebo o ordenado daqui a trés dias, de maneira que, se for caro, sou ca-
paz de ter de deixa-lo para depois disso.

— Nada de preocupagdes, é oferta minha — digo, e vejo o seu
momentaneo semicerrar de olhos. Mordo a lingua e desejo de imedia-
to poder engolir as palavras. Odiaria que ela me achasse condescen-
dente, mas gostaria genuinamente de ajudar. O cérebro leva um pouco
mais a por-se a par da boca e constatar que pode ser preferivel uma

17



sugestao de algo mais em conta do que um jantar exorbitante num
restaurante fino.

— Nao sejas tonta — diz ela por fim, e eu deixo escapar um suspiro
de alivio. — Porque ndo fazemos uma noite de piza amanha e vamos a
cidade na proxima semana?

— Boa ideia — concordo.
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ntio, vamos para o bordeaux e dourado para a sala de vi-
sitas de Belmont House? — pergunto a equipa em meu
redor, que contempla os painéis semanticos a sua frente.
— Tentei trabalhar um azul real, com apontamentos brancos — diz

Lottie, a nossa designer junior, roendo abstraidamente a ponta do lapis. —
Mas nédo tem nem de longe o requinte do bordeaux.

— Otimo — digo eu, recolhendo os papéis dispersos que espalhara
sobre a mesa no decurso da reunido. — Vamos entao apresentar-lhes isto
e ver o que eles acham. Ha mais alguma coisa?

— Eu s6 tenho umas questdes de contabilidade — intervém Matt —,
mas podem esperar até o Nathan voltar do Japao.

Olho para o relogio e fico com a respiragao acelerada. — Deve ater-
rar mais ou menos dentro de uma hora, se tudo correr bem. Se se despa-
char, talvez passe por aqui. Tem a certeza de que pode esperar até amanha
se ele ndo puder passar?

— Sim, claro — diz Matt. — Nao é urgente.

— Okay, entdo se é tudo...? — pergunto, olhando @ minha volta para
as cabegas que assentem.

— Posso dar-lhe uma palavra rapida? — diz Lottie, deixando-se ficar
para trds enquanto o resto da equipa dispersa.

— Claro. — Sorrio. — O que se passa?

— Apenas queria saber se poderia ir consigo a reunido na Belmont
House amanha.
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Pondero-o momentaneamente.

— Acontece que tenho carradas de ideias, e sinto mesmo que pode-
ria ter algo a por em cima da mesa. — Olha para mim, boquiaberta ante o
passo em falso que julga ter dado. — Nao que haja alguma coisa de errado
com o que ja se encontra em cima da mesa — apressa-se a acrescentar. —
Estd 14 tudo e mais alguma coisa, rematado com um grande lago dourado
e a assinatura Alice Davies... — Divaga, e eu aguardo de sobrancelhas
erguidas.

— Nao vejo porque ndo — digo, quando ela se detém para respirar.
— Com efeito, até podes liderar, se quiseres.

Escapa-lhe da boca um guincho involuntario que finjo nao ouvir,
ainda que me faga sorrir.

Nao posso deixar de me maravilhar ao ver aonde ela chegou no pou-
co tempo desde que trabalha aqui. Era calada que nem um rato quan-
do se juntou a AT Designs, mal conseguindo olhar alguém nos olhos.
Lembro-me de lhe perguntar na sua entrevista onde se via dali a dez anos,
e de ela sussurrar humildemente: «Sentada na sua cadeira.» A justaposi-
¢do das suas palavras e da sua atitude quase me tinham feito cuspir o café.
Sé por isso conseguira o lugar.

Mantivera-se quase muda durante uma semana, apenas assentindo e
abanando a cabega em alturas pertinentes, mas eu sabia que ela estava al-
gures la dentro. Vira-o, embora Nathan se recusasse a acreditar em mim.

— Digo-te, escolheste a candidata errada — dissera ele ao jantar, no
segundo dia. — Nos precisamos de alguém com o seu qué... Ela ndo vai
ser sequer capaz de interagir com os clientes.

Eu sorrira e abanara a cabega. — Ela é jovem e timida, mas silencio-
samente ambiciosa, e tem um verdadeiro faro para o design de interiores.
Faz-me lembrar alguém que conheci em tempos.

Ele sorrira pesarosamente. — Dou-lhe duas semanas.

Seis meses depois ela saiu verdadeiramente da casca. Nao s6 é capaz
de interagir com os clientes como estd a trabalhar num ou dois pequenos
projetos sozinha.

— Nao direi «Bem te disse» — murmurara em surdina para Nathan,
quando ela apresentara as suas ideias quanto a um novo conceito de res-
taurante que iamos propor na semana passada.

— Espertalhona. — Ele sorrira, os seus olhos azuis ndo se despre-
gando de Lottie.

Nao havia como negar que eu sentia uma minuscula satisfagdo por
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levar a palma a Nathan. A nossa amigavel competitividade fazia parte
de quem éramos, fosse no trabalho, numa partida de ténis ou a jogar
as charadas com as mitdas. Mas a emogdo prevalente era de alivio; de
em Lottie eu ter acaso encontrado uma protegida que me pudesse tirar
a pressdo de cima. Nathan era, ¢, brilhante a manter o lado comercial da
empresa sobre rodas. Esta em melhor forma agora do que nunca. Mas até
Lottie se ter juntado a nods, eu era a Unica criativa, e ter alguém a quem
recorrer, que aligeire a pressao, significa que tenho dormido um bocadi-
nho melhor a noite.

Embora ndo seja pessoa para admitir uma derrota, Nathan obvia-
mente concede que ter Lottie connosco esta a fazer a diferenca, ja que
mesmo antes de partir para o Japao propusera que lhe aumentassemos o
ordenado.

— Ela vale o seu peso em ouro — dissera ele no hall, com o saco de via-
gem na mao. — Devias té-la visto na reunido com as Cozinhas Langley.
Tinha-os a comer-lhe na palma da mao.

— Ha, néo tens de mo dizer — declarara eu, rindo. — Fui eu quem
to afiancei, lembra-te.

— Se tivesse pensado nisso antes, ter-lhe-ia pedido que me acompa-
nhasse ao Japao.

— A sério? — Fiquei espantada, embora ndo percebesse la muito
bem porqué. Fora minha escolha nao ir.

— Ainda nao é tarde se quiseres vir comigo — dissera-me ele gentil-
mente, tomando-me nos bracos.

— Nao sejas ridiculo. — Afastara-me, com o coragdo a martelar-me
dentro do peito. — Claro que nio posso ir, tenho as mitdas em que
pensar.

— A tua mae ficaria com elas num piscar de olhos, sabes isso.

A minha mente percorrera freneticamente tudo a que teria de me
sujeitar para entrar naquele avido com ele. Fiquei sem folego quando o
pénico se insinuou através de cada fibra nervosa, deixando-me as pontas
dos dedos dormentes.

— Ja discutimos isto — respingara eu.

— Estou apenas a dizer que ainda ha tempo — dissera ele, largan-
do-me. — E tudo.

— Vemo-nos na quarta-feira — replicara eu. — Diverte-te.
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— Como posso fazé-lo sem ti ao meu lado? — perguntara ele,
desolado.

— E o Japdo, como podes deixar de fazé-lo?

— Porta-te bem — dissera ele com um piscar de olho, ao encami-
nhar-se para o seu carro na entrada.

— Liga-me mal aterrares, sim?

Como nao tivesse noticias dele, telefonei-lhe freneticamente para
o telemovel a intervalos de minutos, enquanto as histérias de horror se
desenrolavam na minha imaginagdo. O avido caira, houvera um terra-
moto no Japao, um tsunami. Quando finalmente conseguira apanha-lo,
convencera-me de que ndo havia sequer a mais remota possibilidade de
que ele ainda estivesse vivo.

— Oh, meu Deus — gritara, quando ele finalmente atendera. —
Estas bem?

— Peco muita desculpa, querida — dissera ele com voz rouca, como
se eu o tivesse acabado de acordar de um sono profundo. — Recebi uma
chamada mal sai do avido e quando cheguei ao hotel apaguei por umas
horas.

— Pensei que te tinha acontecido alguma coisa — confessara-lhe,
ainda com uma certa histeria na voz, embora o peito tivesse parado de
me doer.

— Nao foi minha inteng¢do preocupar-te — declarara ele paciente-
mente. — Estou perfeitamente bem.

Ouvi cubos de gelo a tilintar num copo.

— Estds a postos para a grande reunido de amanha? — perguntara
eu. — Tens tudo de que precisas?

— Sim, a Lottie enviou-me tudo e tenho aqui todas as tuas maquetes.
Farei conversa com eles enquanto vemos o esquema e certificar-me-ei de
que afinaremos todos pelo mesmo diapasao.

— Mesmo que néo afinemos, estou disposta a fazer concessdes —
disse eu, rindo nervosamente. — Eu quero mesmo isto, Nathan. Este ne-
gocio por-nos-a a par dos grandes.

— Onde tu mereces estar.

— Onde nds merecemos estar.

— A AT Designs ¢ o teu bebé — dissera ele. — Foi a tua visdo e de
Tom que deu inicio a tudo isto.

— Até pode ser, mas ter-te a meu lado nestes ultimos anos fez dela o
sucesso que hoje é. Apenas sei que podemos ir ainda mais longe.
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— E um empreendimento gigantesco, Alice. Tens a certeza absoluta
de que o podes levar a cabo?

Eu percebera o que ele estava a insinuar, e deixara-me subjugar pela
enormidade da tarefa. Mergulhei na sensagdo por um bocadinho, tal
como tinha feito uma centena de vezes antes, a espera de ver como se
apresentaria.

— Séo vinte e oito apartamentos — continuara ele, como se lesse os
meus pensamentos. — De longe o nosso maior trabalho. Pensas honesta-
mente que podes dar conta dele?

— Sem duvida — respondera eu, a minha voz determinada desmen-
tindo o panico que sentia na boca do estomago. — Nunca estive mais
pronta para outra coisa na minha vida.

E falava verdade na altura, com um ou dois copos de vinho dentro
de mim. Mas agora, passados trés dias, nao me sinto assim tdo confiante
nas minhas aptidoes ou emocdes. Nada mudou durante esse tempo, pelo
menos de forma tangivel. Mas hoje a sensagdo ¢ simplesmente diferente,
como se a montanha-russa em que ando incessantemente tivesse passado
a desfilada pela plataforma de saida, onde tudo esta calmo e ordenado, e
parado no topo do circuito, comigo ali suspensa de cabega para baixo, a
espera de ser resgatada.

— Tem tudo de que precisa para a sua reunido com a Temple Homes? —
pergunta Lottie agora, interrompendo-me os pensamentos.

— Acho que sim — digo, dirigindo-me a minha secretéria. — E de-
finitivamente com David Phillips que me vou encontrar?

— Sim, ele pediu-a a si especificamente. Disse ser um grande fa do
seu trabalho.

Sinto uma volta no estdbmago enquanto pego num dossié e num blo-
co-notas encadernado, evitando o olhar de Lottie.

— De facto, ele referiu-se a si como Al — prossegue ela, enquanto eu
me concentro em nao corar. Embora quanto mais tente, mais vermelha fi-
que. — Tive de lhe baixar a crista e dizer-lhe que o seu nome é Alice. Nao
suporto quando as pessoas fingem conhecé-la melhor do que conhecem.

Reviro os olhos e esbo¢o um sorriso contido, dizendo silenciosa-
mente: Ele conhece-me melhor que a maioria.
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uando o meu GPS me diz que estou a menos de um quil6-

metro da sede da Temple Homes, encosto e verifico o meu

reflexo no espelho retrovisor. Pergunto-me se ele tera mu-
dado — pergunto-me se eu terei mudado. Componho o cabelo e afofo a
franja com os dedos. Aguento um pouco mais de rimel, pelo que pinto
habilmente as pestanas de negro-azeviche, tendo um cuidado extra para
as alongar o mais possivel com a escova. Um toque de blush, uma passa-
gem de batom vermelho e estou tdo bem quanto possivel, sem o beneficio
de uma cirurgia plastica ou de ser capaz de fazer voltar atras o relégio
uns vinte anos. O que nao me impede de tentar, esticando a pele sobre as
faces, interrogando-me para onde tera ido todo esse tempo. Nunca pen-
sei nisso antes, mas lamento subitamente nao ter feito alguma coisa, de
modo a nao parecer muito diferente de quando David me viu pela tltima
vez. Ridiculo, bem sei, mas qualquer rapariga quer parecer no seu melhor
ao encontrar-se com o seu primeiro amor de novo, ndo é? Nao porque
ainda o queira, mas uma parte minuscula dela — okay, uma grande parte
— quer que ele ainda a queira a ela.

— Alice, uau, olha para ti — diz ele vindo ao meu encontro na rece-
¢d0. Olha-me de alto a baixo apreciativamente e congratulo-me por ter
caprichado mais um bocadinho. Iludi-me a acreditar, enquanto me vestia
esta manhd, que a minha foilette era apenas uma subtil extensdo do que
uso normalmente, e contudo fora a primeira coisa em que Beth reparara
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ao ver-me, e Lottie comentara igualmente como o vermelho ia bem com
o meu tom de pele. Afinal de contas, talvez nao fosse tao subtil assim.

— David, bom Deus, ndo mudaste nada — digo eu, s6 que mudou,
e luto para ocultar o meu choque. Passei estes anos todos a imagina-lo
como era, como se tivesse sido de algum modo congelado no tempo, en-
quanto eu envelhecia. Mas ele envelheceu comigo. A sua trunfa escura
foi substituida por uma careca, tao brilhante que o brilho dos projetores
acima dele se reflete nela, e o seu fisico perfeito, os musculos bem defi-
nidos pelos quais todas as raparigas desfaleciam, foi revestido com o que
parecem mais quarenta quilos.

— Entéao, como tens passado? — diz ele ao beijar-me na cara.

— Bem, mesmo bem.

— Soube do que aconteceu a0 Tom. — Conduz-me a sala da admi-
nistracao. — Lamento muito.

As pessoas dizem frequentemente palavras deste tipo quando es-
tdo de costas. Tém de algum modo a ilusdo de que é mais facil assim.
Pode ser que seja para elas. Mas pergunte a quem tiver passado por isso
e dir-lhe-do que prefeririam que as pessoas fossem frontais, em vez de
tentarem varré-lo para baixo do tapete, ou, pior ainda, evitar o assunto
incomodo por completo.

— Entdo, como vais? — pergunta solenemente.

— Estou bem, obrigada. O negdcio vai de vento em popa, portanto
esta tudo bem.

— E voltaste a casar? — E mais uma afirmagio do que uma pergun-
ta e fico espantada, como sempre me acontece quando pessoas que nao
vejo ha anos aparentemente sabem mais a meu respeito do que deveriam.
Pergunto-me o que mais sabera ele.

— Sim — digo. — Em alguns aspetos, tenho sido muito afortunada.

— Congratulo-me que tenhas conseguido reconstruir a vida depois
do que aconteceu.

Esbog¢o um sorriso fechado. — E tu? — pergunto. Parece indelicado
nao fazer por parecer minimamente interessada no que se passou na vida
dele desde que o vi pela ultima vez. — Fizeste obviamente da Temple
Homes um grande sucesso.

Ele sorri, e os seus olhos desaparecem sob as pregas de pele em seu
redor. Nao consigo processar devidamente que se trata da mesma pessoa,
homem ou rapaz, que me tirou a virgindade numa noite de verao, depois
do baile de fim de ano.
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— A empresa estd a ir mesmo bem — responde. — Mas o meu casa-
mento, infelizmente, foi vitima de tal sucesso.

Baixo os olhos, desconfortavel com o rumo pessoal que a conversa
tomou. — Lamento ouvi-lo.

— Acontece — diz dele. — Talvez ndo se possa ter tudo.

— Mas deves estar muito orgulhoso do que alcangaste aqui — digo
eu, olhando a sala de administracido a minha volta e reparando nos varios
certificados de construgdo na parede.

— Sim — concorda, inflando o peito e endireitando-se na cadeira. —
Mas acho que podemos ir mais longe, dai trazer-te aqui. Espero que nao
te tenhas importado por contactar a AT Designs, mas tenho visto o teu
trabalho por ai e estou muito impressionado com o que fazes.

— De todo — digo, sorrindo. — E bom ouvi-lo.

Um telemdvel ressoa por toda a sala e por um momento ignoro-o,
pois estou certa de que pus o meu no siléncio. Mas quando continua, e
reparo no de David pousado em cima da mesa entre nés, ndo mostrando
sinal de vida, vasculho a minha mala.

— Com licenga, desculpa — digo, antes de ver que ¢ Nathan e rejeitar
a chamada.

— Entdo, o projeto da Avenida Bradbury é... — comega David, até
que o toque do meu telemoével nos interrompe de novo.

— Peco mil desculpas, deixa-me desligd-lo. — Rejeito novamente
a chamada e tiro-lhe o som, mas o panico comega ja a instalar-se e nao
consigo concentrar-me em nada do que David esta a dizer. Tomo nota de
tudo a medida que as chamadas silenciosas continuam a iluminar o meu
telemovel, a minha escrita tornando-se mais frenética.

— Okay, deixa entdo isto comigo — digo, levantando-me numa ten-
tativa de finalizar a reunido prematuramente. — E ligar-te-ei assim que
tiver algumas ideias para te apresentar.

— Porque nao o fazemos num jantar? — diz ele, agarrando-se
a mao que lhe estendi um bocadinho mais longamente do que seria
necessario.

— E provavelmente melhor mantermos isto estritamente profissio-
nal — digo, meio a rir.

Sem pré-aviso, as maos dele estdo nas minhas nadegas, puxando-me
contra ele.

— Ninguém precisa de saber nada — sopra-me ao ouvido. O pun-
gente odor a café permeia-me as narinas e viro a cabeca. Ele apalpa-me
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um seio, apertando-o com forca. — Emparelhavamos bem, tu e eu.
Aposto que ainda o fazemos.

— Nunca mais voltes a fazer isso — sibilo, empurrando-o para longe
de mim com as duas maos no seu peito. Ele parece magoado, como se nao
conseguisse perceber o que fez de errado.

— Mas eu julguei...

— Julgaste o qué? Que sé porque estivemos juntos antes isso te da o
direito de o teres outra vez?

— Bem, s-sim — gagueja ele, e preciso de toda a minha determina-
¢do para ndo lhe dar um estalo na cara.

Apresso-me a recolher as minhas coisas de cima da mesa e dirijo-me
para a porta. — Isto foi claramente uma perda do meu tempo.

— Mas o projeto... — grita ele nas minhas costas. — E entdo o proje-
to? — Nao dou resposta, deixando que ele leia nas entrelinhas.

Estou a tremer quando chego ao carro e luto com o fecho, batendo
a porta atrds de mim com toda a for¢a da minha indigna¢ao. Como
se atreveu ele a presumir que isto seria algo mais que uma reunido de
negocios?

Baixo os olhos para a minha blusa, com um botdo a mais desabotoa-
do, e bato frustrada no volante. — Merda! — grito alto. No que estava eu
a pensar? Nao sou eu tao culpada quanto ele? Que mensagem passara eu
na minha patética tentativa de recapturar um tempo ha muito passado?
Mas entdo recomponho-me. Néo. Seja como for que eu escolha vestir-me,
isso nao lhe da o direito de invadir o meu espago pessoal.

Na minha raiva fulgurante esquecera-me de que Nathan me tentara
ligar e, ao olhar para o telemdvel, vejo que perdi doze chamadas dele e
uma da escola das miudas.

— Merda! Merda! — digo com a boca a ficar seca. O meu coragao
parece bater duas vezes mais depressa.

— Nathan, sou eu — digo bruscamente quando ele atende. — O que
aconteceu?

— Onde estds tu? — pergunta ele.

— Acabo de sair de uma reunido — respondo, com voz frenética. —
O que se passa? As miudas estdo bem?

— EaLivvy — dizele.

Sinto que ndo consigo respirar.

— O g-que se passa? — gaguejo, imaginando ja a forma mais rapida
de ir ter com ela. Giro a chave na igni¢ao, mas o carro nao pega. O panico

27



alastra dentro de mim enquanto tento uma e outra vez. Numa fracio de
segundo de clareza lembro-me de que tenho de por primeiro o pé no
travao.

— O que aconteceu? Onde esta ela? Ela esta bem? — As perguntas
saem todas em catadupa.

— Ela estd bem — responde-me. — Mas teve um pequeno acidente
na escola.

— Que espécie de acidente? — pergunto, deixando borracha na es-
trada ao sair guinchando do parque de estacionamento da Temple Homes
e rumar em dire¢do a escola.

— Parece que bateu com a cabega.

Déi fisicamente quando inalo. — Oh, meu Deus.

— Okay, agora escuta-me — diz ele, a sua voz subitamente autorita-
ria. — Quero que respires fundo algumas vezes e te acalmes.

Tento fazer o que ele diz, mas os meus pulmoes parecem nao funcio-
nar. Néo estdo a deixar passar o ar de que preciso. As minhas expira¢des
saem em pequenos e acutilantes arquejos, enquanto intento que o aluno
de condugdo a minha frente carregue no acelerador.

— Alice, escuta-me — diz Nathan de novo. — Preciso que abrandes
tudo e te concentres apenas em inalar e exalar, longa e lentamente.

Se pudesse fechar os olhos seria mais facil, mas os carros parecem vir
contra mim de todos os lados. Interpondo-se no meu caminho, encostan-
do a minha frente. Soam buzinadelas, mas nao sei dizer de onde vém ou
a quem sdo dirigidas.

— Estas bem? — pergunta Nathan. Assinto de labios franzidos.
— Alice?

— Sim — digo.

— Queres que continue em linha até la chegares, ou dou-lhes o reca-
do de que vais a caminho?

— Podes ligar-lhes? — pego.

— Onde estds tu? Quanto tempo demoraras?

— Eu... a-acabei de sair da sede da Temple Homes.

Gaguejo porque genuinamente ndo me consigo lembrar onde estou,
ndo porque esteja a tentar ocultar seja o que for.

— Onde estds tu? — pergunto.

— Acabo de sair do aeroporto e ia direito ao escritdrio, se ndo te
importares.

— Sim, vejo-te em casa entao.
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— Liga-me assim que estiveres com a Livvy — diz ele. — Estou certo
de que nao é nada grave.

S6 entdo me ocorre que ele nao sabe da conversa que tive com a pro-
fessora Watts esta manha. Pergunto-me se o problema serd maior do que
qualquer um de nos julgava.

— Eles nao parecem la muito ralados — continua ele. —
Provavelmente apenas se preocupam quanto a um traumatismo e preci-
sam de acautelar-se.

Ponho fim a chamada e ligo o radio numa tentativa de abafar o ruido
no meu cérebro.

Quando chego a escola, estaciono no lugar reservado ao diretor e
saio, meio a andar, meio a correr, para a recegdo, esforc;ando—me por ndo
parecer como me sinto.

— Ah, ol4, senhora Davies — diz Carole, a secretaria da escola, ten-
do o cuidado de fazer uma voz otimista. Tenho a certeza de que eles tém
uma pasta a meu respeito com as palavras «Lidar com cuidado — enviu-
vou inesperadamente» escritas em grandes letras a marcador vermelho.
— Nao ¢ nada de preocupante, acontece apenas que a Olivia deu uma
pequena queda.

— Ela esta bem? — pergunto, seguindo-a através da porta dupla.

O inconfundivel fedor de couve cozida paira-me sob o nariz enquan-
to os meus saltos altos ressoam no chdo de madeira polida do refeitdrio.
E 0 mesmo cheiro da cantina da minha escola ha trinta anos, embora nio
tivéssemos couve cozida nessa altura, e a Olivia ndo a tenha agora. Eu
sei, porque ela memoriza a ementa todas as semanas e diz-me o que vai
comer dia a dia. Quase sinto pena dela, que bolo de chocolate e musse de
chocolate, a guloseima mensal que entdo fazia parte da dieta basica das
escolas do centro de Londres, ja ndo sejam oferecidos. Mas, mesmo nes-
ses dias especiais, a escola cheirava na mesma a vegetais ran¢osos, e dou
comigo a pensar porque serd isso. Tudo para manter o pensamento longe
do que estou prestes a enfrentar.

— A tua mae estd aqui — diz a enfermeira da escola, sorrindo para mim.
Espero mais ou menos espreitar pela cortina e ser confrontada com Olivia
deitada inconsciente na marquesa, com sangue a jorrar-lhe da cabega.

Sou inundada de alivio quando ela levanta os olhos, com um ar um
tanto desolado. Nao ha sangue, nem ligaduras, nem sequer um hemato-
ma. — Ol4, minha menininha — digo, com voz trémula, inclinando-me
a sua altura. — Estas bem?
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Ela anui, e eu aperto-lhe o joelho, lutando contra a ansia de a en-
volver nos bragos e inald-la, ndo fossem a enfermeira e Carole, que sem
davida acrescentariam «mae neurética» @ minha pasta.

— Foi s6 uma pequena traulitada — diz a enfermeira. — Mas te-
nha-a ainda assim debaixo de olho. Se ela se queixar de dores de cabeca
ou tiver tonturas, deveria leva-la ao hospital.

Sorrio e assinto.

— O que aconteceu? — pergunto quando chegamos ao carro.

— A Phoebe empurrou-me — diz ela lacrimosa.

Visualizo a carinha habitualmente angélica de Phoebe retor-
cer-se numa careta feia enquanto ameaga a minha filha. Nao suporto o
pensamento.

— Ela estava a ser ma para mim — sussurra Olivia, como se alguém
pudesse ouvir. — De maneira que eu fiz o que a mama me disse para
fazer.

Aguardo de respiragdo suspensa, incapaz de me lembrar do que dis-
sera. Espero ter-lhe dito para dar o troco na mesma moeda.

— Ignorei-a e afastei-me — diz ela.

Nao posso deixar de ficar desapontada com o meu préprio conselho.

— Mas ela empurrou-me, e eu cai no chao.

— Bem, isso ndo ¢ 1a muito simpatico, pois nao? — Tenho o cuidado
de manter a voz ligeira, enquanto isso perguntando-me com que rapidez
conseguirei uma entrevista com o diretor. — Julgava que a Phoebe era tua
amiga. Ela é sempre ma para ti?

Ela abana a cabeca, antes de imediatamente assentir. Nao estou certa
de que ela propria o saiba.

— S6 as vezes — admite. — Diz coisas mas para tentar fazer-me
chorar.

Arredo-lhe gentilmente o cabelo solto do rosto de elfo. — Que espé-
cie de coisas? — pergunto.

Ela encolhe os ombros, como se tentasse tirar-lhes de cima todo o
peso do mundo.

— Vala, podes contar-me — insisto eu.

— Ela diz que o meu primeiro pai morreu.

Fico momentaneamente sem palavras.

— Mas... mas tu sabes que o Tom era pai da Sophia — digo eu, en-
quanto ela assente. — Ele nao era feu pai.

— Eu sei, mas a Phoebe diz que ele era o meu primeiro pai.
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Puxo-a contra mim, tanto quanto é fisicamente possivel sobre a con-
sola do carro. — Escuta... — comego.

— E... e... ela diz que 0 meu segundo pai vai morrer como o meu
primeiro pai. — Os seus olhos enchem-se de lagrimas e uma grande gota
cai-lhe sobre as pestanas inferiores.

— Agora escuta-me — digo assertivamente, fazendo por nao passar
as minhas prdprias tendéncias paranoicas. — O que aconteceu ao pai da
Sophia ocorre uma vez num milhao. Nada disso acontecera ao teu pai. —
Fago discretamente figas.

Ela olha para mim, os seus grandes olhos azuis vidrados de lagrimas.
— Prometo — digo eu resolutamente. — E agora, que tal um gelado?

— Boa — guincha ela, esquecida das suas ralagdes e a tristeza pas-
sando dela para mim.
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