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Prólogo

Sonhos e Despertares

Por que motivo é proibido escrever sobre conhecimentos específicos 
de artes mágicas? Talvez porque todos temamos que um tal co‑

nhecimento caia nas mãos de alguém indigno de o usar. É certo que 
sempre houve um sistema de aprendizado que assegurasse que o co‑
nhecimento específico de magia só fosse transmitido àqueles treinados 
e julgados dignos de um tal conhecimento. Embora isto pareça uma 
tentativa louvável para nos proteger de praticantes indignos das artes 
arcanas, ignora o facto de que as artes mágicas não são derivadas des‑
se conhecimento específico. A predilecção por um certo tipo de magia 
ou é inata ou ausente. Por exemplo, a capacidade para a magia co‑
nhecida como Talento está intimamente ligada a uma relação de san‑
gue com a linha real Visionário, embora também possa ocorrer como 
“disposição bravia” entre gente cujos ancestrais provenham tanto das 
tribos do interior como dos ilhéus. Alguém treinado no Talento é capaz 
de sondar em busca da mente de outra pessoa, por mais distante que 
esteja, e de saber o que ela está a pensar, ou de ter conversas com ela. 
Para a condução de uma batalha, ou para a recolha de informação, é 
um instrumento de grande utilidade.

O folclore fala de uma magia ainda mais antiga, agora muito 
desprezada, conhecida como Manha. Poucos admitirão possuir talento 
para esta magia, daí dizer‑se sempre tratar‑se da esfera de acção da 
gente do vale seguinte, ou daquela que vive do outro lado da serra‑
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nia distante. Suspeito que foi em tempos a magia natural daqueles 
que viviam da terra como caçadores em vez de gente sedentária; uma 
magia para aqueles que sentiam uma afinidade para com os animais 
selvagens da floresta. A Manha, diz‑se, dá‑nos a capacidade de falar 
as línguas dos animais. Também se avisa que aqueles que praticam a 
Manha durante demasiado tempo ou bem demais se transformam no 
animal ao qual se vinculam. Mas isto pode ser apenas uma lenda.

Existem as magias equívocas, embora eu nunca tenha sido ca‑
paz de determinar a origem deste nome. São artes mágicas simulta‑
neamente verificadas e suspeitas, que incluem a leitura da palma da 
mão, a leitura da água, a interpretação dos reflexos dos cristais, e uma 
hoste de outras artes que tentam predizer o futuro. Numa categoria se‑
parada e sem nome encontram‑se as artes mágicas que causam efeitos 
físicos tais como a invisibilidade, a levitação, a transmissão de movi‑
mento ou vida a objectos inanimados — todas as artes mágicas das 
antigas lendas, desde a Cadeira Voadora do Filho da Viúva à Toalha 
de Mesa Mágica do Vento do Norte. Não conheço ninguém que reivin‑
dique estas artes como suas. Parecem ser apenas matéria de lendas, 
imputadas às gentes que viveram em tempos antigos ou lugares lon‑
gínquos, ou a seres de fama mítica ou semi‑mítica: dragões, gigantes, 
os Antigos, os Outros ou bicuendes.

***

Faço uma pausa para limpar a pena. A minha letra oscila entre fina 
como uma teia e esborratada neste papel de má qualidade. Mas não 
quero usar bom pergaminho para estas palavras; ainda não. Não te‑
nho certeza de que devem ser escritas. Pergunto a mim próprio para 
quê pôr isto em papel. Não será este conhecimento transmitido de 
boca em boca àqueles que são dignos? Talvez. Mas talvez não. o 
que tomamos agora como certo, o conhecimento sobre estas coisas, 
pode ser um dia uma maravilha e um mistério para os nossos des‑
cendentes.

Há muito pouco sobre magia em qualquer uma das bibliotecas. 
Trabalho laboriosamente, seguindo um fio de conhecimento através 
de uma manta de retalhos de informação. Encontro referências dis‑
persas, alusões de passagem, mas nada mais. reuni‑as, ao longo dos 
últimos anos, e armazenei‑as na cabeça, tencionando sempre entre‑
gar os meus conhecimentos ao papel. Anotarei o que sei a partir 
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da minha experiência pessoal, bem como aquilo que fui investigan‑
do. Talvez para fornecer respostas a outro pobre tonto qualquer, em 
tempos que virão, que possa achar‑se tão desgastado pela luta das 
artes mágicas dentro de si como eu tenho estado.

Mas quando me sento para pôr mãos à obra, hesito. Quem sou 
eu para opor a minha vontade à sabedoria daqueles que partiram 
antes de mim? Deverei registar em letras simples os métodos através 
dos quais uma pessoa dotada para a Manha pode expandir o seu 
alcance, ou vincular uma criatura a si? Deverei detalhar o treino por 
que há que passar antes de se ser reconhecido como Talentoso? As 
feitiçarias equívocas e artes legendárias nunca foram minhas. Terei 
algum direito de desenterrar os seus segredos e de os espetar no pa‑
pel como outras tantas borboletas ou folhas recolhidas para estudo?

Tento pensar no que é possível fazer com um tal conhecimen‑
to, ganho de forma injusta. Isso leva‑me a pensar no que esse co‑
nhecimento me deu a mim. Poder, riqueza, o amor de uma mulher? 
Troço de mim próprio. Nem o Talento, nem a Manha, alguma vez 
me ofereceram algo que se parecesse com essas coisas. ou se o fize‑
ram, não tive nem o bom senso nem a ambição de as agarrar quando 
me foram oferecidas.

Poder. Não julgo que alguma vez o tivesse desejado por si 
mesmo. Tive sede de poder, por vezes, quando era oprimido, ou 
quando aqueles que me eram próximos sofriam sob quem abusava 
dos seus poderes. riqueza. Nunca pensei realmente nela. Desde o 
momento em que eu, seu neto bastardo, me entreguei ao rei Sagaz, 
ele sempre tratou de que as minhas necessidades fossem satisfei‑
tas. Tinha o suficiente para comer, mais educação do que por ve‑
zes desejava, roupas, quer simples, quer irritantemente elegantes, e 
com bastante frequência uma ou duas moedas minhas para gastar. 
Crescendo em Torre do Cervo, isso era riqueza suficiente, e mais 
do que aquilo de que a maior parte dos rapazes da Cidade de Tor‑
re do Cervo se podiam gabar. Amor? Bem. o meu cavalo Fuligem 
gostava bastante de mim, à sua maneira plácida. Tive a lealdade 
inabalável de um cão de caça chamado Narigudo, e isso levou‑o 
à cova. Foi‑me dado o mais feroz dos amores por um cachorro de 
toca, e isso também foi a sua morte. Estremeço ao pensar no preço 
voluntariamente pago por amar‑me.

Desde sempre possuí a solidão de alguém educado por entre 
intrigas e cachos de segredos, o isolamento de um rapaz que não 
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pode confiar a ninguém a totalidade do que lhe vai no coração. Não 
podia ir ter com Penacarriço, o escriba da corte, que me elogiava a 
escrita limpa e ilustrações bem coloridas, e confidenciar‑lhe que já 
era aprendiz do assassino real, e portanto não podia seguir o seu ofí‑
cio de escrever. Tampouco podia divulgar a Breu, o meu mestre na 
Diplomacia da Faca, a frustrante brutalidade que suportei ao tentar 
aprender os usos do Talento com galeno, o Mestre do Talento. E a 
ninguém me atrevia a falar abertamente da minha crescente propen‑
são para a Manha, a antiga magia dos animais, que se dizia ser uma 
perversão e uma mácula em qualquer um que a usasse.

Nem mesmo a Moli.
Moli era a mais estimada das coisas: um genuíno refúgio. Ela 

não tinha absolutamente nada a ver com a minha vida do dia‑a‑dia. 
Não era só por ser do sexo feminino, embora isso já fosse mistério 
bastante para mim. Fui criado quase inteiramente na companhia de 
homens, privado não só da minha mãe e pai naturais, mas também 
de quaisquer relações de sangue que me reconhecessem abertamen‑
te. Em criança, fui confiado aos cuidados de Castro, o rude mestre 
dos estábulos que em tempos fora o braço direito do meu pai. Moços 
de cavalariça e guardas eram os meus companheiros quotidianos. 
Então, como agora, havia mulheres nas companhias de guardas, 
embora não tantas nessa época como hoje. Mas, tal como os seus 
camaradas do sexo masculino, tinham deveres a cumprir, e vidas e 
famílias suas quando não estavam ao serviço. Não podia exigir o seu 
tempo. Não tinha mãe, nem irmãs ou tias que fossem minhas. Não 
havia mulheres que me oferecessem a ternura especial que se diz ser 
a esfera de acção das mulheres.

Nenhuma a não ser Moli.
Ela era apenas um ou dois anos mais velha do que eu, e crescia 

como um rebento de verdura força o seu caminho através de uma 
fenda nas pedras da calçada. Nem a embriaguez quase constante e 
a brutalidade frequente do pai, nem as massacrantes ocupações de 
uma criança que tentava manter uma aparência de lar e de negócio 
de família conseguiam esmagá‑la. Quando a conheci, era tão selva‑
gem e desconfiada como uma cria de raposa. Era conhecida como 
Moli Sangra‑nariz entre as crianças da rua. Era frequente ostentar as 
marcas das surras que o pai lhe dava. Apesar da sua crueldade, ela 
gostava dele. Nunca compreendi aquilo. Ele resmungava e descom‑
punha‑a mesmo enquanto ela o levava a cambalear para casa depois 
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de uma das suas patuscadas e o punha na cama. E quando acorda‑
va, nunca sentia qualquer remorso pela bebedeira e palavras duras. 
Havia apenas mais críticas: Porque era que a velaria não tinha sido 
varrida e por que motivo não havia juncos frescos no chão? Porque 
fora que ela não tratara das colmeias, quando estavam quase sem 
mel para vender? Porque tinha ela deixado que o fogo se apagasse 
sob a caldeira de sebo? Fui uma testemunha muda mais vezes do que 
me apetece recordar.

Mas, através de tudo aquilo, Moli cresceu. Desabrochou, um 
súbito Verão, numa jovem mulher que me deixava pasmado com 
as suas maneiras competentes e encantos femininos. Quanto a ela, 
parecia completamente inconsciente de como os seus olhos eram 
capazes de se encontrar com os meus e transformar‑me, na boca, a 
língua em couro. Nenhuma magia que eu possuísse, nenhum Talen‑
to, nenhuma Manha, me deixava à prova do toque acidental da sua 
mão na minha, nem me conseguia defender contra a inépcia que me 
subjugava perante a subtileza do seu sorriso.

Deverei catalogar o seu cabelo a fluir com o vento ou detalhar 
o modo como a cor dos seus olhos variava entre um âmbar escuro e 
um rico tom de castanho, dependendo da sua disposição e da cor do 
vestido? Eu vislumbrava as suas saias escarlates ou o xaile vermelho 
no meio da aglomeração do mercado, e de súbito ficava inconsciente 
de todos os demais. Isto que eu testemunhei eram artes mágicas, e 
embora as pudesse passar ao papel, nenhuma outra pessoa seria ca‑
paz de as executar com uma tal perícia.

Como foi que a cortejei? Com as galanterias desastradas de 
um rapaz, seguindo‑a de boca aberta como um simplório observa‑
ria os discos rodopiantes de um malabarista. Ela soube que a amava 
antes de eu o saber. E deixou‑me cortejá‑la, embora fosse alguns 
anos mais novo do que ela, não fosse um dos rapazes da cidade e 
possuísse uma fraca situação, tanto quanto ela soubesse. Ela pensa‑
va que eu era o moço de recados do escriba, um ajudante ocasional 
nos estábulos, um estafeta da Torre. Nunca suspeitou que eu fosse 
o Bastardo, o filho não reconhecido que derrubara o Príncipe Ca‑
valaria do seu lugar na linha de sucessão. Só isso já era um segredo 
suficientemente grande. Das minhas artes mágicas e da outra pro‑
fissão nada sabia.

Talvez fosse por isso que eu podia amá‑la.
Foi certamente por isso que a perdi.
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Deixei que os segredos, falhanços e dores das minhas outras 
vidas me mantivessem demasiado ocupado. Havia artes mágicas a 
aprender, segredos a desenterrar, homens a matar, intrigas às quais 
sobreviver. rodeado por elas, nunca me ocorreu que poderia vi‑
rar‑me para Moli em busca de um pouco da esperança e compreen‑
são que me fugiam por todos os outros lados. Ela estava separada de 
tais coisas, não era maculada por elas. Preservei‑a cuidadosamente 
de ser tocada por elas. Nunca tentei atrai‑la para o meu mundo. Em 
vez disso, ia ao dela, à cidade piscatória e portuária onde vendia velas 
e mel na sua loja e fazia compras no mercado e, por vezes, passeava 
pelas praias comigo. Para mim, era suficiente que ela existisse para 
eu a amar. Nem sequer me atrevia a ter esperança de que pudesse 
corresponder a esse sentimento.

Chegou uma altura em que o meu treino no Talento me redu‑
ziu a uma infelicidade tão profunda que não julgava ser capaz de so‑
breviver‑lhe. Não era capaz de perdoar‑me por não conseguir apren‑
dê‑lo; não era capaz de imaginar que o meu falhanço pudesse não ter 
importância para os outros. Escondi o desespero com um retiro car‑
rancudo. Deixei que as longas semanas passassem, e nunca cheguei 
a ir vê‑la ou a enviar‑lhe a mensagem de que pensava nela. Por fim, 
quando não houve mais ninguém para quem me virar, procurei‑a. 
Tarde demais. Cheguei uma tarde à Velaria Bálsamo de Abelha na 
Cidade de Torre do Cervo, com presentes nas mãos, a tempo de a ver 
partir. E não sozinha. Com Jade, um bom marinheiro de peito largo, 
com um ousado brinco numa orelha e a segura masculinidade da 
sua idade superior. Sem ser notado, derrotado, recuei furtivamente 
e fiquei a vê‑los afastarem‑se de braço dado. Vi‑a partir, e deixei‑a 
partir, e nos meses que se seguiram tentei convencer‑me de que o 
meu coração também a tinha deixado partir. gostaria de saber o que 
teria acontecido se tivesse corrido atrás dela naquela tarde, se lhe 
tivesse suplicado uma última palavra. É estranho pensar que tantos 
acontecimentos dependem do orgulho mal orientado de um rapaz e 
da sua aceitação disciplinada das derrotas. Pu‑la fora dos meus pen‑
samentos, e não falei dela a ninguém. Prossegui com a minha vida.

o rei Sagaz enviou‑me na qualidade de seu assassino com 
uma grande caravana de gente que ia testemunhar o comprometi‑
mento da Princesa da Montanha Kettricken como noiva do Prín‑
cipe Veracidade. A minha missão era causar em segredo a morte 
do seu irmão mais velho, o Príncipe rurisk, subtilmente, claro, para 
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que ela se transformasse na única herdeira do trono da Montanha. 
Mas o que encontrei quando lá cheguei foi uma teia de enganos e 
mentiras engendrada pelo meu tio mais novo, o Príncipe Majestoso, 
que nutria a esperança de remover Veracidade da linha de suces‑
são e reclamar Kettricken como noiva para si. Eu era o peão que 
ele queria sacrificar para atingir esse objectivo; e fui o peão que, em 
vez disso, derrubou as peças do jogo que o rodeavam, fazendo cair 
sobre mim a sua fúria e vingança, mas salvando a coroa e a princesa 
para o Príncipe Veracidade. Não me parece que tenha sido heroís‑
mo. E tampouco me parece que tenha sido um despeito mesquinho 
a vingar‑se daquele que sempre me ameaçara e rebaixara. Foi o acto 
de um rapaz que se tornava homem, e fazia aquilo que jurara fazer 
anos antes de compreender o custo de uma tal promessa. o preço 
foi o meu jovem corpo saudável, durante tanto tempo tomado como 
garantido.

Muito depois de ter derrotado a trama de Majestoso, perma‑
neci numa cama de doente no reino da Montanha. Mas por fim che‑
gou uma manhã em que acordei e acreditei que a minha longa do‑
ença tinha finalmente chegado ao fim. Castro decidira que eu estava 
suficientemente recuperado para iniciar a longa viagem de regresso 
aos Seis Ducados. A Princesa Kettricken e a sua comitiva tinham 
partido para Torre do Cervo havia semanas, ainda o tempo estava 
bom. Agora, as neves de Inverno já encobriam as partes mais eleva‑
das do reino da Montanha. Se não saíssemos em breve de Jhaampe, 
seríamos forçados a passar lá o Inverno. Estava a pé cedo nessa ma‑
nhã, tratando de embalar o resto das minhas coisas, quando os pri‑
meiros pequenos tremores começaram. resolutamente, ignorei‑os. 
Estava só fraco, disse a mim próprio, devido a ainda não ter comido 
o pequeno‑almoço e à excitação da viagem para casa. Enverguei as 
roupas que Jonqui fornecera para a nossa viagem invernal através 
das montanhas e planícies. Para mim, havia uma longa camisa ver‑
melha, acolchoada com forro de lã. As calças acolchoadas eram ver‑
des, mas tinham bordados vermelhos à cintura e nas bainhas. As bo‑
tas eram moles, quase desprovidas de forma até que os meus pés es‑
tivessem presos lá dentro. Eram como sacos de couro mole, forrados 
de lã de tosquia e debruados de pele. Atavam‑se aos pés com longas 
voltas de tiras de couro. os meus dedos trémulos faziam com que 
atá‑las fosse tarefa difícil. Jonqui dissera‑nos que eram maravilhosas 
para a neve seca das montanhas, mas que evitássemos molhá‑las.
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Havia um espelho no quarto. A princípio sorri perante o meu 
reflexo. Nem mesmo o bobo do rei Sagaz se vestia tão garridamen‑
te como aquilo. Mas por cima do vestuário colorido, o meu rosto 
estava magro e pálido, fazendo com que os olhos escuros pareces‑
sem grandes demais, enquanto o cabelo cortado pela febre, negro 
e hirsuto, se mantinha em pé como os pêlos do cachaço de um cão. 
A minha doença tinha‑me devastado. Mas disse a mim próprio que 
estava finalmente a caminho de casa. Virei costas ao espelho. En‑
quanto embalava os últimos pequenos presentes que seleccionara 
para levar para os meus amigos, em casa, a falta de firmeza nas mãos 
foi crescendo.

Pela última vez, Castro, Mãos e eu sentámo‑nos para quebrar 
o jejum com Jonqui. Voltei a agradecer‑lhe por tudo o que fez para 
me curar. Peguei numa colher para as papas, e a minha mão con‑
torceu‑se de súbito. Deixei‑a cair. Vi a silhueta prateada cair, e caí 
atrás dela.

A imagem seguinte de que me lembro é a dos cantos sombrios 
do quarto. Fiquei deitado durante muito tempo, sem me mover e 
sem falar. Passei de um estado de vazio para a consciência de que ti‑
nha tido outro ataque. Passara; tanto o corpo como a mente estavam 
de novo às minhas ordens. Mas já não os queria. Aos quinze anos, 
uma idade em que a maior parte das pessoas chegava ao pleno das 
suas forças, eu já não podia confiar no meu corpo para levar a cabo a 
mais simples das tarefas. o corpo estava danificado, e eu rejeitava‑o 
com ferocidade. Sentia‑me violentamente vingativo contra a carne e 
ossos que me enclausuravam, e desejei que houvesse alguma forma 
de expressar o meu raivoso desapontamento. Porque era que não 
conseguia sarar? Porque motivo não tinha recuperado?

“Vai levar tempo, nada mais. Espera até que meio ano se te‑
nha passado desde o dia em que sofreste os danos. Então avalia‑te.” 
Era Jonqui, a curandeira. Estava sentada perto da lareira, mas tinha 
a cadeira puxada para trás, para as sombras. Não reparara nela até 
ouvi‑la falar. Ergueu‑se lentamente, como se o Inverno lhe fizesse 
doer os ossos, e veio até junto da minha cama.

“Não quero viver como um velho.”
Ela enrugou os lábios. “Mais tarde ou mais cedo terás de o 

fazer. Pelo menos, eu desejo que sobrevivas os anos suficientes. Eu 
sou velha, e o meu irmão, o rei Eyod, também. Não achamos que isso 
seja um fardo assim tão grande.”
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“Eu não me importaria de ter um corpo de velho se os anos 
mo tivessem conquistado. Mas não posso continuar assim.”

Ela abanou a cabeça, confusa. “Claro que podes. Sarar é por 
vezes aborrecido, mas dizer que não podes continuar… não compre‑
endo. Será, talvez, uma diferença entre as nossas línguas?”

Eu inspirei para falar, mas nesse momento Castro entrou. 
“Acordado? Sentes‑te melhor?”

“Acordado. Não me sinto melhor”, resmunguei. Mesmo aos 
meus ouvidos, soava como uma criança rabugenta. Castro e Jonqui 
trocaram olhares por cima de mim. Ela veio até à cama, deu‑me pal‑
madinhas no ombro, e depois saiu em silêncio do quarto. A óbvia 
tolerância deles era humilhante, e a minha ira impotente ergueu‑se 
como uma maré. “Porque é que não consegues curar‑me?” perguntei 
a Castro.

Ele ficou surpreendido pela acusação presente na pergunta. 
“Não é assim tão simples”, começou.

“Porque não?” Endireitei‑me na cama. “Vi‑te curar todos os 
tipos de enfermidades nos animais. Doenças, ossos partidos, lom‑
brigas, rabugem… és mestre dos estábulos, e vi‑te tratá‑los a todos. 
Porque não consegues curar‑me?”

“Tu não és um cão, Fitz”, disse Castro em voz baixa. “É mais 
simples com um animal, quando ele está seriamente doente. Já to‑
mei medidas drásticas, por vezes, dizendo a mim mesmo, bem, se o 
animal morrer, pelo menos já não sofrerá, e isto pode curá‑lo. Não 
posso fazer isso contigo. Tu não és um animal”.

“Isso não é resposta! Metade das vezes, os guardas vêm ter 
contigo em vez de irem ao curandeiro. Tiraste a ponta duma seta 
de Toca. Abriste‑lhe o braço todo para a tirar! Quando o curandeiro 
disse que o pé de Cinzobrulha estava demasiado infectado e que ela 
o iria perder, veio ter contigo e tu salvaste‑o. E o curandeiro não 
parava de dizer que a infecção iria espalhar‑se e que ela morreria e 
seria culpa tua.”

Castro apertou os lábios, dominando a irritação. Se eu esti‑
vesse saudável, teria tido cautela com a sua ira. Mas a sua contenção 
durante a minha convalescença tinha‑me tornado ousado. Quando 
falou, a voz estava calma e controlada. “Essas foram curas arriscadas, 
é verdade. Mas as pessoas que as desejavam conheciam os riscos. 
E,” disse, levantando a voz para subjugar a objecção que eu estava 
prestes a proferir, “eram coisas simples. Conhecia a causa. Tirar a 
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ponta da seta e a haste do braço dele e limpá‑lo. Pôr uma cataplasma 
e drenar a infecção do pé de Cinzobrulha. Mas a tua doença não é 
assim tão simples. Nem Jonqui nem eu sabemos realmente o que se 
passa contigo. Serão as sequelas do veneno que Kettricken te deu 
quando pensou que tinhas vindo para matar o seu irmão? Serão os 
efeitos do vinho envenenado que Majestoso te arranjou? ou será da 
surra que apanhaste depois? De quase te teres afogado? ou será que 
todas essas coisas se combinaram para te fazer isto? Não sabemos, e 
por isso não sabemos como curar‑te. Simplesmente não sabemos.”

A sua voz cerrou‑se nas últimas palavras, e eu vi de súbito 
como a compaixão que sentia por mim se sobrepunha à frustração. 
Deu alguns passos, após o que parou para fitar a lareira. “Conver‑
sámos longamente sobre isto. Jonqui tem muito nos seus saberes 
de montanha de que eu nunca tinha ouvido falar. E eu falei‑lhe de 
curas que conheço. Mas ambos concordámos que a melhor coisa a 
fazer era dar‑te tempo para sarar. Não estás em perigo de morrer, 
que nós vejamos. Possivelmente, a seu tempo, o teu corpo pode ex‑
pulsar os últimos vestígios do veneno, ou curar quaisquer danos 
que possam ter acontecido dentro de ti.”

“ou então”, acrescentei eu em voz baixa, “é possível que fi‑
que assim para o resto da vida. Que o veneno ou o espancamento 
tenham danificado permanentemente qualquer coisa. Maldito seja 
Majestoso, por me ter pontapeado daquela forma quando já estava 
incapacitado.”

Castro ficou hirto como se fosse feito de gelo. Então deixou‑se 
cair na cadeira que se encontrava nas sombras. Tinha a derrota na 
voz. “Sim. Essa possibilidade é tão válida como a outra. Mas não 
vês que não temos escolha? Eu podia purgar‑te para tentar forçar 
o veneno a sair‑te do copo. Mas se for da surra, e não do veneno, 
tudo o que faria seria enfraquecer‑te, de modo que a regeneração do 
teu corpo demoraria muito mais tempo.” Fitou as chamas, e ergueu 
uma mão para tocar uma faixa branca na têmpora. Eu não tinha 
sido o único a cair perante a traição de Majestoso. o próprio Castro 
apenas acabara de recuperar de um golpe no crânio que teria morto 
qualquer um que tivesse uma cabeça menos dura do que a dele. Sa‑
bia que ele suportara longos dias de tonturas e visão enevoada. Não 
me lembro de o ter ouvido queixar‑se. Tive a decência de sentir um 
pouco de vergonha.

“Então o que fazemos?”
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Castro sobressaltou‑se como se o tivesse acordado. “o que te‑
mos estado a fazer. Esperamos. Comemos. Descansamos. Não te es‑
forçamos demasiado. E vemos o que acontece. É assim tão terrível?”

Ignorei a pergunta. “E se eu não melhorar? Se me limitar a 
ficar assim, num estado em que os tremores e ataques podem subju‑
gar‑me a qualquer altura?”

A resposta dele demorou a chegar. “Vives com isso. Há muita 
gente que tem de viver com coisas piores. Na maior parte do tempo 
estás bem. Não és cego. Não estás paralisado. Ainda tens a cabeça a 
funcionar. Pára de te definires pelo que não podes fazer. Porque é 
que não reflectes naquilo que não perdeste?”

“o que não perdi? o que não perdi?” A minha ira ergueu‑se 
como um bando de pássaros a levantar voo, igualmente alimenta‑
da pelo pânico. “Estou impotente, Castro. Não posso voltar assim 
para Torre do Cervo! Sou incapaz. Sou pior que incapaz, sou uma 
vítima em espera. Se pudesse regressar e espancar Majestoso até o 
deixar em polpa, talvez valesse a pena. Mas em vez disso, terei de 
me sentar à mesa com o Príncipe Majestoso, ser educado e deferen‑
te para com um homem que conspirou para derrubar Veracidade 
e matar‑me como tempero adicional. Não posso suportar que ele 
me veja a tremer de fraqueza, ou cair de súbito num ataque. Não 
quero vê‑lo sorrir perante aquilo que me fez; não quero vê‑lo sabo‑
rear o seu triunfo. Ele tentará de novo matar‑me. Ambos sabemos 
que assim é. Talvez tenha aprendido que não é oponente à altura de 
Veracidade, talvez respeite o predomínio e a nova esposa do irmão 
mais velho. Mas duvido que estenda o respeito até mim. Eu serei 
mais uma maneira para ele atacar Veracidade. E quando vier, o que 
estarei eu a fazer? Estarei sentado à lareira como um velho entreva‑
do, sem fazer nada. Nada! Tudo aquilo para que fui treinado, toda a 
instrução de Hode sobre armas, todos os cuidadosos ensinamentos 
de Penacarriço acerca das letras, até tudo o que tu me ensinaste so‑
bre cuidar de animais! Tudo um desperdício! Não posso fazer nada. 
Sou de novo apenas um bastardo, Castro. E alguém me disse um 
dia que um bastardo real só é mantido vivo enquanto for útil.” Esta‑
va praticamente a gritar‑lhe quando disse as últimas palavras. Mas 
mesmo na minha fúria e desespero, não falei em voz alta de Breu 
e do meu treino como assassino. Também nisso era agora inútil. 
Todos os meus movimentos furtivos e destreza de mãos, todas as 
maneiras precisas para matar um homem pelo toque, a cuidadosa 
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mistura de venenos, tudo me era negado pelas sacudidelas do meu 
próprio corpo.

Castro ficou sentado em silêncio, ouvindo‑me até ao fim. 
Quando se me esgotaram o fôlego e a ira e fiquei a ofegar na cama, 
apertando as mãos traiçoeiramente trémulas uma contra a outra, fa‑
lou calmamente.

“Bom. Estás a dizer que nós não voltamos a Torre do Cervo?”
Aquilo apanhou‑me em contra‑pé. “Nós?”
“Entreguei a vida ao homem que usasse esse brinco. Há uma 

longa história atrás disso, uma história que talvez te conte um dia. 
Paciência não tinha nenhum direito de to dar. Julguei que tinha ido 
com o Príncipe Cavalaria para a cova. Ela provavelmente pensou 
tratar‑se de uma simples jóia que o marido usara, algo que era seu 
para guardar ou para dar. Seja como for, és tu que o usas agora. Para 
onde fores, eu sigo‑te.”

levei a mão ao pechisbeque. Era uma minúscula pedra azul, 
presa numa rede de fio de prata. Comecei a tirá‑lo.

“Não faças isso,” disse Castro. As palavras eram calmas, mais 
profundas do que o rosnido de um cão. Mas a voz dele continha ao 
mesmo tempo ameaça e comando. Deixei cair a mão, incapaz de 
o questionar, pelo menos a respeito daquilo. Senti estranheza por 
o homem que cuidara de mim desde o tempo em que eu era uma 
criança abandonada pôr agora o seu futuro nas minhas mãos. E no 
entanto, ali se encontrava ele sentado à frente da minha lareira, à 
espera das minhas palavras. Estudei o que conseguia ver dele à luz 
dançarina do fogo. Em tempos parecera‑me um gigante carrancudo, 
escuro e ameaçador, mas também um protector feroz. Agora, talvez 
pela primeira vez, estudei‑o como homem. o cabelo e olhos escuros 
dominavam entre aqueles que possuíam sangue ilhéu, e nisso éra‑
mos parecidos um com o outro. Mas os seus olhos eram castanhos, 
em vez de negros, e o vento trazia‑lhe um rubor às bochechas que 
espreitavam por cima da barba encaracolada que proclamava um 
ancestral de tez mais clara, algures. Quando caminhava, coxeava, de 
forma muito evidente nos dias frios. Era o legado de ter afastado um 
javali que tentara matar Cavalaria. Não era tão grande como outrora 
me parecera. Se eu continuasse a crescer, era provável que antes de 
se passar mais um ano me tornasse mais alto do que ele. E tampouco 
era maciçamente musculado, mas tinha em si um carácter compac‑
to que constituía uma prontidão tanto de músculo como de mente. 
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Não fora o tamanho que o tornara temido e respeitado em Torre 
do Cervo, mas o seu temperamento negro e a sua tenacidade. Um 
dia, era eu muito novo, perguntara‑lhe se alguma vez perdera uma 
luta. Ele tinha acabado de subjugar um jovem e teimoso garanhão e 
estava com ele na cocheira, acalmando‑o. Castro sorrira, mostrando 
os dentes brancos como os de um lobo. o suor projectava‑se em go‑
tículas na sua testa e escorria‑lhe pela cara para o interior da barba 
negra. Falara‑me por cima do lado da cocheira. “Perder uma luta?”, 
perguntara, ainda sem fôlego. “A luta não acaba até que a ganhes, 
Fitz. Isso é tudo aquilo de que te tens de lembrar. Não importa o que 
o outro homem pense. ou o cavalo.”

Perguntei a mim próprio se eu seria uma luta que ele tinha 
de ganhar. Dissera‑me frequentemente que eu era a última tarefa 
que Cavalaria lhe atribuíra. o meu pai abdicara do trono, enver‑
gonhado pela minha existência. Mas entregara‑me àquele homem, 
e dissera‑lhe para me criar bem. Talvez Castro pensasse que ainda 
não concluíra essa tarefa.

“o que achas que eu devo fazer?” perguntei‑lhe com humil‑
dade. Nem as palavras nem a humildade foram fáceis de encontrar.

“Sarar,” disse ele após alguns momentos. “leva o tempo que 
precisares a sarar. Isso não pode ser forçado.” olhou de relance 
para as suas pernas estendidas para o fogo. Algo que não um sorri‑
so retorceu‑lhe os lábios.

“Achas que devíamos regressar?” insisti.
Ele recostou‑se na cadeira. Cruzou nos tornozelos os pés 

calçados com botas e fitou o fogo. Demorou muito tempo a res‑
ponder. Mas por fim disse, quase com relutância: “Se não regres‑
sarmos, Majestoso pensará que ganhou. E tentará matar Veraci‑
dade. ou pelo menos fará o que quer que ache que tem de fazer 
para tentar alcançar a coroa do irmão. Eu estou ajuramentado ao 
meu rei, Fitz, tal como tu. Neste momento, esse é o rei Sagaz. Mas 
Veracidade é rei expectante. Não me parece que seja certo que ele 
espere em vão.”

“Ele tem outros soldados, mais capazes do que eu.”
“E isso liberta‑te da tua promessa?”
“Argumentas como um sacerdote.”
“Não argumento de todo. Fiz‑te simplesmente uma pergunta. 

E mais uma. o que é que abandonas, se deixares Torre do Cervo 
para trás?”
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Foi a minha vez de cair no silêncio. Pensei no meu rei, e em 
tudo aquilo que lhe jurara. Pensei no Príncipe Veracidade, na sua 
franca cordialidade e nos modos abertos que me mostrava. lem‑
brei‑me do velho Breu e do seu lento sorriso quando eu finalmen‑
te dominava algum arcano bocadinho de conhecimento. A Dama 
Paciência e a sua aia renda, Penacarriço e Hode, até Tempero e a 
dona Despachada, a costureira. Não eram lá muitas pessoas, as que 
tinham cuidado de mim, mas isso tornava‑as mais significativas, e 
não menos. Sentiria a falta de todos se nunca mais regressasse a Tor‑
re do Cervo. Mas o que saltou em mim como uma brasa a que se 
voltasse a dar fogo foi a memória de Moli. E, sem saber como, dei 
por mim a falar dela a Castro, e ele apenas a acenar com a cabeça 
enquanto eu despejava toda a história.

Quando falou, disse‑me apenas que tinha ouvido dizer que a 
Velaria Bálsamo de Abelha fechara quando o velho bêbado que fora 
seu dono morrera endividado. A filha fora forçada a ir para outra 
vila ter com parentes. Não sabia qual, mas estava certo de que eu 
conseguiria descobrir, se estivesse determinado a fazê‑lo. “Conhece 
o teu coração antes de o fazeres, Fitz”, acrescentou. “Se não tiveres 
nada a oferecer‑lhe, deixa‑a em paz. Estás aleijado? Só se decidires 
que estás. Mas se estiveres agora determinado a ser um aleijado, en‑
tão talvez não tenhas o direito de ir à procura dela. Não me parece 
que queiras a sua piedade. É fraco substituto para o amor.” E então 
pôs‑se em pé e deixou‑me só, a fitar o fogo e a pensar.

Seria eu um aleijado? Teria perdido? o meu corpo dissonava 
como cordas de harpa mal afinadas. Isso era verdade. Mas a minha 
vontade, não a de Majestoso, tinha prevalecido. o meu príncipe Ve‑
racidade ainda se encontrava na linha de sucessão ao trono dos Seis 
Ducados, e a Princesa da Montanha era agora sua esposa. Temeria 
eu o sorriso afectado de Majestoso devido às minhas mãos trému‑
las? Não poderia eu devolver o sorriso a alguém que nunca seria 
rei? Uma satisfação selvagem encheu‑me. Castro tinha razão. Eu 
não perdera. Mas podia assegurar‑me de que Majestoso soubesse 
que fora eu quem ganhara.

Se ganhara contra Majestoso, será que não podia também con‑
quistar Moli? o que se erguia entre mim e ela? Jade? Mas Castro ou‑
vira dizer que ela abandonara a Cidade de Torre do Cervo, não que 
casara. Que partira sem um vintém para ir viver com parentes. Jade 
devia ter vergonha se permitiu que o fizesse. Eu procurá‑la‑ia, en‑
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contrá‑la‑ia e conquistá‑la‑ia. Moli, com o seu cabelo solto a ondular 
ao vento, Moli com os seus brilhantes saia e manto vermelhos, a ou‑
sadia de um cardeal‑vermelho e olhos igualmente brilhantes. Pensar 
nela fez‑me descer um arrepio pela espinha. Sorri para mim próprio, 
e então senti os lábios contrairem‑se num ricto, e o estremecimento 
transformou‑se num tremor. o meu corpo sacudiu‑se num espasmo 
e a nuca colidiu violentamente com a armação da cama. Soltei um 
grito involuntário, um grito gorgolejante sem palavras.

Num instante, Jonqui estava ali, chamando Castro de volta, e 
então ambos me seguraram os membros que se sacudiam. o peso 
do corpo de Castro foi atirado para cima de mim, quando ele se 
esforçou por limitar‑me os movimentos. E então, perdi os sentidos.

Saí da escuridão para a luz, como quem volta à superfície após 
um mergulho profundo em água tépida. A profunda cova da cama 
de penas embalava‑me, as mantas eram suaves e quentes. Senti‑me a 
salvo. Por um momento, tudo esteve em paz. Fiquei tranquilamente 
deitado, sentindo‑me quase bem.

“Fitz?” perguntou Castro, debruçando‑se por cima de mim.
o mundo regressou. Soube que era uma coisinha lacerada e 

digna de pena, uma marioneta com metade das cordas emaranhadas 
ou um cavalo com um tendão cortado. Nunca voltaria a ser como 
fora antes; não restava lugar para mim no mundo em que em tempos 
habitara. Castro dissera que a piedade era fraco substituto para o 
amor. Eu não queria a piedade de nenhum deles.

“Castro.”
Ele aproximou‑se mais de mim. “Não foi assim tão mau,” men‑

tiu. “Agora descansa. Amanhã…”
“Amanhã partes para Torre do Cervo,” disse‑lhe.
Ele franziu o sobrolho. “Vamos com calma. Concede‑te alguns 

dias para recuperar, e depois nós…”
“Não.” Puxei‑me para uma posição sentada. Pus todos os bo‑

cadinhos de força que possuía nas palavras. “Tomei uma decisão. 
Amanhã vais voltar para Torre do Cervo. Há aí pessoas e animais à 
tua espera. És necessário. É a tua casa e o teu mundo. Mas não é a 
minha. Já não é.”

Ele ficou em silêncio durante um longo momento. “E tu vais 
fazer o quê?”

Abanei a cabeça. “Isso já não te diz respeito. Nem a ninguém, 
só a mim.”
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“A rapariga?”
Voltei a abanar a cabeça, com mais violência. “Ela já cuidou de 

um aleijado, e passou a juventude a fazê‑lo, só para descobrir que a 
deixou devedora. Será que devo regressar e procurá‑la, neste estado? 
Deverei pedir‑lhe para me amar para que possa ser um fardo para 
ela como o pai foi? Não. Sozinha ou casada com outro, ela está me‑
lhor agora tal como está.”

o silêncio estendeu‑se longamente entre nós. Jonqui estava 
ocupada a um canto do quarto, a inventar mais um projecto herbá‑
ceo que nada faria por mim. Castro encontrava‑se em pé por cima 
de mim, negro e carregado como uma nuvem de trovoada. Eu sabia 
como lhe apetecia abanar‑me, como desejava arrancar‑me a teimo‑
sia à bofetada. Mas não o fez. Castro não batia em aleijados.

“Portanto,” disse por fim. “Só resta o teu rei. ou será que te 
esqueces que estás ajuramentado como Homem do rei?”

“Não me esqueço,” disse eu em voz baixa. “E se ainda me jul‑
gasse um homem, regressaria. Mas não o sou, Castro. Sou um em‑
baraço. No tabuleiro, transformei‑me em nada mais do que uma 
daquelas peças que têm de ser protegidas. Um refém à espera de ser 
capturado, impotente para me defender a mim ou a quem quer que 
seja. Não. A última acção que posso desempenhar como Homem 
do rei é retirar‑me, antes que outra pessoa o faça e fira o meu rei 
ao fazê‑lo.

Castro virou‑se, afastando‑se de mim. Era uma silhueta no 
quarto escuro, com a cara impossível de ler à luz da lareira. “Amanhã 
conversaremos,” começou.

“Só para dizer adeus,” interrompi. “Tenho o coração firme nis‑
to, Castro.” Ergui a mão para tocar no brinco que tinha na orelha.

“Se ficares, então eu também terei de ficar.” Havia ferocidade 
na sua voz baixa.

“Não é assim que a coisa funciona,” disse‑lhe. “Um dia, o meu 
pai disse‑te para ficares para trás, e criares um bastardo em seu 
nome. Agora eu digo‑te para partires, para ires servir um rei que 
ainda precisa de ti.”

“FitzCavalaria, eu não…”
“Por favor.” Não sei o que ele ouviu na minha voz. Sei apenas 

que ficou de súbito imóvel. “Estou tão cansado. Tão infernalmente 
cansado. A única coisa que sei é que não sou capaz de cumprir o 
que toda a gente acha que devo fazer. Simplesmente não sou capaz.” 
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A minha voz estremeceu como a de um velho. “Não importa o que 
eu deva fazer. Não importa o que jurei fazer. Não resta eu suficiente 
para cumprir a palavra dada. Isso talvez não esteja certo, mas é como 
é. os planos de todos. os objectivos de todos. Nunca os meus. Ten‑
tei, mas…” o quarto balouçou à minha volta como se fosse outro a 
falar e eu senti‑me chocado com aquilo que ele estava a dizer. Mas 
não podia negar a verdade das suas palavras. “Preciso agora de ficar 
sozinho. Para descansar,” disse, simplesmente.

Ambos se limitaram a olhar‑me. Nenhum dos dois falou. Saí‑
ram do quarto, lentamente, como se esperassem que eu mudasse de 
ideias e os chamasse de volta. Não o fiz.

Mas depois de partirem e de eu ficar sozinho, permiti‑me exa‑
lar. Senti‑me tonto com a decisão que tinha tomado. Não ia regressar 
a Torre do Cervo. Não tinha ideia do que ia fazer. Varrera do tabu‑
leiro os bocados quebrados da minha vida. Agora havia espaço para 
recolocar as peças que ainda possuísse, para planear uma nova es‑
tratégia para viver. lentamente, compreendi que não tinha dúvidas. 
A tristeza lutava com o alívio, mas não tinha dúvidas. Sem que eu 
soubesse porquê, era muito mais suportável avançar para uma vida 
em que ninguém se lembrasse de quem eu fora um dia. Uma vida 
que não estivesse entregue à vontade de outra pessoa. Nem mesmo 
à do meu rei. Estava acabado. recostei‑me na cama e, pela primeira 
vez em semanas, relaxei por completo. Adeus, pensei fatigadamente. 
Teria gostado de lhes dizer adeus a todos, de estar uma última vez 
perante o meu rei e ver o breve aceno que me diria que o que fizera 
fora bem feito. Talvez pudesse tê‑lo levado a compreender o motivo 
por que não queria regressar. Não era esse o meu destino. Agora es‑
tava acabado, tudo acabado. “lamento, meu rei,” murmurei. Fitei as 
chamas dançarinas na lareira até que o sono me veio buscar.
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CAPíTUlo 1

Baía Lodosa

Ser Rei ou Rainha Expectante é cavalgar firmemente a barreira en‑
tre a responsabilidade e a autoridade. Diz‑se que a posição foi 

criada para satisfazer a ambição de poder de um príncipe herdeiro, 
enquanto se lhe ensinava o seu exercício. O filho mais velho da famí‑
lia real assume esta posição no seu décimo sexto aniversário. Desse 
dia em diante, o Rei ou Rainha Expectante assume uma parcela com‑
pleta de responsabilidade pelo governo dos Seis Ducados. Em geral, 
assume de imediato aqueles deveres de que o monarca gosta menos, e 
esses têm variado grandemente de reinado em reinado.

Sob o reinado do Rei Sagaz, o primeiro rei expectante foi o 
Príncipe Cavalaria. A ele, o Rei Sagaz cedeu tudo aquilo que ti‑
vesse a ver com as fronteiras e delimitações: guerra, negociações e 
diplomacia, os desconfortos de longas viagens e as condições miserá‑
veis que era frequente encontrar em campanha. Quando Cavalaria 
abdicou e o Príncipe Veracidade se tornou rei expectante, herdou 
todas as incertezas da guerra contra os ilhéus, e a agitação civil que 
essa situação criara entre os Ducados Interiores e os Costeiros. To‑
das essas tarefas eram tornadas mais difíceis na medida em que, a 
qualquer momento, as suas decisões podiam ser anuladas pelo Rei. 
Era frequente que fosse obrigado a lidar com uma situação que não 
fora ele a criar, armado apenas com opções que não eram da sua 
escolha.
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Ainda menos sustentável, talvez, era a posição da Rainha Ex‑
pectante Kettricken. Os seus costumes da Montanha marcavam‑na 
como estrangeira na corte dos Seis Ducados. Em tempos de paz, talvez 
tivesse sido recebida com mais tolerância. Mas a corte em Torre do 
Cervo fervia com a agitação geral dos Seis Ducados. Os Navios Verme‑
lhos vindos das Ilhas Externas assolavam a nossa linha de costa como 
não o faziam havia gerações, destruindo muito mais do que aquilo que 
roubavam. O primeiro Inverno do reinado de Kettricken como rainha 
expectante viu também o primeiro ataque invernal que alguma vez 
experimentámos. A ameaça constante de ataques, e o tormento pro‑
longado dos Forjados no nosso seio, abalavam as fundações dos Seis 
Ducados. A confiança na monarquia era baixa, e Kettricken estava na 
posição pouco invejável de ser a rainha forasteira de um rei expectante 
que não era admirado.

A agitação civil dividia a corte, pois os Ducados Interiores da‑
vam voz ao seu ressentimento relativamente aos impostos que paga‑
vam para proteger uma linha de costa que não partilhavam. Os Duca‑
dos Costeiros exigiam navios de guerra e soldados e um modo eficaz de 
combater os salteadores que atacavam sempre onde estávamos menos 
preparados. Criado no interior, o Príncipe Majestoso procurava ga‑
nhar poder para si cortejando os Ducados Interiores com presentes 
e atenções sociais. O Rei Expectante Veracidade, convencido de que 
o seu Talento já não era suficiente para manter os salteadores à dis‑
tância, colocou a sua atenção na construção de navios de guerra para 
proteger os Ducados Costeiros, deixando pouco tempo para dedicar à 
sua nova rainha. Acima de todos, o Rei Sagaz mantinha‑se agachado 
como uma grande aranha, esforçando‑se por manter o poder distri‑
buído entre si e os seus filhos, por manter tudo em equilíbrio e os Seis 
Ducados intactos.

***

Acordei com alguém a tocar‑me na testa. Com um resmungo abor‑
recido, afastei a cabeça do toque. Tinha as mantas todas enroladas à 
minha volta; lutei por me libertar do seu aperto e depois sentei‑me 
para ver quem se tinha atrevido a perturbar‑me. o bobo do rei Sa‑
gaz estava empoleirado numa cadeira, com ar ansioso, ao lado da 
minha cama. Fitei‑o furiosamente, e ele recuou perante o meu olhar. 
Uma inquietação assaltou‑me.



30  

o Bobo devia encontrar‑se em Torre do Cervo, com o rei, a 
muitas milhas e dias dali. Nunca soubera que ele tivesse deixado a 
companhia do rei durante mais do que algumas horas ou o repouso 
de uma noite. o Bobo era meu amigo, tanto quanto a sua estranhe‑
za lhe permitia ser amigo de alguém. Mas uma visita sua sempre 
tivera um objectivo, e esses objectivos raramente eram triviais ou 
agradáveis. Parecia mais fatigado do que eu alguma vez o vira. Usava 
um fato de retalhos verdes e vermelhos que não me era familiar e 
trazia um ceptro de bobo com uma cabeça de ratazana no topo. o 
vestuário berrante contrastava demasiado com a sua pele sem cor. 
Transformava‑o numa vela translúcida engrinaldada de azevinho. 
As roupas que trazia pareciam mais substanciais do que ele. o ca‑
belo fino e claro saía a flutuar do confinamento do barrete como o 
cabelo de um afogado na água do mar, enquanto as chamas dança‑
rinas da lareira lhe brilhavam nos olhos. Esfreguei os meus olhos 
ramelosos e afastei algum do cabelo da cara. Tinha o cabelo húmido; 
suara durante o sono.

“olá”, consegui dizer. “Não esperava ver‑te aqui.” Sentia a boca 
seca, e a língua grossa e amarga. Tinha estado doente, recordei. os 
detalhes pareciam difusos.

“onde haveria de estar?” Ele deitou‑me um olhar triste. “Por 
cada hora que dormistes, menos descansado fostes parecendo. re‑
costai‑vos, senhor. Permiti‑me que vos ponha confortável.” Atare‑
fou‑se a sacudir‑me as almofadas, mas eu disse‑lhe com um gesto 
para se afastar. Algo estava ali errado. Ele nunca me tinha falado 
tão bem. Éramos amigos, mas as palavras que o Bobo me dirigira 
sempre tinham sido tão vigorosas e amargas como fruta meio ma‑
dura. Se aquela súbita gentileza era uma exibição de piedade, eu não 
queria saber dela.

olhei de relance a minha camisa de noite bordada, a rica co‑
bertura da cama. Algo nelas parecia estranho. Estava demasiado 
cansado e fraco para destrinçar porquê. “Que estás tu a fazer aqui?” 
perguntei‑lhe.

Ele inspirou e suspirou. “Estou a tratar de vós. A vigiar‑vos 
durante o sono. Sei que achais isto uma tolice, mas a verdade é que 
eu sou o Bobo. Portanto sabeis que tenho de ser tolo. E no entanto 
fazeis‑me esta mesma pergunta de cada vez que acordais. Deixai‑me 
então propor algo mais sensato. Suplico‑vos, senhor, deixai‑me 
mandar buscar outro curandeiro.”
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recostei‑me nas almofadas. Estavam húmidas de suor, e 
cheiravam‑me mal. Sabia que podia pedir ao Bobo que as mudasse 
e ele fá‑lo‑ia. Mas iria apenas voltar a suar se o fizesse. Era inútil. 
Agarrei‑me aos cobertores com dedos nodosos. Perguntei‑lhe direc‑
tamente: “Porque vieste até aqui?”

Ele tomou a minha mão nas suas e deu‑lhe palmadinhas. “Se‑
nhor, desconfio desta fraqueza súbita. Pareceis não obter nada de 
bom dos cuidados deste curandeiro. Temo que os seus conhecimen‑
tos sejam muito menores do que a opinião que tem deles.”

“Castro?” perguntei com incredulidade.
“Castro? Bem gostaria que ele estivesse aqui, senhor! Ele pode 

ser o mestre dos estábulos, mas apesar disso garanto que é mais 
curandeiro do que este Coparede que vos medica e vos faz suar.”

“Coparede? Castro não está aqui?”
o rosto do Bobo pôs‑se mais sério. “Não, meu rei. Ele perma‑

nece nas Montanhas, como vós bem sabeis.”
“Teu rei,” disse eu, e tentei rir‑me. “Que troça.”
“Nunca, senhor,” disse ele, gentilmente. “Nunca.”
A sua ternura confundiu‑me. Aquele não era o Bobo que eu 

conhecia, cheio de palavras retorcidas e adivinhas, de cutucadas 
maliciosas, trocadilhos e insultos astuciosos. Senti‑me subitamente 
esticado como uma velha corda, e tão desgastado como ela. Apesar 
disso, tentei ajustar as coisas. “Nesse caso estou em Torre do Cervo?”

Ele anuiu lentamente. “Claro que sim.” A preocupação aper‑
tou‑lhe a boca.

Fiquei em silêncio, sondando toda a profundidade da traição 
que sofrera. De algum modo tinha sido trazido de volta a Torre do 
Cervo. Contra a minha vontade. Castro nem sequer achara por bem 
acompanhar‑me.

“Deixai que vos traga alguma comida,” suplicou‑me o Bobo. 
“Sentis‑vos sempre melhor depois de comer.” Ergueu‑se. “Trouxe‑a 
para cima há horas. Mantive‑a quente junto à lareira.

os meus olhos seguiram‑no fatigadamente. Junto à grande la‑
reira, acocorou‑se para tirar de junto do fogo uma terrina coberta. 
Ergueu a tampa e veio‑me ao nariz um rico cheiro a guisado de car‑
ne de vaca. Encheu uma tigela com uma concha. Tinham‑se passado 
meses desde a última vez que comera carne de vaca. Nas Montanhas, 
só se comia carne de veado, carneiro e cabra. os meus olhos vague‑
aram fatigadamente pelo quarto. As pesadas tapeçarias, as maciças 
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cadeiras de madeira. As pesadas pedras da lareira, as cortinas da 
cama ricamente trabalhadas. Conhecia aquele lugar. Aquilo era o 
quarto do rei em Torre do Cervo. Porque estava eu ali, na cama do 
rei? Tentei perguntar ao Bobo, mas foi outro que falou com os meus 
lábios. “Sei demasiadas coisas, Bobo. Já não consigo impedir‑me de 
as saber. Por vezes é como se outra pessoa controlasse a minha von‑
tade e me empurrasse a mente para onde eu preferiria que ela não 
fosse. Foi aberta uma brecha nas minhas muralhas. Tudo jorra para 
dentro como uma maré.” Inspirei profundamente, mas não consegui 
afastá‑lo. Primeiro um formigueiro gelado, depois foi como se esti‑
vesse submerso num rápido fluxo de água fria. “Uma maré enchen‑
te”, arquejei. “Trazendo navios. Navios de quilhas vermelhas…”

os olhos do Bobo esbugalharam‑se de alarme. “Nesta estação, 
Majestade? Certamente que não! No Inverno, não!”

Sentia a respiração apertada no peito. lutei por falar. “o In‑
verno chegou com demasiada brandura. Poupou‑nos tanto às suas 
tempestades como à sua protecção. olha. olha para ali, por sobre as 
águas. Vês? Eles vêm. Eles vêm do nevoeiro.”

Ergui o braço para apontar. o Bobo aproximou‑se à pressa 
para se pôr a meu lado. Acocorou‑se para espreitar para onde eu 
apontava, mas eu sabia que ele não podia ver. Mesmo assim, pousou 
lealmente uma mão hesitante no meu ombro magro, e olhou como 
se pudesse afastar à força de vontade as muralhas e as milhas que se 
interpunham entre si e a minha visão. Ansiei por ser tão cego como 
ele. Agarrei a pálida mão de longos dedos que descansava no meu 
ombro. Por um momento, olhei para a minha mão murcha, para o 
anel com o sinete real que aderia a um dedo ossudo por trás de uma 
articulação inchada. Então o meu olhar relutante foi atraído para 
cima e a minha visão levada para longe.

A mão que apontava indicava o porto calmo. lutei por me 
sentar mais direito, para ver mais. A vila escurecida estendia‑se à 
minha frente como uma manta de retalhos de casas e estradas. Ne‑
voeiro jazia nas zonas baixas e era espesso na baía. Uma mudança de 
tempo que aí vinha, pensei de mim para mim. Algo se agitou no ar 
que me enregelava, arrefecendo‑me tanto o suor antigo na pele que 
tremi. Apesar do negrume da noite e do nevoeiro, não tive dificul‑
dade em ver tudo na perfeição. Uma visão de Talento, disse a mim 
próprio, mas depois tive dúvidas. Não era capaz de usar o Talento, 
não de forma previsível, não de forma útil.
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Mas enquanto observava, dois navios saltaram das névoas e 
emergiram no porto adormecido. Esqueci o que era ou não capaz 
de fazer. Aqueles navios eram lustrosos e estavam em bom estado, 
e embora parecessem negros ao luar, eu sabia que os seus cascos 
eram vermelhos. Salteadores dos Navios Vermelhos vindos das Ilhas 
Externas. os navios moviam‑se como facas através das pequenas 
ondas, cortando o seu caminho para longe do nevoeiro, fendendo 
a água protegida do porto como uma lâmina fina fende a barriga de 
um porco. os remos moviam‑se em silêncio, em perfeito uníssono, 
com as pás abafadas com farrapos. Aproximaram‑se das docas com 
o à‑vontade de honestos mercadores vindos para comerciar. Do pri‑
meiro barco saltou um marinheiro com ligeireza, trazendo uma cor‑
da para o amarrar a uma estaca. Um remador manteve‑o afastado 
da doca até que a corda de ré foi atirada e também amarrada. Tudo 
com tanta calma, com tanta audácia. o segundo navio estava a se‑
guir o exemplo do primeiro. os temidos Navios Vermelhos tinham 
chegado à vila, atrevidos como gaivotas, e estavam atracados à doca 
das suas vítimas.

Nenhuma sentinela deu o alarme. Nenhum vigia soprou um 
corno ou atirou um archote para uma pilha de lenha de pinheiro‑du‑
ro preparada de antemão para acender um fogo sinaleiro. Procu‑
rei‑os e encontrei‑os instantaneamente. De cabeças apoiadas nos 
peitos, estavam inactivos nos seus postos. Boa lã fiada em casa pas‑
sara de cinzenta a vermelha ao embeber‑se com o sangue provenien‑
te das suas gargantas rasgadas. os seus assassinos tinham chegado 
em silêncio, por terra, seguros de cada um dos postos de vigia, para 
silenciar todos os vigilantes. Ninguém preveniria a vila adormecida.

Não houvera muitas sentinelas. Não havia muito naquela pe‑
quena vila, que por pouco não merecia um ponto no mapa. A vila 
contara com a humildade das suas posses para a defender de ataques 
como aquele. Criavam ali boa lã, e fiavam um bom fio, era certo. 
Apanhavam e fumavam o salmão que subia o seu rio, e as maçãs 
eram ali minúsculas mas doces, e davam um bom vinho. Havia uma 
boa praia para amêijoas a oeste da vila. Essas eram as riquezas de 
Baía lodosa, e embora não fossem grandes, eram o bastante para 
fazer com que aqueles que ali viviam acarinhassem as suas vidas. Era 
certo, porém, que não valiam um ataque com lâmina e archote. Que 
homem são julgaria que um barril de vinho de maçã ou uma grade 
de salmão fumado valiam o tempo de um salteador?
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Mas aqueles eram Navios Vermelhos, e não vinham saquear 
em busca de riquezas ou tesouros. Não procuravam o gado premia‑
do de reprodução, nem mesmo mulheres para esposas ou rapazes 
para escravos das galés. As ovelhas gordas de lã seriam mutiladas e 
mortas, o salmão fumado seria espezinhado, os armazéns de velos e 
vinhos incendiados. levariam reféns, sim, só para os Forjar. A magia 
da Forja deixá‑los‑ia menos que humanos, despojados de todas as 
emoções e de qualquer pensamento à excepção dos mais básicos. os 
Salteadores não ficariam com esses reféns, mas abandoná‑los‑iam 
ali, para gerarem a sua angústia debilitante naqueles que os tinham 
amado e lhes tinham chamado família. Despidos de toda a sensibi‑
lidade humana, os Forjados vagueariam pela sua terra natal com a 
implacabilidade de glutões. Este uso dos nossos próprios familiares 
contra nós como Forjados era a mais cruel das armas dos ilhéus. 
Isso já eu sabia enquanto observava. Tinha visto as consequências 
de outros ataques.

observei a maré de morte erguer‑se para inundar a pequena 
vila. os piratas ilhéus saltaram do navio para as docas e subiram 
em fluxo até à aldeia. gotejaram em silêncio pelas ruas em ban‑
dos de dois e três, tão mortíferos como veneno desfraldando em 
vinho. Um grupo pequeno fez uma pausa para vasculhar os outros 
navios amarrados à doca. A maior parte dos barcos eram pequenos 
dóris abertos, mas havia dois navios de pesca maiores e um navio 
mercante. As suas tripulações encontraram uma morte rápida. As 
suas lutas frenéticas foram tão patéticas como o bater de asas e os 
guinchos das galinhas quando uma doninha penetra no galinheiro. 
Chamaram por mim com vozes cheias de sangue. o espesso ne‑
voeiro engoliu‑lhes os gritos com avidez. Transformou a morte de 
um marinheiro em nada mais do que o lamento de uma ave mari‑
nha. Depois, os barcos foram incendiados, descuidadamente, sem 
que um pensamento fosse dedicado ao seu valor como despojos. 
Aqueles Salteadores não levavam um verdadeiro saque. Talvez uma 
mão‑cheia de moedas, se fossem fáceis de encontrar, ou um colar 
arrancado ao corpo de alguém que tivessem violado e morto, mas 
pouco mais do que isso.

Eu nada podia fazer além de observar. Tossi pesadamente, 
após o que encontrei fôlego para falar. “Se ao menos conseguisse 
compreendê‑los,” disse ao Bobo. “Se ao menos soubesse o que que‑
rem. Estes Navios Vermelhos não fazem sentido. Como podemos 
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combater aqueles que guerreiam por um motivo que não divulgam? 
Mas se pudesse compreendê‑los…”

o Bobo franziu os lábios pálidos e reflectiu. “Eles participam 
da loucura daquele que os guia. Só podem ser compreendidos par‑
tilhando essa loucura. Eu próprio não tenho qualquer desejo de os 
compreender. Compreendê‑los não os parará.”

“Pois não.” Não queria observar a aldeia. Vira aquele pesadelo 
com demasiada frequência. Mas só um homem sem coração con‑
seguiria afastar os olhos como se se tratasse de um espectáculo de 
marionetas pobremente encenado. o mínimo que podia fazer pelo 
meu povo era vê‑lo morrer. Isso também era o máximo que podia 
fazer por ele. Estava doente e era um aleijado, um velho num lugar 
distante. Nada mais podia ser esperado de mim. Por isso, observei.

observei a pequena vila acordar de um sono suave com o rude 
apertar de uma mão estranha na garganta ou no peito, com uma 
faca por cima de um berço, ou com o súbito grito de uma criança 
arrancada ao sono. luzes começaram a tremular e cintilar por toda a 
povoação; algumas eram velas acesas ao ouvir o alarido feito por um 
vizinho; outras eram archotes ou casas a arder. Embora os Navios 
Vermelhos já aterrorizassem os Seis Ducados há mais de um ano, 
para aquelas pessoas tudo se tornava completamente real naquela 
noite. Tinham ouvido as histórias de horror, e decidido nunca deixar 
que acontecesse com eles. Mas mesmo assim as casas ardiam e os 
gritos erguiam‑se no céu nocturno como se fossem transportados 
pelo fumo.

“Fala, Bobo,” ordenei com voz rouca. “recorda para mim o 
que está para vir. o que é que dizem de Baía lodosa? Um ataque a 
Baía lodosa, no Inverno.”

Ele inspirou, estremecendo. “Não é fácil, nem claro,” hesitou. 
“Tudo ondula, tudo é ainda mudança. Há demasiadas coisas em flu‑
xo, Majestade. o futuro derrama‑se aí em todas as direcções.”

“Fala de qualquer coisa que consigas ver,” ordenei.
“Fizeram uma canção sobre esta vila,” observou o Bobo com 

um ar vazio. Ainda continuava a agarrar‑me o ombro; através da ca‑
misa de dormir, o aperto dos seus dedos longos e fortes era frio. Um 
estremecimento passou entre nós e eu senti o modo como ele lutava 
por continuar em pé a meu lado. “Quando é cantada numa taberna, 
com o refrão sincopado ao ritmo de canecas de cerveja a bater numa 
mesa, nada disto parece muito mau. É possível imaginar a valen‑
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te luta que esta gente deu, preferindo cair em combate a render‑se. 
Nem um, nem uma única pessoa, foi capturada viva e Forjada. Nem 
uma.” o Bobo fez uma pausa. Uma nota de histeria misturou‑se com 
a frivolidade que ele forçou a transparecer na voz. “Claro, quando 
se está a beber e a cantar, não se vê o sangue. Nem se cheira a carne 
queimada. Nem se ouvem os gritos. Mas isso é compreensível. Já 
alguma vez tentastes encontrar uma rima para ‘criança desmembra‑
da’? Alguém experimentou uma vez ‘lembrança violentada’ mas o 
verso continuava a não soar inteiramente bem.” Não há alegria na 
sua ironia. os seus gracejos amargos não conseguem proteger nem a 
ele nem a mim. Ele voltou a cair no silêncio, o meu prisioneiro con‑
denado a partilhar comigo os seu dolorosos conhecimentos.

Testemunho em silêncio. Nenhum verso falaria de um pai que 
forçou uma bolinha de veneno a entrar na boca de uma criança para 
que ela não caísse nas mãos dos Salteadores. Ninguém cantaria acer‑
ca de crianças a gritar com as dores causadas pelo rápido e duro 
veneno, nem sobre as mulheres que eram violadas enquanto jaziam 
moribundas. Nenhuma rima ou melodia podia suportar o peso de 
contar a história de arqueiros, cujas setas mais precisas mataram 
familiares capturados antes de poderem ser arrastados para longe. 
Espreitei o interior de uma casa incendiada. Através das chamas, vi 
um rapaz de dez anos a descobrir a garganta para o golpe da faca da 
mãe. Segurava o corpo da irmã bebé, já estrangulada, pois os Na‑
vios Vermelhos tinham chegado, e nenhum irmão que a amasse a 
entregaria aos Salteadores ou à voracidade das chamas. Vi os olhos 
da mãe enquanto erguia os corpos dos filhos e os levava consigo 
para as chamas. É melhor não recordar coisas destas. Mas não me 
foi poupado esse conhecimento. Era meu dever saber destas coisas, 
e recordá‑las.

Nem todos morreram. Alguns fugiram para os campos e flo‑
restas em redor. Vi um jovem a levar quatro crianças consigo para 
debaixo das docas, para se agarrar, dentro de água gelada, aos pilares 
cobertos de cracas até os Salteadores partirem. outros tentaram fu‑
gir e foram mortos enquanto corriam. Vi uma mulher numa camisa 
de dormir a sair sorrateiramente de uma casa. Chamas já corriam 
pela parede lateral do edifício. Ela transportava uma criança nos 
braços e outra agarrava‑se‑lhe às saias e seguia‑a. Mesmo na escu‑
ridão, a luz vinda das cabanas incendiadas despertava‑lhe reflexos 
lustrosos no cabelo. olhou em redor, atemorizada, mas a longa faca 
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que levava na mão livre estava erguida e pronta a usar. Vislumbrei 
uma pequena boca com uma expressão severa, uns olhos ferozmen‑
te semicerrados. Então, por um instante, vi o seu orgulhoso perfil 
delineado contra a luz do fogo. “Moli!”, arquejei. Estendi para ela 
uma mão feita garra. Ela ergueu um alçapão e enxotou as crianças 
para dentro de um armazém subterrâneo que se abria por trás da 
casa em chamas. Baixou silenciosamente o alçapão por sobre todos 
eles. Salva?

Não. Dobraram uma esquina, dois deles. Um levava um 
machado. Caminhavam lentamente, pavoneando‑se e rindo alto. 
A fuligem que lhes manchava os rostos fazia realçar os dentes e o 
branco dos olhos. Um era uma mulher. Era muito bela, e ria en‑
quanto caminhava. Destemida. o cabelo descia‑lhe pelas costas 
numa trança entrançada com fio de prata. As chamas tremula‑
vam nela, rubras. os Salteadores avançaram até à porta do arma‑
zém, e o do machado brandiu‑o num grande golpe em arco. o 
machado enterrou‑se profundamente na madeira. ouvi o grito 
aterrorizado de uma criança. “Moli!”, guinchei. Saí atabalhoada‑
mente da cama, mas não tive forças para me pôr em pé. gatinhei 
na direcção dela.

o alçapão cedeu, e os Salteadores riram. Um morreu a rir, 
quando Moli surgiu de um salto através dos restos despedaçados 
do alçapão para lhe enfiar a longa faca na garganta. Mas a mulher 
bela com a prata brilhante no cabelo tinha uma espada. E en‑
quanto Moli lutava por libertar a faca do moribundo, essa espada 
caía, caía, caía.

Nesse instante algo cedeu na casa incendiada com um estron‑
do penetrante. A estrutura oscilou e então caiu numa chuva de faú‑
lhas e numa erupção de chamas que rugiam. Uma cortina de fogo 
ergueu‑se entre mim e o armazém subterrâneo. Não conseguia ver 
nada através daquele inferno. Teria a casa caído sobre a porta do 
armazém e sobre os Salteadores que a atacavam? Não conseguia ver. 
Atirei‑me para a frente, tentando alcançar Moli.

Mas, num instante, tudo desapareceu. Deixou de haver casa 
incendiada, vila pilhada, porto profanado, Navios Vermelhos. Só 
restava eu, acocorado junto à lareira. Tinha atirado a mão para o 
fogo, e os dedos agarravam um carvão em brasa. o Bobo gritou e 
pegou‑me no pulso para me tirar a mão do fogo. Sacudi‑o, após o 
que olhei entorpecido para os meus dedos cheios de ampolas.
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“Meu rei,” disse o Bobo num tom lastimoso. Ajoelhou a meu 
lado, deslocou cuidadosamente a terrina de sopa que se encontra‑
va perto do meu joelho. Humedeceu um guardanapo no vinho que 
tinha servido para a minha refeição e dobrou‑mo sobre os dedos. 
Deixei que o fizesse. Não conseguia sentir a pele queimada devido 
ao grande ferimento que tinha dentro de mim. os seus olhos preo‑
cupados fitaram os meus. Quase não conseguia vê‑lo. Parecia uma 
coisa insubstancial, ostentando as chamas vacilantes da lareira nos 
seus olhos sem cor. Uma sombra como todas as outras sombras que 
vinham atormentar‑me.

os meus dedos queimados latejaram de súbito. Agarrei‑os com 
a outra mão. o que fizera, o que pensara? o Talento assaltara‑me 
como se fosse um ataque, e então partira, deixando‑me tão seco como 
um copo vazio. o cansaço correu para dentro de mim e encheu‑me, e 
a dor montou‑o como se fosse um cavalo. lutei por reter na memória 
aquilo que vira. “Que mulher era aquela? É importante?”

“Ah.” o Bobo pareceu ainda mais abatido, mas lutou por re‑
compor‑se. “Uma mulher em Baía lodosa?” Fez uma pausa como 
se estivesse a torturar os miolos. “Não. Não tenho nada. É tudo uma 
confusão, meu rei. É muito difícil saber.”

“Moli não tem filhos,” disse‑lhe. “Não podia ter sido ela.”
“Moli?”
“o nome dela é Moli?” quis saber. A minha cabeça latejava. 

“Porque me atormentas assim?”
“Senhor, não sei de nenhuma Moli. Vinde. Voltai para a cama, 

e eu trago‑vos alguma comida.”
Ajudou‑me a pôr‑me em pé e eu tolerei o seu toque. Encontrei 

a voz. Flutuava, com o fogo dos meus olhos a ir e vir. Num momento 
conseguia sentir a sua mão no meu braço, no seguinte parecia que 
sonhava o quarto e os homens que aí conversavam. Consegui falar. 
“Tenho de saber se aquela era Moli. Tenho de saber se ela está a mor‑
rer. Bobo, tenho de saber.”

o Bobo soltou um pesado suspiro. “Não é algo que eu co‑
mande, meu rei. Sabeis disso. Tal como as vossas visões, as minhas 
governam‑me, e não o contrário. Não posso puxar por um fio da 
tapeçaria, mas tenho de olhar para onde os olhos estão virados. o 
futuro, meu rei, é como uma corrente num canal. Não vos posso 
dizer para onde uma gota de água vai, mas posso dizer‑vos onde o 
fluxo é mais forte.”
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“Uma mulher em Baía lodosa,” insisti. Parte de mim apieda‑
va‑se do meu pobre bobo, mas outra parte insistia. “Não a teria visto 
com tanta clareza se não fosse importante. Tenta. Quem era ela?”

“Ela tem significado?”
“Sim. Tenho a certeza. oh, sim.”
o Bobo sentou‑se no chão de pernas cruzadas. levou os seus 

longos dedos às têmporas e fez pressão como quem tenta abrir uma 
porta. “Não sei. Não compreendo… É tudo uma confusão, tudo é 
entroncamentos. os trilhos foram pisoteados, os cheiros estão todos 
errados…” Ergueu os olhos para mim. Sem saber como, tinha‑me 
posto em pé, mas ele estava sentado no chão aos meus pés, erguendo 
os olhos para mim. os seus olhos pálidos estavam arregalados na 
sua cara de casca de ovo. Cambaleou de tensão, sorrindo tolamente. 
olhou pensativo para o ceptro da ratazana, encostou‑lhe o nariz. 
“Conheceste alguma Moli assim, ratita? Não? Não me parecia que 
conhecesses. Talvez devêssemos perguntar a alguém que esteja mais 
em posição de saber. os vermes, talvez.” Uma risota pateta apode‑
rou‑se dele. Criatura inútil. Tolo adivinho cheio de enigmas. Bem, 
ele não podia evitar ser o que era. Deixei‑o e regressei calmamente à 
cama. Sentei‑me na borda.

Descobri que tremia como se estivesse com uma sezão. Um 
ataque, disse a mim próprio. Tenho de me acalmar, senão arrisco um 
ataque. Quereria que o Bobo me visse a contorcer‑me e a arquejar? 
Não me importava. Nada importava, excepto descobrir se aquela era 
a minha Moli e, se fosse, se teria perecido. Tinha de saber. Tinha de 
saber se ela morrera e, se morrera, como morrera. Nunca saber algu‑
ma coisa fora tão essencial para mim.

o Bobo estava acocorado no tapete como um sapo pálido. Hu‑
medeceu os lábios e sorriu‑me. A dor pode por vezes arrancar um 
sorriso daqueles a um homem. “É uma canção muito contente, a 
que cantam sobre Baía lodosa,” observou. “Uma canção triunfante. 
os aldeões ganharam, compreendeis? Não ganharam a vida para si, 
não, mas uma morte limpa. Bem, seja como for, uma morte. A mor‑
te, não a Forja. Isso sempre é alguma coisa. Alguma coisa para servir 
de tema a uma canção e a que nos agarrarmos nos dias que correm. 
É assim que as coisas são agora nos Seis Ducados. Matamos os nos‑
sos para que os Salteadores não o possam fazer, e depois fazemos 
canções de vitória sobre isso. É espantoso aquilo de que as pessoas 
retiram conforto quando não têm mais nada a que se agarrar.”
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A minha visão suavizou‑se. Soube de súbito que sonhava. “Eu 
nem sequer estou aqui,” disse numa voz ténue. “Isto é um sonho. 
Estou a sonhar que sou o rei Sagaz.”

Ele ergueu a mão pálida à luz do fogo, examinou os ossos tão 
claramente delineados na carne magra. “Se o dizeis, meu suserano, 
deve ser verdade. Então eu, também, sonho que sois o rei Sagaz. Se 
vos beliscar acordarei, talvez?”

Fiz cair o olhar sobre as mãos. Eram velhas e cheias de cica‑
trizes. Fechei‑as, observei as veias e tendões a fazer bojo debaixo da 
superfície fina como papel, senti a resistência de areia dos nós incha‑
dos dos meus dedos. Sou agora um velho, pensei para mim próprio. 
É assim que nos sentimos realmente quando somos velhos. Não do‑
ente, num estado em que se pode ficar melhor. Velho. Quando cada 
novo dia só pode ser mais difícil, cada mês mais um fardo para o 
corpo. Tudo deslizava para o lado. Julgara, brevemente, ter quinze 
anos. De algures vinha o cheiro de carne chamuscada e cabelo a ar‑
der. Não, era um rico guisado de carne de vaca. Não, era o incen‑
so curativo de Jonqui. A mistura de cheiros encheu‑me de náuseas. 
Perdi o rasto a quem era, ao que era importante. Esgravatei na lógica 
escorregadia, tentando dominá‑la. Era inútil. “Não sei,” murmurei. 
“Não compreendo nada disto.”

“Ah,” disse o Bobo. “Tal como vos disse. Só podeis compreen‑
der uma coisa quando vos transformais nela.”

“Então isto é o que significa ser o rei Sagaz?” quis saber. Aqui‑
lo abalava‑me até ao âmago. Nunca o vira assim, torturado pelas 
dores da idade mas ainda inexoravelmente confrontado pelas dores 
dos seus súbditos. “É isto que ele tem de suportar, dia após dia?”

“Temo que seja, meu suserano,” respondeu o Bobo com genti‑
leza. “Vinde. Deixai‑me ajudar‑vos a voltar para a cama. Certamente 
que amanhã vos sentireis melhor.”

“Não. Ambos sabemos que não sentirei.” Não proferi aquelas 
terríveis palavras. Elas vieram dos lábios do rei Sagaz, e eu ouvi‑as, e 
soube que aquela era a verdade debilitante que o rei Sagaz suportava 
todos os dias. Estava tão terrivelmente cansado. Todas as partes de 
mim doíam. Não sabia que a carne podia ser tão pesada, que o mero 
dobrar de um dedo pudesse exigir um esforço doloroso. Queria des‑
cansar. Voltar a dormir. Seria eu, ou Sagaz? Devia deixar que o Bobo 
me pusesse na cama, deixar que o meu rei obtivesse o seu repouso. 
Mas o Bobo continuava a manter aquele bocado fulcral de informa‑
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ção mesmo por cima das minhas maxilas. Escamoteava a única par‑
tícula de informação que eu tinha de possuir para estar completo.

“Ela morreu ali?”, quis saber.
Ele olhou‑me com tristeza. Inclinou‑se subitamente para a 

frente, voltou a pegar no seu ceptro da ratazana. A minúscula pé‑
rola de uma lágrima escorreu pelo focinho de ratita. Focou‑se nela 
e os olhos voltaram a partir para longe, vagueando através de uma 
tundra de dor. Falou num murmúrio. “Uma mulher em Baía lo‑
dosa. Uma gota de água na corrente de todas as mulheres de Baía 
lodosa. o que pode ter‑lhe acontecido? Morreu? Sim. Não. Muito 
queimada, mas viva. o braço cortado junto ao ombro. Encurralada 
e violada enquanto lhe matavam os filhos, mas deixada viva. Mais ou 
menos.” os olhos do Bobo ficaram ainda mais vazios. Era como se 
lesse em voz alta um rol. A voz não tinha inflexão. “Assada viva com 
as crianças quando a estrutura a arder caiu sobre eles. Tomou vene‑
no assim que o marido a acordou. Morreu sufocada com o fumo. E 
morreu de uma infecção num ferimento de espada apenas alguns 
dias mais tarde. Morreu de uma estocada de espada. Afogada no seu 
próprio sangue enquanto era violada. Cortou a própria garganta de‑
pois de matar os filhos enquanto Salteadores lhe desfaziam a porta. 
Sobreviveu e deu à luz o filho de um Salteador no Verão seguinte. 
Foi encontrada a vaguear dias mais tarde, muito queimada, mas sem 
se lembrar de nada. Teve a face queimada e as mãos cortadas, mas 
viveu um curto…”

“Pára!”, ordenei‑lhe. “Pára com isso! Suplico‑te, pára.”
Ele fez uma pausa e encheu os pulmões de ar. os olhos regres‑

saram a mim, focaram‑se em mim. “Pára com isso?” Suspirou. Pôs o 
rosto nas mãos, falou através de dedos que lhe abafavam as palavras. 
“Pára com isso? Foi isso que gritou a mulher em Baía lodosa. Mas 
já está feito, meu suserano. Não podemos parar aquilo que já está a 
acontecer. Uma vez as coisas desencadeadas, é tarde demais.” Ergueu 
o rosto das mãos. Parecia muito fatigado.

“Por favor,” supliquei‑lhe. “Não me podes falar da mulher que 
eu vi?” De súbito deixei de conseguir recordar o seu nome, recorda‑
va apenas que ela era muito importante para mim.

Ele abanou a cabeça, e as pequenas campainhas de prata no 
seu barrete tilintaram fatigadamente. “A única maneira de desco‑
brir seria ir lá.” Ergueu os olhos para mim. “Se o ordenardes, eu 
fá‑lo‑ei.”
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“Manda chamar Veracidade,” disse‑lhe. “Tenho instruções 
para lhe dar.”

“os nossos soldados não podem chegar a tempo de parar este 
ataque,” recordou‑me o Bobo. “Só para ajudar a apagar os incêndios 
e ajudar as pessoas de lá a escolher por entre as ruínas aquilo que 
lhes resta.”

“Então será isso que farão,” disse eu em voz pesada.
“Primeiro deixai‑me ajudar‑vos a voltar para a cama, meu rei. 

Antes que apanheis um resfriado. E deixai‑me trazer‑vos comida.”
“Não, Bobo,” disse‑lhe eu, tristemente. “Deverei comer e ficar 

quente enquanto os corpos de crianças estão a arrefecer na lama? 
Vai‑me antes buscar o roupão e os borzeguins. E depois vai à procu‑
ra de Veracidade.”

o Bobo resistiu corajosamente. “Julgais que o desconforto que 
infligis ao vosso corpo dará mais um sopro a uma criança que seja, 
meu suserano? o que aconteceu em Baía lodosa está feito. Porque 
havereis vós de sofrer?”

“Porque hei‑de eu sofrer?” Encontrei um sorriso para dar ao 
Bobo. “Essa é decerto a mesma pergunta que todos os habitantes de 
Baía lodosa fizeram esta noite ao nevoeiro. Sofro, meu bobo, porque 
eles sofreram. Porque sou rei. Mas mais do que isso, porque sou um 
homem, e vi o que aconteceu aí. Pensa nisso, Bobo. o que aconte‑
ceria se todos os homens dos Seis Ducados dissessem a si próprios: 
‘Bem, o pior que pode acontecer‑lhes já aconteceu. Porque haveria 
eu de prescindir da minha refeição e cama quente para me preocu‑
par com isso?’ Bobo, pelo sangue que tenho no corpo, aquela é a 
minha gente. Sofrerei eu mais esta noite do que qualquer um deles 
sofreu? o que são as dores e tremores de um homem comparados 
com aquilo que aconteceu em Baía lodosa? Porque deveria eu abri‑
gar‑me enquanto a minha gente é morta como gado?”

“Mas três palavras são tudo o que preciso de dizer ao Príncipe 
Veracidade.” o Bobo enfadou‑me com mais palavras. “ ‘Salteadores’ 
e ‘Baía lodosa,’ e ele ficará a saber tanto quanto qualquer homem 
precisa de saber. Deixai que vos instale na cama, senhor, e depois 
correrei para ele com essas palavras.”

“Não.” Uma nova renovada de dor desabrochou na parte de 
trás do meu crânio. Tentou afastar o sentido dos meus pensamentos, 
mas eu resisti firmemente. Forcei o meu corpo a caminhar até à ca‑
deira junto à lareira. Consegui baixar‑me até ela. “Passei a juventude 
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a definir as fronteiras dos Seis Ducados com qualquer um que as 
desafiasse. Deverá a minha vida ser demasiado valiosa para ser ar‑
riscada agora, que resta tão pouca, e toda crivada de dor? Não, Bobo. 
Traz‑me cá imediatamente o meu filho. Ele usará o Talento por mim, 
visto que a minha força nele está no fim por esta noite. Juntos, reflec‑
tiremos sobre o que virmos, e tomaremos as nossas decisões quanto 
ao que tem de ser feito. Agora vai. VAI!”

os pés do Bobo tamborilaram no chão de pedra quando ele 
fugiu.

Fui deixado só comigo. Connosco. levei as mãos às têmpo‑
ras. Senti um sorriso doloroso preguear‑me o rosto quando me en‑
contrei. Então, rapaz. Aí estás tu. o meu rei virou lentamente a sua 
atenção para mim. Estava cansado, mas estendeu o seu Talento para 
mim, a fim de tocar a minha mente com a suavidade de uma teia de 
aranha soprada pelo vento. Sondei desajeitadamente, tentando com‑
pletar o vínculo de Talento e tudo correu mal. o nosso contacto es‑
farrapou‑se, rasgando‑se como pano podre. E então ele desapareceu.

Estava agachado, sozinho, no chão do meu quarto no reino da 
Montanha, desconfortavelmente perto do fogo que ardia na lareira. 
Tinha quinze anos, e a roupa de noite que trajava era suave e limpa. 
o fogo na lareira já enfraquecera. os meus dedos cheios de bolhas 
latejavam irritadamente. o início de uma enxaqueca de Talento pul‑
sava nas minhas têmporas.

Movi‑me lentamente, cauteloso ao erguer‑me. Como um ve‑
lho? Não. Como um jovem cuja saúde ainda estava em reparação. 
Agora sabia a diferença.

A minha cama suave e limpa chamava‑me, como um amanhã 
suave e limpo.

recusei‑os a ambos. Escolhi a cadeira junto à lareira e fitei as 
chamas, a reflectir.

Quando Castro chegou à primeira luz da aurora para me dizer 
adeus, estava pronto para seguir com ele.
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CAPíTUlo 2

O Regresso a Casa

A fortaleza de Torre do Cervo ergue‑se sobranceira ao melhor porto 
de águas profundas dos Seis Ducados. Para norte, o rio Cervo 

desagua no mar, e com as suas águas transporta a maior parte dos 
bens exportados pelos ducados interiores de Lavra e Vara. Íngremes 
falésias negras servem de base para o castelo, que domina a foz do rio, 
o porto e as águas que se estendem para lá dele. A cidade de Torre do 
Cervo agarra‑se precariamente a essas falésias, bem afastada da ba‑
cia de inundação do grande rio, com uma boa porção dela construída 
sobre docas e cais. A fortaleza original era uma longa estrutura cons‑
truída pelos primeiros habitantes da área como defesa contra os ata‑
ques dos ilhéus. Foi capturada num tempo antigo, por um atacante 
chamado Tomador, o qual com a captura do forte passou a residente. 
Ele substituiu a estrutura de madeira por paredes e torres de pedra 
negra cortada das próprias falésias, e no processo afundou mais na 
pedra as fundações de Torre do Cervo. Com cada uma das gerações 
sucessivas da dinastia Visionário, as paredes foram sendo fortificadas 
e as torres reconstruídas mais altas e mais robustas. Desde Tomador, 
o fundador da dinastia Visionário, Torre do Cervo nunca caiu em 
mãos inimigas.

***
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Neve beijou‑me o rosto e vento empurrou‑me o cabelo para 
longe da testa. Sacudi‑me de um sonho escuro para outro mais es‑
curo, para uma paisagem de Inverno em território florestal. Sentia 
frio, excepto onde o calor que se elevava do meu laborioso cavalo 
me aquecia. Por baixo de mim, Fuligem caminhava imperturbavel‑
mente pela neve aglomerada pelo vento. Achei que já cavalgava há 
muito tempo. Mãos, o moço de estrebaria, cavalgava à minha frente. 
Virou‑se na sela e gritou‑me qualquer coisa.

Fuligem parou, de uma forma que não foi abrupta, mas eu não 
estava à espera e quase deslizei de cima da sela. Agarrei‑me à cri‑
na do cavalo e equilibrei‑me. Flocos que caíam regularmente enco‑
briam a floresta à nossa volta. os abetos estavam carregados de neve 
acumulada, enquanto os vidoeiros disseminados entre eles eram si‑
lhuetas negras e nuas ao luar enevoado de Inverno. Não havia sinais 
de um trilho. A floresta à nossa volta era densa. Mãos refreara o seu 
castrado negro à nossa frente e fora por isso que Fuligem parara. 
Atrás de mim, Castro montava a sua égua ruana com a facilidade 
experiente de um cavaleiro de toda a vida.

Eu tinha frio e estava trémulo de fraqueza. olhei em volta, 
entorpecido, perguntando a mim próprio por que motivo teríamos 
parado. o vento soprava em penetrantes rajadas, fazendo bater o 
meu manto ensopado no flanco de Fuligem. Mãos apontou de súbi‑
to. “Ali!” olhou para mim. “Viste aquilo, não viste?”

Inclinei‑me para a frente, a fim de espreitar por entre a neve 
que caía como palpitantes cortinas de renda. “Acho que sim”, disse, 
apesar do vento e da neve que caía me engolirem as palavras. Por 
um instante, vislumbrara minúsculas luzes. Eram amarelas e esta‑
cionárias, ao contrário do pálido azul de fogo‑fátuo que ainda me 
atormentava ocasionalmente a visão.

“Achais que é Torre do Cervo?” gritou Mãos através do vento 
que aumentava.

“É,” asseverou calmamente Castro, cuja voz profunda se pro‑
jectava sem esforço. “Já sei onde estamos. Foi aqui que o Príncipe 
Veracidade matou aquela grande corça há coisa de seis anos. lem‑
bro‑me porque ela saltou quando a seta a atingiu, e caiu por aquela 
ravina. levámos o resto do dia a descer até lá abaixo e a trazer a 
carne para cima.”

A ravina que ele indicou com um gesto não era mais do que 
uma linha de arbustos vislumbrada através da neve que caía. Mas de 
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súbito tudo se encaixou nos seus lugares na minha cabeça. A dispo‑
sição daquela vertente, os tipos de árvores, a ravina ali, e portanto 
Torre do Cervo era para acolá, restava apenas uma breve cavalgada 
até conseguirmos ver claramente a fortaleza nas falésias que domi‑
navam a baía e a Cidade de Torre do Cervo, por baixo. Pela primeira 
vez em dias, soube com absoluta certeza onde estávamos. As pesadas 
nuvens tinham impedido que verificássemos o nosso rumo pelas es‑
trelas, e o nevão invulgarmente grande alterara a disposição do ter‑
reno até que mesmo Castro parecera inseguro. Mas agora sabia que 
tinha o lar a não mais que uma pequena cavalgada de distância. No 
Verão. Mas recolhi o que restava da minha determinação.

“Já não falta muito,” disse a Castro.
Mãos já pusera o cavalo em marcha. o pequeno e atarracado 

castrado avançou valentemente, abrindo um trilho através da neve 
acumulada. Toquei com os calcanhares em Fuligem e a grande égua 
avançou com mais relutância. Quando o animal se inclinou para o 
monte, eu deslizei para um dos lados. Enquanto esgravatava futil‑
mente a sela, Castro pôs o cavalo ao lado do meu. Estendeu a mão, 
agarrou‑me pelo colarinho, e voltou a endireitar‑me. “Já não falta 
muito,” concordou. “Vais conseguir.”

logrei concordar com um aceno. Fora apenas a segunda vez 
que ele tivera de me equilibrar na última hora e picos. Uma das 
minhas melhores noites, disse amargamente a mim próprio. Endi‑
reitei‑me na sela, endireitei resolutamente os ombros. Estava quase 
em casa.

A viagem fora longa e árdua. o tempo estivera mau, e as 
constantes dificuldades não me tinham melhorado a saúde. lem‑
brava‑me de grande parte como um sonho escuro; dias de solavan‑
cos na sela, quase inconsciente do caminho que seguíamos, noites 
em que jazia entre Mãos e Castro na nossa pequena tenda e tremia 
com uma fadiga tão grande que nem conseguia dormir. Quando nos 
aproximámos do Ducado de Cervo, julguei que a viagem se tornaria 
mais fácil. Não contara com a cautela de Castro.

No lago Bode, parámos uma noite numa estalagem. Pensara 
que arranjaríamos passagem numa barcaça fluvial no dia seguinte, 
pois embora o gelo pudesse debruar as margens do rio Cervo, a sua 
forte corrente mantinha um canal livre durante todo o ano. Fui logo 
para o quarto, pois não tinha muita energia. Castro e Mãos estavam 
ambos a contar com comida quente e companheirismo, já para não 
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falar de cerveja. Não esperara que viessem depressa para o quarto. 
Mas pouco mais de duas horas se tinham passado quando ambos 
subiram para se prepararem para dormir.

Castro estava sombrio e silencioso mas, depois de se ter dei‑
tado, Mãos contou‑me num murmúrio, da sua cama, como o rei era 
mal falado naquela vila. “Se soubessem que éramos de Torre do Cer‑
vo, duvido que tivessem falado tão livremente. Mas vestidos como 
estamos com trajos de Montanha, tomaram‑nos por mercadores ou 
comerciantes. Uma dúzia de vezes julguei que Castro iria desafiar um 
deles. Em boa verdade, não sei como se conseguiu conter. Todos se 
queixam dos impostos para a defesa da costa. Escarnecem, dizendo 
que apesar de todos os impostos que os sangram, os Salteadores ainda 
chegaram sem serem vistos no outono, quando o tempo se manteve 
bom, e queimaram mais duas vilas.” Mãos fez uma pausa, e acres‑
centou hesitantemente: “Mas falam invulgarmente bem do Príncipe 
Majestoso. Ele passou por aqui acompanhando Kettricken para Torre 
do Cervo. Um homem à mesa chamou‑lhe um grande peixe branco 
em forma de esposa, digno do rei da costa. E outro interveio, dizendo 
que o Príncipe Majestoso, pelo menos, se apresentava bem apesar de 
todas as suas dificuldades, e tinha o aspecto que um príncipe devia 
ter. Então beberam à saúde e longa vida do príncipe.”

Um frio instalou‑se em mim. respondi‑lhe num sussurro: “As 
duas aldeias Forjadas. ouviste quais eram?”

“Maxilar de Baleia, lá em cima em Vigas. E Baía lodosa, no 
próprio Cervo.”

A escuridão escureceu mais em meu redor, e eu passei a noite 
inteira a vigiá‑la.

Na manhã seguinte deixámos o lago Bode. A cavalo. Por ter‑
ra. Castro nem sequer quis que nos mantivéssemos na estrada. Pro‑
testei em vão. Ele escutou as minhas queixas, após o que me puxou 
de parte, para perguntar ferozmente: “Tu queres morrer?”

olhei‑o sem expressão. Ele fungou com desagrado.
“Fitz, nada mudou. Continuas a ser um bastardo real, e o Prín‑

cipe Majestoso ainda te vê como obstáculo. Tentou livrar‑se de ti não 
uma, mas duas vezes. Achas que te vai dar as boas‑vindas a Torre do 
Cervo? Não. Para ele ainda é melhor se não regressarmos de todo. 
Portanto vamos tratar de não sermos alvos fáceis. Vamos por terra. 
Se ele ou os seus mercenários nos quiserem apanhar, terão de nos 
dar caça pelos bosques. E ele nunca foi grande caçador.”
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“Mas Veracidade não nos protegeria?”, perguntei eu debilmente.
“És um Homem do rei, e Veracidade é rei expectante,” fez no‑

tar Castro com rispidez. “És tu que proteges o teu rei, Fitz. Não o 
contrário. Não que ele não te tenha em boa conta, e faça tudo o que 
pode para te proteger. Mas tem assuntos mais pesados a tratar. Na‑
vios Vermelhos. Uma nova noiva. E um irmão mais novo que pensa 
que a coroa ficaria melhor na sua cabeça. Não. Não esperes que o rei 
Expectante te vigie. Trata tu disso.”

Tudo em que consegui pensar foi nos dias extra que ele estava 
a colocar entre mim e a minha busca por Moli. Mas não lhe forneci 
essa razão. Não lhe contara o sonho que tivera. Em vez disso, disse: 
“Majestoso teria de estar louco para tentar matar‑nos outra vez. To‑
dos saberiam que o assassino era ele.”

“louco não, Fitz. Só implacável. Majestoso é implacável. Que 
nunca suponhamos que Majestoso se submete às leis que nós obser‑
vamos, ou até que pensa como nós. Se Majestoso vir uma oportu‑
nidade para nos matar, aproveitá‑la‑á. Não se importará com quem 
suspeitar, desde que ninguém o possa provar. Veracidade é o nosso 
rei expectante. Não o nosso rei. Ainda não. Enquanto o rei Sagaz 
estiver vivo e no trono, Majestoso arranjará maneiras de rodear o 
pai. Safar‑se‑á com muitas coisas. Até com o assassínio.

Castro levara o cavalo para fora da estrada mais percorrida, 
mergulhara entre montes de neve acumulada e subira a vertente ne‑
vada que se erguia por trás deles, para traçar um rumo directo para 
Torre do Cervo. Mãos olhara‑me como se se sentisse doente. Mas 
seguira‑o. E todas as noites em que dormíramos todos amontoados 
numa única tenda e não em camas numa estalagem acolhedora, eu 
pensara em Majestoso. Durante todos os passos atrapalhados em 
todas as vertentes, quando era mais frequente levar o cavalo pela 
arreata do que seguir montado nele, em todas as cautelosas desci‑
das, pensara no príncipe mais novo. Ia contando as horas extra entre 
mim e Moli. As únicas alturas em que sentia uma força agitar‑se 
dentro de mim era quando sonhava acordado, e espancava Majes‑
toso até o fazer em bocados. Não podia prometer vingança a mim 
próprio. A vingança era propriedade da coroa. Mas se não podia ter 
vingança, Majestoso não teria satisfação. regressaria a Torre do Cer‑
vo, e erguer‑me‑ia, alto, na sua frente, e quando os seus olhos negros 
caíssem sobre mim, não vacilaria. Tampouco, jurei, Majestoso me 
veria alguma vez tremer, ou encostar‑me a uma parede em busca de 
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apoio, ou passar uma mão sobre os olhos enevoados. Nunca saberia 
como estivera perto de ganhar tudo.

E assim, por fim, chegámos a Torre do Cervo, não pela sinuosa 
estrada litoral, mas vindos dos montes arborizados atrás do castelo. 
A neve reduziu‑se, e depois cessou. os ventos nocturnos afastaram 
as nuvens, e uma bela lua fez com que as paredes de pedra de Torre 
do Cervo brilhassem negras como jade contra o mar. A luz brilhava 
amarela nos seus torreões, e ao lado do portão lateral. “Estamos em 
casa,” disse Castro calmamente. Descemos uma última colina, atin‑
gimos finalmente a estrada e demos a volta até ao grande portão de 
Torre do Cervo.

Era um guarda jovem quem tinha o turno da noite. Baixou o 
pique para nos bloquear a passagem e exigiu saber os nossos nomes.

Castro afastou o capuz da cara, mas o rapaz não se moveu. 
“Sou Castro, o mestre dos estábulos!” informou‑o Castro, incrédulo. 
“Sou aqui mestre dos estábulos há mais tempo do que o que tu tens 
de vida, provavelmente. Acho que eu é que devia perguntar‑te o que 
estás a fazer aqui no meu portão!”

Antes que o desorientado rapaz conseguisse responder, ou‑
viu‑se uma confusão de ruídos e uma torrente de soldados saiu da 
casa dos guardas. “E é o Castro!” exclamou o sargento de turno. Cas‑
tro transformou‑se instantaneamente no centro de um aglomerado 
de homens, todos a gritar saudações e a falar ao mesmo tempo en‑
quanto Mãos e eu nos mantínhamos montados nos nossos cavalos 
fatigados, na periferia da confusão. o sargento, um tal Espada, aca‑
bou por gritar que se calassem, principalmente para que ele pudesse 
fazer facilmente os seus comentários. “Não estávamos à tua espera 
até à Primavera, homem,” declarou o velho soldado corpulento. “E 
mesmo então, disseram à gente que podias não ser o homem que 
saiu daqui. Mas tens bom aspecto, tens, pois. Um bocado frio, e com 
roupa estrangeira, e mais uma ou duas cicatrizes, mas és na mesma 
tu. Disse‑se por aí que tavas muito ferido, e que o Bastardo devia 
morrer. Peste ou veneno, era o que se dizia.”

Castro riu‑se e estendeu os braços, para que todos pudessem 
admirar o seu trajo de Montanha. Por um momento vi Castro como 
eles deviam vê‑lo, com as calças acolchoadas de púrpura e amare‑
lo, o casacão e os borzeguins. Já não me interrogava sobre o modo 
como tínhamos sido interpelados ao portão. Mas interrogava‑me 
sobre os rumores.
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“Quem disse que o Bastardo ia morrer?” perguntei com curio‑
sidade.

“Quem pergunta?” retorquiu Espada. olhou de relance o meu 
trajo, olhou‑me nos olhos, e não me reconheceu. Mas quando me 
endireitei no cavalo, teve um sobressalto. Ainda hoje creio que re‑
conheceu Fuligem e que foi assim que me reconheceu a mim. Não 
escondeu o choque.

“Fitz? És quase metade do que eras! Tens ar de quem apanhou 
a Praga do Sangue.” Foi o primeiro indício que tive do mau aspecto 
que apresentava àqueles que me conheciam.

“Quem disse que eu tinha sido envenenado ou atingido pela 
praga?” repeti a pergunta em voz baixa.

Espada hesitou e deitou um relance por sobre o ombro. “oh, 
ninguém. Bem, ninguém em especial. Sabes como é. Quando não 
voltaste com os outros, bom, houve quem imaginou isto, outros 
imaginaram aquilo, e depressa foi como se soubéssemos. rumores, 
falatório de casa dos guardas. Mexericos de soldados. Perguntáva‑
mos a nós próprios porque não tinhas voltado, é só isso. Ninguém 
acreditava em nada do que se dizia. Espalhamos demasiados boatos 
para dar algum crédito a mexericos. Só nos perguntávamos porque 
é que tu, Castro e Mãos não tinham voltado.”

Por fim compreendeu que se estava a repetir e caiu no si‑
lêncio perante o meu olhar. Permiti que o silêncio se estendesse 
o suficiente para deixar claro que não tencionava responder à sua 
questão. Então, afastei‑a com um encolher de ombros. “Não há 
problema, Espada. Mas podes dizer‑lhes a todos que o Bastardo 
ainda não está acabado. Pragas ou venenos, deviam saber que Cas‑
tro me medicaria e me faria recuperar. Estou vivo e bem; só pareço 
um cadáver.”

“oh, Fitz, moço, não era isso que eu queria dizer. É só que…”
“Eu disse que não havia problema, Espada. Deixa lá isso.”
“Muito bem, senhor,” respondeu ele.
Fiz um aceno e olhei para Castro, encontrando‑o a fitar‑me 

estranhamente. Quando me virei para trocar um olhar confundido 
com Mãos, descobri a mesma surpresa na cara dele. Não consegui 
adivinhar o motivo.

“Bem, uma boa noite, Sargento. Não ralhes com o homem do 
pique. Ele fez bem em fazer parar estranhos ao portão de Torre do 
Cervo.”
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“Sim, senhor. Boa noite, senhor.” Espada fez‑me uma con‑
tinência hirta e os grandes portões de madeira escancararam‑se à 
nossa frente enquanto entrávamos na fortaleza. Fuligem ergueu a 
cabeça e alguma da fadiga saiu‑lhe de cima. Atrás de mim, o cavalo 
de Mãos soltou um suave relincho e o de Castro resfolegou. Nunca 
antes tinha o caminho da muralha da fortaleza ao estábulo parecido 
tão longo. Enquanto Mãos desmontava, Castro pegou‑me na manga 
e refreou‑me. Mãos saudou o moço de estrebaria sonolento que apa‑
receu para nos iluminar o caminho.

“Estivemos durante algum tempo no reino da Montanha, Fitz,” 
acautelou‑me Castro em voz baixa. “lá em cima, a ninguém interessa 
o lado dos lençóis em que nasceste. Mas agora estamos em casa. Aqui, 
o filho de Cavalaria não é um príncipe, mas um bastardo.”

“Eu sei disso.” Senti‑me atingido pela franqueza dele. “Soube‑o 
toda a minha vida. Vivi‑o toda a minha vida.”

“É verdade,” concedeu. Uma estranha expressão subiu‑lhe, 
furtiva, ao rosto, um sorriso meio incrédulo e meio orgulhoso. “En‑
tão porque estás tu a exigir relatórios ao sargento e a distribuir lou‑
vores cheio de vivacidade como se fosses o próprio Cavalaria? Qua‑
se não acreditei no modo como falaste, e como aqueles homens se 
puseram às tuas ordens. Nem sequer reparaste no modo como eles 
te responderam, nem sequer te apercebeste de que te ergueste e me 
tiraste o comando.”

Senti um lento rubor subir‑me ao rosto. No reino da Monta‑
nha todos me tinham tratado como se fosse de facto um príncipe, 
em vez do bastardo de um príncipe. Ter‑me‑ia acostumado assim 
tão depressa a esse estatuto mais elevado?

Castro riu‑se baixinho da minha expressão, mas rapidamente 
se pôs sério. “Fitz, tens de reencontrar a cautela. Mantém os olhos 
baixos e não ergas a cabeça como um jovem garanhão. Majestoso 
tomá‑lo‑á como um desafio, e isso é algo que não estamos prontos a 
enfrentar. Ainda não. Talvez nunca.”

Anuí sombriamente, de olhos postos na neve batida do pátio 
dos estábulos. Tinha‑me tornado incauto. Quando fizesse o relatório 
a Breu, o velho assassino não ficaria satisfeito com o seu aprendiz. 
Teria de responder por isso. Não duvidava de que ele saberia tudo 
sobre o incidente ao portão antes de me voltar a chamar.

“Não sejas mandrião. Desce daí, rapaz.” Castro interrom‑
peu‑me os pensamentos abruptamente. Saltei em obediência ao seu 



52  

tom de voz, e apercebi‑me de que também ele estava a ter de se rea‑
justar às nossas posições comparativas em Torre do Cervo. Quantos 
anos tinha eu passado como seu moço de estrebaria e protegido? Era 
melhor que retomássemos esses papéis tão fielmente quanto possí‑
vel. Evitaria mexericos de cozinha. Desmontei e, levando Fuligem 
pela arreata, segui Castro para os estábulos.

lá dentro fazia calor e havia pouco espaço. o negrume e frio 
da noite de Inverno ficavam fechados do lado de fora pelas espessas 
paredes de pedra. Ali era a minha casa, as lanternas brilhavam, ama‑
relas, e os cavalos respiravam lenta e profundamente. Mas à medida 
que Castro ia passando, os estábulos voltavam à vida. Nem um cava‑
lo ou cão que ali estivesse deixou de lhe sentir o odor e de se erguer 
para o saudar. o mestre dos estábulos estava em casa, e era recebido 
calorosamente por aqueles que o conheciam melhor. Dois moços de 
estrebaria rapidamente se puseram a seguir‑nos, tagarelando em si‑
multâneo sobre as mais insignificantes novidades acerca de falcões, 
cães ou cavalos. Castro estava ali em pleno comando, acenando sa‑
biamente e fazendo uma ou duas perguntas concisas enquanto ia ab‑
sorvendo cada detalhe. A sua reserva só se quebrou quando a sua ve‑
lha cadela de caça raposa veio saudá‑lo, caminhando rigidamente. 
Caiu sobre um joelho para a abraçar e esmurrar e ela contorceu‑se 
como se fosse um cachorro e tentou lamber‑lhe a cara. “ora aqui 
está um cão a sério,” disse ele, saudando‑a. Então voltou a erguer‑se, 
para prosseguir a sua ronda. Ela seguiu‑o, balouçando os quartos 
traseiros com cada sacudidela da cauda.

Deixei‑me ficar para trás, sentindo o calor a roubar‑me a força 
dos membros. Um rapaz voltou a correr para deixar uma lâmpada 
comigo, e depois apressou‑se a ir prestar tributo a Castro. Cheguei à 
cocheira de Fuligem e destranquei a porta. A égua entrou avidamen‑
te, resfolegando o seu apreço. Pousei a luz na respectiva prateleira e 
olhei em volta. Casa. Aquilo era a minha casa, mais do que o meu 
quarto no castelo, mais do que qualquer outro sítio no mundo. Uma 
cocheira no estábulo de Castro, em segurança nos seus domínios, 
uma das suas criaturas. Se ao menos pudesse fazer os dias voltar para 
trás, submergir‑me na palha profunda e puxar uma manta de cavalo 
para cima da cabeça.

Fuligem voltou a resfolegar, desta vez em tom de censura. 
Tinha‑me transportado ao longo de todos aqueles dias e de todos 
aqueles caminhos, e merecia todo o conforto que lhe pudesse dar. 
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Mas todas as fivelas resistiam aos meus dedos entorpecidos e fatiga‑
dos. Arrastei‑lhe a sela de cima do dorso e estive muito perto de a 
deixar cair. levei um tempo infinito a remexer‑lhe nos freios, com 
o metal brilhante das fivelas a dançar em frente aos meus olhos. Por 
fim, fechei‑os, e deixei que os dedos trabalhassem sozinhos para lhe 
tirar os freios. Quando abri os olhos, Mãos estava a meu lado. Fiz‑lhe 
um aceno e os freios caíram‑me dos dedos sem vida. Ele olhou‑os de 
relance, mas nada disse. limitou‑se a despejar o balde de água fresca 
que tinha trazido no bebedouro de Fuligem, e serviu‑lhe aveia e foi 
buscar uma braçada de feno doce ainda com muita verdura agarra‑
da. Eu pegara nas escovas de Fuligem quando ele estendeu o braço 
e mas tirou das débeis mãos. “Eu faço isso,” disse ele em voz baixa.

“Cuida primeiro do teu cavalo,” repreendi‑o.
“Já cuidei, Fitz. olha. Não podes fazer um bom trabalho com 

ela. Deixa‑me fazê‑lo. Quase nem consegues manter‑te em pé. Vai 
descansar.” E acrescentou, quase com gentileza: “Noutra altura, 
quando montarmos juntos, poderás tratar de Coração Valente por 
mim.

“Castro esfola‑me se eu deixar os cuidados do meu animal 
para outra pessoa.”

“Não esfola nada. Ele não deixaria um animal ao cuidado de 
alguém que quase não se sustém em pé,” observou Castro de fora da 
cocheira. “Deixa Fuligem com o Mãos, rapaz. Ele conhece o seu tra‑
balho. Mãos, encarrega‑te aqui das coisas por um bocado. Quando 
acabares com Fuligem, vai ver aquela égua pintalgada na ponta sul 
dos estábulos. Não sei quem é o seu dono ou de onde ela veio, mas 
parece‑me doente. Se achares que está, diz aos moços para a separar 
dos outros cavalos e lava a cocheira com vinagre. Eu volto dentro 
de um bocado depois de levar FitzCavalaria para os seus aposentos. 
Trago‑te comida, e vamos comê‑la no meu quarto. Ah. E diz a um 
moço para nos acender aí a lareira. Provavelmente está frio como 
uma gruta, lá em cima.

Mãos fez um aceno, já ocupado com o meu cavalo. Fuligem 
tinha o focinho enfiado na aveia. Castro pegou‑me no braço. “Vem 
daí,” disse, como se falasse com um cavalo. Dei por mim a apoiar‑me 
involuntariamente nele enquanto percorríamos a longa fileira de co‑
cheiras. À porta, ele pegou numa lanterna. A noite pareceu mais fria 
e mais escura depois do calor dos estábulos. Enquanto percorríamos 
o caminho gelado até às cozinhas, a neve recomeçou a cair. A mi‑
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nha mente rodopiava e pairava com os flocos. Não tinha a certeza 
do sítio onde tinha os pés. “Agora está tudo mudado, para sempre,” 
observei para a noite. As minhas palavras afastaram‑se a turbilhonar 
com os flocos de neve.

“o que é que está mudado?” perguntou Castro com cautela. 
o seu tom de voz revelava a preocupação de que eu pudesse estar a 
ficar de novo febril.

“Tudo. Como me tratas. Quando não estás a pensar nisso. 
Como Mãos me trata. Há dois anos ele e eu éramos amigos. Ape‑
nas dois rapazes que trabalhavam nos estábulos. Mas esta noite, tra‑
tou‑me como um fracote enfermiço qualquer… nem sequer alguém 
que possa insultar a esse respeito. Como se eu simplesmente devesse 
esperar que ele fizesse coisas daquelas por mim. os homens ao por‑
tão nem sequer me reconheceram. Até tu, Castro. Há seis meses ou 
um ano, se eu adoecesse ter‑me‑ias arrastado para o teu sobrado e 
medicado como se fosse um cão de caça. E se eu me queixasse, não 
mostrarias nenhuma tolerância. Agora levas‑me até às portas das 
cozinhas e…”

“Pára de choramingar,” disse Castro com impaciência. “Pára 
de te queixar e pára de ter pena de ti próprio. Se Mãos tivesse o 
aspecto que tu tens, farias o mesmo por ele.” Quase involuntaria‑
mente, acrescentou: “As coisas mudam, porque o tempo passa. Mãos 
não deixou de ser teu amigo. Mas não és o mesmo rapaz que deixou 
Torre do Cervo na altura das colheitas. Esse Fitz era um moço de re‑
cados de Veracidade, e tinha sido meu moço de estrebaria, mas não 
era muito mais do que isso. Um bastardo real, sim, mas isso parecia 
ter pouca importância para toda a gente além de mim. Mas lá em 
cima em Jhaampe, no reino da Montanha, revelaste ser mais do que 
isso. Não importa se tens a cara pálida ou se quase não consegues 
caminhar depois de um dia na sela. Movimentas‑te como o filho de 
Cavalaria deveria movimentar‑se. É isso o que transparece no teu 
porte, e foi a isso que aqueles guardas responderam. E Mãos tam‑
bém.” Inspirou e fez uma pausa para abrir a pesada porta da cozinha 
com o ombro. “Até eu, que Eda nos ajude a todos,” acrescentou num 
murmúrio.

Mas então, como que para desmentir as próprias palavras, le‑
vou‑me para a sala de turno junto à cozinha e despejou‑me sem ce‑
rimónia num dos longos bancos junto à riscada mesa de madeira. A 
sala de turno cheirava incrivelmente bem. Era para ali que qualquer 
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soldado, por mais enlameado, coberto de neve ou embriagado que 
estivesse, podia ir para obter conforto. Tempero mantinha sempre 
ali um caldeirão de guisado em lume brando, e pão e queijo espera‑
vam sobre a mesa, tal como uma fatia de amarela manteiga de Verão, 
vinda da despensa profunda. Castro serviu‑nos tigelas de guisado 
quente com cevada e canecas de cerveja fria para acompanhar o pão, 
a manteiga e o queijo.

Durante um momento limitei‑me a olhar a comida, demasia‑
do fatigado para erguer uma colher. Mas o cheiro tentou‑me a meter 
algo na boca e foi o suficiente. A meio da refeição fiz uma pausa para 
despir o casacão e partir outra fatia de pão. Ergui os olhos da segun‑
da tigela para ir encontrar Castro a olhar‑me divertido. “Melhor?”, 
perguntou.

Parei para pensar. “Sim.” Estava quente, alimentado e, embo‑
ra estivesse cansado, tratava‑se de uma fadiga boa, uma fadiga que 
podia ser curada com um simples sono. Ergui a mão e olhei‑a. Ain‑
da conseguia sentir os tremores, mas já não eram evidentes à vista. 
“Muito melhor.” Pus‑me em pé, e descobri que as pernas estavam 
firmes debaixo de mim.

“Agora estás capaz de ir fazer o relatório ao rei.”
Fitei‑o, incrédulo. “Agora? Esta noite? o rei Sagaz já está há 

muito na cama. Não passarei pelo guarda à sua porta.”
“Talvez não, e deverás ficar grato por isso. Mas pelo menos 

tens de te fazer aí anunciar esta noite. A decisão sobre o momento 
de te receber cabe ao rei. Se fores mandado embora, então poderás 
ir para a cama. Mas eu aposto que se o rei Sagaz não te quiser ver, 
o rei Expectante Veracidade quererá na mesma um relatório. E já, 
provavelmente.”

“Vais voltar para os estábulos?”
“Claro.” Sorriu com uma auto‑satisfação lupina. “Eu cá sou só 

o mestre dos estábulos, Fitz. Não tenho nada a relatar. E prometi a 
Mãos que lhe levava qualquer coisa para comer.”

observei‑o em silêncio a encher uma escudela. Cortou o pão 
no sentido do comprimento e cobriu duas tigelas de guisado quente 
com uma fatia, após o que acrescentou uma cunha de queijo e uma 
grossa fatia de manteiga amarela.

“Que pensas de Mãos?”
“É um bom rapaz,” disse Castro de má vontade.
“É mais do que isso. Escolheste‑o para ficar no reino da Mon‑
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tanha e vir para casa connosco, enquanto mandavas todos os outros 
embora com a caravana principal.”

“Precisava de alguém que fosse estável. Nessa altura tu esta‑
vas… muito doente. E eu não estava muito melhor, há que dizer.” 
levou uma mão a uma madeixa branca no seu cabelo escuro, teste‑
munho do golpe que quase o matara.

“Como foi que o escolheste?”
“Na verdade não escolhi. Ele veio ter comigo. Ele descobriu 

onde nos tinham alojado, não sei como, e depois conseguiu con‑
vencer Jonqui a deixá‑lo entrar. Eu ainda tinha a cabeça ligada e 
quase não conseguia obrigar os olhos a focar‑se. Senti‑o ali em pé 
mais do que o vi. Perguntei‑lhe o que queria, e ele disse‑me que 
eu precisava de pôr alguém no comando, porque comigo doente e 
garrano desaparecido, o trabalho nos estábulos estava a tornar‑se 
descuidado.”

“E isso impressionou‑te.”
“Ele foi direito ao que interessava. Nada de perguntas inúteis 

sobre mim, ou sobre ti, ou sobre o que se estava a passar. Encontra‑
ra aquilo que podia fazer, e tinha vindo fazê‑lo. gosto disso num 
homem. Saber o que pode fazer, e fazê‑lo. De modo que o pus no 
comando. Ele saiu‑se bem. Mantive‑o comigo quando enviei os ou‑
tros para casa porque sabia que podia precisar de um homem capaz 
de fazer isso. E também para ver com os meus próprios olhos o que 
ele era. Seria só ambição, ou haveria nele uma compreensão genuína 
daquilo que um homem deve a um animal quando afirma ser seu 
dono? Quereria ele poder sobre os subalternos, ou o bem‑estar dos 
animais?”

“E que pensas dele agora?”
“Não sou tão novo como já fui. Acho que ainda pode haver um 

bom mestre dos estábulos em Torre do Cervo quando eu já não con‑
seguir lidar com um garanhão de mau temperamento. Não que eu 
conte em deixar o trabalho em breve. Ele ainda tem muito a apren‑
der. Mas ainda somos ambos suficientemente novos, ele para apren‑
der e eu para ensinar. Encontro nisso satisfação.”

Fiz um aceno com a cabeça. Um dia, supunha eu, ele planeara 
que esse lugar fosse para mim. Agora ambos sabíamos que isso nun‑
ca aconteceria.

Ele virou‑se para se ir embora. “Castro,” disse eu em voz baixa. 
Ele fez uma pausa. “Ninguém pode substituir‑te. obrigado. Por tudo 
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o que fizeste ao longo destes últimos meses. Devo‑te a vida. Não foi 
só teres‑me salvo da morte. Mas deste‑me a vida e quem sou. Desde 
os meus seis anos. Cavalaria foi o meu pai, eu sei. Mas nunca o co‑
nheci. Tu serviste‑me de pai dia a dia, durante uma porção de anos. 
Nem sempre estimei…”

Castro resfolegou e abriu a porta. “guarda discursos como 
esse para quando um de nós estiver a morrer. Vai fazer o teu relató‑
rio, e depois vai para a cama.”

“Sim, senhor,” ouvi‑me a dizer, e soube que ele já sorria en‑
quanto o dizia. Encostou um ombro à porta e levou o jantar de Mãos 
para os estábulos. Aí, estava em casa.

E aquilo, ali, era a minha casa. Era tempo de eu lidar com esse 
facto. Demorei um momento a endireitar a roupa húmida que en‑
vergava e passei uma mão pelo cabelo. levantei a mesa e dobrei o 
casacão molhado sobre o braço.

Enquanto saía da cozinha e entrava no corredor e depois no 
grande Salão, senti‑me baralhado com o que estava a ver. Brilhariam 
as tapeçarias mais vivamente do que dantes? Teriam as ervas no chão 
cheirado sempre tão bem, e a madeira trabalhada de todas as portas 
reluzido sempre tão calorosamente? Durante um breve momento, 
atribuí essas mudanças ao meu alívio por finalmente estar em casa. 
Mas quando fiz uma pausa na base da grande escadaria para pegar 
numa vela que me iluminasse o caminho até ao meu quarto, reparei 
que a mesa, ali, não se encontrava salpicada de cera, e mais, que um 
pano bordado a decorava.

Kettricken.
Havia agora uma rainha em Torre do Cervo. Dei por mim com 

um sorriso tolo no rosto. Muito bem. Este grande castelo fortificado 
sofrera uma inspecção na minha ausência. Teria Veracidade posto 
mãos à obra, as suas e as do seu povo, antes da chegada dela, ou teria 
a própria Kettricken exigido esta vasta limpeza? Seria interessante 
descobrir.

Ao subir a grande escadaria, reparei noutras coisas. As antigas 
marcas de fuligem por cima de todas as arandelas tinham desapare‑
cido. Nem mesmo os cantos dos degraus tinham poeira. Não havia 
teias de aranha. os candelabros estavam cheios e brilhantes de velas 
em todos os patamares. E em cada patamar, um armário continha 
armas, prontas para a defesa. Então era aquilo que significava ter 
uma rainha a residir no castelo. Mas nem mesmo quando a rainha 
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de Sagaz era viva me lembrava de Torre do Cervo parecer ou cheirar 
tão a limpo ou de estar tão bem iluminada.

o guarda à porta do rei Sagaz era um veterano de rosto se‑
vero que eu conhecia desde os seis anos. Como homem calado que 
era, examinou‑me bem, e então reconheceu‑me. Concedeu‑me um 
breve sorriso enquanto perguntava: “Algo de crítico a relatar, Fitz?”

“Só que estou de volta,” disse, e ele fez um aceno conhecedor. 
Estava habituado às minhas idas e vindas, com frequência a umas 
horas muito estranhas, mas não era homem para fazer suposições ou 
tirar conclusões, ou até para falar com aqueles que poderiam fazer 
tudo isso. De modo que entrou silenciosamente nos aposentos do rei 
para transmitir a alguém a notícia de que Fitz estava ali. Num mo‑
mento voltou com a informação de que o rei me convocaria quando 
lhe fosse conveniente, mas também que estava feliz por eu estar a 
salvo. Afastei‑me em silêncio da sua porta, dando mais significado 
à mensagem do que se aquelas palavras tivessem vindo de qualquer 
outro homem. Sagaz nunca proferia nadas bem‑educados.

Mais adiante no mesmo corredor ficavam os aposentos de Ve‑
racidade. Aí voltei a ser reconhecido, mas quando pedi ao homem 
que informasse Veracidade de que eu estava de volta e desejava fazer 
um relatório, ele respondeu que o Príncipe Veracidade não se en‑
contrava nos seus aposentos.

“Então está na sua torre?”, perguntei, curioso com aquilo que 
ele poderia estar a vigiar naquela época do ano. As tempestades de 
Inverno mantinham a nossa costa a salvo de Salteadores ao menos 
durante aqueles poucos meses do ano.

Um sorriso lento insinuou‑se no rosto do guarda. Quando viu 
o meu olhar confundido, o sorriso abriu‑se mais. “o Príncipe Vera‑
cidade não está neste momento nos seus aposentos,” repetiu. E então 
acrescentou: “Assegurar‑me‑ei de que ele recebe a tua mensagem as‑
sim que acorde de manhã.”

Fiquei ali em pé durante mais um momento, estúpido como 
um poste. Então virei‑me e afastei‑me em silêncio. Sentia uma es‑
pécie de pasmo. Ter uma rainha em Torre do Cervo também signi‑
ficava aquilo.

Trepei mais dois lanços de escadas, e percorri o corredor até 
ao meu quarto. Cheirava a bafio, e não havia fogo na lareira. Esta‑
va frio de desuso, e empoeirado. Ali não havia nenhum toque de 
mão de mulher. o quarto parecia tão nu e desprovido de cor como 
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uma cela. Mas apesar de tudo era mais quente do que uma tenda na 
neve, e a cama de penas era tão mole e funda como eu a recordava. 
Desembaracei‑me do vestuário de viagem enquanto caminhava para 
a cama. Caí nela e no sono.
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CAPíTUlo 3

Renovando Laços

A mais antiga referência aos Antigos na biblioteca de Torre do Cer‑
vo é um pergaminho em mau estado. Vagas descolorações no velo 

sugerem que proveio de um animal com duas cores, malhado de uma 
maneira que não é familiar a nenhum dos nossos caçadores. A tinta 
usada para a escrita é feita de tinta de lula e raiz de campainha. Re‑
sistiu bem ao teste do tempo, muito melhor do que as tintas coloridas 
que originalmente forneceram ilustrações e iluminuras ao texto. Essas 
não só desbotaram e esborrataram, como em muitos pontos atraíram 
a atenção de uma espécie de ácaro que roeu e endureceu o pergaminho 
anteriormente flexível, fazendo com que partes do rolo se tornassem 
demasiado quebradiças para serem desenroladas.

Infelizmente, os danos estão mais concentrados nas partes inter‑
nas do rolo, que se debruçam sobre porções da demanda do Rei Sabe‑
doria que não se encontram registadas em mais sítio nenhum. A partir 
desses restos fragmentários, podia‑se respigar a grave necessidade que 
o levara a procurar a pátria dos Antigos. Os seus problemas eram‑me 
familiares; navios atacavam sem misericórdia a sua linha de costa. 
Fragmentos sugerem que ele partiu na direcção do Reino da Monta‑
nha. Não sabemos por que motivo suspeitou de que essa direcção o 
levaria à terra dos míticos Antigos. Infelizmente as últimas etapas da 
sua viagem e o encontro com os Antigos parecem ter sido ricamente 
ilustrados, pois aí o pergaminho está reduzido a uma teia rendada 
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de desesperadores bocados de palavras e fragmentos de corpos. Nada 
sabemos sobre esse primeiro encontro. Tampouco temos alguma indi‑
cação sobre o modo como ele induziu os Antigos a se tornarem seus 
aliados. Muitas canções, ricas em metáforas, contam o modo como os 
Antigos desceram, como “tempestades”, como “ondas de maré”, como 
“a vingança feita ouro” e “fúria corporizada numa carne de pedra” 
para expulsar os Salteadores das nossas costas. As lendas também di‑
zem que eles juraram a Sabedoria que se algum dia os Seis Ducados 
tivessem necessidade da sua ajuda, voltariam a erguer‑se em nossa 
defesa. É possível conjecturar; muitos fizeram‑no, e a variedade de len‑
das que rodeiam esta aliança são prova disso mesmo. Mas o relato do 
escriba do Rei Sabedoria sobre o acontecimento perdeu‑se definitiva‑
mente para o míldio e os vermes.

***

o meu quarto tinha uma única janela alta que dava para o mar. No 
Inverno, uma portada de madeira mantinha os ventos tempestuosos 
do lado de fora, e uma tapeçaria pendurada sobre ela dava‑me ao 
quarto uma ilusão de calor aconchegante. E assim acordei na escuri‑
dão, e fiquei algum tempo deitado, em silêncio, a orientar‑me. gra‑
dualmente, os subtis sons da fortaleza infiltraram‑se até mim. Sons 
matinais. Sons muito matinais. lar, compreendi. Torre do Cervo. E 
no instante seguinte disse em voz alta para a escuridão: “Moli.” o 
corpo ainda me doía, ainda se sentia fatigado. Mas não exausto. Saí 
desajeitadamente da cama para o frio do meu quarto.

Tropecei até à lareira há muito sem uso e acendi uma peque‑
na fogueira. Em breve iria precisar de trazer para cima mais lenha. 
As chamas dançarinas emprestaram ao quarto uma inconstante luz 
amarela. Tirei roupas da arca que tinha aos pés da cama, e desco‑
bri com estranheza que o vestuário me servia mal. A longa doença 
desgastara‑me os músculos, mas mesmo assim conseguira de algum 
modo que os braços e as pernas se tornassem mais longos. Nada me 
servia. Peguei na camisa que usara no dia anterior, mas uma noite 
passada numa cama limpa refrescara‑me o nariz. Já não conseguia 
suportar o cheiro de vestuário manchado pela viagem. Voltei a es‑
gravatar na arca da roupa. Encontrei uma suave camisa castanha que 
em tempos me ficara longa demais nas mangas, e agora servia à jus‑
ta. Vesti‑a com as calças acolchoadas de montanha e os borzeguins. 
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Não duvidava de que assim que encontrasse a Dama Paciência ou a 
Dona Despachada, seria atacado e a situação remediada. Mas não, 
esperava eu, antes do pequeno‑almoço e de uma deslocação à Ci‑
dade de Torre do Cervo. Havia aí vários sítios onde poderia obter 
notícias de Moli.

Encontrei o castelo a agitar‑se, mas ainda não inteiramente 
desperto. Comi na cozinha, como fazia em criança, achando que ali, 
como sempre, o pão era mais fresco e as papas de aveia mais doces. 
Tempero exclamou quando me viu, num minuto a fazer um comen‑
tário sobre o que eu tinha crescido, e no seguinte a lamentar‑se sobre 
como parecia magro e desgastado. Supus que antes de o dia terminar 
ficaria pelos cabelos com esses comentários. Quando o tráfego na 
cozinha aumentou, fugi, levando comigo uma grossa fatia de pão 
bem barrado de manteiga e carregado de frutos de rosa canina de 
conserva. Dirigi‑me de volta ao meu quarto para arranjar um manto 
de Inverno.

Em cada aposento por onde passava, encontrei mais sinais da 
presença de Kettricken. Uma espécie de tapeçaria, tecida com ervas 
de várias cores e representando uma cena de montanha decorava 
agora a parede do Salão Menor. Não se arranjavam flores nesta épo‑
ca do ano, mas em lugares estranhos encontrei bacias de cerâmica 
cheias de seixos, que sustinham ramos despidos mas graciosos, ou 
cardos ou tábuas secas. As mudanças eram pequenas mas inconfun‑
díveis.

Dei por mim numa das secções mais antigas de Torre do Cer‑
vo, e depois a subir os degraus empoeirados que levavam à torre de 
vigia de Veracidade. Dominava uma larga extensão da nossa costa 
marítima, e às suas altas janelas Veracidade mantinha a vigília esti‑
val em busca de navios atacantes. Era aí que se dedicava à magia do 
Talento que mantinha os Salteadores afastados, ou pelo menos nos 
dava algum aviso da sua vinda. Por vezes era uma frágil defesa. Ele 
devia ter um círculo de subalternos treinados no Talento para o aju‑
dar. Mas eu próprio, apesar do meu sangue bastardo, nunca fora ca‑
paz de controlar as minhas capacidades aleatórias. galeno, o nosso 
Mestre do Talento, morrera antes de treinar no Talento mais do que 
uma mão‑cheia de pupilos. Não havia ninguém para o substituir, e 
àqueles que ele treinara faltava uma verdadeira comunhão com Ve‑
racidade. E assim Veracidade usava sozinho o Talento contra os nos‑
sos inimigos. Isso envelhecera‑o antes do tempo. Eu preocupava‑me 



63  

com a possibilidade de ele se gastar e sucumbir à fraqueza viciante 
daqueles que usavam demasiado o Talento.

Quando cheguei ao topo das escadas em espiral da torre, es‑
tava sem fôlego e doíam‑me as pernas. Empurrei a porta e ela cedeu 
com facilidade, rodando sobre dobradiças oleadas. obedecendo a 
um longo hábito, entrei na sala em silêncio. Na verdade, não espera‑
ra encontrar ali Veracidade ou outra pessoa qualquer. As tempesta‑
des marinhas eram os nossos vigias no Inverno, defendendo‑nos as 
costas contra os Salteadores. Pestanejei perante a súbita luz cinzenta 
da manhã que jorrava das janelas abertas da torre. Veracidade era 
uma silhueta escura contra um céu cinzento de tempestade. Não se 
virou. “Fecha a porta,” disse em voz baixa. “A corrente de ar que sobe 
pelas escadas acima torna esta sala tão ventosa como uma chaminé.”

Foi o que fiz, e depois parei, tremendo de frio. o vento trazia 
consigo o odor do mar, e eu inspirei‑o como se fosse a própria vida. 
“Não esperava encontrar‑vos aqui,” disse.

Ele manteve os olhos na água. “Ah não? Então porque vieste?” 
Havia divertimento na sua voz.

Isso sobressaltou‑me. “Não sei bem. Dirigia‑me ao meu quar‑
to…” A minha voz sumiu‑se quando tentei recordar o motivo por 
que tinha vindo até ali.

“Eu usei o Talento em ti,” disse ele simplesmente.
Fiquei em silêncio e a pensar. “Não senti nada.”
“Não pretendi que sentisses. É como te disse há muito tempo. 

o Talento pode ser um suave murmúrio ao ouvido de alguém. Não 
tem de ser um grito de comando.”

Virou‑se lentamente para me encarar, e quando os olhos se me 
ajustaram à luz, o meu coração saltou de alegria com a mudança que 
vi nele. Quando deixara Torre do Cervo, na época das colheitas, fora 
uma sombra gasta, esmaecido pelo peso dos seus deveres e pela vigí‑
lia constante. o seu cabelo escuro ainda estava salpicado de cinzen‑
to, mas havia de novo músculo no corpo entroncado, e a vitalidade 
dardejava nos seus olhos escuros. Tinha todo o aspecto de um rei.

“o casamento parece jogar bem convosco, meu príncipe,” dis‑
se eu tolamente.

Aquilo perturbou‑o. “Em alguns aspectos,” concedeu, enquan‑
to um rubor juvenil lhe subia às bochechas. Voltou‑se rapidamente 
para a janela. “Anda ver os meus navios,” ordenou.

Foi a minha vez de ficar desconcertado. Aproximei‑me da ja‑
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nela, a seu lado, e olhei para o porto, e depois para o próprio mar. 
“onde?”, perguntei, desorientado. Ele pegou‑me nos ombros e vi‑
rou‑me para o estaleiro. Um longo edifício semelhante a um celeiro, 
feito de pinho novo e amarelo, fora aí erigido. Homens entravam 
e saíam dele enquanto fumo se erguia das suas chaminés e forjas. 
Várias das imensas árvores que tinham sido a oferta de noivado que 
Kettricken lhe fizera viam‑se escuras contra a neve.

“Às vezes, quando estou aqui em cima numa manhã de Inver‑
no, olho para o mar e quase consigo ver os Navios Vermelhos. Eu sei 
que eles virão. Mas por vezes também vejo os navios que teremos 
para os defrontar. Eles não encontrarão a sua presa tão indefesa nesta 
Primavera, meu rapaz. E no próximo Inverno tenciono ensinar‑lhes 
o que é ser atacado.” Falava com uma satisfação selvagem que teria 
sido assustadora se eu não a partilhasse. Senti que o meu sorriso 
reflectia o dele quando os nossos olhos se encontraram.

E então a expressão dele mudou. “Tens um aspecto terrível,” 
disse. “Tão mau como a roupa que trazes. Vamos para algum sí‑
tio mais quente arranjar‑te um pouco de vinho aquecido e qualquer 
coisa para comer.”

“Já comi,” disse‑lhe. “E estou muito melhor do que estava há 
alguns meses, obrigado.”

“Não sejas susceptível,” aconselhou‑me. “E não me digas o que 
eu já sei. Nem me mintas. A subida das escadas deixou‑te exausto, e 
estás aí a tremer.”

“Estais a usar o Talento em mim,” acusei, e ele confirmou com 
a cabeça.

“Já há alguns dias que tenho estado consciente da tua aproxi‑
mação. Tentei várias vezes sondar na tua direcção, mas não consegui 
que tomasses consciência de mim. Fiquei preocupado quando dei‑
xaram a estrada, mas compreendo o cuidado de Castro. Alegra‑me 
que ele tenha tratado tão bem de ti; não só em trazer‑te para casa 
em segurança, mas em tudo aquilo que aconteceu em Jhaampe. Não 
faço ideia de como recompensá‑lo. Terá de ser subtil. Tendo em con‑
ta quem esteve envolvido, não poderá haver um agradecimento pú‑
blico. Tens alguma sugestão?”

“Uma palavra de agradecimento vinda de vós será tudo o que 
ele aceitará. ofendê‑lo‑ia se pensásseis que ele precisava de mais. o 
que eu sinto é que nenhum objecto que lhe désseis poderia igualar 
aquilo que ele fez por mim. o modo de lidar com ele é dizer‑lhe para 
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fazer a sua escolha entre os potros de dois anos, pois o seu cavalo 
está a ficar velho. Ele compreenderá.” reflecti com cuidado. “Sim. 
Podíeis fazer isso.”

“Ah podia?” perguntou‑me Veracidade com secura. Havia um 
gume ácido no divertimento que mostrava na voz.

Fiquei subitamente espantado com a minha ousadia. “Esque‑
ci‑me da minha condição, meu príncipe,” disse com humildade.

Um sorriso curvou‑lhe os lábios, e a sua mão caiu‑me sobre 
o ombro numa palmada pesada. “Bem, eu perguntei, não foi? Por 
um momento poderia ter jurado que era o velho Cavalaria quem 
me instruía sobre como lidar com os meus homens, em vez do meu 
jovem sobrinho. A tua viagem a Jhaampe mudou‑te bastante, rapaz. 
Vem. Falava a sério quando mencionei um lugar mais quente e um 
copo de qualquer coisa. Ketticken ainda quererá ver‑te mais tarde. E 
Paciência também, imagino.

o meu coração afundou‑se enquanto ele empilhava as tarefas 
que me aguardavam. A Cidade de Torre do Cervo atraía‑me como 
um íman. Mas aquele era o meu rei expectante. Dobrei a cabeça à 
sua vontade.

Deixámos a torre e eu segui‑o pelas escadas abaixo, conver‑
sando sobre coisas inconsequentes. Ele disse‑me para dizer à Dona 
Despachada que eu precisava de roupa nova; eu perguntei por leão, 
o seu lobeiro. Ele fez parar um rapaz no corredor e pediu‑lhe para 
trazer vinho e empadões de carne para o seu estúdio. Segui‑o, não 
para os seus aposentos, mas para uma sala situada mais abaixo, que 
me era ao mesmo tempo familiar e estranha. Da última vez que lá 
estivera, Penacarriço, o escriba, usava‑a para escolher e secar er‑
vas, conchas e raízes, a fim de fazer as suas tintas. Todos os sinais 
dessa actividade tinham sido limpos. Um fogo pouco intenso ardia 
na pequena lareira. Veracidade espevitou‑o e acrescentou‑lhe le‑
nha enquanto eu olhava em volta. Havia uma grande mesa escul‑
pida de carvalho e duas mais pequenas, uma porção de cadeiras, 
um armário de pergaminhos, e uma desgastada estante juncada dos 
mais diversos objectos. o início de um mapa dos Estados de Calcede 
encontrava‑se estendido na mesa. os seus cantos encontravam‑se 
presos com um punhal e três pedras. Vários bocados de pergami‑
nho que juncavam o tampo da mesa estavam cobertos com a letra 
de Veracidade e esboços preliminares com notas neles arranhadas. 
A desordem amigável que cobria as duas mesas menores e várias 
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das cadeiras parecia familiar. Após um momento reconheci‑a como 
a camada das posses de Veracidade que anteriormente estivera es‑
palhada no seu quarto. Veracidade ergueu‑se depois de espevitar o 
fogo e sorriu tristemente perante as minhas sobrancelhas erguidas. 
“A minha rainha expectante tem pouca paciência para a desarruma‑
ção. ‘Como é que’, perguntou‑me, ‘podeis esperar criar linhas preci‑
sas no meio de uma tal desordem?’ o quarto dela tem a precisão de 
um acampamento militar. De modo que me escondo aqui em baixo, 
pois depressa descobri que num quarto limpo e espaçoso não consi‑
go produzir rigorosamente nada. Além disso, fornece‑me um lugar 
para conversas calmas, onde nem todos sabem procurar‑me.”

Mal acabara de falar, e a porta abriu‑se para deixar entrar Ca‑
rimo com uma bandeja. Saudei com um aceno o criado de Veracida‑
de, o qual não só não pareceu surpreendido por me ver, como acres‑
centara ao pedido de Veracidade um certo tipo de pão de especiarias 
de que eu sempre gostara. Andou brevemente de um lado para o 
outro na sala, arrumando de passagem uma coisa aqui, outra ali, 
enquanto deslocava alguns livros e pergaminhos para libertar uma 
cadeira para mim, e depois voltou a desaparecer. Veracidade estava 
tão acostumado ao homem que quase não pareceu dar por ele, à 
parte o breve sorriso que trocaram quando Carimo saiu.

“Bom,” disse ele, assim que a porta foi firmemente fechada. 
“Vamos lá a ouvir um relatório completo. A partir do momento da 
partida de Torre do Cervo.”

Aquilo não era um simples relato da minha viagem e dos 
acontecimentos que a rodearam. Eu fora treinado por Breu para ser 
tanto espião como assassino. E desde os meus primeiros dias, Castro 
sempre exigira que eu fosse capaz de oferecer um relatório detalha‑
do de qualquer coisa que acontecesse nos estábulos na sua ausência. 
De modo que, enquanto bebíamos e comíamos, ofereci a Veracidade 
um relatório de tudo o que vira e fizera desde a partida de Torre 
do Cervo. Isso foi seguido por um resumo daquilo que concluíra a 
partir das minhas experiências, e depois pelo que aquilo que ficara a 
saber me levara a suspeitar. Por essa altura, Carimo regressara com 
outra refeição. Enquanto a consumíamos, Veracidade limitou a con‑
versa aos seus navios de guerra. Não conseguia esconder o entusias‑
mo que lhe despertavam. “Mastreixe veio supervisionar a constru‑
ção. Fui pessoalmente a Fundos Altos para o ir buscar. Ele dizia que 
agora era um velho. ‘o frio vai‑me emperrar os ossos; já não consigo 
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construir um navio no Inverno,’ foi isto que me mandou dizer. De 
modo que pus os aprendizes a trabalhar e fui pessoalmente buscá‑lo. 
Ele não conseguiu dizer‑me que não na cara. Quando cá chegou, 
levei‑o lá abaixo ao estaleiro. E mostrei‑lhe o barracão aquecido, su‑
ficientemente grande para albergar um navio de guerra, construído 
para que pudesse trabalhar sem ter frio. Mas não foi isso que o con‑
venceu. o que o convenceu foi o carvalho branco que Kettricken me 
trouxe. Quando viu a madeira, mal conseguiu esperar para lhe meter 
uma plaina. o grão é direito e firme duma ponta à outra. o fabrico 
das tábuas já vai avançado. Vão ser uns navios adoráveis, com rodas 
de proa recurvas, sinuosos como serpentes na água.” o entusiasmo 
jorrava dele. Quase conseguia imaginar o subir e descer dos remos, o 
enfunar das velas quadradas quando estivessem em viagem.

Então os pratos e talheres foram empurrados para o lado, e ele 
pôs‑se a interrogar‑me sobre os acontecimentos de Jhaampe. obri‑
gou‑me a voltar a olhar cada incidente separado de todos os pontos 
de vista possíveis. Quando terminou, eu voltara a viver todo o epi‑
sódio e a ira que sentia pela traição estava de novo fresca e vívida.

Veracidade não ficou cego a ela. recostou‑se na cadeira para 
alcançar mais um bocado de lenha. Atirou‑o para a lareira, fazendo 
com que uma chuva de faúlhas subisse pela chaminé. “Tens pergun‑
tas a fazer,” observou. “Desta vez podes fazê‑las.” Dobrou calma‑
mente as mãos sobre o regaço, e esperou.

Tentei controlar a emoção. “o Príncipe Majestoso, vosso ir‑
mão,” comecei com cautela, “é culpado da mais alta das traições. or‑
ganizou a morte do irmão mais velho da vossa esposa, o Príncipe 
rurisk. Tentou pôr em prática um plano que teria resultado na vossa 
morte. o seu objectivo era usurpar‑vos tanto a coroa como a esposa. 
Como pouco mais que tempero, tentou matar‑me por duas vezes. E 
a Castro.” Fiz uma pausa para respirar, forçando o coração e a voz a 
regressar à calma.

“Tanto tu como eu aceitamos essas coisas como verdade. 
Ser‑nos‑ia difícil prová‑las,” observou Veracidade brandamente.

“E ele conta com isso!” cuspi, após o que virei a cara para o 
lado até conseguir dominar a minha fúria. A sua simples intensidade 
assustava‑me, pois não me permitira senti‑la até agora. Meses antes, 
quando precisava de toda a minha esperteza para permanecer vivo, 
pusera‑a de lado para manter a mente clara. Tinham‑se seguido os 
meses desgastantes da convalescença enquanto recuperava da tenta‑
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tiva falhada que Majestoso fizera para me envenenar. Nem mesmo 
a Castro fora capaz de dizer tudo, pois Veracidade deixara claro que 
não desejava que ninguém soubesse mais acerca da situação do que 
era inevitável. Agora estava perante o meu príncipe e tremia com a 
força da minha fúria. A cara contorceu‑se‑me de súbito com uma 
violenta série de espasmos. Isso desanimou‑me o suficiente para 
conseguir voltar a forçar‑me à calma.

“Majestoso conta com isso,” disse em voz mais baixa. Vera‑
cidade não se movera nem mudara de expressão, apesar da minha 
explosão. Estava gravemente sentado na sua ponta da mesa, com as 
mãos marcadas pelo trabalho compostas na sua frente, observan‑
do‑me com olhos escuros. Baixei os olhos para o tampo da mesa e 
percorri com a ponta de um dedo os arabescos esculpidos no canto. 
“Ele não vos admira, não lhe causa respeito que defendais as leis do 
reino. Vê‑o como uma fraqueza, como uma forma de rodear a jus‑
tiça. Pode voltar a tentar matar‑vos. Quase de certeza que fará uma 
tentativa contra mim.”

“Então temos de ser ambos cautelosos, não é verdade?” obser‑
vou Veracidade com brandura.

Ergui os olhos para o olhar no rosto. “Isso é tudo o que tendes 
a dizer‑me?” perguntei, tenso, engolindo a afronta.

“FitzCavalaria, eu sou o teu príncipe. Sou o teu rei expectante. 
Estás ajuramentado tanto a mim como ao meu pai. E, vistas bem 
as coisas, estás também ajuramentado ao meu irmão.” Veracidade 
ergueu‑se de súbito e pôs‑se a passear pela sala. “Justiça. Eis algo 
de que sempre teremos sede, e que nos deixará sempre ressequidos. 
Não. Contentamo‑nos com a lei. E quanto mais sobe o estatuto de 
um homem, mais verdadeiro isto se torna. A justiça colocar‑te‑ia 
em primeiro lugar na linha de sucessão ao trono, Fitz. Cavalaria era 
meu irmão mais velho. Mas a lei diz que nasceste à margem do ca‑
samento, e portanto não poderás nunca avançar com uma pretensão 
à coroa. Alguns poderiam dizer que eu surripiei o trono ao filho do 
meu irmão. Deverei surpreender‑me por o meu irmão mais novo 
querer tirar‑mo?”

Nunca tinha ouvido Veracidade falar assim, com a voz tão re‑
gular, mas tão plena de emoção. Mantive o silêncio.

“Achas que eu devia puni‑lo. Podia fazê‑lo. Não tenho de pro‑
var os seus crimes para lhe tornar a vida desagradável. Podia enviá‑lo 
para a Baía Fria como emissário, nalguma demanda imaginária, e 
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mantê‑lo aí, em condições desconfortáveis, longe da corte. Podia 
praticamente bani‑lo. ou podia mantê‑lo aqui na corte, mas car‑
regá‑lo tanto de deveres desagradáveis que não tivesse tempo para 
aquilo que o diverte. Ele compreenderia que estava a ser punido. E 
qualquer nobre com metade de um cérebro também. Aqueles que 
simpatizam com ele reunir‑se‑iam em sua defesa. os Ducados Inte‑
riores podiam imaginar alguma emergência na terra da mãe que exi‑
gisse a presença do filho. Uma vez aí chegado, podia construir uma 
maior base de apoio para si. Podia muito bem ser capaz de fomentar 
a agitação civil que procurara antes, e arranjar um reino interior que 
fosse leal apenas a ele. Mesmo se não lograsse esse objectivo, podia 
causar suficiente agitação para me privar da unidade que tenho de 
ter se quiser defender o nosso reino.”

Parou de falar. Ergueu os olhos e deitou um relance pela sala. 
Segui‑lhe o olhar. As paredes estavam cobertas com os seus ma‑
pas. Ali estava Vigas, ali estava razos, e ali estava rasgão. Na pa‑
rede oposta, Cervo, Vara e lavra. Todos feitos pela mão precisa de 
Veracidade, todos os rios pintados a azul, todas as vilas nomeadas. 
Ali estavam os seus Seis Ducados. Ele conhecia‑os como Majesto‑
so nunca conheceria. Percorrera aquelas estradas, ajudara a colocar 
os marcadores daquelas fronteiras. Seguindo Cavalaria, negociara 
com a gente fronteiriça às nossas terras. Brandira uma espada em 
sua defesa, e soubera quando baixar essa espada e negociar uma paz. 
Quem era eu para lhe dizer como governar em casa?

“o que fareis?” perguntei em voz baixa.
“Vou mantê‑lo. Ele é meu irmão. E filho do meu pai.” Serviu‑se 

de mais vinho. “o mais querido e mais novo dos filhos do meu pai. 
Fui falar com o meu pai, o rei, e sugeri que Majestoso talvez ficasse 
mais contente com o que lhe cabia se tivesse mais a ver com o gover‑
no do reino. o rei Sagaz consentiu. Conto estar muito ocupado com 
a defesa das nossas terras contra os Navios Vermelhos. De modo 
que sobre Majestoso cairá a responsabilidade de cobrar as receitas 
de que necessitaremos, e também será ele a lidar com quaisquer cri‑
ses internas que possam surgir. Com um círculo de nobres que o 
assistam, claro. Está à vontade para lidar com as suas questiúnculas 
e divergências.”

“E Majestoso está contente com isso?”
Veracidade esboçou um fino sorriso. “Não pode dizer que não 

está. Pelo menos se quiser manter a imagem de um jovem versado 
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no governo e apenas à espera de uma oportunidade para provar o 
seu valor.” Ergueu o copo de vinho e virou‑se para fitar a lareira. o 
único som na sala era o estalejar das chamas enquanto iam consu‑
mindo a madeira. “Quando vieres ter comigo amanhã,” começou.

“Tenho de ter o dia de amanhã para mim,” disse‑lhe.
Ele pousou o copo de vinho e virou‑se para me olhar. “Ah 

tens?” perguntou num tom estranho.
Ergui os olhos e encontrei os dele. Engoli em seco. Pus‑me de 

pé. “Meu príncipe,” comecei formalmente. “Pediria a vossa indul‑
gente permissão para ser dispensado dos meus deveres amanhã, a 
fim de poder… levar a cabo demandas pessoais.”

Ele deixou‑me ficar em pé por um momento. E então: “oh, 
senta‑te, Fitz. Mesquinho. Suponho que isto foi mesquinho da mi‑
nha parte. Pensar em Majestoso põe‑me nesse estado de espírito. 
Certamente que podes tirar o dia, rapaz. Se alguém perguntar, estás 
a tratar dos meus assuntos. Posso perguntar que urgente demanda 
é essa?”

olhei para as chamas saltitantes na lareira. “A minha amiga 
estava a viver em Baía lodosa. Tenho de descobrir…”

“oh, Fitz.” Havia mais comiseração na voz de Veracidade do 
que eu fui capaz de suportar.

Uma súbita onda de fadiga varreu‑me. Senti‑me feliz por vol‑
tar a sentar‑me. As mãos começaram a tremer. Pu‑las debaixo da 
mesa e apertei‑as para as imobilizar. Ainda sentia os tremores, mas 
ao menos agora ninguém podia ver a minha fraqueza.

Ele pigarreou. “Vai para o quarto e descansa,” disse ele com 
gentileza. “Queres um homem que te acompanhe amanhã a Baía lo‑
dosa?”

Sacudi a cabeça, atordoado, súbita e infelizmente seguro do 
que iria descobrir. A ideia deixou‑me doente. outro tremor me as‑
saltou. Tentei respirar lentamente, para me acalmar e me afastar do 
ataque que ameaçava chegar. Não conseguia suportar a ideia de me 
envergonhar dessa maneira perante Veracidade.

“A vergonha é minha, não tua, por ter ignorado o quão doente 
tu tens estado.” Ele erguera‑se em silêncio. Pôs o seu copo de vinho 
à minha frente. “os danos que sofreste, sofreste‑os por mim. Estou 
aterrado com aquilo que deixei que te acontecesse.”

Forcei‑me a enfrentar os olhos de Veracidade. Ele sabia tudo o 
que eu tentava esconder. Sabia, e sentia‑se infeliz e culpado.
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“Não é frequente ser assim tão mau”, disse‑lhe.
Ele sorriu‑me, mas os seus olhos não mudaram. “És um exce‑

lente mentiroso, Fitz. Não penses que o teu treino falhou. Mas não 
podes mentir a um homem que esteve tanto contigo como eu, e não 
só nestes últimos dias, mas frequentemente durante a tua doença. Se 
algum outro homem te disser: ‘Eu sei precisamente como te sentes,’ 
podes encarar isso como uma delicadeza. Mas de mim, aceita essa 
frase como verdadeira. E sei que contigo se passa o mesmo que com 
Castro. Não te oferecerei um potro de dois anos à escolha daqui a al‑
guns meses. Mas ofereço‑te o meu braço, se o quiseres, para voltares 
para o teu quarto.”

“Eu desembaraço‑me,” disse, com uma voz tensa. Estava cons‑
ciente da honra que ele me concedia, mas também da clareza com 
que ele via a minha debilidade. Queria estar sozinho, para me es‑
conder.

Ele anuiu, compreendendo. “Teria sido bom que tivesses do‑
minado o Talento. Podia oferecer‑te força, tal como ta roubei com 
demasiada frequência.”

“Não poderia aceitar,” murmurei, incapaz de disfarçar como 
acharia desagradável absorver a força de outro homem para substi‑
tuir a minha. Arrependi‑me imediatamente do momento de vergo‑
nha que vi nos olhos do meu príncipe.

“Também eu pude em tempos falar com esse orgulho,” dis‑
se ele em voz baixa. “Vai descansar, rapaz.” Virou‑me lentamente as 
costas. Atarefou‑se a preparar de novo as tintas e o velo. Eu saí em 
silêncio.

Tínhamos estado fechados o dia inteiro. lá fora era noite cer‑
rada. o castelo tinha o ar tranquilo de uma noite de Inverno. Com as 
mesas já limpas, as pessoas estariam reunidas em volta das lareiras 
no grande Salão. Ministreis poderiam estar a cantar, ou um titereiro 
a fazer avançar os seus bonecos desengonçados por uma história. 
Algumas pessoas assistiriam enquanto colocavam penas em setas, 
outras manejariam agulhas, crianças fariam girar piões, ou conju‑
gariam placas, ou dormitariam sobre os joelhos ou ombros dos pais. 
Tudo estava em segurança. lá fora, os ventos de tempestade sopra‑
vam e mantinham‑nos a salvo.

Caminhei com o cuidado de um bêbado, evitando as áreas pú‑
blicas onde as pessoas se tinham reunido para a noite. Dobrei os bra‑
ços e curvei os ombros como se estivesse enregelado, e assim evitei 
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o tremor nos braços. Subi lentamente o primeiro lanço de escadas, 
como se estivesse perdido em pensamentos. No patamar permiti‑me 
uma pausa para contar até dez, e então forcei‑me a começar o lanço 
seguinte.

Mas no momento em que pus o pé no primeiro degrau, renda 
apareceu a saltitar pelas escadas abaixo. Embora fosse uma mulher 
rechonchuda uma vintena de anos mais velha do que eu, ainda des‑
cia as escadas com o passo saltitante de uma criança. Ao chegar ao 
fundo, agarrou‑me com um grito de “Aí estás tu!” como se eu fosse 
uma tesoura que tivesse caído do seu cesto de costura. Pegou‑me fir‑
memente no braço e virou‑me para o corredor. “Hoje já subi e desci 
estas escadas uma dúzia de vezes, pelo menos. Ena, tu cresceste. A 
Dama Paciência não tem estado em si, e a culpa é tua. A princípio 
esperava que lhe batesses à porta a qualquer momento. Estava tão 
contente por teres finalmente voltado para casa.” Fez uma pausa para 
me olhar com os seus brilhantes olhos de pássaro. “Isso foi esta ma‑
nhã,” confidenciou. E depois: “Tu tens estado doente! Tens cá umas 
olheiras por baixo dos olhos!”

Sem me dar hipótese de responder, prosseguiu: “Ao princípio 
da tarde, quando não chegaste, começou a sentir‑se insultada e um 
pouco zangada. Por alturas do jantar estava num tal humor por cau‑
sa da tua má educação que quase não conseguiu comer. Desde aí, de‑
cidiu acreditar nos rumores sobre tu teres estado muito doente. Tem 
a certeza de que ou caíste sem sentidos em algum sítio, ou Castro te 
manteve nos estábulos a limpar a porcaria de cães e cavalos apesar 
da tua saúde. E agora, aqui estás, aí vais tu, apanhei‑o senhora.” E 
empurrou‑me para dentro dos aposentos de Paciência.

A tagarelice de renda trazia consigo a estranha sugestão de 
ela estar a evitar alguma coisa. Entrei hesitantemente, perguntando 
a mim próprio se a própria Paciência teria estado doente ou se al‑
gum infortúnio teria caído sobre ela. Se assim era, então o que quer 
que tivesse acontecido não lhe afectara os hábitos. os seus aposen‑
tos estavam muito semelhantes ao que sempre tinham sido. As suas 
plantas tinham crescido, tinham‑se ligado, tinham perdido folhas. 
Uma nova camada de interesses súbitos sobrepunha‑se aos aban‑
donados. Duas pombas haviam sido acrescentadas à sua colecção 
de animais. Cerca de uma dúzia de ferraduras encontrava‑se espa‑
lhada pelo quarto. Uma grossa vela com odor a baga de loureiro ar‑
dia sobre a mesa, soltando um cheiro agradável, mas pingando cera 
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sobre um conjunto de flores e ervas secas dispostas numa bandeja a 
seu lado. Um feixe de pauzinhos estranhamente esculpidos também 
se encontrava ameaçado. Pareciam ser paus divinatórios, como os 
que os Chyurda usavam. Quando entrei, a sua pequena cadela ter‑
rier aproximou‑se para me saudar. Parei para lhe fazer uma festa, e 
depois perguntei a mim próprio se conseguiria voltar a erguer‑me. 
Para disfarçar o atraso, peguei cuidadosamente numa tabuinha que 
se encontrava caída no chão. Era bastante antiga, e provavelmente 
rara, para usar com os paus divinatórios. Paciência afastou os olhos 
do tear para me saudar.

“oh, levanta‑te e deixa de ser ridículo,” exclamou ao ver‑me 
agachado. “Cair sobre um joelho é uma idiotice. ou será que pensas‑
te que isso me faria esquecer a tua má‑criação por não me vires visi‑
tar de imediato? o que é isso que me trouxeste? oh, que atencioso! 
Como soubeste que tenho andado a estudá‑las? Sabes que procurei 
em todas as bibliotecas do castelo e não encontrei grande coisa acer‑
ca dos paus de profecia?”

Tirou‑me a tabuinha da mão e sorriu‑me pelo suposto presen‑
te. Por sobre o ombro da patroa, renda piscou‑me o olho. respon‑
di‑lhe com um minúsculo encolher de ombros. Voltei a relancear 
os olhos pela Dama Paciência, que pôs a tabuinha no topo de uma 
baloiçante pilha de tabuinhas. Voltou a virar‑se para mim. Por um 
momento olhou‑me calorosamente, e então chamou à cara uma car‑
ranca. As sobrancelhas reuniram‑se‑lhe por cima dos olhos cor de 
avelã, enquanto a pequena boca direita se dispôs numa linha firme. 
o efeito do olhar reprovador foi bastante estragado pelo facto de 
agora só me dar pelo ombro e ter duas folhas de hera presas ao ca‑
belo. “Com licença,” disse, e tirei‑lhas ousadamente dos indisciplina‑
dos caracóis escuros. Ela puxou‑mas da mão com seriedade, como 
se fossem importantes, e pô‑las em cima da tabuinha.

“onde estiveste todos estes meses, quando eras necessário 
aqui?” quis saber. “A noiva do teu tio chegou há meses. Perdeste a 
boda formal, perdeste os banquetes, as danças e a reunião dos no‑
bres. Estou eu aqui a gastar todas as minhas energias para me asse‑
gurar de que sejas tratado como o filho de um príncipe, e tu a evi‑
tares todas as tuas obrigações sociais. E quando finalmente chegas 
a casa, não vens visitar‑me, mas em vez disso pões‑te a andar pela 
fortaleza onde todos os outros podem falar contigo, vestido como al‑
gum remendão esfarrapado. Que demónio te possuiu para cortares 
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o cabelo assim?” A esposa do meu pai, em tempos horrorizada por 
descobrir que ele fora pai de um bastardo antes de se casarem, deixa‑
ra de me detestar, para passar a melhorar‑me de um modo agressivo. 
Por vezes era mais difícil lidar com isso do que se ela me ostracizas‑
se. Agora perguntava: “Não te passou pela cabeça que poderias ter 
deveres sociais a cumprir aqui mais importantes do que deambular 
por aí com Castro a olhar para cavalos?”

“lamento, senhora.” A experiência ensinara‑me a nunca dis‑
cutir com Paciência. A sua excentricidade deliciara o Príncipe Ca‑
valaria. Nos dias bons distraía‑me. Naquela noite, sentia‑me esma‑
gado por ela. “Durante algum tempo, estive doente. Não me sentia 
suficientemente bem para viajar. Quando recuperei, o mau tempo 
atrasou‑nos. lamento ter faltado ao casamento.”

“E é só isso? Essa foi a única razão para o teu atraso?” Falou 
num tom penetrante, como se suspeitasse de algum odioso embuste.

“Foi,” respondi eu gravemente. “Mas pensei em vós. Tenho 
uma coisa para vós, nos meus embrulhos. Ainda não os trouxe dos 
estábulos, mas fá‑lo‑ei amanhã.”

“o que é?” quis ela saber, curiosa como uma criança.
Inspirei profundamente. Sentia uma desesperada ânsia por es‑

tar deitado na minha cama. “É uma espécie de herbário. Simples, 
pois eles são delicados, e os mais ornamentados não teriam resistido 
à viagem. os Chyurda não usam tabuinhas ou pergaminhos para en‑
sinar as ervas, como nós. É um estojo de madeira. Quando o abrir‑
des, ireis descobrir minúsculos modelos de cera de cada erva para 
facilitar a aprendizagem. A escrita é em chyurda, claro, mas mesmo 
assim penso que ireis gostar.”

“Parece muito interessante,” disse ela, e os olhos brilharam. 
“Mal posso esperar para o ver.”

“Deverei trazer uma cadeira para ele, senhora? Ele realmente 
tem ar de ter estado doente,” interveio renda.

“oh, claro, renda. Senta‑te, rapaz. Diz‑me, que doença tiveste?”
“Comi qualquer coisa, uma das ervas estrangeiras, e tive uma 

forte reacção a ela.” E pronto. Aquilo era verdade. renda trouxe‑me 
um pequeno banco e eu sentei‑me, sentindo‑me grato. Uma onda de 
fadiga passou por mim.

“oh. Estou a ver.” Paciência pôs de parte a minha doença. Ins‑
pirou, olhou em volta, e então perguntou de súbito: “Diz‑me uma 
coisa. Alguma vez pensaste em casamento?”
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A abrupta mudança de assunto era tão característica de Paci‑
ência que eu fui obrigado a sorrir. Tentei reflectir na pergunta. Por 
um momento, vi Moli, com o rosto ruborizado pelo vento que brin‑
cava com o seu cabelo solto. Moli. Amanhã, prometi a mim próprio. 
Baía lodosa.

“Fitz! Pára com isso! Não te quero a olhar através de mim 
como se não estivesse aqui. Estás a ouvir‑me? Estás bem?”

Com esforço, chamei‑me de volta. “Nem por isso,” respondi 
com honestidade. “Tive um dia cansativo…”

“renda, arranja ao rapaz um copo de vinho de sabugueiro. Ele 
realmente parece fatigado. Esta talvez não seja a melhor altura para 
conversar,” decidiu a Dama Paciência hesitantemente. Pela primeira 
vez olhou realmente para mim. Uma preocupação genuína cresceu 
nos seus olhos. “Talvez,” sugeriu em voz baixa, passado um momen‑
to, “não conheça a história completa das tuas aventuras.”

Baixei os olhos para os meus borzeguins acolchoados de mon‑
tanha. A verdade pairou dentro de mim, após o que caiu e foi afo‑
gada pelo perigo que constituiria ela saber toda essa verdade. “Uma 
longa viagem. Comida má. Estalagens sujas, com más camas e mesas 
peganhentas. Isto resume tudo. Não me parece que realmente quei‑
rais ouvir contar todos os detalhes.”

Uma coisa estranha aconteceu. os nossos olhos encontra‑
ram‑se, e eu soube que ela viu a mentira. Anuiu lentamente, acei‑
tando‑a como necessária, e afastou o olhar. Perguntei a mim próprio 
quantas vezes o meu pai lhe teria contado semelhantes mentiras. o 
que lhe custaria anuir?

renda pôs‑me firmemente o copo de vinho na mão. Ergui‑o, 
e o doce ardor do primeiro gole devolveu‑me à vida. Segurei‑o com 
ambas as mãos e logrei sorrir a Paciência por cima dele. “Contai‑me,” 
comecei, e contra vontade a voz tremeu como a de um velho. Pigar‑
reei para a estabilizar. “Como tendes estado? Imagino que ter uma 
rainha aqui em Torre do Cervo tornou a vossa vida muito mais ocu‑
pada. Contai‑me tudo o que tenho perdido.”

“oh,” disse ela, como se tivesse sido picada por um alfinete. 
Agora foi a vez de Paciência afastar o olhar. “Sabes como sou uma 
criatura solitária. A minha saúde nem sempre é forte. Ficar acordada 
até tarde, dançando e conversando, deixa‑me depois na cama por 
dois dias. Não. Apresentei‑me à rainha e sentei‑me à mesa dela uma 
ou duas vezes. Mas ela é jovem e anda ocupada e envolvida com a 
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sua nova vida e eu sou velha e estranha e a minha vida está cheia 
com os meus próprios interesses…”

“Kettricken partilha o vosso amor por coisas vivas,” aventei. 
“Provavelmente ficaria muito interessada…” Um súbito tremor sa‑
cudiu‑me os ossos, e os dentes chocalharam até se imobilizarem. 
“Tenho só… um pouco de frio.” Pedi perdão e voltei a erguer o copo 
de vinho. Engoli um trago em vez do gole que pretendera tomar. 
As mãos estremeceram e derramou‑se‑me vinho sobre o queixo e o 
peito da camisa. Pus‑me em pé de um salto, consternado, e as mi‑
nhas mãos traiçoeiras largaram o copo. Este caiu sobre o tapete e 
afastou‑se a rolar, deixando um rasto de vinho escuro como sangue. 
Voltei a sentar‑me abruptamente e enrolei os braços à minha volta 
para tentar aquietar os tremores. “Estou muito cansado,” tentei dizer.

renda veio até junto de mim com um pano e começou a lim‑
par‑me com ele até que lho tirei das mãos. limpei o queixo e absor‑
vi a maior parte do vinho da camisa. Mas quando me agachei para 
limpar aquilo que se tinha derramado quase me atirei de cara para 
a frente.

“Não, Fitz, esquece o vinho. Nós podemos arrumar isto. Estás 
cansado, e adoentado. Vai para a cama. Vem visitar‑me depois de 
descansares. Tenho algo de sério a discutir contigo, mas esperará 
mais uma noite. E agora, fora, rapaz. Para a cama.

Ergui‑me, grato pelo adiamento, e fiz as minhas cautelosas 
cortesias. renda levou‑me até à porta, e depois ficou a observar‑me, 
ansiosa, enquanto eu me encaminhava para o patamar. Tentei cami‑
nhar como se as paredes e o chão não estivessem a vacilar. Fiz uma 
pausa nas escadas para lhe dirigir um pequeno aceno, após o que 
comecei a subi‑las. Três degraus mais acima e fora da sua vista, parei 
para me encostar à parede e recuperar o fôlego. Ergui as mãos para 
proteger os olhos da luz brilhante das velas. A tontura cobria‑me em 
vagas. Quando abri os olhos, tinha a visão engrinaldada com névoas 
arco‑íris. Fechei‑os bem e pressionei‑os com as mãos.

ouvi um passo ligeiro a descer as escadas na minha direcção. 
Parou dois degraus acima de mim. “Estais bem, senhor?” disse al‑
guém num tom hesitante.

“Um bocado de bebida a mais,” menti. Com certeza que o vi‑
nho que despejara em cima de mim me fazia cheirar como um bê‑
bado. “Ficarei bem dentro de um momento.”

“Permiti‑me que vos ajude a subir as escadas. Um tropeção 
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aqui pode ser perigoso.” Havia agora uma firme desaprovação na 
voz. Abri os olhos e espreitei através dos dedos. Uma saia azul. Do 
tecido razoável que todas as criadas usavam. Não havia dúvida que 
ela já antes tivera que lidar com bêbados.

Abanei a cabeça, mas ela ignorou o gesto, tal como eu teria ig‑
norado se estivesse no seu lugar. Senti uma mão forte agarrar‑me fir‑
memente no braço, enquanto a outra me rodeava a cintura. “Vamos 
só subir as escadas,” encorajou‑me. Apoiei‑me nela, contra vontade, 
e subi aos tropeções até ao patamar seguinte.

“obrigado,” murmurei, pensando que ela me deixaria ali, mas 
a rapariga continuou a segurar‑me.

“Tendes a certeza de que este é o vosso andar? os aposentos 
dos criados ficam um lanço mais acima, sabíeis?”

logrei confirmar com a cabeça. “Terceira porta. Se não te im‑
portas.”

Ela ficou em silêncio durante mais do que um momento. “Esse 
é o quarto do Bastardo.” As palavras foram arremessadas como um 
frio desafio.

Não vacilei perante as palavras como teria em tempos vaci‑
lado. Nem sequer ergui a cabeça. “Sim. Agora podes ir.” Mandei‑a 
embora com igual frieza.

Em vez de se afastar, ela aproximou‑se. Agarrou‑me no cabe‑
lo, puxou‑me a cabeça para cima para a encarar. “Novato!”, silvou, 
numa fúria. “Devia deixar‑te cair aqui mesmo.”

Ergui a cabeça de repente. Não conseguia obrigar os meus 
olhos a focar‑se nos dela, mas mesmo assim reconheci‑a, reconheci 
a forma do seu rosto, e o modo como o cabelo lhe caía para a frente 
sobre os ombros, e o seu cheiro, o cheiro de uma tarde de Verão. o 
alívio rebentou sobre mim como uma onda. Era Moli, a minha Moli, 
a veleira. “Estás viva!”, gritei. o coração saltou dentro de mim como 
um peixe num anzol. Tomei‑a nos braços e beijei‑a.

ou pelo menos tentei. Ela afastou‑me com um braço forte, 
dizendo num tom áspero: “Nunca beijarei um bêbado. Essa é uma 
promessa que fiz a mim mesma e que sempre manterei. Nem serei 
beijada por um.” A sua voz estava tensa.

“Não estou bêbado, estou… doente,” protestei. A vaga de ex‑
citação fizera‑me a cabeça rodar mais do que nunca. oscilei sobre 
as pernas. “Seja como for não importa. Estás aqui e em segurança.”

Ela equilibrou‑me. Um reflexo que aprendera a cuidar do pai. 
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“oh. Estou a ver. Não estás bêbado.” repugnância e incredulidade 
misturaram‑se na sua voz. “E também não és aprendiz do escriba. 
Nem um moço de estrebaria. Começas com as pessoas sempre a 
mentir? Parece‑me que é assim que acabas sempre.”

“Não menti,” disse eu num tom lamuriento, confundido pela 
ira na sua voz. Desejei obrigar os olhos a encontrarem‑se com os 
dela. “Só não te contei bem a… é muito complicado. Moli, estou tão 
contente por estares bem. E aqui em Torre do Cervo! Pensei que 
ia ter de te procurar…” Ela continuava a agarrar‑me, mantendo‑me 
assente nos pés. “Não estou bêbado. É verdade. Menti há bocadinho, 
porque era um embaraço admitir como estou fraco.”

“E portanto mentiste.” A sua voz cortava como um chicote. 
“Devias ficar mais embaraçado por mentir, Novato. ou será a men‑
tira permitida ao filho de um príncipe?”

Ela largou‑me e eu descaí contra uma parede. Tentei contro‑
lar o turbilhão dos meus pensamentos enquanto mantinha o cor‑
po vertical. “Não sou filho de um príncipe,” disse por fim. “Sou um 
bastardo. É diferente. E, sim, admitir isso também era demasiado 
embaraçante. Mas nunca te disse que não era o Bastardo. Só que 
sempre senti, quando estava contigo, que era o Novato. Era bom ter 
alguns amigos que olhavam para mim e pensavam ‘Novato’, em vez 
de ‘o Bastardo.’ ”

Moli não respondeu. Em vez disso agarrou‑me, muito mais 
bruscamente do que antes, pelo peito da camisa, e arrastou‑me ao 
longo do corredor até ao meu quarto. Fiquei espantado com a força 
que as mulheres tinham quando se zangavam. Ela abriu a porta ao 
encontrão como se fosse uma inimiga pessoal, e impeliu‑me para 
a cama. Assim que me aproximei, ela largou‑me e eu caí contra o 
móvel. Endireitei‑me e consegui sentar‑me. Apertando bem as mãos 
uma à outra e enfiando‑as entre os joelhos, consegui controlar os 
tremores. Moli ficou em pé, a fuzilar‑me com os olhos. Não conse‑
guia propriamente vê‑la. A sua silhueta estava desfocada, e os seus 
traços eram uma mancha, mas conseguia ver pelo modo como colo‑
cava o corpo que estava furiosa.

Após um momento aventurei‑me a dizer: “Sonhei contigo. En‑
quanto estive longe.”

Ela continuou a nada dizer. Senti‑me um pouco mais corajoso. 
“Sonhei que estavas em Baía lodosa. Quando a vila foi atacada.” As 
palavras saíram tensas com o esforço que fazia para evitar que a voz 
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tremesse. “Sonhei com incêndios, e com o ataque de Salteadores. No 
meu sonho havia duas crianças que tinhas de proteger. Parecia que 
eram tuas.” o silêncio dela aguentou como uma muralha contra as 
minhas palavras. Provavelmente pensava que eu era dez tipos dife‑
rentes de idiota, a palrar sobre sonhos. E porquê, oh, porquê, entre 
todas as pessoas do mundo que me poderiam ter visto assim tão 
enfraquecido, porque tinha de ser Moli? o silêncio prolongava‑se. 
“Mas estás aqui, em Torre do Cervo e a salvo.” Tentei estabilizar a 
minha voz tremente. “Fico contente por estares a salvo. Mas o que 
estás a fazer em Torre do Cervo?”

“o que estou a fazer aqui?” A sua voz estava tão tensa como 
a minha. A ira deixava‑a fria, mas pareceu‑me também ouvi‑la de‑
bruada de medo. “Vim à procura de um amigo.” Fez uma pausa e 
pareceu levar algum tempo a dominar‑se. Quando voltou a falar, a 
sua voz veio artificialmente calma, quase gentil. “Estás a ver, o meu 
pai morreu e deixou‑me em dívida. De modo que os credores tira‑
ram‑me a loja. Fui para casa de parentes, ajudar com as colheitas, 
para ganhar dinheiro e recomeçar. Em Baía lodosa. Se bem que não 
consiga sequer adivinhar como tu soubeste disso. ganhei algum di‑
nheiro e o meu primo estava disposto a emprestar‑me o resto. A 
colheita tinha sido boa. Devia voltar para Torre do Cervo no dia 
seguinte. Mas Baía lodosa foi atacada. Eu estava lá, com as minhas 
sobrinhas…” Por um momento, a voz apagou‑se‑lhe. recordei com 
ela. os navios, o fogo, a mulher que ria e trazia a espada. Ergui os 
olhos para ela e quase consegui focá‑los. Não fui capaz de falar. Mas 
ela estava a olhar para outro lado, por cima da minha cabeça. Conti‑
nuou a falar calmamente.

“os meus primos perderam tudo o que possuíam. E acha‑
ram‑se com sorte, porque os filhos sobreviveram. Não podia conti‑
nuar a pedir‑lhes que me emprestassem dinheiro. A verdade é que 
nem poderiam ter‑me pago pelo trabalho que eu fizera, se tivesse 
pensado em pedir. Portanto voltei para Torre do Cervo, com o In‑
verno a chegar, e sem sítio onde ficar. E pensei: sempre fui amiga 
do Novato. Se houver alguém a quem possa pedir para me empres‑
tar dinheiro que me ajude a manter‑me à tona de água, será ele. De 
modo que subi até à Torre, e perguntei pelo aprendiz do escriba. 
Mas toda a gente encolheu os ombros e me mandou ir ter com Pe‑
nacarriço. E Penacarriço escutou enquanto te descrevia, e franziu o 
sobrolho e mandou‑me a Paciência.” Moli fez uma pausa cheia de 
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significado. Tentei imaginar esse encontro, mas afastei‑me dele com 
um estremecimento. “Ela contratou‑me como criada,” disse Moli em 
voz baixa. “Disse que era o mínimo que podia fazer, depois de me 
teres envergonhado.”

“Envergonhado?” Endireitei‑me de repente. o mundo balou‑
çou à minha volta e a minha visão enevoada dissolveu‑se em faíscas. 
“Como? Envergonhado como?”

A voz de Moli era calma. “Ela disse que era óbvio que tinhas 
conquistado o meu afecto, para depois me abandonares. Deixan‑
do‑me supor falsamente que poderias vir um dia a casar comigo, eu 
tinha‑te deixado cortejar‑me.”

“Eu não…” gaguejei, e então: “Nós éramos amigos. Eu não sa‑
bia que tu sentias mais do que isso…”

“Não sabias?” Ela ergueu o queixo; conhecia esse gesto. Seis 
anos antes, ter‑se‑ia seguido um murro no estômago. Ainda me en‑
colhi. Mas ela limitou‑se a falar mais calmamente quando disse: “Su‑
ponho que devia ter esperado que dissesses isso. É uma coisa simples 
de se dizer.”

Foi a minha vez de me irritar. “Foste tu quem me deixou, sem 
sequer uma palavra de despedida. E com aquele marinheiro, o Jade. 
Julgas que não sei dele? Eu estava lá, Moli. Vi‑te a dar‑lhe o braço e 
a te ires embora com ele. Porque foi então que não vieste ter comigo, 
antes de partir com ele?”

Ela endireitou‑se. “Eu era uma mulher com boas perspecti‑
vas. Então tornei‑me, sem consciência disso, uma devedora. Será 
que imaginas que eu sabia das dívidas em que o meu pai incorreu e 
depois ignorou? Só depois de ele estar enterrado é que os credores 
vieram bater‑me à porta. Perdi tudo. Deveria ter vindo ter contigo 
como uma pedinte, esperando que me recebesses? Julgava que tu 
gostavas de mim. Julgava que querias… Que El te amaldiçoe, por‑
que tenho eu de admitir isto à tua frente?” As palavras dela matra‑
quearam contra mim como pedras arremessadas. Sabia que os seus 
olhos ardiam, que o seu rosto estava ruborizado. “Julgava que que‑
rias casar comigo. Quis trazer qualquer coisa comigo, e não vir ter 
contigo sem vintém e sem perspectivas de futuro. Imaginei‑nos com 
uma lojinha, eu com as minhas velas, ervas e mel e tu com os teus 
conhecimentos de escriba… E assim fui ter com o meu primo, para 
lhe pedir dinheiro emprestado. Ele não tinha nenhuma reserva, mas 
arranjou‑me passagem para Baía lodosa, para ir falar com o irmão 
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mais velho, Pederneiro. Já te contei como isso acabou. Consegui vol‑
tar para cá trabalhando num barco de pesca, Novato, amanhando 
peixe e guardando‑o em sal. Voltei para Torre do Cervo como um 
cão sovado. E engoli o orgulho e vim até cá naquele dia, e descobri 
como tinha sido estúpida, como tu fingiste e me mentiste. És um 
bastardo, Novato. És mesmo.”

Por um momento escutei um som estranho, tentando com‑
preender o que seria. Então compreendi. Ela estava a chorar, em pe‑
quenos soluços. Sabia que se tentasse levantar‑me e ir ter com ela, 
cairia de cara no chão. ou então alcançá‑la‑ia e ela empurrar‑me‑ia, 
fazendo‑me estatelar‑me. Estupidamente, como qualquer homem 
embriagado, repeti: “Bem, e então Jade? Porque foi que achaste as‑
sim tão fácil ir ter com ele? Porque não vieste ter comigo primeiro?”

“Já te disse! Ele é meu primo, seu cretino!” A sua fúria explo‑
diu através das lágrimas. “Quando estás metido em sarilhos, viras‑te 
para a família. Pedi‑lhe ajuda, e ele levou‑me à quinta da família, 
para ajudar com as colheitas.” Um momento de silêncio. E então, 
incrédula: “o que foi que pensaste? Que eu era o tipo de mulher que 
podia ter outro homem de reserva?” Com gelo. “Que deixaria que 
me cortejasses, enquanto andava com outra pessoa?”

“Não. Não disse isso.”
“Claro que pensaste.” Ela disse‑o como se de súbito tudo fizes‑

se sentido. “És como o meu pai. Ele sempre acreditou que eu men‑
tia, porque ele próprio dizia tantas mentiras. Precisamente como tu. 
‘oh, eu não estou bêbado,’ quando fedes a bebida e quase não te 
aguentas em pé. E a tua estúpida história: ‘Sonhei contigo em Baía 
lodosa.’ Toda a gente na cidade sabia que eu tinha ido para Baía 
lodosa. Provavelmente ouviste a história toda esta noite, enquanto 
estiveste sentado nalguma taberna.”

“Não. Não ouvi, Moli. Tens de acreditar em mim.” Agarrei‑me 
às mantas da cama para me manter direito. Ele virara‑me as costas.

“Não. Não tenho! Já não tenho de acreditar em ninguém.” Fez 
uma pausa, como quem reflecte sobre algo. “Sabes, um dia, há muito 
tempo, quando eu era uma miudinha muito pequena. Antes ainda 
de te conhecer.” A voz dela estava a ficar estranhamente mais cal‑
ma. Mais vazia, mas mais calma. “Foi na Festa da Primavera. lem‑
bro‑me de pedir ao papá umas moedas para as barracas da feira, e 
ele deu‑me um tabefe e disse que não ia desperdiçar dinheiro em 
tolices como essas. E depois trancou‑me na loja e foi beber. Mas já 
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então sabia como sair da loja. Fui na mesma às barracas, só para as 
ver. Uma tinha um velho que lia a sina em cristais. Sabes como eles 
fazem. Seguram o cristal à luz duma vela, e predizem‑te o futuro a 
partir da forma como as cores te caem sobre a cara.” Fez uma pausa.

“Eu sei,” Admiti perante o seu silêncio. Conhecia o tipo de 
feiticeiro equívoco de que ela falava. Vira a dança de luzes colori‑
das na cara de olhos fechados de uma mulher. Naquele momento só 
desejava conseguir ver Moli claramente. Pensei que se conseguisse 
olhá‑la nos olhos, podia levá‑la a ver a verdade dentro de mim. De‑
sejei atrever‑me a pôr‑me em pé, para ir ter com ela e tentar voltar 
a abraçá‑la. Mas ela julgava‑me bêbado, e eu sabia que iria cair. Não 
voltaria a envergonhar‑me à frente dela.

“Montes de outras raparigas e mulheres estavam a ter as sinas 
lidas. Mas eu não tinha vintém, portanto só podia assistir. Mas pas‑
sado um bocado, o velho reparou em mim. Suponho que pensou 
que eu fosse tímida. Perguntou‑me se não queria saber a minha sina. 
E eu desatei a chorar, porque queria, mas não tinha vintém. Então 
Salgada, a peixeira, soltou uma gargalhada e disse que eu não pre‑
cisava de pagar para a conhecer. Toda a gente já conhecia o meu fu‑
turo. Era filha de um bêbado. Ia ser mulher de um bêbado e mãe de 
bêbados.” E sussurrou: “Toda a gente desatou a rir. Mesmo o velho.”

“Moli,” disse. Acho que ela nem sequer me ouviu.
“Continuo sem ter vintém,” disse ela lentamente. “Mas pelo 

menos sei que não serei mulher de um bêbado. E nem sequer me 
parece que queira ser amiga de um.”

“Tens de ouvir o que te digo. Não estás a ser justa!” A minha 
língua traiçoeira entaramelou‑me as palavras. “Eu…”

A porta bateu com estrondo.
“… não sabia que gostavas de mim dessa maneira,” disse eu 

estupidamente para o quarto frio e vazio.
os tremores dominaram‑me a sério. Mas não ia voltar a per‑

dê‑la assim tão facilmente. Pus‑me em pé e consegui dar dois passos 
antes de o chão balançar debaixo de mim e eu cair de joelhos. Fiquei 
aí por um bocado, de cabeça pendente como a de um cão. Achei 
que ela não se deixaria impressionar se fosse atrás dela a gatinhar. 
Provavelmente pontapear‑me‑ia. Podia nem sequer a encontrar. ga‑
tinhei de volta à cama e subi desajeitadamente para cima dela. Não 
me despi, limitei‑me a arrastar a borda da manta para cima de mim. 
A visão ensombrou‑se‑me, fechando‑se, negra a partir das bordas, 
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mas não adormeci imediatamente. Em vez disso, fiquei ali deitado a 
pensar no rapaz estúpido que fora no Verão anterior. Cortejara uma 
mulher, julgando que estava a passear com uma rapariga. Aquela 
diferença de três anos nas nossas idades tivera tanta importância 
para mim, mas de todas as maneiras erradas. Pensara que ela me via 
como um rapaz, e desesperara de a conquistar. Portanto agira como 
um rapaz, em vez de tentar levá‑la a ver‑me como homem. E o rapaz 
magoara‑a e, sim, enganara‑a, e com toda a probabilidade perdera‑a 
para sempre. A escuridão fechou‑se, negrume por todo o lado à ex‑
cepção de uma centelha rodopiante.

Ela amara o rapaz e antevira uma vida em conjunto para nós. 
Agarrei‑me à centelha e afundei‑me no sono.


