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m Lothian, nessa altura do ano, parecia que o Sol quase nao des-

cansava; a rainha Morgause acordou quando a luz comegou a

infiltrar-se por entre os cortinados. Contudo, era ainda tdo cedo

que as gaivotas mal se moviam, embora ja houvesse claridade su-
ficiente para ela poder ver o corpo peludo e bem musculado do jovem que
dormia a seu lado... privilégio esse de que gozara durante todo o inverno.
O seu Companheiro fora um dos escudeiros de Lot e, ainda Lot era vivo, ja
langava olhares de desejo para a rainha. E na escuriddo mortal desse inver-
no que passara, teria sido pedir demasiado que ela dormisse sozinha nos
frios aposentos do rei.

Nao que Lot tivesse sido um rei tdo bom como isso, pensava ela se-
micerrando os olhos a luz que aumentava. Mas o seu reinado fora longo.
Reinara desde antes de Uther Pendragon ter tomado o trono, e o seu povo
estava habituado a ele; havia pessoas ja de meia-idade que nunca tinham
conhecido outro rei. Ja ocupava o trono, pensou ela, quando o jovem
Lochlann nascera... e ela também, alids. Mas este tltimo pensamento era
menos reconfortante e, assim sendo, pd-lo de lado.

Gawaine devia ter sucedido a seu pai, mas mal tinha visitado a sua
terra natal desde a coroagdo de Arthur e o povo nao o conhecia. Aqui, em
Lothian, em tempo de paz, as tribos estavam bastante satisfeitas por se-
rem governadas pela rainha, com o seu filho Agravaine por perto para o
caso de necessitarem de um chefe para a guerra. Desde tempos imemoriais



que uma rainha governava o povo, como uma Deusa tinha governado os
Deuses, e eles gostavam que assim fosse.

Mas Gawaine ndo deixara de estar do lado de Arthur... nem mesmo
quando Lancelet viera do Norte antes de Beltane, para ver, dissera ele, se os
fardis da costa estavam em ordem, de forma a evitar que os navios se langas-
sem contra as rochas. Mas Morgause supunha que ele viera antes para que
Arthur pudesse ver com os seus olhos o que se estava a passar em Lothian,
para ver se 14 havia algo em desacordo com as regras do Rei Supremo.

Soubera entao da morte de Igraine, porque antes disso a noticia nao
chegara a Lothian, vinda do Norte. Quando era mais nova, nao tinha sido
amiga de Igraine; sempre invejara a irma mais velha por causa da sua be-
leza e nunca lhe perdoara que Viviane a tivesse escolhido a ela para Uther
Pendragon; ela teria sido melhor Rainha Suprema do que aquela simplo-
ria, tdo pouco enérgica, tao piedosa e amoravel. E, quando tudo ja estava
dito e feito, quando a lampada se apagava, aquele homem néo era assim
tao diferente dos outros e todos eles eram ridiculamente faceis de manejar,
totalmente dependentes do que uma mulher lhes pode oferecer. Ela gover-
nara bem, por detras do trono de Lot; teria feito ainda melhor com Uther,
porque ndo se teria envolvido tdo estupidamente com os sacerdotes.

No entanto, quando soube da morte de Igraine, chorou-a sinceramente
e desejou ter arranjado tempo para ir a Tintagel antes de ela ter morrido.
Tinha agora tdo poucas mulheres a quem pudesse chamar amigas. ..

A maioria das suas acafatas havia sido escolhida por Lot pela sua be-
leza ou pela sua disponibilidade para com o rei, e ele gostava tanto mais
delas quanto menos fossem capazes de pensar ou falar com inteligéncia;
dissera mesmo uma vez que, quanto a isso, ela lhe chegava perfeitamente
nesse aspeto. Pedia o conselho dela para todos os assuntos e respeitava-lhe
a capacidade mental, mas, depois de ela lhe ter dado quatro filhos, voltara
ao que naturalmente preferia ter na sua cama: mulheres bonitas com pou-
ca inteligéncia. Morgause nunca lhe levara a mal os seus prazeres e até se
sentira bastante satisfeita por nao ter de dar a luz mais criancas. E, se lhe
apetecia brincar com bebés, tinha o seu filho adotivo Gwydion e os filhos
que as mulheres de Lot davam a luz — Gwydion tinha suficientes amigui-
nhos de sangue real!

Lochlann mexeu-se a seu lado, murmurou qualquer coisa e, meio a
dormir, tomou-a nos bragos. Ela desistiu de pensar, por um momento.
Tivera saudades dele. Enquanto Lancelet estivera na sua corte, tinha man-
dado Lochlann dormir juntamente com os outros homens, embora, por
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ele, ela bem pudesse continuar a manter Lochlann na sua cama, ou até a
dormir com o cio da casa! Pois bem, aqui estava ele de novo; Lot nunca lhe
levara a mal que se divertisse, assim como ela ndo lhe levava a mal as outras
mulheres.

No entanto, depois de a excitagao passar e de Lochlann ter descido
as escadas para a privada, no exterior, Morgause pensou subitamente que
sentia a falta de Lot. Nao que ele tivesse sido particularmente bom naquele
género de coisas... Ja era velho quando casara com ela. Mas depois de faze-
rem aquilo, ele era capaz de conversar com ela inteligentemente e ela sentiu
saudade dos anos em que acordavam os dois juntos e se deixavam ficar na
cama a falar de tudo aquilo que precisava de ser feito, ou do que tinha acon-
tecido quer no reino, quer na Bretanha em geral.

Quando Lochlann regressou, o Sol ja estava mais forte e o ar cheio de
vida, com os gritos das gaivotas. Ja ouvia pequenos sons vindos do andar
de baixo e de algures chegava-lhe o aroma do pao de cevada e centeio que
cozia no forno. Puxou-o para si, para um beijo rapido, e disse-lhe:

— Tendes de vos ir embora, meu querido. Quero-vos fora daqui antes
de Gwydion chegar. Ja é um rapaz crescido, e comega a reparar nas coisas.

Lochlann soltou uma risadinha.

— Oh, esse! Tem vindo a reparar em tudo desde que saiu dos bragos da
ama. Enquanto Lancelet ca esteve, reparou em todos os movimentos que
ele fazia, até mesmo em Beltane. Mas acho que néo precisais de vos preocu-
par. Nao tem ainda idade suficiente para pensar nisso.

— Nao estou assim tdo certa — disse Morgause, dando-lhe uma pal-
madinha na face.

A maneira de proceder de Gwydion era nao fazer nada até ter a certeza
de que ndo se ririam dele por ser demasiado novo. Senhor de si como era,
nao suportava que alguém lhe dissesse que era ainda jovem de mais fosse
para o que fosse. Quando tinha apenas quatro anos, tivera uma firia louca
quando lhe disseram que ainda nédo podia ir a caca de ninhos nos rochedos
e dera uma queda que por pouco lhe ia custando a vida, ao querer fazer o
mesmo que os mais velhos. Ela recordava-se dessa ocasido e de outras se-
melhantes, em que lhe dizia que nunca mais voltasse a fazer isto ou aquilo
e em que ele afivelava a sua pequenina mascara de rebelido, dizendo-lhe:

— Pois, mas eu hei de fazer assim, e vds ndo haveis de ser capaz de me
impedir.

A tnica resposta dela tivera de ser:

— Nao has de fazer, ndo senhor, sendo eu propria te castigo.
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Nao adiantava muito bater-lhe. Apenas o tornava ainda mais desafia-
dor, a menos que estivesse preparada para lhe bater até o deixar insensivel.
Uma vez, perdera a cabeca e ela propria se assustara com a forca com que
batera na pobre crian¢a. Nenhum dos seus filhos, nem mesmo o volunta-
rioso Gareth, fora alguma vez tao rebelde. Gwydion seguia o seu préprio
caminho e s6 fazia aquilo que queria. Assim, quando ele cresceu um pouco
mais, ela optara por seguir métodos mais subtis:

— Nao fagas isso, ou eu digo a tua ama que te puxe as cal¢as para baixo
e te bata com uma chibata de couro diante de todo o pessoal da casa, como
se fosses um bebé de quatro ou cinco anos!

Aquilo surtira efeito durante algum tempo, pois o jovem Gwydion era
muito consciente da sua dignidade. Mas agora so fazia o que queria e nada
o conseguia deter. Teria sido necessario um homem vigoroso para lhe bater
com tanta for¢a quanta fosse necessaria e ele arranjava maneira de fazer com
que aqueles que o ofendiam se arrependessem disso, mais cedo ou mais tarde.

Ela estava convencida de que ele se tornaria mais vulneravel quando
comegasse a preocupar-se com o que as raparigas pensassem acerca dele.
O rapaz era de pele branca e cabelo escuro, como Morgaine, mas bastante
bonito, tdo bonito como Lancelet. E podia ser que a sua aparente indiferen-
¢a em relacdo as donzelas viesse a ser a mesma de Lancelet. Pensou nisso
durante um momento, sentindo a dor da humilhagdo. Lancelet... O ho-
mem mais belo que ela vira em muitos e longos anos; e dera-lhe claramen-
te a entender que até mesmo a rainha nao estava fora do seu alcance...
Mas Lancelet fingira que nada tinha percebido e tivera o maior cuidado em
chamar-lhe sempre «tia». Podia pensar-se, pelas suas atitudes, que ela era
muito mais velha, a gémea de Viviane, e ndo suficientemente nova para ser
a filha de Viviane!

Comegara a tomar o pequeno-almogo na cama, enquanto falava com
as servicais, dizendo-lhes o que devia ser feito nesse dia. Enquanto se dei-
xava ficar, reclinada em diversas almofadas, ia saboreando o péo fresco que
lhe haviam trazido, com manteiga vinda nessa altura da vacaria; Gwydion
entrou no quarto.

— Bom dia, méae' — disse ele. — Andei ai por fora e trouxe-vos amo-
ras. E ha natas na despensa. Se quiserdes, vou la abaixo e trago-as.

Ela olhou para as amoras, humidas de orvalho, numa tigela de madeira.

— Foi muito amdvel da tua parte, filho®> — disse ela. E sentou-se mais

I'No original, foster-mother, ou seja, mae adotiva. (N. da T.)
% No original, foster-son, ou seja, filho adotivo. (N. da T.)
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para cima na cama para o abragar ternamente. Quando era apenas um pou-
co mais novo, subia logo para cima da cama, metia-se debaixo das cobertas
e ela dava-lhe pao fresco com mel. No inverno, metia-se debaixo das pe-
les como qualquer garoto mimado. Tinha saudades de lhe sentir o corpito
quente aninhado de encontro ao seu, mas pensava que, na realidade, agora
ja era demasiado crescido para isso.

Ele endireitou-se, arranjando o cabelo com as maos — detestava pa-
recer desleixado. Tal como Morgaine, que sempre fora uma coisinha fofa e
bem arranjadinha.

— Saiste cedo, meu amor — disse ela —, e fizeste tudo isso s6 pela tua
velha mae? Nao, ndo quero natas. Ndo queres que eu fique gorda como a
porca velha, pois nao?

Ele inclinou a cabega para o lado, como um passaro atento, e olhou
especulativamente para Morgause.

— Nao tinha importincia — disse —, continuaveis a ser bela, mesmo
que fosseis gorda. Aqui no castelo, Mara, por exemplo, ndo ¢ mais volumosa
do que vos, mas todas as outras mulheres, e os homens, lhe chamam a Mara
Gorda. Seja como for, ndo pareceis tao grande como sois porque, quando
alguém olha para vds, a tinica coisa que se vé é que sois bela. Portanto, se
vos apetece, comei as natas.

Que resposta objetiva, na boca de uma crianga! Mas, ao fim e ao cabo,
ele estava a comegar a tornar-se um homem. Embora devesse vir a ser como
Agravaine, que nunca fora muito alto, seria como um dos do povo antigo e
constituiria um exemplo de reversdo a um tipo ancestral. E, é claro, ao pé
do enorme Gareth, havia de parecer sempre uma crianga, mesmo quando
tivesse vinte anos! Ele lavara a cara e escovara o cabelo com todo o cuidado
(e também o aparara havia pouco).

— Como estas bonito, meu amor! — disse ela, enquanto ele tirava,
rapidamente e com a precisdo dos seus pequenos dedos, uma amora da
tigela. — Foste tu que cortaste o teu cabelo?

— Nao — disse ele —, pedi ao criado que o fizesse. Disse-lhe que es-
tava farto de parecer o cdo da casa. Lot estava sempre bem barbeado e com
o cabelo bem aparado, e Lancelet também, durante todo o tempo que ca
esteve. Gosto de parecer um cavalheiro.

— E é o que pareces sempre, meu querido — disse ela, olhando para
a maozinha morena que segurava a amora. Estava arranhada pelos espi-
nheiros e com os nos dos dedos escuros e sujos, como a mao de qualquer
rapazinho irrequieto, mas reparou também que ele as tinha esfregado longa
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e vigorosamente e que as unhas ndo estavam sujas nem partidas, mas sim
cortadas curtas, com todo o cuidado. — Mas porque é que vestiste hoje a
tua tunica dos feriados?

— Vesti a minha tunica dos feriados? — perguntou ele com um arzinho
inocente na face morena. — Sim, creio que vesti. Bem... — Fez uma pausa
e ela teve a certeza de que, fosse qual fosse a razdo que ele tivera para isso,
e certamente devia ser boa, nunca a saberia. Por fim, ele disse calmamente:

— Molhei a outra com o orvalho, ao apanhar amoras para vds. —
Depois, subitamente, disse: — Pensei que ficaria a odiar Sir Lancelet, mae.

Gareth falava constantemente dele como se fosse um Deus e Morgause
lembrou-se de que, embora nao tivesse chorado a sua frente, Gwydion ti-
vera um enorme desgosto quando Gareth fora para o Sul, para a corte do
rei Arthur. Morgause também tivera saudades dele, pois Gareth era a tinica
pessoa viva que realmente exercia influéncia em Gwydion e que era capaz
de o fazer comportar-se como devia, apenas com uma simples palavra dita
com suavidade. Desde que Gareth partira, nao havia vivalma cujos conse-
lhos Gwydion acatasse.

— Pensei que ele devia ser um tolo, cheio de si e convencido da sua im-
portancia — disse Gwydion —, mas afinal nao ¢ nada disso. Disse-me mais
coisas acerca de fardis do que até Lot sabia, creio eu. E disse que quando
for mais velho, devo ir até a corte do rei Arthur para ser armado cavaleiro,
se até la provar ser bom e honrado. — Os seus olhos escuros e profundos
pareceram considerar a questdo. — Todas as mulheres disseram que eu era
parecido com ele, e faziam perguntas, e eu ficava zangado por ndo saber o
que lhes responder. Mae... — Inclinou-se para a frente, com o cabelo escu-
ro e macio a cair-lhe solto sobre a testa, 0 que emprestava ao pequeno rosto
uma vulnerabilidade pouco usual. — Dizei-me a verdade: Lancelet ¢ meu
pai? Pensei que podia ser por isso que Gareth gostava tanto dele...

E tu ndo és o primeiro a fazer essa pergunta, meu amor, pensou ela,
afagando o cabelo macio do rapazinho. O facto de ele parecer mais crianga
do que o habitual, ao fazer a pergunta, fez com que a voz dela fosse também
mais meiga do que o costume.

— Naéo, meu pequenino. Entre todos os homens do reino, Lancelet nao
podia ser o teu pai. Eu prépria me encarreguei de o indagar. Durante todo
o ano em que foste gerado, Lancelet estava na Bretanha Menor, a combater
ao lado do pai, o rei Ban. Eu também pensei o mesmo; mas és parecido com
ele porque Lancelet é sobrinho da tua mae, tal como é meu sobrinho.

Gwydion olhou para ela com ceticismo e Morgause quase podia ler-lhe
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os pensamentos: ela dissera-lhe exatamente o que lhe teria dito se soubesse
que Lancelet era seu pai. Finalmente, disse:

— Talvez um dia eu va até Avalon, em vez de ir a corte de Arthur.
A minha mae vive agora em Avalon, ndo é verdade?

— Nao sei — disse Morgause, franzindo as sobrancelhas... Mais uma
vez, aquele filho adotivo estranhamente adulto a levara a falar com ele como
se fosse um homem feito. Fazia-o imensas vezes. Veio-lhe a ideia que, agora
que Lot partira, Gwydion era a tnica pessoa com quem, de vez em quando,
falava como de um adulto para outro adulto! Oh, sim, Lochlann era bastan-
te homem a noite, na cama, mas nunca tinha muito mais para dizer do que
teria um dos pastores, ou até uma das criadas!

— Sai agora, Gwydion, meu amor; vou vestir-me...

— Porque é que hei de sair? — perguntou ele. — Sei muito bem como
sois; sei-o desde os meus cinco anos.

— Mas agora ja és mais velho — disse ela, com a velha sensagdo de
impoténcia. — Nao é proprio que fiques aqui enquanto me visto.

— Importa-vos assim tanto o que é proprio, mae? — perguntou ele
ingenuamente, deixando os olhos pousarem na depressao deixada na almo-
fada pela cabeca de Lochlann e Morgause.

Ela experimentou entdo uma stbita sensagao de frustragdo e de colera.
Gwydion era capaz de a atrapalhar com argumentagdes como aquela, como
se fosse um homem crescido ou um druida! Respondeu secamente:

— Nao tenho de te dar satisfagdes sobre os meus atos, Gwydion!

— Mas eu disse que tinheis? — Tinha nos olhos um ar de inocéncia
ofendida. — Se ja sou mais velho, preciso de saber mais acerca das mulhe-
res do que quando era um bebé, nao é verdade? Quero ficar e conversar.

— Oh, entéo fica, fica se queres — disse ela —, mas vira-te de costas.
Nao quero que fiques ai especado a olhar para mim, Sir Sem-Vergonha!

Obedientemente, ele voltou-se de costas, mas, quando ela se levantou
e fez sinal a criada para lhe trazer o vestido, ele disse:

— Nao. Ponde antes o vestido azul, mae, aquele novo, que saiu ha pou-
co dos teares, e a capa agafrao.

— E agora és tu que me das conselhos sobre aquilo que devo vestir?
O que ¢ isto? Mas o que € isto?

— Gosto de vos ver vestida como uma senhora fina, como uma rainha
— disse ele num tom persuasivo. — E dizei-lhes que vos penteiem o cabelo
para cima, preso com a vossa mola de ouro. Fazeis isso, mae? Para me ser-
des agradavel?
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— Mas queres que eu me arranje, toda bonita, como se fosse para a
festa do solsticio de verdo, para ficar sentada a cardar 14, com o meu melhor
vestido? As minhas aias iam rir-se de mim, crianca!

— Pois deixai-as rir — disse ele, aliciante. — Nao sois capaz de vos por
toda bonita para me agradar? E quem sabe o que pode acontecer antes do
fim do dia? Ainda podeis ficar contente com isso.

Morgause, a rir, desistiu.

— Oh! Pois seja como tu queres. Se queres que me vista como se fosse
para uma festa, pois que assim se faga... Vamos ter a nossa propria festa
aqui, entdo! E agora, suponho eu, tem de se fazer bolos de mel para essa
festa imaginaria...

No fim de contas, é uma crianga, pensou ela, arranjou este artificio para
conseguir doces. Mas, vendo bem, trouxe-me amoras. Sendo assim, porque
ndo?

— Entao, Gwydion, achas que lhes diga para fazerem um bolo de mel
para o jantar?

Ele voltou-se. O vestido dela ainda estava desapertado e ela viu que os
olhos do garoto se demoravam um momento nos seus seios brancos. Entdo,
ja ndo é assim tdo crianga como isso. Mas ele respondeu:

— Fico sempre feliz por ter bolo de mel, mas talvez devesses mandar
cozinhar também um peixe para o jantar.

— Se vamos ter peixe — disse ela —, entdo vais ter de mudar de rou-
pa outra vez e ires pesca-lo tu mesmo. Os homens estdo ocupados com as
sementeiras.

Ele respondeu rapidamente:

— Vou pedir a Lochlann que v4; para ele vai ser como uma folga. E ele
merece, ndo merece, mae? Esta contente com ele, nao esta?

Idiota, pensou Morgause. Ndo vou corar diante de um mitido desta
idade!

— Se te apetece mandar Lochlann a pesca, amor, entdo manda. Ele
pode ser dispensado por hoje, creio eu.

E pensou que bem gostaria de saber o que iria, de facto, na cabega de
Gwydion, com a sua tunica dos feriados e a sua insisténcia em fazé-la vestir
o seu melhor traje e arranjar um bom jantar. Chamou a governanta e disse:

— O Sr. Gwydion quer um bolo de mel. Trata disso.

— Ele tera o seu bolo — disse a governanta, com um olhar indulgente
para o rapazinho. — Olhem s6 para aquela carinha bonita! E como um
daqueles anjos do Céu!
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Anjo! Era a ultima coisa que eu lhe chamaria, pensou Morgause; mas
deu instrugdes a aia para que lhe penteasse o cabelo para cima, com a mola
de ouro. Provavelmente, nunca viria a saber o que Gwydion tinha em mente.

O dia foi correndo lentamente, como era habitual. Morgause tinha
perguntado a si propria, por vezes, se Gwydion teria a Visdo, mas ele nunca
demonstrara qualquer sinal de a ter e, quando ela uma vez lhe perguntara
diretamente, agira como se ndo soubesse de que é que ela estava a falar.
E se a tivesse, pensou ela, té-lo-ia apanhado pelo menos uma vez a gabar-se
disso.

Ah, pois bem! Por qualquer obscura razao infantil, Gwydion quisera
ter uma festa e conseguira convencé-la a fazé-la. Nao havia duvida de que,
com Gareth ausente, ele estava sempre sozinho, pois pouco tinha em co-
mum com os outros filhos de Lot. Tao-pouco tinha, como Gareth, a paixdo
pelas armas e pelos outros aspetos da cavalaria e, pelo menos tanto quanto
ela soubesse, também nao tinha o dom de Morgaine para a musica, embora
tivesse uma voz limpida e por vezes andasse com um pequeno conjunto de
tubinhos, como aqueles com que os pastores tocavam, e tirasse dele estra-
nhas e tristes melodias. Mas nao era uma paixao como fora a de Morgaine,
que ficaria feliz tocando a sua harpa todo o dia, se a deixassem.

Contudo, tinha um espirito rapido que retinha tudo. Lot mandara bus-
car um conceituado padre de Iona, para viver 14 em casa durante trés anos
e ensinar o pequeno a ler; dissera ao padre para ensinar também Gareth,
enquanto ele 14 estivesse, mas Gareth nao tinha queda para os livros. Lutava
obedientemente com as letras e com o latim, mas nem ele nem Gawaine
(nem Morgause tao-pouco, diga-se a verdade) conseguiam fixar a aten-
¢do nos simbolos escritos ou na misteriosa lingua dos velhos Romanos.
Agravaine era bastante rdpido, mantinha todo o movimento e contas da
propriedade, tinha um dom inato para os nimeros; mas Gwydion parecia
absorver instantaneamente a mais pequena parcela de ensinamento assim
que lhe era ministrado. No espaco de um ano, ficou a ler tdo bem como
o proprio padre e falava latim como se fosse um dos antigos Césares que
tivesse voltado a nascer, de tal forma que, pela primeira vez, Morgause
perguntara a si propria se nao haveria, afinal de contas, qualquer coisa de
verdade naquilo que os druidas diziam: que as pessoas voltavam a nascer
varias vezes, aprendendo cada vez mais em cada nova vida.

E um filho que faria o orgulho do seu pai, pensou Morgause. E Arthur
ndo tem qualquer filho da sua rainha. Um dia, sim, um dia, terei um segredo
para contar a Arthur, e entdo ficarei com a consciéncia do rei na minha mao.
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Este pensamento divertiu-a bastante. Admirava-se de que Morgaine nunca
se tivesse aproveitado dessa vantagem que tinha sobre Arthur: poderia té-lo
for¢ado a negociar um casamento para si propria com um dos mais ricos
reis, seus subditos, podia ter tido joias, e... Mas Morgaine pouco ligava
a essas coisas, sO se importava com a sua harpa e com as tolices que os
druidas diziam. Ao menos ela, Morgause, havia de fazer melhor uso desse
inesperado poder que lhe fora parar as maos.

Deixou-se ficar sentada no saldo, com os seus delicados trajes, car-
dando a la da tosquia da primavera e tomando, mentalmente, decisdes.
Gwydion estava a precisar de uma capa nova; crescera tdo depressa que a
velha quase lhe dava pelos joelhos e ja ndo servia para o agasalhar contra
o frio do inverno. Nao havia davida de que este ano ainda cresceria mais
depressa. Talvez fosse melhor dar-lhe a ele a capa de Agravaine... Gwydion
entrou com a sua tinica agafrao dos dias de festa e fungou apreciativamen-
te, pois o0 odor do bolo de mel, enriquecido com especiarias varias, come-
cava ja a espalhar-se pela sala. Mas nao se deixou ficar ali a importunar as
pessoas, dizendo que o bolo devia ser cortado e lhe deviam dar uma fatia
mais cedo, como meses atras ainda teria feito. Por volta do meio-dia, disse:

— Mae, gostava que me dessem um pedago de pao com queijo, pois
quero sair e visitar as nossas fronteiras. Agravaine disse que eu devia ir ver
se todas as vedagdes estdo em bom estado.

— Nao vas com os teus melhores sapatos, os dos dias de festa — disse
Morgause.

— Claro que ndo. Vou descalgo — disse Gwydion, desapertando as
sandalias e deixando-as perto dela, ao lado da lareira; arregacou a tunica,
prendendo-a com o cinto, de forma a ficar bem acima dos joelhos, pegou
num pau bastante resistente e saiu rapidamente, deixando Morgause de
sobrolho levantado, a olhar para o sitio por onde ele desaparecera. Nao
era tarefa que Gwydion tomasse a seu cargo, fosse qual fosse a vontade de
Agravaine! Que se passava naquele dia com o pequeno?

Lochlann regressou depois do meio-dia, trazendo um belo e grande
peixe, tdo pesado que Morgause nem podia levantd-lo; olhou-o satisfeita;
daria para alimentar todos os que comiam a mesa alta e ainda ia sobrar pei-
xe assado, frio, para trés dias. Limpo, amanhado e perfumado com ervas,
estava pronto para o forno quando Gwydion entrou, com os pés e as maos
impecavelmente lavados e o cabelo penteado, e voltou a calcar as sandalias.
Olhou para o peixe e sorriu.

— Sim, realmente vai ser como uma festa — disse, com satisfacéo.
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— Verificaste todas as vedagdes, irmdo’? — perguntou Agravaine, que
entrava, vindo de uma das cavalaricas onde tinha estado a tratar de um
cavalo doente.

— Sim, e estdo quase todas em bom estado — disse Gwydion —, mas
mesmo no topo das escarpas, a norte, onde tivemos as ovelhas no outono
passado, ha um grande buraco na vedagdo, onde as pedras ruiram. Tens de
mandar 14 alguns homens para arranjarem aquilo, antes de mandares as
ovelhas pastar ali. Quanto as cabras, fugiriam todas pelo buraco antes que
as pudesses sequer chamar!

— Foste até 14 acima sozinho? — perguntou Morgause de sobrolho
levantado, assustada. — Nao és uma cabra. Podias ter caido e partido uma
perna na ravina e ninguém ia saber onde tu estavas durante dias! J4 te disse
varias vezes que se fores até la acima, a falésia, deves levar um dos pastores
contigo!

— Tinha cd as minhas razdes para querer ir sozinho — replicou
Gwydion, com o seu trejeito de teimosia habitual — e vi aquilo que queria
ver.

— E que foi que tu viste que valesse a pena o risco de te magoares e
ficares ali estendido durante dias? — perguntou Agravaine, zangado.

— Ainda nunca cai — disse Gwydion — e, se cair, quem sofre com isso
sou eu. Que te interessa a ti se eu me arrisco?

— Sou o teu irmao mais velho e quem manda nesta casa — disse
Agravaine —, e tu fazes o favor de me ter algum respeito, ou entdo terei de
to meter na cabeca a forgal!

— Talvez se pudesses abrir a forca a tua propria cabeca, pudesses meter
algum juizo dentro dela — disse Gwydion, com um ar descarado —, de
certeza que so por si ndo te cresce la dentro...

— Seu miseravelzinho...

— V4, diz — gritou-lhe Gwydion —, insulta-me com o meu nascimen-
to, tu também! Nao conhec¢o 0 nome do meu pai, mas sei quem é o teu, e
entre as duas situagoes, prefiro a minha a tua!

Agravaine avangou um passo, ameagador, na dire¢do do pequeno, mas
Morgause levantou-se rapidamente e pds Gwydion atras de si, dizendo:

— Agravaine, ndo arrelies o pequeno!

— Se o escondeis sempre atrds das vossas saias, mae, nio admira que
eu ndo consiga ensina-lo a obedecer, ndo achais? — perguntou Agravaine.

— Seria preciso um homem melhor do que tu para me ensinar isso

3 No original, foster-brother, ou seja, irmao adotivo. (N. da T.)
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— disse Gwydion, e Morgause sobressaltou-se com a nota de amargura que
sentiu na voz dele.

— Xiu, xiu, crian¢a! Néo se fala assim com o teu irmao! — ralhou.
E Gwydion disse:

— Desculpa, Agravaine. Nao devia ter sido malcriado contigo.

Olhou para cima e sorriu; com os seus olhos grandes e adoraveis sob
as pestanas escuras, era o retrato de uma crianga arrependida. Agravaine
resmungou:

— Estou s6 a pensar no teu bem, patifezinho. Pensas que te quero ver
partir todos os ossos que tens no corpo? E porque ¢ que se te meteu na ca-
beca que havias de subir aos penhascos sozinho?

— Bem — respondeu Gwydion —, de outro modo ndo terias sabido
da existéncia do buraco na vedagéo e eras capaz de mandar para la pastar
ovelhas, ou até mesmo cabras, e perdia-las todas. E eu nunca rasgo o fato,
pois ndo, mae?

Morgause soltou uma gargalhada porque, de facto, era verdade:
Gwydion ndo estragava os fatos. Havia rapazes que eram assim. A Gareth
bastava-lhe acabar de vestir uma tunica e ela ficava logo toda amachuca-
da, suja, e com nddoas ainda ndo passada uma hora, enquanto Gwydion
subira aos penhascos com a sua tunica a¢afrdo dos dias de festa e pare-
cia que tinha acabado de a receber das maos da lavadeira. Gwydion olhou
para Agravaine, que tinha vestido o seu guarda-pé comprido de trabalho,
e disse:

— Nao esta certo que estejas sentado a mesa com a mae com essa rou-
pa, quando ela esta com um vestido tdo bonito! V4, vai vestir a tua tunica
boa, irmao. Queres sentar-te a jantar com a tua roupa toda suja, como um
camponeés?

— Nao estou para receber ordens de um malandreco como tu — res-
mungou Agravaine. Mas, mesmo assim, levantou-se e dirigiu-se para o
quarto. Gwydion sorriu, com dissimulada satisfagdo. E disse:

— Agravaine devia ter uma esposa, mae. Anda maldisposto como um
toiro na primavera e, além disso, a mae ja ndo tinha de fiar os fatos dele e
de os arranjar.

— Nao ha duvida de que tens razdo — disse Morgause, divertida. —
Mas eu nao quero outra rainha debaixo deste teto. Nao ha nenhuma casa
suficientemente grande para poder ser governada por duas mulheres.

— Nesse caso, tereis de lhe arranjar uma mulher que nao seja dema-
siado bem-nascida e que seja bastante estupida — disse Gwydion —, de
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forma a que se sinta feliz por lhe dizeres o que deve fazer, pois teria medo
de cometer algum deslize no meio de gente da nobreza. A filha de Niall era
capaz de servir. E muito bonita e a familia de Niall é rica, embora nio mui-
to, porque lhes morreram imensas ovelhas e muito gado no inverno mau
que houve ha seis anos. Ela hd de ter um belo dote, pois Niall tem medo de
que a filha possa ficar sem casar. A rapariga teve sarampo quando tinha seis
anos, ndo vé muito bem e também nao ¢ la muito esperta. Mas é capaz de
fiar e tecer bastante bem, embora ndo tenha vista suficiente nem esperteza
para muito mais. Assim, ndo se ha de importar se Agravaine a mantiver
constantemente a ter filhos.

— Bem, bem, bem, mas que rico homem de Estado ja és! — disse
Morgause, mordazmente. — Agravaine devia nomear-te um dos seus con-
selheiros, ja que és tao sabio. — Mas para si propria pensou: Ai, ele tem
razdo, amanhd hei de falar nisso a Agravaine.

— Ele podia escolher pior — disse Gwydion, muito sério —, mas nao
estarei aqui para isso, mae. Queria dizer-vos: quando fui la acima até aos
penhascos, vi... ndo, mas aqui esta Donil, o cagador, ele proprio pode di-
zer-to. — E, na verdade, o enorme cacador entrava nesse momento no saldo
e curvava-se numa profunda vénia perante Morgause.

— Minha senhora — disse ele —, vém cavaleiros pela estrada e aproxi-
mam-se da casa grande. Ha uma cadeirinha com cortinas como as da barca
de Avalon, e com eles vem um corcunda com uma harpa e criados com os
trajes de Avalon. Estarao aqui dentro de meia hora.

Avalon! Foi entdo que Morgause viu o sorriso secreto de Gwydion
e percebeu que ele ja estava preparado para aquilo. Mas ele nunca tinha
dito que tivera a Visao! Que crianga ndo se gabaria disso, se a tivesse?
Subitamente, o pensamento de que ele podia esconder o facto, apreciando-
-0 ainda mais por ser um conhecimento secreto, pareceu-lhe inquietante,
de tal forma que teve um movimento de recuo, quase receosa do seu filho
adotivo. E soube que ele dera por isso e ndo se sentira insatisfeito.

Tudo o que ele disse foi:

— Entéo, nao é mesmo uma sorte que tenhamos um bolo de mel e um
peixe assado, e que estejamos todos com o melhor traje, para que possamos
honrar Avalon, mae?

— Sim — disse Morgause, olhando para Gwydion com os olhos muito
abertos —, ¢ uma grande sorte, na verdade.

* % %
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