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E
m Lothian, nessa altura do ano, parecia que o Sol quase não des-
cansava; a rainha Morgause acordou quando a luz começou a 
infi ltrar-se por entre os cortinados. Contudo, era ainda tão cedo 
que as gaivotas mal se moviam, embora já houvesse claridade su-

fi ciente para ela poder ver o corpo peludo e bem musculado do jovem que 
dormia a seu lado… privilégio esse de que gozara durante todo o inverno. 
O seu Companheiro fora um dos escudeiros de Lot e, ainda Lot era vivo, já 
lançava olhares de desejo para a rainha. E na escuridão mortal desse inver-
no que passara, teria sido pedir demasiado que ela dormisse sozinha nos 
frios aposentos do rei.

Não que Lot tivesse sido um rei tão bom como isso, pensava ela se-
micerrando os olhos à luz que aumentava. Mas o seu reinado fora longo. 
Reinara desde antes de Uther Pendragon ter tomado o trono, e o seu povo 
estava habituado a ele; havia pessoas já de meia-idade que nunca tinham 
conhecido outro rei. Já ocupava o trono, pensou ela, quando o jovem 
Lochlann nascera… e ela também, aliás. Mas este último pensamento era 
menos reconfortante e, assim sendo, pô-lo de lado.

Gawaine devia ter sucedido a seu pai, mas mal tinha visitado a sua 
terra natal desde a coroação de Arthur e o povo não o conhecia. Aqui, em 
Lothian, em tempo de paz, as tribos estavam bastante satisfeitas por se-
rem governadas pela rainha, com o seu fi lho Agravaine por perto para o 
caso de necessitarem de um chefe para a guerra. Desde tempos imemoriais 
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que uma rainha governava o povo, como uma Deusa tinha governado os 
Deuses, e eles gostavam que assim fosse.

Mas Gawaine não deixara de estar do lado de Arthur… nem mesmo 
quando Lancelet viera do Norte antes de Beltane, para ver, dissera ele, se os 
faróis da costa estavam em ordem, de forma a evitar que os navios se lanças-
sem contra as rochas. Mas Morgause supunha que ele viera antes para que 
Arthur pudesse ver com os seus olhos o que se estava a passar em Lothian, 
para ver se lá havia algo em desacordo com as regras do Rei Supremo.

Soubera então da morte de Igraine, porque antes disso a notícia não 
chegara a Lothian, vinda do Norte. Quando era mais nova, não tinha sido 
amiga de Igraine; sempre invejara a irmã mais velha por causa da sua be-
leza e nunca lhe perdoara que Viviane a tivesse escolhido a ela para Uther 
Pendragon; ela teria sido melhor Rainha Suprema do que aquela simpló-
ria, tão pouco enérgica, tão piedosa e amorável. E, quando tudo já estava 
dito e feito, quando a lâmpada se apagava, aquele homem não era assim 
tão diferente dos outros e todos eles eram ridiculamente fáceis de manejar, 
totalmente dependentes do que uma mulher lhes pode oferecer. Ela gover-
nara bem, por detrás do trono de Lot; teria feito ainda melhor com Uther, 
porque não se teria envolvido tão estupidamente com os sacerdotes.

No entanto, quando soube da morte de Igraine, chorou-a sinceramente 
e desejou ter arranjado tempo para ir a Tintagel antes de ela ter morrido. 
Tinha agora tão poucas mulheres a quem pudesse chamar amigas…

A maioria das suas açafatas havia sido escolhida por Lot pela sua be-
leza ou pela sua disponibilidade para com o rei, e ele gostava tanto mais 
delas quanto menos fossem capazes de pensar ou falar com inteligência; 
dissera mesmo uma vez que, quanto a isso, ela lhe chegava perfeitamente 
nesse aspeto. Pedia o conselho dela para todos os assuntos e respeitava-lhe 
a capacidade mental, mas, depois de ela lhe ter dado quatro fi lhos, voltara 
ao que naturalmente preferia ter na sua cama: mulheres bonitas com pou-
ca inteligência. Morgause nunca lhe levara a mal os seus prazeres e até se 
sentira bastante satisfeita por não ter de dar à luz mais crianças. E, se lhe 
apetecia brincar com bebés, tinha o seu fi lho adotivo Gwydion e os fi lhos 
que as mulheres de Lot davam à luz — Gwydion tinha sufi cientes amigui-
nhos de sangue real!

Lochlann mexeu-se a seu lado, murmurou qualquer coisa e, meio a 
dormir, tomou-a nos braços. Ela desistiu de pensar, por um momento. 
Tivera saudades dele. Enquanto Lancelet estivera na sua corte, tinha man-
dado Lochlann dormir juntamente com os outros homens, embora, por 
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ele, ela bem pudesse continuar a manter Lochlann na sua cama, ou até a 
dormir com o cão da casa! Pois bem, aqui estava ele de novo; Lot nunca lhe 
levara a mal que se divertisse, assim como ela não lhe levava a mal as outras 
mulheres.

No entanto, depois de a excitação passar e de Lochlann ter descido 
as escadas para a privada, no exterior, Morgause pensou subitamente que 
sentia a falta de Lot. Não que ele tivesse sido particularmente bom naquele 
género de coisas… Já era velho quando casara com ela. Mas depois de faze-
rem aquilo, ele era capaz de conversar com ela inteligentemente e ela sentiu 
saudade dos anos em que acordavam os dois juntos e se deixavam fi car na 
cama a falar de tudo aquilo que precisava de ser feito, ou do que tinha acon-
tecido quer no reino, quer na Bretanha em geral.

Quando Lochlann regressou, o Sol já estava mais forte e o ar cheio de 
vida, com os gritos das gaivotas. Já ouvia pequenos sons vindos do andar 
de baixo e de algures chegava-lhe o aroma do pão de cevada e centeio que 
cozia no forno. Puxou-o para si, para um beijo rápido, e disse-lhe:

— Tendes de vos ir embora, meu querido. Quero-vos fora daqui antes 
de Gwydion chegar. Já é um rapaz crescido, e começa a reparar nas coisas.

Lochlann soltou uma risadinha.
— Oh, esse! Tem vindo a reparar em tudo desde que saiu dos braços da 

ama. Enquanto Lancelet cá esteve, reparou em todos os movimentos que 
ele fazia, até mesmo em Beltane. Mas acho que não precisais de vos preocu-
par. Não tem ainda idade sufi ciente para pensar nisso.

— Não estou assim tão certa — disse Morgause, dando-lhe uma pal-
madinha na face.

A maneira de proceder de Gwydion era não fazer nada até ter a certeza 
de que não se ririam dele por ser demasiado novo. Senhor de si como era, 
não suportava que alguém lhe dissesse que era ainda jovem de mais fosse 
para o que fosse. Quando tinha apenas quatro anos, tivera uma fúria louca 
quando lhe disseram que ainda não podia ir à caça de ninhos nos rochedos 
e dera uma queda que por pouco lhe ia custando a vida, ao querer fazer o 
mesmo que os mais velhos. Ela recordava-se dessa ocasião e de outras se-
melhantes, em que lhe dizia que nunca mais voltasse a fazer isto ou aquilo 
e em que ele afi velava a sua pequenina máscara de rebelião, dizendo-lhe:

— Pois, mas eu hei de fazer assim, e vós não haveis de ser capaz de me 
impedir.

A única resposta dela tivera de ser:
— Não hás de fazer, não senhor, senão eu própria te castigo.
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Não adiantava muito bater-lhe. Apenas o tornava ainda mais desafi a-
dor, a menos que estivesse preparada para lhe bater até o deixar insensível. 
Uma vez, perdera a cabeça e ela própria se assustara com a força com que 
batera na pobre criança. Nenhum dos seus fi lhos, nem mesmo o volunta-
rioso Gareth, fora alguma vez tão rebelde. Gwydion seguia o seu próprio 
caminho e só fazia aquilo que queria. Assim, quando ele cresceu um pouco 
mais, ela optara por seguir métodos mais subtis:

— Não faças isso, ou eu digo à tua ama que te puxe as calças para baixo 
e te bata com uma chibata de couro diante de todo o pessoal da casa, como 
se fosses um bebé de quatro ou cinco anos!

Aquilo surtira efeito durante algum tempo, pois o jovem Gwydion era 
muito consciente da sua dignidade. Mas agora só fazia o que queria e nada 
o conseguia deter. Teria sido necessário um homem vigoroso para lhe bater 
com tanta força quanta fosse necessária e ele arranjava maneira de fazer com 
que aqueles que o ofendiam se arrependessem disso, mais cedo ou mais tarde.

Ela estava convencida de que ele se tornaria mais vulnerável quando 
começasse a preocupar-se com o que as raparigas pensassem acerca dele. 
O rapaz era de pele branca e cabelo escuro, como Morgaine, mas bastante 
bonito, tão bonito como Lancelet. E podia ser que a sua aparente indiferen-
ça em relação às donzelas viesse a ser a mesma de Lancelet. Pensou nisso 
durante um momento, sentindo a dor da humilhação. Lancelet… O ho-
mem mais belo que ela vira em muitos e longos anos; e dera-lhe claramen-
te a entender que até mesmo a rainha não estava fora do seu alcance… 
Mas Lancelet fi ngira que nada tinha percebido e tivera o maior cuidado em 
chamar-lhe sempre «tia». Podia pensar-se, pelas suas atitudes, que ela era 
muito mais velha, a gémea de Viviane, e não sufi cientemente nova para ser 
a fi lha de Viviane!

Começara a tomar o pequeno-almoço na cama, enquanto falava com 
as serviçais, dizendo-lhes o que devia ser feito nesse dia. Enquanto se dei-
xava fi car, reclinada em diversas almofadas, ia saboreando o pão fresco que 
lhe haviam trazido, com manteiga vinda nessa altura da vacaria; Gwydion 
entrou no quarto.

— Bom dia, mãe1 — disse ele. — Andei aí por fora e trouxe-vos amo-
ras. E há natas na despensa. Se quiserdes, vou lá abaixo e trago-as.

Ela olhou para as amoras, húmidas de orvalho, numa tigela de madeira.
— Foi muito amável da tua parte, fi lho2 — disse ela. E sentou-se mais 

1 No original, foster-mother, ou seja, mãe adotiva. (N. da T.)
2 No original, foster-son, ou seja, fi lho adotivo. (N. da T.)
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para cima na cama para o abraçar ternamente. Quando era apenas um pou-
co mais novo, subia logo para cima da cama, metia-se debaixo das cobertas 
e ela dava-lhe pão fresco com mel. No inverno, metia-se debaixo das pe-
les como qualquer garoto mimado. Tinha saudades de lhe sentir o corpito 
quente aninhado de encontro ao seu, mas pensava que, na realidade, agora 
já era demasiado crescido para isso.

Ele endireitou-se, arranjando o cabelo com as mãos — detestava pa-
recer desleixado. Tal como Morgaine, que sempre fora uma coisinha fofa e 
bem arranjadinha.

— Saíste cedo, meu amor — disse ela —, e fi zeste tudo isso só pela tua 
velha mãe? Não, não quero natas. Não queres que eu fi que gorda como a 
porca velha, pois não?

Ele inclinou a cabeça para o lado, como um pássaro atento, e olhou 
especulativamente para Morgause.

— Não tinha importância — disse —, continuáveis a ser bela, mesmo 
que fôsseis gorda. Aqui no castelo, Mara, por exemplo, não é mais volumosa 
do que vós, mas todas as outras mulheres, e os homens, lhe chamam a Mara 
Gorda. Seja como for, não pareceis tão grande como sois porque, quando 
alguém olha para vós, a única coisa que se vê é que sois bela. Portanto, se 
vos apetece, comei as natas.

Que resposta objetiva, na boca de uma criança! Mas, ao fi m e ao cabo, 
ele estava a começar a tornar-se um homem. Embora devesse vir a ser como 
Agravaine, que nunca fora muito alto, seria como um dos do povo antigo e 
constituiria um exemplo de reversão a um tipo ancestral. E, é claro, ao pé 
do enorme Gareth, havia de parecer sempre uma criança, mesmo quando 
tivesse vinte anos! Ele lavara a cara e escovara o cabelo com todo o cuidado 
(e também o aparara havia pouco).

— Como estás bonito, meu amor! — disse ela, enquanto ele tirava, 
rapidamente e com a precisão dos seus pequenos dedos, uma amora da 
tigela. — Foste tu que cortaste o teu cabelo?

— Não — disse ele —, pedi ao criado que o fi zesse. Disse-lhe que es-
tava farto de parecer o cão da casa. Lot estava sempre bem barbeado e com 
o cabelo bem aparado, e Lancelet também, durante todo o tempo que cá 
esteve. Gosto de parecer um cavalheiro.

— E é o que pareces sempre, meu querido — disse ela, olhando para 
a mãozinha morena que segurava a amora. Estava arranhada pelos espi-
nheiros e com os nós dos dedos escuros e sujos, como a mão de qualquer 
rapazinho irrequieto, mas reparou também que ele as tinha esfregado longa 
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e vigorosamente e que as unhas não estavam sujas nem partidas, mas sim 
cortadas curtas, com todo o cuidado. — Mas porque é que vestiste hoje a 
tua túnica dos feriados?

— Vesti a minha túnica dos feriados? — perguntou ele com um arzinho 
inocente na face morena. — Sim, creio que vesti. Bem… — Fez uma pausa 
e ela teve a certeza de que, fosse qual fosse a razão que ele tivera para isso, 
e certamente devia ser boa, nunca a saberia. Por fi m, ele disse calmamente:

— Molhei a outra com o orvalho, ao apanhar amoras para vós. — 
Depois, subitamente, disse: — Pensei que fi caria a odiar Sir Lancelet, mãe.

Gareth falava constantemente dele como se fosse um Deus e Morgause 
lembrou-se de que, embora não tivesse chorado à sua frente, Gwydion ti-
vera um enorme desgosto quando Gareth fora para o Sul, para a corte do 
rei Arthur. Morgause também tivera saudades dele, pois Gareth era a única 
pessoa viva que realmente exercia infl uência em Gwydion e que era capaz 
de o fazer comportar-se como devia, apenas com uma simples palavra dita 
com suavidade. Desde que Gareth partira, não havia vivalma cujos conse-
lhos Gwydion acatasse.

— Pensei que ele devia ser um tolo, cheio de si e convencido da sua im-
portância — disse Gwydion —, mas afi nal não é nada disso. Disse-me mais 
coisas acerca de faróis do que até Lot sabia, creio eu. E disse que quando 
for mais velho, devo ir até à corte do rei Arthur para ser armado cavaleiro, 
se até lá provar ser bom e honrado. — Os seus olhos escuros e profundos 
pareceram considerar a questão. — Todas as mulheres disseram que eu era 
parecido com ele, e faziam perguntas, e eu fi cava zangado por não saber o 
que lhes responder. Mãe… — Inclinou-se para a frente, com o cabelo escu-
ro e macio a cair-lhe solto sobre a testa, o que emprestava ao pequeno rosto 
uma vulnerabilidade pouco usual. — Dizei-me a verdade: Lancelet é meu 
pai? Pensei que podia ser por isso que Gareth gostava tanto dele…

E tu não és o primeiro a fazer essa pergunta, meu amor, pensou ela, 
afagando o cabelo macio do rapazinho. O facto de ele parecer mais criança 
do que o habitual, ao fazer a pergunta, fez com que a voz dela fosse também 
mais meiga do que o costume.

— Não, meu pequenino. Entre todos os homens do reino, Lancelet não 
podia ser o teu pai. Eu própria me encarreguei de o indagar. Durante todo 
o ano em que foste gerado, Lancelet estava na Bretanha Menor, a combater 
ao lado do pai, o rei Ban. Eu também pensei o mesmo; mas és parecido com 
ele porque Lancelet é sobrinho da tua mãe, tal como é meu sobrinho.

Gwydion olhou para ela com ceticismo e Morgause quase podia ler-lhe 
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os pensamentos: ela dissera-lhe exatamente o que lhe teria dito se soubesse 
que Lancelet era seu pai. Finalmente, disse:

— Talvez um dia eu vá até Avalon, em vez de ir à corte de Arthur. 
A minha mãe vive agora em Avalon, não é verdade?

— Não sei — disse Morgause, franzindo as sobrancelhas… Mais uma 
vez, aquele fi lho adotivo estranhamente adulto a levara a falar com ele como 
se fosse um homem feito. Fazia-o imensas vezes. Veio-lhe à ideia que, agora 
que Lot partira, Gwydion era a única pessoa com quem, de vez em quando, 
falava como de um adulto para outro adulto! Oh, sim, Lochlann era bastan-
te homem à noite, na cama, mas nunca tinha muito mais para dizer do que 
teria um dos pastores, ou até uma das criadas!

— Sai agora, Gwydion, meu amor; vou vestir-me…
— Porque é que hei de sair? — perguntou ele. — Sei muito bem como 

sois; sei-o desde os meus cinco anos.
— Mas agora já és mais velho — disse ela, com a velha sensação de 

impotência. — Não é próprio que fi ques aqui enquanto me visto.
— Importa-vos assim tanto o que é próprio, mãe? — perguntou ele 

ingenuamente, deixando os olhos pousarem na depressão deixada na almo-
fada pela cabeça de Lochlann e Morgause.

Ela experimentou então uma súbita sensação de frustração e de cólera. 
Gwydion era capaz de a atrapalhar com argumentações como aquela, como 
se fosse um homem crescido ou um druida! Respondeu secamente:

— Não tenho de te dar satisfações sobre os meus atos, Gwydion!
— Mas eu disse que tínheis? — Tinha nos olhos um ar de inocência 

ofendida. — Se já sou mais velho, preciso de saber mais acerca das mulhe-
res do que quando era um bebé, não é verdade? Quero fi car e conversar.

— Oh, então fi ca, fi ca se queres — disse ela —, mas vira-te de costas. 
Não quero que fi ques aí especado a olhar para mim, Sir Sem-Vergonha!

Obedientemente, ele voltou-se de costas, mas, quando ela se levantou 
e fez sinal à criada para lhe trazer o vestido, ele disse:

— Não. Ponde antes o vestido azul, mãe, aquele novo, que saiu há pou-
co dos teares, e a capa açafrão.

— E agora és tu que me dás conselhos sobre aquilo que devo vestir? 
O que é isto? Mas o que é isto?

— Gosto de vos ver vestida como uma senhora fi na, como uma rainha 
— disse ele num tom persuasivo. — E dizei-lhes que vos penteiem o cabelo 
para cima, preso com a vossa mola de ouro. Fazeis isso, mãe? Para me ser-
des agradável?
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— Mas queres que eu me arranje, toda bonita, como se fosse para a 
festa do solstício de verão, para fi car sentada a cardar lã, com o meu melhor 
vestido? As minhas aias iam rir-se de mim, criança!

— Pois deixai-as rir — disse ele, aliciante. — Não sois capaz de vos pôr 
toda bonita para me agradar? E quem sabe o que pode acontecer antes do 
fi m do dia? Ainda podeis fi car contente com isso.

Morgause, a rir, desistiu.
— Oh! Pois seja como tu queres. Se queres que me vista como se fosse 

para uma festa, pois que assim se faça… Vamos ter a nossa própria festa 
aqui, então! E agora, suponho eu, tem de se fazer bolos de mel para essa 
festa imaginária…

No fi m de contas, é uma criança, pensou ela, arranjou este artifício para 
conseguir doces. Mas, vendo bem, trouxe-me amoras. Sendo assim, porque 
não?

— Então, Gwydion, achas que lhes diga para fazerem um bolo de mel 
para o jantar?

Ele voltou-se. O vestido dela ainda estava desapertado e ela viu que os 
olhos do garoto se demoravam um momento nos seus seios brancos. Então, 
já não é assim tão criança como isso. Mas ele respondeu:

— Fico sempre feliz por ter bolo de mel, mas talvez devesses mandar 
cozinhar também um peixe para o jantar.

— Se vamos ter peixe — disse ela —, então vais ter de mudar de rou-
pa outra vez e ires pescá-lo tu mesmo. Os homens estão ocupados com as 
sementeiras.

Ele respondeu rapidamente:
— Vou pedir a Lochlann que vá; para ele vai ser como uma folga. E ele 

merece, não merece, mãe? Está contente com ele, não está?
Idiota, pensou Morgause. Não vou corar diante de um miúdo desta 

idade!
— Se te apetece mandar Lochlann à pesca, amor, então manda. Ele 

pode ser dispensado por hoje, creio eu.
E pensou que bem gostaria de saber o que iria, de facto, na cabeça de 

Gwydion, com a sua túnica dos feriados e a sua insistência em fazê-la vestir 
o seu melhor traje e arranjar um bom jantar. Chamou a governanta e disse:

— O Sr. Gwydion quer um bolo de mel. Trata disso.
— Ele terá o seu bolo — disse a governanta, com um olhar indulgente 

para o rapazinho. — Olhem só para aquela carinha bonita! É como um 
daqueles anjos do Céu!
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Anjo! Era a última coisa que eu lhe chamaria, pensou Morgause; mas 
deu instruções à aia para que lhe penteasse o cabelo para cima, com a mola 
de ouro. Provavelmente, nunca viria a saber o que Gwydion tinha em mente.

O dia foi correndo lentamente, como era habitual. Morgause tinha 
perguntado a si própria, por vezes, se Gwydion teria a Visão, mas ele nunca 
demonstrara qualquer sinal de a ter e, quando ela uma vez lhe perguntara 
diretamente, agira como se não soubesse de que é que ela estava a falar. 
E se a tivesse, pensou ela, tê-lo-ia apanhado pelo menos uma vez a gabar-se 
disso.

Ah, pois bem! Por qualquer obscura razão infantil, Gwydion quisera 
ter uma festa e conseguira convencê-la a fazê-la. Não havia dúvida de que, 
com Gareth ausente, ele estava sempre sozinho, pois pouco tinha em co-
mum com os outros fi lhos de Lot. Tão-pouco tinha, como Gareth, a paixão 
pelas armas e pelos outros aspetos da cavalaria e, pelo menos tanto quanto 
ela soubesse, também não tinha o dom de Morgaine para a música, embora 
tivesse uma voz límpida e por vezes andasse com um pequeno conjunto de 
tubinhos, como aqueles com que os pastores tocavam, e tirasse dele estra-
nhas e tristes melodias. Mas não era uma paixão como fora a de Morgaine, 
que fi caria feliz tocando a sua harpa todo o dia, se a deixassem.

Contudo, tinha um espírito rápido que retinha tudo. Lot mandara bus-
car um conceituado padre de Iona, para viver lá em casa durante três anos 
e ensinar o pequeno a ler; dissera ao padre para ensinar também Gareth, 
enquanto ele lá estivesse, mas Gareth não tinha queda para os livros. Lutava 
obedientemente com as letras e com o latim, mas nem ele nem Gawaine 
(nem Morgause tão-pouco, diga-se a verdade) conseguiam fi xar a aten-
ção nos símbolos escritos ou na misteriosa língua dos velhos Romanos. 
Agravaine era bastante rápido, mantinha todo o movimento e contas da 
propriedade, tinha um dom inato para os números; mas Gwydion parecia 
absorver instantaneamente a mais pequena parcela de ensinamento assim 
que lhe era ministrado. No espaço de um ano, fi cou a ler tão bem como 
o próprio padre e falava latim como se fosse um dos antigos Césares que 
tivesse voltado a nascer, de tal forma que, pela primeira vez, Morgause 
perguntara a si própria se não haveria, afi nal de contas, qualquer coisa de 
verdade naquilo que os druidas diziam: que as pessoas voltavam a nascer 
várias vezes, aprendendo cada vez mais em cada nova vida.

É um fi lho que faria o orgulho do seu pai, pensou Morgause. E Arthur 
não tem qualquer fi lho da sua rainha. Um dia, sim, um dia, terei um segredo 
para contar a Arthur, e então fi carei com a consciência do rei na minha mão. 
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Este pensamento divertiu-a bastante. Admirava-se de que Morgaine nunca 
se tivesse aproveitado dessa vantagem que tinha sobre Arthur: poderia tê-lo 
forçado a negociar um casamento para si própria com um dos mais ricos 
reis, seus súbditos, podia ter tido joias, e… Mas Morgaine pouco ligava 
a essas coisas, só se importava com a sua harpa e com as tolices que os 
druidas diziam. Ao menos ela, Morgause, havia de fazer melhor uso desse 
inesperado poder que lhe fora parar às mãos.

Deixou-se fi car sentada no salão, com os seus delicados trajes, car-
dando a lã da tosquia da primavera e tomando, mentalmente, decisões. 
Gwydion estava a precisar de uma capa nova; crescera tão depressa que a 
velha quase lhe dava pelos joelhos e já não servia para o agasalhar contra 
o frio do inverno. Não havia dúvida de que este ano ainda cresceria mais 
depressa. Talvez fosse melhor dar-lhe a ele a capa de Agravaine… Gwydion 
entrou com a sua túnica açafrão dos dias de festa e fungou apreciativamen-
te, pois o odor do bolo de mel, enriquecido com especiarias várias, come-
çava já a espalhar-se pela sala. Mas não se deixou fi car ali a importunar as 
pessoas, dizendo que o bolo devia ser cortado e lhe deviam dar uma fatia 
mais cedo, como meses atrás ainda teria feito. Por volta do meio-dia, disse:

— Mãe, gostava que me dessem um pedaço de pão com queijo, pois 
quero sair e visitar as nossas fronteiras. Agravaine disse que eu devia ir ver 
se todas as vedações estão em bom estado.

— Não vás com os teus melhores sapatos, os dos dias de festa — disse 
Morgause.

— Claro que não. Vou descalço — disse Gwydion, desapertando as 
sandálias e deixando-as perto dela, ao lado da lareira; arregaçou a túnica, 
prendendo-a com o cinto, de forma a fi car bem acima dos joelhos, pegou 
num pau bastante resistente e saiu rapidamente, deixando Morgause de 
sobrolho levantado, a olhar para o sítio por onde ele desaparecera. Não 
era tarefa que Gwydion tomasse a seu cargo, fosse qual fosse a vontade de 
Agravaine! Que se passava naquele dia com o pequeno?

Lochlann regressou depois do meio-dia, trazendo um belo e grande 
peixe, tão pesado que Morgause nem podia levantá-lo; olhou-o satisfeita; 
daria para alimentar todos os que comiam à mesa alta e ainda ia sobrar pei-
xe assado, frio, para três dias. Limpo, amanhado e perfumado com ervas, 
estava pronto para o forno quando Gwydion entrou, com os pés e as mãos 
impecavelmente lavados e o cabelo penteado, e voltou a calçar as sandálias. 
Olhou para o peixe e sorriu.

— Sim, realmente vai ser como uma festa — disse, com satisfação.
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— Verifi caste todas as vedações, irmão3? — perguntou Agravaine, que 
entrava, vindo de uma das cavalariças onde tinha estado a tratar de um 
cavalo doente.

— Sim, e estão quase todas em bom estado — disse Gwydion —, mas 
mesmo no topo das escarpas, a norte, onde tivemos as ovelhas no outono 
passado, há um grande buraco na vedação, onde as pedras ruíram. Tens de 
mandar lá alguns homens para arranjarem aquilo, antes de mandares as 
ovelhas pastar ali. Quanto às cabras, fugiriam todas pelo buraco antes que 
as pudesses sequer chamar!

— Foste até lá acima sozinho? — perguntou Morgause de sobrolho 
levantado, assustada. — Não és uma cabra. Podias ter caído e partido uma 
perna na ravina e ninguém ia saber onde tu estavas durante dias! Já te disse 
várias vezes que se fores até lá acima, à falésia, deves levar um dos pastores 
contigo!

— Tinha cá as minhas razões para querer ir sozinho — replicou 
Gwydion, com o seu trejeito de teimosia habitual — e vi aquilo que queria 
ver.

— E que foi que tu viste que valesse a pena o risco de te magoares e 
fi cares ali estendido durante dias? — perguntou Agravaine, zangado.

— Ainda nunca caí — disse Gwydion — e, se cair, quem sofre com isso 
sou eu. Que te interessa a ti se eu me arrisco?

— Sou o teu irmão mais velho e quem manda nesta casa — disse 
Agravaine —, e tu fazes o favor de me ter algum respeito, ou então terei de 
to meter na cabeça à força!

— Talvez se pudesses abrir à força a tua própria cabeça, pudesses meter 
algum juízo dentro dela — disse Gwydion, com um ar descarado —, de 
certeza que só por si não te cresce lá dentro…

— Seu miseravelzinho…
— Vá, diz — gritou-lhe Gwydion —, insulta-me com o meu nascimen-

to, tu também! Não conheço o nome do meu pai, mas sei quem é o teu, e 
entre as duas situações, prefi ro a minha à tua!

Agravaine avançou um passo, ameaçador, na direção do pequeno, mas 
Morgause levantou-se rapidamente e pôs Gwydion atrás de si, dizendo:

— Agravaine, não arrelies o pequeno!
— Se o escondeis sempre atrás das vossas saias, mãe, não admira que 

eu não consiga ensiná-lo a obedecer, não achais? — perguntou Agravaine.
— Seria preciso um homem melhor do que tu para me ensinar isso 

3 No original, foster-brother, ou seja, irmão adotivo. (N. da T.)
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— disse Gwydion, e Morgause sobressaltou-se com a nota de amargura que 
sentiu na voz dele.

— Xiu, xiu, criança! Não se fala assim com o teu irmão! — ralhou. 
E Gwydion disse:

— Desculpa, Agravaine. Não devia ter sido malcriado contigo.
Olhou para cima e sorriu; com os seus olhos grandes e adoráveis sob 

as pestanas escuras, era o retrato de uma criança arrependida. Agravaine 
resmungou:

— Estou só a pensar no teu bem, patifezinho. Pensas que te quero ver 
partir todos os ossos que tens no corpo? E porque é que se te meteu na ca-
beça que havias de subir aos penhascos sozinho?

— Bem — respondeu Gwydion —, de outro modo não terias sabido 
da existência do buraco na vedação e eras capaz de mandar para lá pastar 
ovelhas, ou até mesmo cabras, e perdia-las todas. E eu nunca rasgo o fato, 
pois não, mãe?

Morgause soltou uma gargalhada porque, de facto, era verdade: 
Gwydion não estragava os fatos. Havia rapazes que eram assim. A Gareth 
bastava-lhe acabar de vestir uma túnica e ela fi cava logo toda amachuca-
da, suja, e com nódoas ainda não passada uma hora, enquanto Gwydion 
subira aos penhascos com a sua túnica açafrão dos dias de festa e pare-
cia que tinha acabado de a receber das mãos da lavadeira. Gwydion olhou 
para Agravaine, que tinha vestido o seu guarda-pó comprido de trabalho, 
e disse:

— Não está certo que estejas sentado à mesa com a mãe com essa rou-
pa, quando ela está com um vestido tão bonito! Vá, vai vestir a tua túnica 
boa, irmão. Queres sentar-te a jantar com a tua roupa toda suja, como um 
camponês?

— Não estou para receber ordens de um malandreco como tu — res-
mungou Agravaine. Mas, mesmo assim, levantou-se e dirigiu-se para o 
quarto. Gwydion sorriu, com dissimulada satisfação. E disse:

— Agravaine devia ter uma esposa, mãe. Anda maldisposto como um 
toiro na primavera e, além disso, a mãe já não tinha de fi ar os fatos dele e 
de os arranjar.

— Não há dúvida de que tens razão — disse Morgause, divertida. — 
Mas eu não quero outra rainha debaixo deste teto. Não há nenhuma casa 
sufi cientemente grande para poder ser governada por duas mulheres.

— Nesse caso, tereis de lhe arranjar uma mulher que não seja dema-
siado bem-nascida e que seja bastante estúpida — disse Gwydion —, de 
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forma a que se sinta feliz por lhe dizeres o que deve fazer, pois teria medo 
de cometer algum deslize no meio de gente da nobreza. A fi lha de Niall era 
capaz de servir. É muito bonita e a família de Niall é rica, embora não mui-
to, porque lhes morreram imensas ovelhas e muito gado no inverno mau 
que houve há seis anos. Ela há de ter um belo dote, pois Niall tem medo de 
que a fi lha possa fi car sem casar. A rapariga teve sarampo quando tinha seis 
anos, não vê muito bem e também não é lá muito esperta. Mas é capaz de 
fi ar e tecer bastante bem, embora não tenha vista sufi ciente nem esperteza 
para muito mais. Assim, não se há de importar se Agravaine a mantiver 
constantemente a ter fi lhos.

— Bem, bem, bem, mas que rico homem de Estado já és! — disse 
Morgause, mordazmente. — Agravaine devia nomear-te um dos seus con-
selheiros, já que és tão sábio. — Mas para si própria pensou: Ai, ele tem 
razão, amanhã hei de falar nisso a Agravaine.

— Ele podia escolher pior — disse Gwydion, muito sério —, mas não 
estarei aqui para isso, mãe. Queria dizer-vos: quando fui lá acima até aos 
penhascos, vi… não, mas aqui está Donil, o caçador, ele próprio pode di-
zer-to. — E, na verdade, o enorme caçador entrava nesse momento no salão 
e curvava-se numa profunda vénia perante Morgause.

— Minha senhora — disse ele —, vêm cavaleiros pela estrada e aproxi-
mam-se da casa grande. Há uma cadeirinha com cortinas como as da barca 
de Avalon, e com eles vem um corcunda com uma harpa e criados com os 
trajes de Avalon. Estarão aqui dentro de meia hora.

Avalon! Foi então que Morgause viu o sorriso secreto de Gwydion 
e percebeu que ele já estava preparado para aquilo. Mas ele nunca tinha 
dito que tivera a Visão! Que criança não se gabaria disso, se a tivesse? 
Subitamente, o pensamento de que ele podia esconder o facto, apreciando-
-o ainda mais por ser um conhecimento secreto, pareceu-lhe inquietante, 
de tal forma que teve um movimento de recuo, quase receosa do seu fi lho 
adotivo. E soube que ele dera por isso e não se sentira insatisfeito.

Tudo o que ele disse foi:
— Então, não é mesmo uma sorte que tenhamos um bolo de mel e um 

peixe assado, e que estejamos todos com o melhor traje, para que possamos 
honrar Avalon, mãe?

— Sim — disse Morgause, olhando para Gwydion com os olhos muito 
abertos —, é uma grande sorte, na verdade.

* * *


