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Guardai-vos dos falsos profetas,
que vos aparecem disfarcados de ovelhas,
mas que por dentro sdo lobos vorazes.
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A fé que vé através da morte.
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a missa finebre, o padre colocou a hostia e o vinho tinto ba-

rato sobre o corporal de linho que cobria o altar. Tanto a pate-

na como o calice eram de prata. Tinham sido oferecidos pelo
homem que estava no caixdo coberto de flores pousado junto aos dois
degraus gastos que separavam o padre da congregagio.

O defunto vivera 116 anos. E vivera todos os seus dias como um ca-
tdlico fiel. A sua mulher morrera apenas dez meses antes, e ele chorara-a
cada dia desses dez meses.

Agora, os seus filhos, netos, bisnetos e trinetos enchiam os bancos
da velha igreja em Spanish Harlem. Muitos viviam na pardquia, e mui-
tos mais tinham ali voltado para o funeral, para lhe prestar homenagem.
Assistiam a cerimOnia os seus dois irmaos ainda vivos, assim como pri-
mos, sobrinhos, amigos e vizinhos; os vivos enchiam os bancos, as naves
e o vestibulo, para honrar o morto com aquele rito antigo.

Hector Ortiz fora um homem bom, que tivera uma vida feliz.
Morrera tranquilamente na sua cama, rodeado de fotografias da familia
e das muitas imagens de Jesus, Maria e do seu santo predileto, Lourengo.
Sao Lourenco fora um martir, torturado até a morte numa grelha, e, em
jeito de ironia, tornara-se o santo padroeiro dos cozinheiros.

Hector Ortiz seria lembrado com saudade; a sua partida seria sen-
tida. Mas a vida longa, feliz e a morte facil davam um tom de paz e acei-
tacdo a missa finebre — e aqueles que choravam faziam-no mais por si
do que pelo defunto. A fé, pensou o padre, deixava-os tranquilos quanto



a salvagdo de Hector Ortiz. E enquanto realizava o ritual tdo familiar,
o sacerdote percorria as caras dos enlutados, que esperavam que ele os
conduzisse naquele tributo final.

O cheiro das flores, do incenso e da cera fumegante das velas
misturava-se no ar, uma fragrancia mistica. O cheiro do poder e da
presenga.

O padre curvou solenemente a cabega sobre os simbolos da carne e
do sangue, depois lavou as maos.

Conhecera Hector, e ouvira-lhe a confissio — a sua ultima confis-
sao, afinal — havia apenas uma semana. Assim, pensava o Pe. Flores para
consigo, enquanto os presentes se levantavam, aquela peniténcia fora a
ultima que Hector tivera.

Flores disse aos presentes, e eles murmuraram-lhe de volta, as pala-
vras familiares da Oragdo da Eucaristia, até ao hino.

— Santo, santo, santo é o Senhor, Deus Todo-Poderoso.

Aquelas palavras, e as seguintes, foram cantadas, uma vez que Hector
apreciara a musica de missa. As vozes subiram juntas, entrelagando-se no
ar impregnado de perfume magico. A congregagao ajoelhou-se — o cho-
ro inquieto de um bebé, uma tosse seca, um rogagar, sussurros — para a
consagragao eucaristica.

O padre aguardou que se fizesse siléncio. Esperou pelo momento.

Invocou o poder do Espirito Santo para transformar a hostia e o vi-
nho no corpo e no sangue de Cristo. E prosseguiu, conforme o rito, como
representante do Filho de Deus.

Poder. Presenga.

E sob o olhar do Cristo crucificado atras do altar, Flores sentiu que
era ele que agora detinha aquele poder. Aquela presenca.

— Tomai todos, e comei: isto é o meu Corpo — disse, erguendo a
héstia —, que serd entregue por vos.

Os sinos tocaram, as cabegas curvaram-se.

— Cristo morreu, Cristo ressuscitou, Cristo regressara.

Oraram, e o padre desejou-lhes paz. Saudaram-se na paz de Cristo. E
de novo, erguendo a voz, cantaram «Cordeiro de Deus, que tirais o peca-
do do mundo, tende piedade de nds», enquanto o padre partia a hostia e
colocava um pedago no calice. Os acdlitos avangaram, parando junto do
altar enquanto o padre levava o célice aos labios.

Bebeu o sangue, e no instante seguinte estava morto.
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A igreja de St. Cristobal em Spanish Harlem curvava-se silenciosamente
entre uma mercearia e uma casa de penhores. Tinha um pequeno cam-
panario cinzento e estava inocente dos grafiti que rotulavam os seus vi-
zinhos. La dentro cheirava a velas, flores e verniz de mobilia. O tipo de
cheiro que caracterizaria uma boa casa suburbana.

Foi, pelo menos, o que ocorreu a tenente Eve Dallas enquanto per-
corria a nave formada por filas de bancos. A frente, um individuo de
camisa preta, calcas pretas e colarinho branco estava sentado de cabeca
curvada e maos cruzadas.

Eve ndo sabia se 0 homem estava a rezar ou simplesmente a espera,
mas ele ndo era a sua prioridade. Contornou o caixdo reluzente quase en-
terrado em cravos vermelhos e brancos. O tipo morto la dentro também
ndo era a sua prioridade.

Eve pegou no gravador, mas quando ia subir os dois pequenos de-
graus para a plataforma onde ficava o altar — e onde estava a sua priori-
dade —, Peabody puxou-lhe o brago.

— Hum, acho que ¢ suposto ajoelharmo-nos.

— Nunca me ajoelho em publico.

— Nao, a sério. — Os olhos escuros de Peabody percorreram o altar,
as imagens. — Ali em cima ¢é chdo sagrado, ou algo assim.

— Engracado, a mim parece-me um tipo morto.

Eve subiu os degraus. Atras dela, a sua parceira deu um saltinho com
uma sé perna, antes de a seguir.

— A vitima foi identificada como Miguel Flores, 35 anos de idade,
sacerdote catdlico — comegou Eve. — O corpo foi deslocado — disse,
com um relance para um dos agentes que vigiavam o local.

— Sim, tenente. A vitima caiu durante a missa, e tentaram reanima-la
enquanto esperavam pela ambulancia. Estavam dois agentes a assistir ao
funeral. Ao funeral daquele tipo — acrescentou, apontando o caixdo com
o queixo. — Afastaram as pessoas, isolaram a vitima. Estdo a espera para
falar consigo.

Tendo protegido as maos e os pés antes de entrar, Eve agachou-se.

— Precisamos das impressoes digitais, da hora da morte, e de tudo
o resto, para ficar registado, Peabody. E, para que fique registado, as bo-
chechas da vitima estdo bem rosadas. Lesdes faciais, témpora esquerda e
maga do rosto, provavelmente provocadas pela queda.
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Ergueu os olhos, reparou no célice de prata sobre o linho branco
manchado. Levantou-se, aproximou-se do altar, cheirou o calice.

— Ele bebeu daqui? O que estava a fazer quando caiu?

— Estava a comungar — respondeu o homem sentado no banco da
frente, antes que o agente pudesse responder.

Eve contornou o altar.

— Trabalha aqui?

— Sim. Esta é a minha igreja.

— Sua?

— Sou o sacerdote. — Pds-se de pé, um homem compacto e muscu-
loso, com olhos tristes, sombrios. — Pe. Lopez. O Miguel estava a cele-
brar a missa do funeral, e estava a comungar. Bebeu e, quase de seguida,
sofreu uma convulsdo. Teve espasmos, comegou a arquejar. E caiu. —
Lépez falava com um ligeiro sotaque, um brilho exético sobre madeira
aspera. — Estavam aqui médicos e outras pessoas ligadas a saude, e ten-
taram reanima-lo, mas ja ndo havia nada a fazer. Um deles disse que devia
ser veneno. Mas nao acredito que possa ser.

— Porqué?

Lopez ergueu as maos, simplesmente.

— Quem iria envenenar um padre desta maneira, e numa altura
destas?

— De onde veio o vinho? O que esta no calice.

— Temos o vinho da Comunhio trancado no taberniculo, na
antecamara.

— Quem tem acesso?

— Eu. O Miguel, o Martin... isto é, o Pe. Freeman... os acélitos que
participam na missa.

Muitas maos, pensou Eve. Para qué darem-se ao trabalho de usar
uma fechadura?

— Onde estdo eles?

— O Pe. Freeman foi visitar a familia a Chicago, e deve regressar
amanha. Temos... hoje tivemos trés acolitos, porque esperavamos muita
gente na missa funebre.

— Vou precisar dos nomes.

— Certamente nao imagina que...

— Eisto?

Ele empalideceu quando Eve pegou no pires de prata com a hdstia.

— Por favor. Por favor. Esta consagrada.
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— Lamento, agora constitui prova. Falta um pedago. Ele comeu-o0?

— Parte-se um pequeno pedago, que é colocado no vinho para o rito
eucaristico da fragdo. Ele deve té-lo ingerido com o vinho.

— Quem pbs o vinho no copo e a... — Que raio havia de chamar
aquilo? Biscoito? Bolacha?

— A hostia — disse Lopez. — Ele. Mas fui eu que deitei o vinho no
calice e que deixei a hostia para o Miguel antes da consagracéo. Fi-lo pes-
soalmente, como sinal de respeito pelo Sr. Ortiz. Foi o Miguel a celebrar
a missa, a pedido da familia.

Eve inclinou a cabeca.

— Nao quiseram o responsavel pela igreja? Nao me disse que era a
sua igreja?

— Sou sacerdote, sim. Mas sou novo aqui. S6 fiquei com esta paro-
quia ha oito meses, quando o monsenhor Cruz se reformou. O Miguel
estd c4 hd mais de cinco anos, e casou dois dos netos do Sr. Ortiz, cele-
brou a missa do funeral da Sr.2 Ortiz ha cerca de um ano. Batizou...

— S6 um minuto, por favor.

Eve voltou-se para Peabody.

— Pego desculpa por interromper, Sr. Padre — disse Peabody, e vol-
tou-se para Eve. — A identidade confirma-se. A hora da morte bate certo.
Bebe, convulsao, cai, morre, bochechas vermelhas. Cianeto?

— Parece-me um bom palpite. Vamos esperar que o Morris confir-
me. Sela o copo e a bolacha. Ouve o depoimento de um dos agentes que
testemunharam a ocorréncia. Eu falo com o outro, depois de o Lopez me
mostrar donde vieram o vinho e a outra coisa.

— Libertamos o outro morto?

Eve franziu o sobrolho para o caixao.

— Ja esperou tanto, pode esperar mais um pouco. — Voltou-se de
novo para Lopez. — Preciso de ver onde guardam os... — Aperitivos? —
O vinho e as hostias.

Anuindo, Lopez fez-lhe sinal para o seguir. Afastando-se do altar,
conduziu Eve através de uma porta. A sala adjacente tinha uma parede
revestida de arm4arios, e uma mesa onde estava uma caixa alta, com uma
cruz esculpida. Lopez tirou uma chave do bolso das calgas e abriu a porta
da caixa.

— Isto é o tabernaculo — explicou. — Guardamos aqui vinho e hos-
tias ndo consagrados. Temos uma reserva maior naquele primeiro arma-
rio, que também esta trancado.
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A madeira estava envernizada, reparou Eve, e reteria impressoes di-
gitais. A fechadura era basica.

— Foi deste decantador que serviu o vinho?

— Sim. Verti-o para o calice, e levei a hostia. Levei-os ao Miguel no
inicio da liturgia eucaristica.

Um liquido arroxeado enchia até meio o decantador transparente.

— Alguma das substéncias lhe saiu das maos, ou ficou sem vigilan-
cia, antes disso?

— Nao. Fui eu que as preparei, ficaram sempre comigo. Proceder de
outra forma seria falta de respeito.

— Tenho de as levar como provas.

— Compreendo. Mas o tabernaculo nao pode sair da igreja. Por fa-
vor, se tiver de o examinar, pode fazé-lo aqui? Peco desculpa — acrescen-
tou. — Nao lhe perguntei o seu nome.

— Tenente Dallas.

— Nao ¢ catolica.

— Da para perceber?

Ele esbogou um pequeno sorriso, mas a tristeza ndo lhe deixou os
olhos.

— Nao esta familiarizada com as tradi¢des e os ritos da Igreja, e al-
guns deles podem parecer-lhe estranhos. Esta convencida de que alguém
adulterou o vinho ou a héstia.

Eve manteve a cara e a voz inalteradas.

— Ainda nao estou convencida de nada.

— Se foi 0 que aconteceu, alguém usou o sangue e o corpo de Cristo
para matar. E eu levei o vinho e a hdstia ao Miguel. Pu-los nas suas maos.
— Sob a tristeza nos olhos do padre, Eve viu as brasas da raiva. — Deus
hé de julga-los, tenente. Mas eu acredito tanto nas leis humanas como nas
de Deus. Faco o que for preciso para a ajudar no seu trabalho.

— Que tipo de padre era o Flores?

— Um bom padre. Solidario, dedicado, eh, enérgico, diria eu. Gostava
de trabalhar com jovens, e era especialmente bom nesse trabalho.

— Algum problema, recentemente? Depressao, ansiedade?

— Naéo. Nio. Eu teria percebido. Ter-me-ia dado conta. Vivemos
juntos, os trés, na reitoria, atras da igreja. — Fez um gesto vago, como
se tivesse a mente ocupada com uma duzia de outros pensamentos. —
Comemos juntos quase diariamente, falamos, debatemos, rezamos. Se
ele estivesse perturbado, eu teria percebido. Se pensa que ele pode ter
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acabado com a proépria vida, garanto-lhe que nao o fez. E nunca o faria
desta maneira.

— Sabe se ele tinha problemas com alguém? Alguém que lhe guar-
dasse rancor, ou que tivesse tido um desentendimento com ele, de natu-
reza profissional ou nao?

— Ele nio mencionou nada e, como lhe disse, faldvamos todos os dias.

— Quem sabia que seria ele a encarregar-se do funeral hoje?

— Toda a gente. O Hector Ortiz era uma figura conhecida na paro-
quia. Um homem estimado e respeitado. Toda a gente sabia da missa, e
que seria o Miguel a celebra-la.

Enquanto escutava, Eve atravessou a sala e abriu uma outra porta. A
luz de maio inundou a divisdo. A porta tinha uma fechadura, quase tao
simples como a da caixa de madeira.

Era facil entrar e sair.

— Hoje realizaram-se mais missas? — perguntou a Lopez.

— Temos a missa das seis da manhd, nos dias tteis. Fui eu que a
celebrei.

— E o vinho e a hostia vieram da mesma reserva?

— Sim.

— Quem lhos trouxe?

— O Miguel. E uma ceriménia pequena, geralmente para uma dtzia
de pessoas, talvez duas. Hoje esperavamos pouca gente, porque muitos
paroquianos viriam a missa do funeral.

Alguém entra, refletiu Eve, assiste a missa. Vai as traseiras, envenena
o vinho. Vai-se embora.

— Quantas pessoas estiveram na missa da manha?

— Na missa da manha? Eh... Oito ou nove. — Fez uma pausa, e Eve
calculou que ele estivesse a tentar lembrar-se, a contar cabegas. — Sim,
nove.

— Vou precisar dessa lista, também. Alguma cara desconhecida?

— Nao, conhego todas as pessoas que estiveram presentes. Era um
grupo pequeno, como disse.

— E, para além de si, s6 ca estava o Flores. Ninguém a auxilia-los.

— Na missa das seis, ndo. Nao costumamos ter acolitos na missa dos
dias uteis, exceto durante a Quaresma.

— Bem, gostava que escrevesse tudo aquilo de que se recordar: os
movimentos e as atividades da vitima... do Flores... esta manha, e as
horas.
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— Vou ja tratar disso.

— Tenho de isolar esta sala, como parte da cena do crime.

— Oh. — A preocupagio veio-lhe ao rosto. — Sabe durante quanto
tempo?

— Nao, ndo sei. — Eve sabia que o tom fora brusco, mas algo naque-
la... santidade a deixava impaciente. — Sera mais facil se me der as suas
chaves. Quantos conjuntos tem?

— Este, e um conjunto na reitoria. Vou precisar da minha chave da
reitoria. — Lopez tirou uma tnica chave e deu as restantes a Eve.

— Obrigada. Quem era o Ortiz e como foi que morreu?

— O Sr. Ortiz? — Um sorriso, mais caloroso, chegou-lhe aos olhos.
— Uma figura importante na comunidade, e nesta pardquia, como lhe
disse. Era dono de um restaurante familiar a poucos quarteirdes daqui. O
Abuelos. Foi ele que o geriu, segundo me disseram, com a mulher até ha
cerca de dez anos, altura em que um dos filhos e a neta ficaram a frente
do negdcio. O Sr. Ortiz tinha 116 anos, e morreu tranquilamente, e espe-
ro que sem dor, durante o sono. Era um bom homem, e muito estimado.
Acredito que ja esteja nas maos de Deus.

Tocou com as pontas dos dedos a cruz que trazia ao peito.

— A familia estd perturbada com o que aconteceu esta manha, na-
turalmente. Se eu pudesse contactd-los, para completarmos a missa e co-
mungarmos... Ndo aqui — acrescentou Lopez, antes que Eve pudesse
falar. — Eu entraria em contacto com outra igreja, mas eles precisam de
se despedir do pai, do avd, do amigo. Precisam de completar o ritual. E o
Sr. Ortiz deve ser respeitado.

Eve sabia bem o que era o dever para com os mortos.

— Agora preciso de falar com outra pessoa. Vou tentar acelerar as
coisas. E preciso que espere por mim na reitoria.

— Sou suspeito. — A ideia ndo parecia abala-lo ou surpreendé-lo. —
Dei ao Miguel o que podera ter sido a arma que o matou.

— Exato. E, neste momento, todos os que entraram na igreja e tiveram
acesso a esta sala sao suspeitos. O Hector Ortiz esta ilibado, mas é o unico.

Ele sorriu de novo, s6 um pouco.

— Talvez possa esquecer os bebés e as criangas até aos dois anos, e ja
reduz bastante a sua lista.

— Nao sei. As criangas de dois anos sio muito suspeitas. Vamos pre-
cisar de ver o quarto do Flores na reitoria. Logo que possivel, darei ordem
para retirarem o Sr. Ortiz do local.
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— Obrigado. Fico a sua espera em casa.

Eve acompanhou-o a saida, trancou a porta, depois pediu ao agen-
te mais proximo para chamar o segundo policia que testemunhara o
sucedido.

Enquanto esperava, rodeou mais uma vez Flores. Um individuo
atraente, disse para consigo. Cerca de metro e oitenta de altura... era difi-
cil perceber o tipo de corpo, com aquelas roupas estranhas, mas Eve vira
a sua ficha de identificagdo. Pesava 72 quilos, por isso estava em forma.

Tinha tragos regulares, muito cabelo escuro com alguns reflexos de
prata pelo meio. Mais atraente do que Lopez. Mais magro, mais jovem.

Devia haver padres de todos os tamanhos e feitios, pensou Eve, como
acontecia com as pessoas normais.

Nao era suposto os padres serem sexualmente ativos. Eve precisa-
ria que alguém lhe explicasse a origem dessa regra, se achasse que tinha
interesse para o caso. Alguns padres também ignoravam a regra, e diver-
tiam-se, como as pessoas normais. Talvez Flores nao gostasse do celibato?

Quem gostava?

Talvez se tivesse metido com a pessoa errada. Uma amante zanga-
da ou um marido zangado. Trabalhava especialmente bem com jovens,
lembrou-se Eve. Talvez gostasse de tentar a sua sorte com menores. Um
pai vingativo.

Ou...

— Tenente Dallas?

Ao virar-se, Eve deparou-se com uma mulher atraente, vestida de
preto discreto. S6 podia descrevé-la como pequena, ja que teria pouco
mais de um metro e sessenta, com os seus sapatos pretos de salto alto. O
cabelo também era preto como azeviche, e estava apanhado atrds num
carrapito sébrio. Tinha uns olhos enormes, amendoados, de um verde
chamejante.

— Graciela Ortiz. Agente Ortiz — acrescentou, quase como se se
tivesse lembrado de repente.

— Agente. — Eve desceu do altar. — E parente do Sr. Ortiz.

— O meu bisavo.

— Lamento a sua perda.

— Obrigada. Ele teve uma vida longa e feliz. Agora esta com os anjos.
Mas o Pe. Flores...

— Nao acha que ele esteja com os anjos?

— Espero que sim. Mas ndo teve uma vida longa, nem morreu
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tranquilamente na sua cama. Eu nunca tinha visto uma morte assim. —
Respirou fundo, estremeceu. — Devia ter agido mais depressa, para pre-
servar o local. Eu e o meu primo... o Matthew estd nos Estupefacientes...
deviamos ter agido mais depressa. Mas eu estava mais perto. O Matt esta-
va ao fundo da igreja. Pensei... todos pensamos... que o Pe. Flores tivesse
tido um ataque. O Dr. Pasquale e 0 meu tio, que também ¢é médico, tenta-
ram socorré-lo. Aconteceu tudo tdo depressa. Em minutos. Trés, quatro,
no maximo. Entdo, mexeram no corpo, e a cena do crime foi comprome-
tida. Lamento.

— Conte-me o que aconteceu.

Graciela narrou os acontecimentos, descreveu a cena como Lopez
fizera.

— Conbhecia o Flores?

— Sim, um pouco. O meu irmao casou-se com ele. Quero dizer, ele
celebrou o casamento do meu irméo. E trabalhava no centro de jovens,
assim como eu, quando posso, por isso conhecia-o de 1a.

— Impressoes?

— Socidavel, interessado. Parecia ter afinidade com os miuados de rua.
Eu pensava que ele talvez tivesse tido um passado semelhante.

— Ele mostrava interesse em algum mitido, ou mitidos, em particular?

— Nao, que eu tenha reparado. Mas ndo me encontrava la com ele
muitas vezes.

— Alguma vez se atirou a si?

— Atirar... Ndo. — Graciela pareceu chocada, depois pensativa. —
Nao, nada disso, nem nunca tive a sensagdo de que algo do género lhe
passasse pela cabeca. E nunca ouvi dizer que ele tivesse quebrado esse
voto em particular.

— Seria de esperar que ouvisse?

— Nao sei, mas a minha familia... que é numerosa... esta muito en-
volvida na igreja, e esta é a nossa pardquia. Se ele se atirasse a alguém, é
bem provavel que essa pessoa fosse minha parente ou tivesse alguma rela-
¢do com a familia Ortiz. E os rumores correm depressa na familia. A mi-
nha tia Rosa faz a limpeza da reitoria e nao ha muita coisa que lhe escape.

— Rosa Ortiz.

— O’Donnell. — Graciela sorriu. — Vamos mudando de nome. Foi
homicidio, tenente?

— Para ja, ¢ uma morte suspeita. Seria bom que falasse com os seus
familiares, que ouvisse as suas impressdes.
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— Ninguém vai falar em mais nada durante dias — comentou
Graciela. — Vou ver o que consigo saber daqueles que o conheciam me-
lhor do que eu.

— Esta bem. Vou permitir que levem o seu bisavo do local. A Graciela
e o seu primo deviam encarregar-se disso logo que tenham permissao.

— Ficamos-lhe gratos.

— Qual é a sua esquadra?

— Estou na 223, aqui, em East Harlem.

— Ha quanto tempo esta na Policia?

— Ha quase dois anos. Pensava que queria ser advogada, depois mu-
dei de ideias.

E talvez mudasse de novo, pensou Eve. Nao via uma policia naqueles
olhos verdes chamejantes.

— Vou chamar a minha parceira, e vamos libertar o caixao. Se lhe
ocorrer algum pormenor em relagio ao Flores, pode contactar-me...

— Na Central de Policia — concluiu Graciela. — Eu sei.

Enquanto a agente saia, com os seus saltos altos de funeral a tinirem
contra o chio, Eve observou mais uma vez a cena do crime. Era muita
morte para uma igreja pequena como aquela. Um morto no caixao, outro
no altar, e um terceiro a olhd-los daquela cruz enorme.

Um morre durante o sono, depois de uma vida longa, outro morre
depressa — e o ultimo leva pregos nas maos e nos pés para o pendurarem
numa cruz.

Deus, padre e devoto, pensou ela. A seu ver, Deus tivera a pior sorte.

— Nao consigo decidir — disse Peabody quando contornavam a reitoria
— se as imagens, as velas e os vitrais sdo realmente bonitos ou realmente
arrepiantes.

— As imagens parecem-se demasiado com bonecas, e as bonecas sao
arrepiantes. Uma pessoa esta sempre a espera de as ver piscar os olhos. E
as que sorriem, assim. — Eve apertou os labios e esbogou um sorriso. —
Sabemos que tém dentes 14 dentro. Dentes grandes, reluzentes e afiados.

— Eu ndo sabia. Mas agora tenho de me preocupar com isso.

O edificio pequeno e modesto onde ficava a reitoria tinha flores num
par de floreiras penduradas na janela — e, como Eve reparou, seguranga
minima. Uma fechadura comum, as janelas floridas abertas para o ar de
primavera, e nenhum leitor biométrico, nenhuma camara de seguranga.
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Eve bateu a porta e aguardou. Trazia umas calgas simples sobre as
pernas altas e umas botas de aspeto usado. O blazer cinzento-claro que
vestira nessa manha cobria-lhe o coldre da arma. A brisa fresca sacu-
dia-lhe o cabelo castanho curto. Tal como as pernas, os seus olhos eram
longos, e castanhos como uisque. Nao chamejavam como os olhos de
Graciela — eram olhos de policia.

A mulher que abriu a porta tinha uma explosdo de caracéis escuros
com pontas douradas a emoldurar-lhe a cara bonita. Os seus olhos raia-
dos de vermelho pousaram em Eve, depois em Peabody.

— Lamento, o Pe. Lopez hoje ndo esta capaz de receber visitas.

— Tenente Dallas, NYPSD!. — Eve mostrou o seu distintivo. — E
inspetora Peabody.

— Ah, claro. Desculpem-me. O Sr. Padre disse que estava a vossa
espera. Fagcam o favor de entrar.

Deu um passo atras. Trazia um cravo vermelho preso a lapela do fato
de luto preto, que lhe cobria o corpo elegante e curvilineo.

— E um dia terrivel para a pardquia, para a minha familia.
Chamo-me Rosa O’Donnell. O meu avo... era a missa do funeral
dele. O Sr. Padre estd no escritério. Deu-me isto para vos entregar. —
Estendeu-lhes um envelope. — Pediram-lhe que escrevesse o que o Pe.
Flores fez hoje.

— Sim, obrigada.

— Fiquei de avisar o Sr. Padre se quisessem falar com ele.

— Nao sera preciso, por agora. Pode dizer-lhe que libertdmos o Sr.
Ortiz. Eu e a minha parceira temos de ver o quarto do Pe. Flores.

— Eu acompanho-as la acima.

— Cozinha para a reitoria — comegou Eve quando se dirigiam do
vestibulo minusculo para a escada.

— Sim, e limpo a casa. Fago um pouco de tudo. Trés homens, mesmo
padres, precisam que cuidem das suas coisas.

A escada subia a direito até um corredor estreito. As paredes brancas
estavam adornadas, aqui e ali, com crucifixos ou imagens de pessoas que
envergavam mantos e tinham um olhar benigno ou, na opinido de Eve,
pesaroso. E as vezes irritado.

— Conhecia o Pe. Flores — disse Eve, incitando Rosa a falar.

! Policia e Departamento de Seguranca de Nova Iorque, do original New York
Police and Security Department. (N. de T.)
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— Muito bem, acho eu. Quando uma pessoa cozinha para um ho-
mem e lhe limpa a casa, acaba por saber quem ele é.

— Quem era ele?

Rosa parou junto a uma porta, suspirou.

— Um homem de fé, e com sentido de humor. Gostava de desporto,
de ver e de praticar. Tinha energia — decidiu ela. — E dava muito de si
ao centro de jovens.

— Como era o relacionamento dele com os seus colegas de aparta-
mento? Com os outros padres — acrescentou Eve, vendo que Rosa néo
percebera.

— Muito bom. Havia respeito entre ele e o Pe. Lopez, e eu diria que ti-
nham uma relagdo amistosa. Uma relagao tranquila, se é que me entende.

— Sim.

— Era mais amigo, bem, mais préoximo do Pe. Freeman... tinham
mais em comum. Para além da Igreja, diria eu. Desporto. Ele e o Pe.
Freeman falavam de desporto, como é costume dos homens. Iam ver jo-
gos juntos. Corriam juntos quase todas as manhas e jogavam a bola no
centro.

Rosa suspirou de novo.

— O Pe. Lopez estd neste momento a contactar o Pe. Freeman, para
lhe dar a noticia. E muito dificil.

— E a familia do Flores?

— Ele ndo tinha familia. Costumava dizer que a Igreja era a sua fami-
lia. Penso que os pais dele morreram quando ele era ainda rapaz. — Abriu
a porta. — Nunca recebia chamadas nem cartas de familia, como o Pe.
Lopez e o Pe. Freeman recebem, muitas vezes.

— F outras chamadas, outras cartas?

— Desculpe?

— Com quem ¢ que ele se relacionava? Amigos, professores, antigos
colegas.

— Eu... ndo sei. — As sobrancelhas de Rosa uniram-se. — Ele tinha
muitos amigos na paroquia, claro, mas se se refere a pessoas de fora da
paroquia, ou do seu passado, nao lhe sei dizer.

— Notou algo de invulgar, no estado de espirito ou na rotina dele,
recentemente?

— Nao, nada. — Rosa abanou a cabega. — Esta manha vim prepa-
rar-lhes o pequeno-almogo, a ele e ao Pe. Lopez, antes do funeral. Ele foi
muito amavel.
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— A que horas chegou aqui?

— Eh... por volta das seis e meia, uns minutos depois.

— Estava ca mais alguém?

— Nao. Entrei sozinha. Tenho uma chave, mas, como ¢ habito, o Pe.
Lépez tinha-se esquecido de trancar a porta. Os padres voltaram da mis-
sa pouco depois, e servi-lhes o pequeno-almogo. Falamos sobre o funeral,
depois o Pe. Flores foi para o escritorio preparar o seu sermao.

Rosa levou os dedos aos labios.

— Como pdde acontecer uma coisa destas?

— E o que vamos descobrir. Obrigada — disse Eve, em jeito de des-
pedida, antes de entrar no quarto.

No interior encontrou uma cama estreita, uma pequena comoda e
um espelho, uma mesa de cabeceira, uma secretaria. Nao havia link fixo,
nem computador. A cama parecia bem feita, e na parede, sobre a cabecei-
ra, estava uma imagem de Cristo na cruz pendurada junto a um crucifixo.
Eve achou aquilo excessivo.

Nao havia fotografias pessoais expostas, nem moedas soltas espalhadas
sobre a comoda. Eve viu uma Biblia, um rosario preto e prateado e um can-
deeiro na mesa de cabeceira, um pente e um link de bolso sobre a comoda.

— Isto explica que ele ndo tivesse um link consigo — comentou
Peabody. — Nao devem leva-los, quando vao para a missa. — Voltou-se,
e as atrevidas pontas reviradas do seu cabelo dancaram. — Bem, parece
que isto ndo vai demorar muito, ja que ele tinha pouca coisa.

— Da uma vista de olhos aos outros quartos. S6 uma espreitadela da
porta. Vé se sdo como este.

Quando Peabody saiu, Eve abriu uma gaveta da comoda com a mao
selada. Boxers brancos, camisolas interiores brancas, meias brancas,
meias pretas. Eve remexeu a gaveta, ndo encontrou mais nada. Noutra
gaveta estavam guardadas t-shirts. Brancas, pretas, cinzentas, algumas
com logotipos de equipas a frente.

— Os outros tém mais coisas — comunicou Peabody. — Fotografias,
tralha de homens.

— Define «tralha de homens» — disse Eve, abrindo a gaveta do
fundo.

— Bola de golfe em exposi¢ao num tee, pilha de discos, um par de
luvas de boxe, esse tipo de coisa.

— Verifica o roupeiro deste quarto. — Eve puxou a gaveta de baixo
até ao limite, inspecionou o fundo, a parte de tras.
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— Roupa de padre, dois conjuntos com calgas, e um daqueles habi-
tos. Um par de sapatos pretos, que parece bastante usado, dois pares de
ténis, um par em bastante mau estado. Agora a prateleira... — Peabody
fez uma pausa, remexendo a roupa. — Roupa de inverno. Duas camiso-
las de 13, duas de algodao, uma camisola de desporto com capuz... dos
Knicks.

Depois de ver todas as gavetas, parte de tras, fundo e lados, Eve afas-
tou a pequena cdmoda da parede, espreitou atras do espelho.

Com a ajuda de Peabody, inspecionou a secretaria. Encontraram
uma agenda, alguns cubos de mensagens, um conjunto de brochuras do
centro de jovens, o calendario dos Yankees e o dos Knicks.

Eve procurou os ultimos registos na agenda.

— Vigilia Ortiz, sala de veldrios, noite passada. Jogo dos Yankees na
quarta-feira. Vamos ver se alguém foi com ele. Tem marcado PSC, pre-
ciso de descobrir o que isto é, de domingo a uma semana, as duas horas.
Estao aqui alguns jogos e sessdes no centro de jovens. Aconselhamento
Pré-C. Precisamos de saber o significado disto. Duas situagdes destas, na
passada segunda-feira e terca-feira. Estao aqui os nomes de quem estava
a aconselhar. Temos de os verificar. O funeral também esta aqui indicado.
Uma aula extra na St. Cristobal sexta-feira, um batismo de sdbado a oito
dias. Tudo relacionado com o trabalho de padre, a exce¢ao dos Yankees.

Colocou a agenda num saco de provas.

— Vé o que hd no link — disse a Peabody, depois comegou a inspe-
cionar a pequena mesa de cabeceira.

Folheou a Biblia, encontrou algumas imagens de santos. Na Carta
aos Hebreus, leu uma linha sublinhada: E foi assim que, tendo espera-
do com paciéncia, ele alcancou o que Deus lhe havia prometido. E em
Provérbios: Possuo bens e honra, riqueza e prosperidade duradouras.

Interessante. Colocou também a Biblia num saco de provas. Na gaveta
estavam mais alguns folhetos da comunidade, e um jogo eletrénico. E por

tras da gaveta, Eve encontrou uma medalha de prata presa com fita-cola.

— Ora, ora. O que levara um padre a esconder uma medalha religio-
sa por tras duma gaveta?

Peabody interrompeu a sua tarefa.

— Que tipo de medalha?

— E uma mulher, com um daqueles mantos, os dedos entrelagados,
e parece estar numa espécie de almofada, com uma crianga pequena a
segura-la.
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— Deve ser a Virgem Maria, com o Menino Jesus. E tens razdo, sitio
estranho para uma medalha.

Cuidadosamente, Eve puxou a fita-cola, virou a medalha na sua mao.
«Lino, Que La Virgen de Guadalupe te proteja sempre — Mama. 12 de
maio de 2031.»

— A Rosa disse que achava que os pais dele tinham morrido quando
ele era rapaz. Nessa altura, devia ter seis anos — observou Peabody. —
Talvez «Lino» seja uma alcunha, um nome afetuoso em espanhol...

— Talvez. Mas porqué prendé-la com fita-cola na parte de tras de
uma gaveta, em vez de a usar, ou de a guardar dentro da gaveta? Os padres
nao podem usar joias? — perguntou-se Eve.

— Nao devem usar correntes ou anéis espalhafatosos, mas ja os vi
usar cruzes e medalhas. — Para ver melhor, Peabody agachou-se junto de
Eve. — Coisas como essa.

— Pois, pois. Entdo, porque estava isto escondido? Escondemos algo
quando ndo queremos que os outros o vejam, e escondemo-lo perto de
noés quando queremos vé-lo em privado de tempos a tempos. Esta me-
dalha era importante para ele. Quer fosse sua, de um amigo ou parente,
quer a tivesse comprado numa loja de artigos em segunda mao, isto tinha
valor para ele. Parece ser prata — murmurou —, mas nao esta manchada.
E preciso polir a prata para a manter brilhante.

Depois de a observar novamente, pos a medalha num saco.

— Vamos tentar descobrir de onde veio. E o link?

— Transmissoes de e para Roberto Ortiz, que ¢ o filho mais velho do
falecido Sr. Ortiz. Algumas de e para o centro de jovens, e a mais antiga,
da semana passada, para o Pe. Freeman.

— Bem, temos de ver e escutar. Vamos chamar os técnicos forenses,
para darem uma vista de olhos, depois quero este quarto selado.

Pensou nas duas passagens sublinhadas, e perguntou-se que riquezas
e honras esperaria Flores receber.
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CariTUuUuL O 2
Ao

ra um longo trajeto de Spanish Harlem a Lower West Side e a

Central de Policia. Longo o bastante para Peabody fazer uma pri-

meira pesquisa sobre Miguel Flores, e recitar os dados mais rele-
vantes, enquanto Eve tentava vencer o transito, atravessando uma boa
parte do comprimento e da largura de Manhattan.

— Miguel Ernesto Flores — leu Peabody do seu minicomputador
portatil. — Nascido a 6 de fevereiro de 2025 em Taos, Novo México. Os
pais, Anna Santiago Flores e Constantine Flores, foram ambos mortos
quando a sua mercearia foi assaltada, no verdo de 2027. A mae estava
gravida de sete meses.

— Apanharam-nos?

— Apanharam-nos. Dois tipos, acabados de fazer dezoito anos, e es-
tdo ambos em prisdo perpétua. Sem possibilidade de liberdade condicio-
nal. O Flores ficou a guarda do Estado.

— A inscrigdo dizia 2031, e a mée dele tinha morrido quatro anos
antes. Entdo, quem ¢ a Mama?

— Talvez mae adotiva?

— Talvez.

— Escola basica publica, mas ensino secundario e superior em insti-
tuigdes privadas catolicas.

— Privadas? — interrompeu-a Eve, e depois barafustou quando um
Rapid Cab lhe impediu a passagem. — E preciso ter massa.

— Pois. Talvez uma bolsa? Vou investigar. Entrou no semindrio logo
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que saiu da faculdade, passou véarios anos a trabalhar e a viver no México.
Tem dupla nacionalidade. Foi transferido para St. Cristobal em novem-
bro de 2054. Hum, mas ha aqui um lapso de tempo. A sua tltima coloca-
¢do foi numa missdo em Juarez até junho de 2053.

— Entao, onde esteve o Flores durante mais de um ano, e o que an-
dou a fazer? Devia ter um chefe, como o Lopez. Um sacerdote, ou ld o
que fosse. Vamos descobrir. Algum divertimento juvenil da variedade
criminosa?

— Nenhuma referéncia aqui, e nada indica que haja um registo
selado.

— Ensino privado catélico sé pode ser caro. A ndo ser que ele ti-
vesse uma bolsa, e que isso cobrisse a maior parte das despesas, como
conseguiria pagar os estudos? De onde vinha o dinheiro? Vamos ter de
aprofundar a pesquisa.

Eve franziu o sobrolho ao desviar-se de um maxiautocarro.

— A vitima tinha uma unidade de pulso barata, e menos de quarenta
ddlares na carteira. Quem paga a estes tipos? Eles sdo pagos? Ele tem um
documento de identificagdio comum, e ndo encontramos cartio de crédi-
to ou débito, nem carta de condugdo. Uma cruz de prata.

— Se calhar, é o Papa que lhes paga. — A cara quadrangular de
Peabody ficou pensativa. — Nao diretamente, mas ele é o mandachu-
va, por isso talvez o dinheiro venha da sua parte. Quero dizer, eles de-
vem ganhar alguma coisa. Tém de viver, comprar comida, roupa, pagar
transportes.

— Menos de quarenta ddlares no corpo, dinheiro nenhum no quar-
to. Temos de procurar contas bancarias. — Eve tamborilou com os dedos
no volante. — Vamos passar pela morgue, ver se o Morris ja apurou a
causa da morte.

— Se foi veneno, nao acredito que ele tenha posto fim a vida. Além
disso — continuou Peabody —, sei que os catélicos sao contra o suicidio,
por isso ndo faz sentido um padre acabar consigo.

— Seria bastante duro fazé-lo numa igreja cheia de gente, durante
um funeral — comentou Eve. — Ou... ir6nico. Mas nio, nao bate certo.
Segundo as testemunbhas, ele estava a celebrar a missa como era suposto.
Procedimento normal. Se um tipo quer beber vinho envenenado, mes-
mo que esteja mortinho, ah, ah, por despachar o assunto, ha de deixar
transparecer algum nervosismo, alguma hesitagdo. Um breve momento
de Vamos ld, isto ndo custa nada. Seja o que for.
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— Talvez ele ndo fosse um alvo especifico. Se calhar, quem pds ve-
neno no vinho s6 queria matar um padre. Como uma vinganga religiosa.

— Nao estava no vinho para a missa da manha, e estava, se é que
estava, para o funeral. Talvez alguém tenha entrado na igreja, forcado
aquela caixa e deitado o veneno no vinho sem saber quem seria o primei-
ro a beber. Mas acho que o Flores era o alvo.

Ainda assim, Eve guardaria o seu palpite até Morris se pronunciar.

Sob o ar frio e artificial, a morte espreitava — deusa de todos os la-
droes. Nao havia filtragem, isolamento ou limpeza capaz de banir o odor
insidiosamente doce e humano. Acostumada ao cheiro, Eve serpenteou
através dos corredores brancos, cruamente iluminados, da morgue —
pensou brevemente em tirar uma Pepsi da maquina de venda automatica
para subir o seu nivel de cafeina — e empurrou uma das portas de uma
sala de autdpsia.

Admirou-se ao ser imediatamente assaltada pelo perfume romantico
de rosas. As flores, vermelhas como sangue fresco, estavam sobre uma
das mesas rolantes onde habitualmente se encontravam os cruéis utensi-
lios do trabalho que ali se fazia. Eve observou a pequena floresta, e per-
guntou-se se o cadaver nu ali estendido apreciaria a elegéncia das flores.

Elegante, também, era o homem que cantarolava a acompanhar a
musica coral que pairava no ar com cheiro a rosas e a morte. Nesse dia, o
meédico-legista-chefe Morris estava vestido de preto, mas o seu fato cos-
turado por medida nada tinha de macabro ou funesto. A t-shirt de um
azul-relampago — provavelmente seda — dava graca ao conjunto, supu-
nha Eve. Morris trazia um botdo de rosa vermelho preso a lapela, e fios
vermelhos e azuis a enfeitar o seu longo rabo de cavalo.

O equipamento protetor transparente nao lhe diminuia o estilo, e
quando ele pousou os seus olhos exdticos nela e sorriu, Eve teve de admi-
tir que o conjunto se tornara ainda mais encantador.

— Belas flores — comentou.

— E verdade. Uma lembranga duma amiga. Decidi trazé-las para ca.
Dao um toque de classe ao sitio, nao acham?

— Séo lindas. — Peabody aproximou-se, cheirou-as. — Caramba,
devem ser umas duas duzias. Que lembranca!

Peabody estava obviamente a tentar sacar mais informagao, mas
Morris limitou-se a sorrir.

— Ela é uma boa amiga. Ja devia ter trazido flores para aqui antes.
Afinal, é tradicio dar flores aos mortos.
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— E porqué?

— Julgo que simbolizam a ressurreicdo, uma espécie de renascer.
Uma ideia — continuou Morris — que a tua atual vitima havia de apre-
ciar. Juntamente com a musica, espero eu. Requiem, de Mozart.

— Pois. — Eve olhou para Flores e achou pouco provavel que ele
apreciasse o que quer que fosse, estando morto, numa mesa de autdpsia,
e aberto por um delicado e eficaz corte em Y, as méos de Morris. — Como
¢ que ele veio aqui parar?

— O caminho ¢ longo e tortuoso. Mas o dele terminou com veneno
no vinho e na hostia.

— Cianeto.

Morris inclinou a cabeca.

— Cianeto de potassio, para sermos exatos. Dissolve-se rapidamente
em liquido, e a dose foi letal. Suficiente, na verdade, para matar um rino-
ceronte. Ainda nio terminei de o examinar, mas, tirando o facto de estar
morto, parece um cadaver muito saudavel. Tinha satde para dar e vender.

— Desculpa?

— E um dito popular. Os ferimentos resultaram da queda. Comeu
cereais, banana reidratada, iogurte e café de soja cerca de trés horas antes
da morte. Durante a puberdade, sofreu uma fratura do radio, brago es-
querdo, da qual recuperou bem. Parto do principio de que ele praticava...
religiosamente, digamos assim... desporto.

— Bate certo com a informagao que temos.

— E podera explicar um certo desgaste nas articulagdes, mas ndo me
esclarece em relacio as cicatrizes.

— Que cicatrizes?

Morris fez-lhe sinal com o dedo para se aproximar, e deu-lhe um par
de micro-6culos.

— Comecemos por aqui. — Ajustou a camara, para que Peabody
pudesse observar no ecra do computador, e debrugou-se com Eve sobre
Flores.

— Aqui, entre a quarta e a quinta costelas. E muito ténue, e julgo que
alguém tentou dissimular a cicatriz com Nu Skin ou algo semelhante. O
Nu Skin ndo ajuda a costela propriamente dita, que fica com a sua cicatriz.
Repara.

Atras deles, Peabody fez um som de gorgolejo quando Morris expds
a caixa tordcica.

Eve observou a costela através das lentes.
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— Ferimento de faca.

— Sim. E ha um segundo aqui. — Indicou uma cicatriz quase imper-
cetivel na zona superior do peito, do lado direito. — Vou fazer exames,
mas a minha opinido extremamente informada é que a primeira ferida
tem nao menos de cinco e ndo mais de dez anos, e que a segunda ferida
tem entre dez e quinze anos. E aqui, no antebrago esquerdo. Mais uma
vez, dificilmente seria visivel a olho nu. Um bom trabalho.

— Isso ndo foi um ferimento — murmurou Eve, observando o pa-
drao esbatido na pele. — Foi a remogdo de uma tatuagem.

— Minha aluna brilhante. — Morris deu-lhe uma palmadinha ra-
pida nas costas. — Vou enviar uma cépia da imagem melhorada para o
laboratorio. Devem conseguir recriar a imagem que o teu padre tinha no
brago. Agora um pormenor realmente interessante. Ele fez uma cirurgia
plastica a cara.

Eve levantou a cabega, e os seus olhos ampliados encontraram os de
Morris.

— Que tipo de cirurgia?

— Uma interveng¢ao completa, acho eu. Mas, mais uma vez, ainda
ndo terminei. Posso dizer-te que foi um trabalho de qualidade, e que tra-
balho facial de qualidade é muito caro. Julgariamos, a partida, que estaria
fora do alcance de um servo de Deus.

— Julgariamos, sim. — Devagar, Eve tirou os micro-6culos. — Ha
quanto tempo foi isso?

— Terei de fazer a minha magia para saber ao certo, mas diria que foi
na mesma altura em que a tatuagem foi removida.

— Um padre com tatuagens que se mete em lutas de facas. — Eve
pousou os 6culos sob a floresta de rosas vermelhas. — Que aparece aqui
ha cerca de seis anos com uma cara nova. Sim, ¢ muito interessante.

— Quem tem empregos como os nossos, Dallas? — Morris sorriu-lhe
de orelha a orelha. — Uns sortudos, nio somos?

— Bem, somos bastante mais sortudos do que aqui o Pe. Morto.

— Nao podes deixar de te perguntar quem foi — disse Peabody enquanto
percorriam o tunel branco, dirigindo-se para a saida.

— Claro que me pergunto quem foi. Pagam-me para isso.

— Nao, bem, sim, mas estava a falar das rosas. Quem ofereceria to-
das aquelas rosas ao Morris, e porqué?
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— Caramba, Peabody, o porqué ¢ dbvio. Nem acredito que te treinei
para inspetora. O porqué é: Obrigada pelas quecas de perder o juizo.

— Nao tem de ser isso — retorquiu Peabody, ligeiramente irrita-
da. — Pode ser um gesto de agradecimento por ele a ter ajudado na
mudanca de casa.

— Um gesto de agradecimento por carregar mobilia seria uma caixa
de cerveja. Uma data de rosas vermelhas tem que ver com sexo. Sexo
muito bom e em quantidade.

— Eu e 0 McNab temos muito bom sexo, e em quantidade, e eu ndo
recebo daqueles ramos de rosas vermelhas.

— Vocés vivem juntos. Isso poe o sexo na lista de tarefas.

— Aposto que o Roarke te compra flores — resmungou Peabody.

Comprava? Havia sempre flores por toda a casa. Seriam para ela?
Devia elogia-las? Retribuir o gesto? Caramba, porque havia de estar a
pensar naquilo?

— E se queres saber quem, a resposta ¢, provavelmente, a beldade
sulista de peito proeminente a quem ele se tem andado a atirar. Agora que
o mistério esta resolvido, podemos dedicar alguns minutos a pensar no
tipo morto que deixamos ali dentro.

— A inspetora Coltraine? Ela chegou a Nova Iorque ainda ndo ha um
ano. Como pode ficar com o Morris?

— Peabody.

— Se alguém vai ficar com o Morris, devia ser uma de nés. Nao exa-
tamente nds, porque somos comprometidas. — Os olhos castanhos de
Peabody fervilhavam com a ideia ofensiva. — Mas uma de nds que ja ca
esteja ha mais de cinco malditos minutos.

— Se nao podes comé-lo, porque queres saber quem o faz?

— Tu também queres saber — sussurrou Peabody, deixando-se cair
no banco do passageiro. — Sabes que queres.

Talvez um pouco, disse Eve para consigo, mas nao tinha de o admitir.

— Sera que podes dar a tua aten¢do a um padre morto?

— Sim, sim — disse Peabody, com um suspiro profundo e pesaroso.
— Bem, a tatuagem ndo é necessariamente algo de estranho. As pessoas
fazem tatuagens e mudam de ideias a toda a hora. E por isso que as tem-
porarias sao uma ideia melhor. Ele pode té-la feito quando era mais novo,
e depois ter decidido que ndo era, sei 14, adequada ao seu estatuto.

— Ferimentos de facas.

— As vezes, os padres e outros religiosos vdo a zonas problemiticas,
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e veem-se metidos em situacdes complicadas. Ele pode ter sido esfaquea-
do ao tentar ajudar alguém. E a cicatriz mais antiga pode ter sido feita na
sua juventude, antes de ele se tornar padre.

— Dou-te o beneficio da davida nessas duas — disse Eve, ja a cami-
nho da Central. — Plastica a cara.

— Essa ¢ mais dificil. Mas talvez ele tenha ficado desfigurado, num
acidente de carro, por exemplo, e a Igreja, ou algum membro da Igreja,
tenha pagado a reconstrugao.

— Vamos ver o processo clinico dele.

— Mas néo acreditas.

— Nem um bocadinho, Peabody.

No seu gabinete na Central de Policia, Eve escreveu o relatorio inicial
e abriu o ficheiro sobre o crime. Preparou um quadro e afixou uma c6-
pia da fotografia de Flores no centro. E passou os minutos seguintes s6 a
olhar para a imagem.

Nao tinha familia. Nao tinha cadastro. Néo tinha pertences valiosos.

O envenenamento em publico, refletiu, podia ser visto como uma
espécie de execugao. O simbolismo religioso nao podia ser excluido. Fora
deliberado, de uma forma demasiado 6bvia. Uma execugdo religiosa?

Eve tornou a sentar-se e comegou a estabelecer a sequéncia dos aconteci-
mentos, baseando-se nas declaragoes de testemunhas e na agenda de Lopez.

5h00: Levanta-se. Ora¢do da manhd e meditacdo. (No
quarto.)

5h15: Toma duche, veste-se.

5h40 (aprox.): Vai com Lopez da reitoria para a igreja.

6h00-6h35: Da assisténcia a Lopez na missa da manha. Tem
acesso ao vinho e as bolachas — riscar — as hdstias da
Comunhdo.

6h30 (aprox.): Rosa O’Donnell chega a — destrancada
— reitoria.

6h45 (aprox.): Vai com Lépez da igreja para a reitoria.

7h00-8h00: Toma pequeno-almogo com Ldpez, preparado
por Rosa O’Donnell.

8h00-8h30: Vai para o escritério partilhado rever sermdes,
etc. para funeral.
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8h30: Roberto e Madda Ortiz chegam a igreja com pessoal
da agéncia funeraria e com corpo de Ortiz.

8h40: Volta a igreja com Lopez para cumprimentar familia e
ajudar na disposigao das flores.

9h00: Vai para antecamara (onde esta tabernaculo) vestir-se
para a missa.

9h30: D4 inicio a missa.

10h15: Bebe vinho envenenado.

O que dava ao assassino das 5h40 as 6h30 para entrar na reitoria e
roubar a chave da caixa, e das 7h00 as 9h00 para envenenar o vinho. Entre
as 7h00 e as 9h00 podia ter voltado a reitoria para devolver a chave.

Eram intervalos grandes, refletiu Eve, especialmente se o assassino
fosse membro da igreja e as pessoas estivessem acostumadas a vé-lo por
ali.

Mesmo sem a chave, manipular a fechadura da caixa teria sido ridi-
culamente simples se o assassino tivesse um minimo de talento. Aceder a
chave seria quase tao ridiculamente simples, em particular se o assassino
conhecesse a sua localizagao, assim como as rotinas da igreja e da reitoria.

O como ndo era o problema, embora ajudasse, certamente, a por o
assassino atras das grades. O porqué é que era a questdo. E o porqué esta-
va ligado a Miguel Flores.

Eve pegou nas fotografias da medalha, frente e verso.

A medalha era importante para ele. Suficientemente importante para
Flores a esconder, e para a guardar por perto, onde pudesse tocar-lhe e
vé-la quando quisesse. Fita-cola recente, refletiu Eve, mas com vestigios
de cola mais antigos no fundo da gaveta. Ja tinha a medalha havia algum
tempo, mas fora busca-la muito recentemente.

Eve leu de novo a inscricao.

Quem era Lino?

Um nome proprio espanhol, descobriu, depois de pesquisar rapida-
mente «Linus». Também significava «linho», mas Eve duvidava de que
isso interessasse para o caso.

Segundo os dados biograficos, a mae de Flores morrera em 2027,
pelo que a mama da medalha nao podia ser Anna Flores. Um nome espa-
nhol, uma designagdo espanhola para a imagem, mas o resto em inglés.
Uma cultura mista, pensou Eve. Raizes latinas, solo americano? Isso tam-
bém se aplicava a Flores.
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Teria Lino sido um amigo, outro padre, um amante? Flores devia ter
seis anos quando a inscrigao fora gravada. Um 6rfao, as voltas no sistema.

Eve sabia bem o que isso era.

Talvez nao soubesse o que era criar lacos estreitos e duradouros en-
quanto se andava as voltas no sistema, mas outras pessoas tinham expe-
riéncias diferentes. Talvez Flores tivesse feito um amigo, e guardado a
medalha em memoria dessa ligacao.

Entao, porqué escondé-la?

Nunca fora adotado, mas recebera uma educagio através da Igreja.
Teria Lino sido a pessoa a interessar-se por ele, a contribuir para os seus
estudos?

Eve voltou-se de novo para o computador e comegou a investigar
Miguel Flores.

Peabody entrou, abriu a boca para falar.

— Excelente sentido de oportunidade — disse Eve, sem desviar os
olhos do ecrd. — Parece que a minha chavena de café esta vazia.

Com um revirar de olhos, Peabody pegou na chavena, dirigiu-se
para o AutoChef e programou um café.

— E uma dor de cabega obter informa¢des médicas do México. Nio
tém registo de tratamento de um ferimento causado por uma faca, nem
de qualquer cirurgia plastica. Depois de muito trabalho heroico e per-
sistente, razao pela qual também estou a tirar café para mim, consegui
aceder aos dados médicos dos anos em que o Flores 1a viveu. Também
nao ha qualquer registo de um ou outro tratamento aqui.

Eve recostou-se na cadeira, pegou na chavena de café.

— O que € que aparece nos registos do México?

— Procedimentos basicos. Consultas anuais de rotina, corre¢des da
visao, consultas semestrais de dentista, tratamento de uma virose do es-
tomago e de um corte na mao. Nada de especial.

— Hum-hum. E durante os cinco anos em Nova lorque?

— Nao ha grande diferenga. Consultas de rotina, bla-bla, dois trata-
mentos de entorses, outro para um dedo deslocado, outro para um joelho
magoado.

— Lesoes relacionadas com desporto. — Eve refletiu, tamborilando na
secretaria. — Engracado, ele ndo sofreu esse tipo de lesdes ou tratamentos
quando estava no México. Arranja-me os registos dentdrios do México.

— Oh, céus! Fazes ideia da burocracia que vou apanhar pela frente?
Além disso, ele mudou-se um par de vezes, o que significa mais de um
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dentista, e eles sdo todos catélicos, e a Igreja exerce a sua influéncia, acre-
dita. Porque é que...

Peabody demorava algum tempo, pensou Eve, mas normalmente
conseguia la chegar.

— Nao achas que o tipo morto seja o Miguel Flores.

— Acho que o tipo morto se chamava Lino.

— Mas... isso quer dizer que ele talvez nem fosse padre, e andava
para ali a dar a missa, e a casar pessoas, a fazer funerais.

— Talvez Deus o tenha castigado por isso. Caso encerrado.
Prendemos Deus antes do fim do turno. Quero os registos dentarios do
México, e os de Nova Iorque.

— Tenho quase a certeza de que isso de prender Deus é blasfémia.
— Pensativa, Peabody bebeu mais um gole de café. — Porque iria alguém
fingir ser padre? Nao se pode ter coisas, nem sexo. E tem de se conhecer
as regras todas. Acho que hd um monte de regras.

— Talvez ele fosse rapido a aprender. Talvez achasse que valia a pena.
Talvez ele seja o Miguel Flores. Vamos arranjar os registos dentarios e
descobrir.

Quando Peabody saiu apressadamente, Eve girou na sua cadeira e
olhou para a fotografia no seu quadro.

— Mas nao és, pois nao, Lino?

Pegou no seu link e fez também algumas chamadas para o México.

Precisou de vinte minutos, e ficou com uma dor de cabeca de irrita-
¢do, mas conseguiu finalmente ser atendida por alguém que nao s6 falava
um inglés fluente, como conhecera pessoalmente Miguel Flores.

Era um homem muito idoso, com duas estradas de cabelo branco
a rodear-lhe os lados da cabega calva e manchada pelo sol. O colarinho
branco ficava-lhe largo no pescogo magro, engelhado. Os olhos, de um
castanho turvo, semicerraram-se ao pousar nela.

— Pe. Rodriguez — comegou Eve.

— Como? Como?

— Pe. Rodriguez — repetiu ela, aumentando o volume no link.

— Sim, sim, ougo-a perfeitamente. Nao precisa de gritar!

— Desculpe. Tenente Dallas, NYPSD.

— Em que posso ajuda-la, tenente Ballast?

— Dallas. — Eve pronunciou as silabas claramente. — Conhecia um
padre chamado Miguel Flores?

— Quem? Fale mais alto!
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Oh, Deus.

— Miguel Flores. Conhecia-o0?

— Sim, conhe¢o o Miguel. Ele esteve aqui, na Missdo de San
Sebastian, quando eu ainda era sacerdote. Antes de me reformarem. Ora
diga-me, Irma Ballast, como pode um padre reformar-se? Somos chama-
dos a servir Deus. Pois eu nao continuo capaz de servir Deus?

Eve sentiu um musculo tremer-lhe por baixo do olho.

— Tenente. Sou policia em Nova Iorque. Pode dizer-me quando viu
Miguel Flores pela ultima vez?

— Quando ele meteu na cabeca que precisava de um ano, ou mais,
para viajar, para explorar a sua fé, para perceber se o seu chamamento
era genuino. Disparate! — Rodriguez bateu com a mao ossuda no brago
do que parecia ser uma cadeira de rodas. — O rapaz nasceu padre. Mas o
bispo deu-lhe licenga, e 14 foi ele.

— Isso terd sido hd uns sete anos?

Os olhos de Rodriguez perderam-se no vazio.

— Os anos vém e vao.

Estou a perder o meu tempo, pensou Eve, mas nao desistiu.

— Vou transmitir uma fotografia.

— Porque havia eu de querer a sua fotografia?

— Nao, ndo é minha. — Haveria algum santo a quem pedir pacién-
cia para chegar ao fim daquela entrevista sem gritar? — Vou partilhar
uma fotografia. Vai aparecer no ecra. Pode dizer-me se este é o Miguel
Flores?

Deu ordem para a transmissdo, e viu os olhos de Rodriguez estrei-
tarem-se em duas fendas enrugadas, enquanto o nariz dele quase tocava
0 ecra.

— Talvez seja. A fotografia nao ¢ nitida.

Apenas nitida como vidro, pensou Eve.

— Sabe indicar-me mais alguém que tenha conhecido o Flores?

— Nao lhe disse ja que o conhe¢o?

— Disse, sim. — Eve fechou a fotografia, respirou fundo. — Teve
noticias dele, do Flores, desde que ele partiu para as suas viagens?

— Licenca sabatica — disse o padre, com desprezo. — Mandaram
para ca o Pe. Albano, para o substituir. Sempre atrasado, esse. A pontua-
lidade é um sinal de respeito, ndo é verdade?

— O Flores. Teve noticias do Miguel Flores desde que ele partiu?

— Ele ndo voltou, pois nao? — disse Rodriguez, num tom amargo.
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— Escreveu-me uma ou duas vezes. Talvez mais. Do Novo México. Ele
era de la. Do Texas, ou do Nevada, acho eu. E de outro sitio qualquer.
Depois veio uma carta do bispo. O Miguel pediu transferéncia para uma
paroquia em Nova lorque, e o pedido foi aceite.

— Pode dizer-me o nome do bispo que autorizou a transferéncia?

— Quem?

Eve repetiu, devagar, aumentando mais uma vez o volume.

— O bispo Sanchez. Ou pode ter sido o bispo Valdez.

— Tem as cartas? As cartas que o Flores lhe escreveu?

— Nao. — Rodriguez franziu o sobrolho, ou assim pareceu a Eve.
Era dificil perceber. — Recebi um postal. Sera que o guardei? Do Alamo.
Ou... talvez tenha sido do Pe. Silvia.

Um dia, lembrou Eve a si propria, um dia seria tio velha e irritante
como Rodriguez. E havia de enfiar a arma na boca e de acabar com o
problema.

— Se o encontrar e for do Flores, agradecia que me enviasse o
postal. Eu devolvo-lho. Vou enviar-lhe o meu contacto por mensagem
escrita.

— Porque havia eu de lhe enviar um postal?

— Estou a investigar a morte de um padre identificado como Miguel
Flores.

Os olhos escuros de Rodriguez ficaram, de repente, um pouco me-
nos turvos.

— O Miguel? O Miguel morreu?

— Um homem identificado como Miguel Flores morreu esta manha.

O velhote baixou a cabe¢a, e murmurou em espanhol o que Eve cal-
culou ser uma oragéo.

— Lamento a sua perda.

— Ele era jovem, cheio de vida. Um homem inteligente que se ques-
tionava com frequéncia. Talvez com demasiada frequéncia. Como foi que
ele morreu?

— Foi assassinado.

Rodriguez fez o sinal da cruz, depois fechou a mao sobre o crucifixo
que trazia ao peito.

— Entdo agora esta com Deus.

— Pe. Rodriguez, sabe se o Flores tinha uma medalha de prata, com
a Virgem de Guadalupe?

— Nao me lembro. Mas lembro-me de que ele trazia sempre um
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pequeno medalhdo de Santa Anna, como homenagem a sua mae, que
morreu quando ele era crianca.

— O Flores conhecia ou tinha alguma liga¢ao a alguém com o nome
de Lino?

— Lino? N4o é um nome invulgar aqui. E possivel.

— Obrigada, padre. — Agora estds a andar em circulos, disse Eve a si
propria. — Agradeco o seu tempo.

— O jovem Miguel foi ter com Deus — murmurou ele. — Tenho de
escrever ao monsenhor Quilby.

— Quem ¢ Quilby?

— O tutor do Miguel. O seu mentor, digamos assim. Ele tem de sa-
ber... Oh, mas ele morreu. Sim, ja ha muito tempo. Entdo ndo ha nin-
guém a quem dizer.

— Onde ¢ que o Miguel conheceu o monsenhor Quilby?

— No Novo México, quando era rapaz. O monsenhor certificou-se
de que o Miguel tinha uma boa educagdo e encaminhou-o para o sacer-
ddcio. Era o pai espiritual do Miguel. O Miguel falava muitas vezes nele,
e tencionava visita-lo durante as suas viagens.

— Ele ainda estava vivo quando o Flores tirou a sua sabatica?

— Sim, mas as portas da morte. Esse foi um dos motivos para o
Miguel partir, e um dos motivos da sua crise de fé. Tenho de ir rezar pelas
almas dos dois.

Rodriguez pds fim a transmissdo de um modo tdo abrupto que Eve
se limitou a pestanejar.

Carta do Novo México, pai espiritual a morrer no Novo México. Era
mais que certo que Flores visitara Quilby durante a sua licenga.

Entao, questionou-se Eve, para onde vdo os padres morrer?

37





