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Guardai-vos dos falsos profetas,
que vos aparecem disfarçados de ovelhas,

mas que por dentro são lobos vorazes. 
S ã o  M a t e u s  7 : 1 5

A fé que vê através da morte.
W i l l i a m  W o r d s w o r t h
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C A P Í T U L O  1

Na missa fúnebre, o padre colocou a hóstia e o vinho tinto ba-
rato sobre o corporal de linho que cobria o altar. Tanto a pate-
na como o cálice eram de prata. Tinham sido oferecidos pelo 

homem que estava no caixão coberto de fl ores pousado junto aos dois 
degraus gastos que separavam o padre da congregação.

O defunto vivera 116 anos. E vivera todos os seus dias como um ca-
tólico fi el. A sua mulher morrera apenas dez meses antes, e ele chorara-a 
cada dia desses dez meses.

Agora, os seus fi lhos, netos, bisnetos e trinetos enchiam os bancos 
da velha igreja em Spanish Harlem. Muitos viviam na paróquia, e mui-
tos mais tinham ali voltado para o funeral, para lhe prestar homenagem. 
Assistiam à cerimónia os seus dois irmãos ainda vivos, assim como pri-
mos, sobrinhos, amigos e vizinhos; os vivos enchiam os bancos, as naves 
e o vestíbulo, para honrar o morto com aquele rito antigo.

Hector Ortiz fora um homem bom, que tivera uma vida feliz. 
Morrera tranquilamente na sua cama, rodeado de fotografi as da família 
e das muitas imagens de Jesus, Maria e do seu santo predileto, Lourenço. 
São Lourenço fora um mártir, torturado até à morte numa grelha, e, em 
jeito de ironia, tornara-se o santo padroeiro dos cozinheiros.

Hector Ortiz seria lembrado com saudade; a sua partida seria sen-
tida. Mas a vida longa, feliz e a morte fácil davam um tom de paz e acei-
tação à missa fúnebre — e aqueles que choravam faziam-no mais por si 
do que pelo defunto. A fé, pensou o padre, deixava-os tranquilos quanto 
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à salvação de Hector Ortiz. E enquanto realizava o ritual tão familiar, 
o sacerdote percorria as caras dos enlutados, que esperavam que ele os 
conduzisse naquele tributo fi nal.

O cheiro das flores, do incenso e da cera fumegante das velas 
misturava-se no ar, uma fragrância mística. O cheiro do poder e da 
presença.

O padre curvou solenemente a cabeça sobre os símbolos da carne e 
do sangue, depois lavou as mãos.

Conhecera Hector, e ouvira-lhe a confi ssão — a sua última confi s-
são, afi nal — havia apenas uma semana. Assim, pensava o Pe. Flores para 
consigo, enquanto os presentes se levantavam, aquela penitência fora a 
última que Hector tivera.

Flores disse aos presentes, e eles murmuraram-lhe de volta, as pala-
vras familiares da Oração da Eucaristia, até ao hino.

— Santo, santo, santo é o Senhor, Deus Todo-Poderoso.
Aquelas palavras, e as seguintes, foram cantadas, uma vez que Hector 

apreciara a música de missa. As vozes subiram juntas, entrelaçando-se no 
ar impregnado de perfume mágico. A congregação ajoelhou-se — o cho-
ro inquieto de um bebé, uma tosse seca, um roçagar, sussurros — para a 
consagração eucarística.

O padre aguardou que se fi zesse silêncio. Esperou pelo momento.
Invocou o poder do Espírito Santo para transformar a hóstia e o vi-

nho no corpo e no sangue de Cristo. E prosseguiu, conforme o rito, como 
representante do Filho de Deus.

Poder. Presença.
E sob o olhar do Cristo crucifi cado atrás do altar, Flores sentiu que 

era ele que agora detinha aquele poder. Aquela presença.
— Tomai todos, e comei: isto é o meu Corpo — disse, erguendo a 

hóstia —, que será entregue por vós.
Os sinos tocaram, as cabeças curvaram-se.
— Cristo morreu, Cristo ressuscitou, Cristo regressará.
Oraram, e o padre desejou-lhes paz. Saudaram-se na paz de Cristo. E 

de novo, erguendo a voz, cantaram «Cordeiro de Deus, que tirais o peca-
do do mundo, tende piedade de nós», enquanto o padre partia a hóstia e 
colocava um pedaço no cálice. Os acólitos avançaram, parando junto do 
altar enquanto o padre levava o cálice aos lábios.

Bebeu o sangue, e no instante seguinte estava morto.
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* * *

A igreja de St. Cristóbal em Spanish Harlem curvava-se silenciosamente 
entre uma mercearia e uma casa de penhores. Tinha um pequeno cam-
panário cinzento e estava inocente dos grafíti que rotulavam os seus vi-
zinhos. Lá dentro cheirava a velas, fl ores e verniz de mobília. O tipo de 
cheiro que caracterizaria uma boa casa suburbana.

Foi, pelo menos, o que ocorreu à tenente Eve Dallas enquanto per-
corria a nave formada por fi las de bancos. À frente, um indivíduo de 
camisa preta, calças pretas e colarinho branco estava sentado de cabeça 
curvada e mãos cruzadas.

Eve não sabia se o homem estava a rezar ou simplesmente à espera, 
mas ele não era a sua prioridade. Contornou o caixão reluzente quase en-
terrado em cravos vermelhos e brancos. O tipo morto lá dentro também 
não era a sua prioridade.

Eve pegou no gravador, mas quando ia subir os dois pequenos de-
graus para a plataforma onde fi cava o altar — e onde estava a sua priori-
dade —, Peabody puxou-lhe o braço.

— Hum, acho que é suposto ajoelharmo-nos.
— Nunca me ajoelho em público.
— Não, a sério. — Os olhos escuros de Peabody percorreram o altar, 

as imagens. — Ali em cima é chão sagrado, ou algo assim.
— Engraçado, a mim parece-me um tipo morto.
Eve subiu os degraus. Atrás dela, a sua parceira deu um saltinho com 

uma só perna, antes de a seguir. 
— A vítima foi identifi cada como Miguel Flores, 35 anos de idade, 

sacerdote católico — começou Eve. — O corpo foi deslocado — disse, 
com um relance para um dos agentes que vigiavam o local.

— Sim, tenente. A vítima caiu durante a missa, e tentaram reanimá-la 
enquanto esperavam pela ambulância. Estavam dois agentes a assistir ao 
funeral. Ao funeral daquele tipo — acrescentou, apontando o caixão com 
o queixo. — Afastaram as pessoas, isolaram a vítima. Estão à espera para 
falar consigo.

Tendo protegido as mãos e os pés antes de entrar, Eve agachou-se.
— Precisamos das impressões digitais, da hora da morte, e de tudo 

o resto, para fi car registado, Peabody. E, para que fi que registado, as bo-
chechas da vítima estão bem rosadas. Lesões faciais, têmpora esquerda e 
maçã do rosto, provavelmente provocadas pela queda.
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Ergueu os olhos, reparou no cálice de prata sobre o linho branco 
manchado. Levantou-se, aproximou-se do altar, cheirou o cálice. 

— Ele bebeu daqui? O que estava a fazer quando caiu?
— Estava a comungar — respondeu o homem sentado no banco da 

frente, antes que o agente pudesse responder.
Eve contornou o altar.
— Trabalha aqui?
— Sim. Esta é a minha igreja.
— Sua?
— Sou o sacerdote. — Pôs-se de pé, um homem compacto e muscu-

loso, com olhos tristes, sombrios. — Pe. López. O Miguel estava a cele-
brar a missa do funeral, e estava a comungar. Bebeu e, quase de seguida, 
sofreu uma convulsão. Teve espasmos, começou a arquejar. E caiu. — 
López falava com um ligeiro sotaque, um brilho exótico sobre madeira 
áspera. — Estavam aqui médicos e outras pessoas ligadas à saúde, e ten-
taram reanimá-lo, mas já não havia nada a fazer. Um deles disse que devia 
ser veneno. Mas não acredito que possa ser.

— Porquê?
López ergueu as mãos, simplesmente. 
— Quem iria envenenar um padre desta maneira, e numa altura 

destas?
— De onde veio o vinho? O que está no cálice.
— Temos o vinho da Comunhão trancado no tabernáculo, na 

antecâmara.
— Quem tem acesso?
— Eu. O Miguel, o Martin… isto é, o Pe. Freeman… os acólitos que 

participam na missa.
Muitas mãos, pensou Eve. Para quê darem-se ao trabalho de usar 

uma fechadura?
— Onde estão eles?
— O Pe. Freeman foi visitar a família a Chicago, e deve regressar 

amanhã. Temos… hoje tivemos três acólitos, porque esperávamos muita 
gente na missa fúnebre.

— Vou precisar dos nomes.
— Certamente não imagina que…
— E isto?
Ele empalideceu quando Eve pegou no pires de prata com a hóstia.
— Por favor. Por favor. Está consagrada.
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— Lamento, agora constitui prova. Falta um pedaço. Ele comeu-o?
— Parte-se um pequeno pedaço, que é colocado no vinho para o rito 

eucarístico da fração. Ele deve tê-lo ingerido com o vinho.
— Quem pôs o vinho no copo e a… — Que raio havia de chamar 

àquilo? Biscoito? Bolacha?
— A hóstia — disse López. — Ele. Mas fui eu que deitei o vinho no 

cálice e que deixei a hóstia para o Miguel antes da consagração. Fi-lo pes-
soalmente, como sinal de respeito pelo Sr. Ortiz. Foi o Miguel a celebrar 
a missa, a pedido da família.

Eve inclinou a cabeça.
— Não quiseram o responsável pela igreja? Não me disse que era a 

sua igreja?
— Sou sacerdote, sim. Mas sou novo aqui. Só fi quei com esta paró-

quia há oito meses, quando o monsenhor Cruz se reformou. O Miguel 
está cá há mais de cinco anos, e casou dois dos netos do Sr. Ortiz, cele-
brou a missa do funeral da Sr.ª Ortiz há cerca de um ano. Batizou…

— Só um minuto, por favor.
Eve voltou-se para Peabody.
— Peço desculpa por interromper, Sr. Padre — disse Peabody, e vol-

tou-se para Eve. — A identidade confi rma-se. A hora da morte bate certo. 
Bebe, convulsão, cai, morre, bochechas vermelhas. Cianeto?

— Parece-me um bom palpite. Vamos esperar que o Morris confi r-
me. Sela o copo e a bolacha. Ouve o depoimento de um dos agentes que 
testemunharam a ocorrência. Eu falo com o outro, depois de o López me 
mostrar donde vieram o vinho e a outra coisa.

— Libertamos o outro morto?
Eve franziu o sobrolho para o caixão. 
— Já esperou tanto, pode esperar mais um pouco. — Voltou-se de 

novo para López. — Preciso de ver onde guardam os… — Aperitivos? — 
O vinho e as hóstias.

Anuindo, López fez-lhe sinal para o seguir. Afastando-se do altar, 
conduziu Eve através de uma porta. A sala adjacente tinha uma parede 
revestida de armários, e uma mesa onde estava uma caixa alta, com uma 
cruz esculpida. López tirou uma chave do bolso das calças e abriu a porta 
da caixa.

— Isto é o tabernáculo — explicou. — Guardamos aqui vinho e hós-
tias não consagrados. Temos uma reserva maior naquele primeiro armá-
rio, que também está trancado.
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A madeira estava envernizada, reparou Eve, e reteria impressões di-
gitais. A fechadura era básica. 

— Foi deste decantador que serviu o vinho?
— Sim. Verti-o para o cálice, e levei a hóstia. Levei-os ao Miguel no 

início da liturgia eucarística.
Um líquido arroxeado enchia até meio o decantador transparente.
— Alguma das substâncias lhe saiu das mãos, ou fi cou sem vigilân-

cia, antes disso?
— Não. Fui eu que as preparei, fi caram sempre comigo. Proceder de 

outra forma seria falta de respeito.
— Tenho de as levar como provas.
— Compreendo. Mas o tabernáculo não pode sair da igreja. Por fa-

vor, se tiver de o examinar, pode fazê-lo aqui? Peço desculpa — acrescen-
tou. — Não lhe perguntei o seu nome.

— Tenente Dallas.
— Não é católica.
— Dá para perceber?
Ele esboçou um pequeno sorriso, mas a tristeza não lhe deixou os 

olhos.
— Não está familiarizada com as tradições e os ritos da Igreja, e al-

guns deles podem parecer-lhe estranhos. Está convencida de que alguém 
adulterou o vinho ou a hóstia.

Eve manteve a cara e a voz inalteradas.
— Ainda não estou convencida de nada.
— Se foi o que aconteceu, alguém usou o sangue e o corpo de Cristo 

para matar. E eu levei o vinho e a hóstia ao Miguel. Pu-los nas suas mãos. 
— Sob a tristeza nos olhos do padre, Eve viu as brasas da raiva. — Deus 
há de julgá-los, tenente. Mas eu acredito tanto nas leis humanas como nas 
de Deus. Faço o que for preciso para a ajudar no seu trabalho.

— Que tipo de padre era o Flores?
— Um bom padre. Solidário, dedicado, eh, enérgico, diria eu. Gostava 

de trabalhar com jovens, e era especialmente bom nesse trabalho.
— Algum problema, recentemente? Depressão, ansiedade?
— Não. Não. Eu teria percebido. Ter-me-ia dado conta. Vivemos 

juntos, os três, na reitoria, atrás da igreja. — Fez um gesto vago, como 
se tivesse a mente ocupada com uma dúzia de outros pensamentos. — 
Comemos juntos quase diariamente, falamos, debatemos, rezamos. Se 
ele estivesse perturbado, eu teria percebido. Se pensa que ele pode ter 
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acabado com a própria vida, garanto-lhe que não o fez. E nunca o faria 
desta maneira.

— Sabe se ele tinha problemas com alguém? Alguém que lhe guar-
dasse rancor, ou que tivesse tido um desentendimento com ele, de natu-
reza profi ssional ou não?

— Ele não mencionou nada e, como lhe disse, falávamos todos os dias.
— Quem sabia que seria ele a encarregar-se do funeral hoje?
— Toda a gente. O Hector Ortiz era uma fi gura conhecida na paró-

quia. Um homem estimado e respeitado. Toda a gente sabia da missa, e 
que seria o Miguel a celebrá-la.

Enquanto escutava, Eve atravessou a sala e abriu uma outra porta. A 
luz de maio inundou a divisão. A porta tinha uma fechadura, quase tão 
simples como a da caixa de madeira.

Era fácil entrar e sair.
— Hoje realizaram-se mais missas? — perguntou a López.
— Temos a missa das seis da manhã, nos dias úteis. Fui eu que a 

celebrei.
— E o vinho e a hóstia vieram da mesma reserva?
— Sim.
— Quem lhos trouxe?
— O Miguel. É uma cerimónia pequena, geralmente para uma dúzia 

de pessoas, talvez duas. Hoje esperávamos pouca gente, porque muitos 
paroquianos viriam à missa do funeral.

Alguém entra, refl etiu Eve, assiste à missa. Vai às traseiras, envenena 
o vinho. Vai-se embora.

— Quantas pessoas estiveram na missa da manhã? 
— Na missa da manhã? Eh… Oito ou nove. — Fez uma pausa, e Eve 

calculou que ele estivesse a tentar lembrar-se, a contar cabeças. — Sim, 
nove.

— Vou precisar dessa lista, também. Alguma cara desconhecida?
— Não, conheço todas as pessoas que estiveram presentes. Era um 

grupo pequeno, como disse.
— E, para além de si, só cá estava o Flores. Ninguém a auxiliá-los.
— Na missa das seis, não. Não costumamos ter acólitos na missa dos 

dias úteis, exceto durante a Quaresma.
— Bem, gostava que escrevesse tudo aquilo de que se recordar: os 

movimentos e as atividades da vítima… do Flores… esta manhã, e as 
horas.
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— Vou já tratar disso.
— Tenho de isolar esta sala, como parte da cena do crime.
— Oh. — A preocupação veio-lhe ao rosto. — Sabe durante quanto 

tempo?
— Não, não sei. — Eve sabia que o tom fora brusco, mas algo naque-

la… santidade a deixava impaciente. — Será mais fácil se me der as suas 
chaves. Quantos conjuntos tem?

— Este, e um conjunto na reitoria. Vou precisar da minha chave da 
reitoria. — López tirou uma única chave e deu as restantes a Eve.

— Obrigada. Quem era o Ortiz e como foi que morreu?
— O Sr. Ortiz? — Um sorriso, mais caloroso, chegou-lhe aos olhos. 

— Uma fi gura importante na comunidade, e nesta paróquia, como lhe 
disse. Era dono de um restaurante familiar a poucos quarteirões daqui. O 
Abuelo’s. Foi ele que o geriu, segundo me disseram, com a mulher até há 
cerca de dez anos, altura em que um dos fi lhos e a neta fi caram à frente 
do negócio. O Sr. Ortiz tinha 116 anos, e morreu tranquilamente, e espe-
ro que sem dor, durante o sono. Era um bom homem, e muito estimado. 
Acredito que já esteja nas mãos de Deus.

Tocou com as pontas dos dedos a cruz que trazia ao peito.
— A família está perturbada com o que aconteceu esta manhã, na-

turalmente. Se eu pudesse contactá-los, para completarmos a missa e co-
mungarmos… Não aqui — acrescentou López, antes que Eve pudesse 
falar. — Eu entraria em contacto com outra igreja, mas eles precisam de 
se despedir do pai, do avô, do amigo. Precisam de completar o ritual. E o 
Sr. Ortiz deve ser respeitado.

Eve sabia bem o que era o dever para com os mortos.
— Agora preciso de falar com outra pessoa. Vou tentar acelerar as 

coisas. E preciso que espere por mim na reitoria.
— Sou suspeito. — A ideia não parecia abalá-lo ou surpreendê-lo. — 

Dei ao Miguel o que poderá ter sido a arma que o matou.
— Exato. E, neste momento, todos os que entraram na igreja e tiveram 

acesso a esta sala são suspeitos. O Hector Ortiz está ilibado, mas é o único.
Ele sorriu de novo, só um pouco.
— Talvez possa esquecer os bebés e as crianças até aos dois anos, e já 

reduz bastante a sua lista.
— Não sei. As crianças de dois anos são muito suspeitas. Vamos pre-

cisar de ver o quarto do Flores na reitoria. Logo que possível, darei ordem 
para retirarem o Sr. Ortiz do local.
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— Obrigado. Fico à sua espera em casa.
Eve acompanhou-o à saída, trancou a porta, depois pediu ao agen-

te mais próximo para chamar o segundo polícia que testemunhara o 
sucedido.

Enquanto esperava, rodeou mais uma vez Flores. Um indivíduo 
atraente, disse para consigo. Cerca de metro e oitenta de altura… era difí-
cil perceber o tipo de corpo, com aquelas roupas estranhas, mas Eve vira 
a sua fi cha de identifi cação. Pesava 72 quilos, por isso estava em forma.

Tinha traços regulares, muito cabelo escuro com alguns refl exos de 
prata pelo meio. Mais atraente do que López. Mais magro, mais jovem.

Devia haver padres de todos os tamanhos e feitios, pensou Eve, como 
acontecia com as pessoas normais.

Não era suposto os padres serem sexualmente ativos. Eve precisa-
ria que alguém lhe explicasse a origem dessa regra, se achasse que tinha 
interesse para o caso. Alguns padres também ignoravam a regra, e diver-
tiam-se, como as pessoas normais. Talvez Flores não gostasse do celibato?

Quem gostava?
Talvez se tivesse metido com a pessoa errada. Uma amante zanga-

da ou um marido zangado. Trabalhava especialmente bem com jovens, 
lembrou-se Eve. Talvez gostasse de tentar a sua sorte com menores. Um 
pai vingativo.

Ou…
— Tenente Dallas?
Ao virar-se, Eve deparou-se com uma mulher atraente, vestida de 

preto discreto. Só podia descrevê-la como pequena, já que teria pouco 
mais de um metro e sessenta, com os seus sapatos pretos de salto alto. O 
cabelo também era preto como azeviche, e estava apanhado atrás num 
carrapito sóbrio. Tinha uns olhos enormes, amendoados, de um verde 
chamejante.

— Graciela Ortiz. Agente Ortiz — acrescentou, quase como se se 
tivesse lembrado de repente.

— Agente. — Eve desceu do altar. — É parente do Sr. Ortiz.
— O meu bisavô.
— Lamento a sua perda.
— Obrigada. Ele teve uma vida longa e feliz. Agora está com os anjos. 

Mas o Pe. Flores…
— Não acha que ele esteja com os anjos?
— Espero que sim. Mas não teve uma vida longa, nem morreu 
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tranquilamente na sua cama. Eu nunca tinha visto uma morte assim. — 
Respirou fundo, estremeceu. — Devia ter agido mais depressa, para pre-
servar o local. Eu e o meu primo… o Matthew está nos Estupefacientes… 
devíamos ter agido mais depressa. Mas eu estava mais perto. O Matt esta-
va ao fundo da igreja. Pensei… todos pensámos… que o Pe. Flores tivesse 
tido um ataque. O Dr. Pasquale e o meu tio, que também é médico, tenta-
ram socorrê-lo. Aconteceu tudo tão depressa. Em minutos. Três, quatro, 
no máximo. Então, mexeram no corpo, e a cena do crime foi comprome-
tida. Lamento.

— Conte-me o que aconteceu.
Graciela narrou os acontecimentos, descreveu a cena como López 

fi zera.
— Conhecia o Flores?
— Sim, um pouco. O meu irmão casou-se com ele. Quero dizer, ele 

celebrou o casamento do meu irmão. E trabalhava no centro de jovens, 
assim como eu, quando posso, por isso conhecia-o de lá.

— Impressões?
— Sociável, interessado. Parecia ter afi nidade com os miúdos de rua. 

Eu pensava que ele talvez tivesse tido um passado semelhante. 
— Ele mostrava interesse em algum miúdo, ou miúdos, em particular?
— Não, que eu tenha reparado. Mas não me encontrava lá com ele 

muitas vezes.
— Alguma vez se atirou a si?
— Atirar… Não. — Graciela pareceu chocada, depois pensativa. — 

Não, nada disso, nem nunca tive a sensação de que algo do género lhe 
passasse pela cabeça. E nunca ouvi dizer que ele tivesse quebrado esse 
voto em particular.

— Seria de esperar que ouvisse?
— Não sei, mas a minha família… que é numerosa… está muito en-

volvida na igreja, e esta é a nossa paróquia. Se ele se atirasse a alguém, é 
bem provável que essa pessoa fosse minha parente ou tivesse alguma rela-
ção com a família Ortiz. E os rumores correm depressa na família. A mi-
nha tia Rosa faz a limpeza da reitoria e não há muita coisa que lhe escape.

— Rosa Ortiz.
— O’Donnell. — Graciela sorriu. — Vamos mudando de nome. Foi 

homicídio, tenente?
— Para já, é uma morte suspeita. Seria bom que falasse com os seus 

familiares, que ouvisse as suas impressões.
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— Ninguém vai falar em mais nada durante dias — comentou 
Graciela. — Vou ver o que consigo saber daqueles que o conheciam me-
lhor do que eu.

— Está bem. Vou permitir que levem o seu bisavô do local. A Graciela 
e o seu primo deviam encarregar-se disso logo que tenham permissão.

— Ficamos-lhe gratos.
— Qual é a sua esquadra?
— Estou na 223, aqui, em East Harlem.
— Há quanto tempo está na Polícia?
— Há quase dois anos. Pensava que queria ser advogada, depois mu-

dei de ideias.
E talvez mudasse de novo, pensou Eve. Não via uma polícia naqueles 

olhos verdes chamejantes. 
— Vou chamar a minha parceira, e vamos libertar o caixão. Se lhe 

ocorrer algum pormenor em relação ao Flores, pode contactar-me…
— Na Central de Polícia — concluiu Graciela. — Eu sei.
Enquanto a agente saía, com os seus saltos altos de funeral a tinirem 

contra o chão, Eve observou mais uma vez a cena do crime. Era muita 
morte para uma igreja pequena como aquela. Um morto no caixão, outro 
no altar, e um terceiro a olhá-los daquela cruz enorme.

Um morre durante o sono, depois de uma vida longa, outro morre 
depressa — e o último leva pregos nas mãos e nos pés para o pendurarem 
numa cruz.

Deus, padre e devoto, pensou ela. A seu ver, Deus tivera a pior sorte.

— Não consigo decidir — disse Peabody quando contornavam a reitoria 
— se as imagens, as velas e os vitrais são realmente bonitos ou realmente 
arrepiantes.

— As imagens parecem-se demasiado com bonecas, e as bonecas são 
arrepiantes. Uma pessoa está sempre à espera de as ver piscar os olhos. E 
as que sorriem, assim. — Eve apertou os lábios e esboçou um sorriso. — 
Sabemos que têm dentes lá dentro. Dentes grandes, reluzentes e afi ados.

— Eu não sabia. Mas agora tenho de me preocupar com isso.
O edifício pequeno e modesto onde fi cava a reitoria tinha fl ores num 

par de fl oreiras penduradas na janela — e, como Eve reparou, segurança 
mínima. Uma fechadura comum, as janelas fl oridas abertas para o ar de 
primavera, e nenhum leitor biométrico, nenhuma câmara de segurança.
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Eve bateu à porta e aguardou. Trazia umas calças simples sobre as 
pernas altas e umas botas de aspeto usado. O blazer cinzento-claro que 
vestira nessa manhã cobria-lhe o coldre da arma. A brisa fresca sacu-
dia-lhe o cabelo castanho curto. Tal como as pernas, os seus olhos eram 
longos, e castanhos como uísque. Não chamejavam como os olhos de 
Graciela — eram olhos de polícia.

A mulher que abriu a porta tinha uma explosão de caracóis escuros 
com pontas douradas a emoldurar-lhe a cara bonita. Os seus olhos raia-
dos de vermelho pousaram em Eve, depois em Peabody.

— Lamento, o Pe. López hoje não está capaz de receber visitas.
— Tenente Dallas, NYPSD1. — Eve mostrou o seu distintivo. — E 

inspetora Peabody. 
— Ah, claro. Desculpem-me. O Sr. Padre disse que estava à vossa 

espera. Façam o favor de entrar.
Deu um passo atrás. Trazia um cravo vermelho preso à lapela do fato 

de luto preto, que lhe cobria o corpo elegante e curvilíneo.
— É um dia terrível para a paróquia, para a minha família. 

Chamo-me Rosa O’Donnell. O meu avô… era a missa do funeral 
dele. O Sr. Padre está no escritório. Deu-me isto para vos entregar. — 
Estendeu-lhes um envelope. — Pediram-lhe que escrevesse o que o Pe. 
Flores fez hoje.

— Sim, obrigada.
— Fiquei de avisar o Sr. Padre se quisessem falar com ele.
— Não será preciso, por agora. Pode dizer-lhe que libertámos o Sr. 

Ortiz. Eu e a minha parceira temos de ver o quarto do Pe. Flores.
— Eu acompanho-as lá acima.
— Cozinha para a reitoria — começou Eve quando se dirigiam do 

vestíbulo minúsculo para a escada.
— Sim, e limpo a casa. Faço um pouco de tudo. Três homens, mesmo 

padres, precisam que cuidem das suas coisas.
A escada subia a direito até um corredor estreito. As paredes brancas 

estavam adornadas, aqui e ali, com crucifi xos ou imagens de pessoas que 
envergavam mantos e tinham um olhar benigno ou, na opinião de Eve, 
pesaroso. E às vezes irritado.

— Conhecia o Pe. Flores — disse Eve, incitando Rosa a falar.

1 Polícia e Departamento de Segurança de Nova Iorque, do original New York 
Police and Security Department. (N. de T.)
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— Muito bem, acho eu. Quando uma pessoa cozinha para um ho-
mem e lhe limpa a casa, acaba por saber quem ele é.

— Quem era ele?
Rosa parou junto a uma porta, suspirou.
— Um homem de fé, e com sentido de humor. Gostava de desporto, 

de ver e de praticar. Tinha energia — decidiu ela. — E dava muito de si 
ao centro de jovens.

— Como era o relacionamento dele com os seus colegas de aparta-
mento? Com os outros padres — acrescentou Eve, vendo que Rosa não 
percebera.

— Muito bom. Havia respeito entre ele e o Pe. López, e eu diria que ti-
nham uma relação amistosa. Uma relação tranquila, se é que me entende.

— Sim.
— Era mais amigo, bem, mais próximo do Pe. Freeman… tinham 

mais em comum. Para além da Igreja, diria eu. Desporto. Ele e o Pe. 
Freeman falavam de desporto, como é costume dos homens. Iam ver jo-
gos juntos. Corriam juntos quase todas as manhãs e jogavam à bola no 
centro.

Rosa suspirou de novo.
— O Pe. López está neste momento a contactar o Pe. Freeman, para 

lhe dar a notícia. É muito difícil.
— E a família do Flores?
— Ele não tinha família. Costumava dizer que a Igreja era a sua famí-

lia. Penso que os pais dele morreram quando ele era ainda rapaz. — Abriu 
a porta. — Nunca recebia chamadas nem cartas de família, como o Pe. 
López e o Pe. Freeman recebem, muitas vezes.

— E outras chamadas, outras cartas?
— Desculpe?
— Com quem é que ele se relacionava? Amigos, professores, antigos 

colegas.
— Eu… não sei. — As sobrancelhas de Rosa uniram-se. — Ele tinha 

muitos amigos na paróquia, claro, mas se se refere a pessoas de fora da 
paróquia, ou do seu passado, não lhe sei dizer.

— Notou algo de invulgar, no estado de espírito ou na rotina dele, 
recentemente?

— Não, nada. — Rosa abanou a cabeça. — Esta manhã vim prepa-
rar-lhes o pequeno-almoço, a ele e ao Pe. López, antes do funeral. Ele foi 
muito amável.
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— A que horas chegou aqui?
— Eh… por volta das seis e meia, uns minutos depois.
— Estava cá mais alguém?
— Não. Entrei sozinha. Tenho uma chave, mas, como é hábito, o Pe. 

López tinha-se esquecido de trancar a porta. Os padres voltaram da mis-
sa pouco depois, e servi-lhes o pequeno-almoço. Falámos sobre o funeral, 
depois o Pe. Flores foi para o escritório preparar o seu sermão.

Rosa levou os dedos aos lábios.
— Como pôde acontecer uma coisa destas?
— É o que vamos descobrir. Obrigada — disse Eve, em jeito de des-

pedida, antes de entrar no quarto.
No interior encontrou uma cama estreita, uma pequena cómoda e 

um espelho, uma mesa de cabeceira, uma secretária. Não havia link fi xo, 
nem computador. A cama parecia bem feita, e na parede, sobre a cabecei-
ra, estava uma imagem de Cristo na cruz pendurada junto a um crucifi xo. 
Eve achou aquilo excessivo.

Não havia fotografi as pessoais expostas, nem moedas soltas espalhadas 
sobre a cómoda. Eve viu uma Bíblia, um rosário preto e prateado e um can-
deeiro na mesa de cabeceira, um pente e um link de bolso sobre a cómoda.

— Isto explica que ele não tivesse um link consigo — comentou 
Peabody. — Não devem levá-los, quando vão para a missa. — Voltou-se, 
e as atrevidas pontas reviradas do seu cabelo dançaram. — Bem, parece 
que isto não vai demorar muito, já que ele tinha pouca coisa.

— Dá uma vista de olhos aos outros quartos. Só uma espreitadela da 
porta. Vê se são como este.

Quando Peabody saiu, Eve abriu uma gaveta da cómoda com a mão 
selada. Boxers brancos, camisolas interiores brancas, meias brancas, 
meias pretas. Eve remexeu a gaveta, não encontrou mais nada. Noutra 
gaveta estavam guardadas t-shirts. Brancas, pretas, cinzentas, algumas 
com logotipos de equipas à frente.

— Os outros têm mais coisas — comunicou Peabody. — Fotografi as, 
tralha de homens.

— Defi ne «tralha de homens» — disse Eve, abrindo a gaveta do 
fundo.

— Bola de golfe em exposição num tee, pilha de discos, um par de 
luvas de boxe, esse tipo de coisa.

— Verifi ca o roupeiro deste quarto. — Eve puxou a gaveta de baixo 
até ao limite, inspecionou o fundo, a parte de trás.
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— Roupa de padre, dois conjuntos com calças, e um daqueles hábi-
tos. Um par de sapatos pretos, que parece bastante usado, dois pares de 
ténis, um par em bastante mau estado. Agora a prateleira… — Peabody 
fez uma pausa, remexendo a roupa. — Roupa de inverno. Duas camiso-
las de lã, duas de algodão, uma camisola de desporto com capuz… dos 
Knicks.

Depois de ver todas as gavetas, parte de trás, fundo e lados, Eve afas-
tou a pequena cómoda da parede, espreitou atrás do espelho.

Com a ajuda de Peabody, inspecionou a secretária. Encontraram 
uma agenda, alguns cubos de mensagens, um conjunto de brochuras do 
centro de jovens, o calendário dos Yankees e o dos Knicks.

Eve procurou os últimos registos na agenda.
— Vigília Ortiz, sala de velórios, noite passada. Jogo dos Yankees na 

quarta-feira. Vamos ver se alguém foi com ele. Tem marcado PSC, pre-
ciso de descobrir o que isto é, de domingo a uma semana, às duas horas. 
Estão aqui alguns jogos e sessões no centro de jovens. Aconselhamento 
Pré-C. Precisamos de saber o signifi cado disto. Duas situações destas, na 
passada segunda-feira e terça-feira. Estão aqui os nomes de quem estava 
a aconselhar. Temos de os verifi car. O funeral também está aqui indicado. 
Uma aula extra na St. Cristóbal sexta-feira, um batismo de sábado a oito 
dias. Tudo relacionado com o trabalho de padre, à exceção dos Yankees.

Colocou a agenda num saco de provas.
— Vê o que há no link — disse a Peabody, depois começou a inspe-

cionar a pequena mesa de cabeceira.
Folheou a Bíblia, encontrou algumas imagens de santos. Na Carta 

aos Hebreus, leu uma linha sublinhada: E foi assim que, tendo espera-
do com paciência, ele alcançou o que Deus lhe havia prometido. E em 
Provérbios: Possuo bens e honra, riqueza e prosperidade duradouras.

Interessante. Colocou também a Bíblia num saco de provas. Na gaveta 
estavam mais alguns folhetos da comunidade, e um jogo eletrónico. E por 
trás da gaveta, Eve encontrou uma medalha de prata presa com fi ta-cola.

— Ora, ora. O que levará um padre a esconder uma medalha religio-
sa por trás duma gaveta?

Peabody interrompeu a sua tarefa.
— Que tipo de medalha?
— É uma mulher, com um daqueles mantos, os dedos entrelaçados, 

e parece estar numa espécie de almofada, com uma criança pequena a 
segurá-la.
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— Deve ser a Virgem Maria, com o Menino Jesus. E tens razão, sítio 
estranho para uma medalha.

Cuidadosamente, Eve puxou a fi ta-cola, virou a medalha na sua mão. 
«Lino, Que La Virgen de Guadalupe te proteja sempre — Mama. 12 de 
maio de 2031.»

— A Rosa disse que achava que os pais dele tinham morrido quando 
ele era rapaz. Nessa altura, devia ter seis anos — observou Peabody. — 
Talvez «Lino» seja uma alcunha, um nome afetuoso em espanhol…

— Talvez. Mas porquê prendê-la com fi ta-cola na parte de trás de 
uma gaveta, em vez de a usar, ou de a guardar dentro da gaveta? Os padres 
não podem usar joias? — perguntou-se Eve. 

— Não devem usar correntes ou anéis espalhafatosos, mas já os vi 
usar cruzes e medalhas. — Para ver melhor, Peabody agachou-se junto de 
Eve. — Coisas como essa.

— Pois, pois. Então, porque estava isto escondido? Escondemos algo 
quando não queremos que os outros o vejam, e escondemo-lo perto de 
nós quando queremos vê-lo em privado de tempos a tempos. Esta me-
dalha era importante para ele. Quer fosse sua, de um amigo ou parente, 
quer a tivesse comprado numa loja de artigos em segunda mão, isto tinha 
valor para ele. Parece ser prata — murmurou —, mas não está manchada. 
É preciso polir a prata para a manter brilhante.

Depois de a observar novamente, pôs a medalha num saco.
— Vamos tentar descobrir de onde veio. E o link?
— Transmissões de e para Roberto Ortiz, que é o fi lho mais velho do 

falecido Sr. Ortiz. Algumas de e para o centro de jovens, e a mais antiga, 
da semana passada, para o Pe. Freeman.

— Bem, temos de ver e escutar. Vamos chamar os técnicos forenses, 
para darem uma vista de olhos, depois quero este quarto selado.

Pensou nas duas passagens sublinhadas, e perguntou-se que riquezas 
e honras esperaria Flores receber.
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C A P Í T U L O  2

Era um longo trajeto de Spanish Harlem a Lower West Side e à 
Central de Polícia. Longo o bastante para Peabody fazer uma pri-
meira pesquisa sobre Miguel Flores, e recitar os dados mais rele-

vantes, enquanto Eve tentava vencer o trânsito, atravessando uma boa 
parte do comprimento e da largura de Manhattan.

— Miguel Ernesto Flores — leu Peabody do seu minicomputador 
portátil. — Nascido a 6 de fevereiro de 2025 em Taos, Novo México. Os 
pais, Anna Santiago Flores e Constantine Flores, foram ambos mortos 
quando a sua mercearia foi assaltada, no verão de 2027. A mãe estava 
grávida de sete meses.

— Apanharam-nos?
— Apanharam-nos. Dois tipos, acabados de fazer dezoito anos, e es-

tão ambos em prisão perpétua. Sem possibilidade de liberdade condicio-
nal. O Flores fi cou à guarda do Estado.

— A inscrição dizia 2031, e a mãe dele tinha morrido quatro anos 
antes. Então, quem é a Mama?

— Talvez mãe adotiva?
— Talvez.
— Escola básica pública, mas ensino secundário e superior em insti-

tuições privadas católicas.
— Privadas? — interrompeu-a Eve, e depois barafustou quando um 

Rapid Cab lhe impediu a passagem. — É preciso ter massa.
— Pois. Talvez uma bolsa? Vou investigar. Entrou no seminário logo 
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que saiu da faculdade, passou vários anos a trabalhar e a viver no México. 
Tem dupla nacionalidade. Foi transferido para St. Cristóbal em novem-
bro de 2054. Hum, mas há aqui um lapso de tempo. A sua última coloca-
ção foi numa missão em Juarez até junho de 2053.

— Então, onde esteve o Flores durante mais de um ano, e o que an-
dou a fazer? Devia ter um chefe, como o López. Um sacerdote, ou lá o 
que fosse. Vamos descobrir. Algum divertimento juvenil da variedade 
criminosa?

— Nenhuma referência aqui, e nada indica que haja um registo 
selado.

— Ensino privado católico só pode ser caro. A não ser que ele ti-
vesse uma bolsa, e que isso cobrisse a maior parte das despesas, como 
conseguiria pagar os estudos? De onde vinha o dinheiro? Vamos ter de 
aprofundar a pesquisa.

Eve franziu o sobrolho ao desviar-se de um maxiautocarro.
— A vítima tinha uma unidade de pulso barata, e menos de quarenta 

dólares na carteira. Quem paga a estes tipos? Eles são pagos? Ele tem um 
documento de identifi cação comum, e não encontrámos cartão de crédi-
to ou débito, nem carta de condução. Uma cruz de prata.

— Se calhar, é o Papa que lhes paga. — A cara quadrangular de 
Peabody fi cou pensativa. — Não diretamente, mas ele é o mandachu-
va, por isso talvez o dinheiro venha da sua parte. Quero dizer, eles de-
vem ganhar alguma coisa. Têm de viver, comprar comida, roupa, pagar 
transportes.

— Menos de quarenta dólares no corpo, dinheiro nenhum no quar-
to. Temos de procurar contas bancárias. — Eve tamborilou com os dedos 
no volante. — Vamos passar pela morgue, ver se o Morris já apurou a 
causa da morte.

— Se foi veneno, não acredito que ele tenha posto fi m à vida. Além 
disso — continuou Peabody —, sei que os católicos são contra o suicídio, 
por isso não faz sentido um padre acabar consigo.

— Seria bastante duro fazê-lo numa igreja cheia de gente, durante 
um funeral — comentou Eve. — Ou… irónico. Mas não, não bate certo. 
Segundo as testemunhas, ele estava a celebrar a missa como era suposto. 
Procedimento normal. Se um tipo quer beber vinho envenenado, mes-
mo que esteja mortinho, ah, ah, por despachar o assunto, há de deixar 
transparecer algum nervosismo, alguma hesitação. Um breve momento 
de Vamos lá, isto não custa nada. Seja o que for.
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— Talvez ele não fosse um alvo específi co. Se calhar, quem pôs ve-
neno no vinho só queria matar um padre. Como uma vingança religiosa.

— Não estava no vinho para a missa da manhã, e estava, se é que 
estava, para o funeral. Talvez alguém tenha entrado na igreja, forçado 
aquela caixa e deitado o veneno no vinho sem saber quem seria o primei-
ro a beber. Mas acho que o Flores era o alvo.

Ainda assim, Eve guardaria o seu palpite até Morris se pronunciar.
Sob o ar frio e artifi cial, a morte espreitava — deusa de todos os la-

drões. Não havia fi ltragem, isolamento ou limpeza capaz de banir o odor 
insidiosamente doce e humano. Acostumada ao cheiro, Eve serpenteou 
através dos corredores brancos, cruamente iluminados, da morgue — 
pensou brevemente em tirar uma Pepsi da máquina de venda automática 
para subir o seu nível de cafeína — e empurrou uma das portas de uma 
sala de autópsia.

Admirou-se ao ser imediatamente assaltada pelo perfume romântico 
de rosas. As fl ores, vermelhas como sangue fresco, estavam sobre uma 
das mesas rolantes onde habitualmente se encontravam os cruéis utensí-
lios do trabalho que ali se fazia. Eve observou a pequena fl oresta, e per-
guntou-se se o cadáver nu ali estendido apreciaria a elegância das fl ores.

Elegante, também, era o homem que cantarolava a acompanhar a 
música coral que pairava no ar com cheiro a rosas e a morte. Nesse dia, o 
médico-legista-chefe Morris estava vestido de preto, mas o seu fato cos-
turado por medida nada tinha de macabro ou funesto. A t-shirt de um 
azul-relâmpago — provavelmente seda — dava graça ao conjunto, supu-
nha Eve. Morris trazia um botão de rosa vermelho preso à lapela, e fi os 
vermelhos e azuis a enfeitar o seu longo rabo de cavalo.

O equipamento protetor transparente não lhe diminuía o estilo, e 
quando ele pousou os seus olhos exóticos nela e sorriu, Eve teve de admi-
tir que o conjunto se tornara ainda mais encantador.

— Belas fl ores — comentou.
— É verdade. Uma lembrança duma amiga. Decidi trazê-las para cá. 

Dão um toque de classe ao sítio, não acham?
— São lindas. — Peabody aproximou-se, cheirou-as. — Caramba, 

devem ser umas duas dúzias. Que lembrança!
Peabody estava obviamente a tentar sacar mais informação, mas 

Morris limitou-se a sorrir.
— Ela é uma boa amiga. Já devia ter trazido fl ores para aqui antes. 

Afi nal, é tradição dar fl ores aos mortos.
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— E porquê?
— Julgo que simbolizam a ressurreição, uma espécie de renascer. 

Uma ideia — continuou Morris — que a tua atual vítima havia de apre-
ciar. Juntamente com a música, espero eu. Requiem, de Mozart.

— Pois. — Eve olhou para Flores e achou pouco provável que ele 
apreciasse o que quer que fosse, estando morto, numa mesa de autópsia, 
e aberto por um delicado e efi caz corte em Y, às mãos de Morris. — Como 
é que ele veio aqui parar?

— O caminho é longo e tortuoso. Mas o dele terminou com veneno 
no vinho e na hóstia.

— Cianeto.
Morris inclinou a cabeça. 
— Cianeto de potássio, para sermos exatos. Dissolve-se rapidamente 

em líquido, e a dose foi letal. Sufi ciente, na verdade, para matar um rino-
ceronte. Ainda não terminei de o examinar, mas, tirando o facto de estar 
morto, parece um cadáver muito saudável. Tinha saúde para dar e vender. 

— Desculpa?
— É um dito popular. Os ferimentos resultaram da queda. Comeu 

cereais, banana reidratada, iogurte e café de soja cerca de três horas antes 
da morte. Durante a puberdade, sofreu uma fratura do rádio, braço es-
querdo, da qual recuperou bem. Parto do princípio de que ele praticava… 
religiosamente, digamos assim… desporto.

— Bate certo com a informação que temos.
— E poderá explicar um certo desgaste nas articulações, mas não me 

esclarece em relação às cicatrizes.
— Que cicatrizes?
Morris fez-lhe sinal com o dedo para se aproximar, e deu-lhe um par 

de micro-óculos.
— Comecemos por aqui. — Ajustou a câmara, para que Peabody 

pudesse observar no ecrã do computador, e debruçou-se com Eve sobre 
Flores.

— Aqui, entre a quarta e a quinta costelas. É muito ténue, e julgo que 
alguém tentou dissimular a cicatriz com Nu Skin ou algo semelhante. O 
Nu Skin não ajuda a costela propriamente dita, que fi ca com a sua cicatriz. 
Repara.

Atrás deles, Peabody fez um som de gorgolejo quando Morris expôs 
a caixa torácica.

Eve observou a costela através das lentes.
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— Ferimento de faca.
— Sim. E há um segundo aqui. — Indicou uma cicatriz quase imper-

cetível na zona superior do peito, do lado direito. — Vou fazer exames, 
mas a minha opinião extremamente informada é que a primeira ferida 
tem não menos de cinco e não mais de dez anos, e que a segunda ferida 
tem entre dez e quinze anos. E aqui, no antebraço esquerdo. Mais uma 
vez, difi cilmente seria visível a olho nu. Um bom trabalho.

— Isso não foi um ferimento — murmurou Eve, observando o pa-
drão esbatido na pele. — Foi a remoção de uma tatuagem.

— Minha aluna brilhante. — Morris deu-lhe uma palmadinha rá-
pida nas costas. — Vou enviar uma cópia da imagem melhorada para o 
laboratório. Devem conseguir recriar a imagem que o teu padre tinha no 
braço. Agora um pormenor realmente interessante. Ele fez uma cirurgia 
plástica à cara.

Eve levantou a cabeça, e os seus olhos ampliados encontraram os de 
Morris.

— Que tipo de cirurgia?
— Uma intervenção completa, acho eu. Mas, mais uma vez, ainda 

não terminei. Posso dizer-te que foi um trabalho de qualidade, e que tra-
balho facial de qualidade é muito caro. Julgaríamos, à partida, que estaria 
fora do alcance de um servo de Deus.

— Julgaríamos, sim. — Devagar, Eve tirou os micro-óculos. — Há 
quanto tempo foi isso?

— Terei de fazer a minha magia para saber ao certo, mas diria que foi 
na mesma altura em que a tatuagem foi removida.

— Um padre com tatuagens que se mete em lutas de facas. — Eve 
pousou os óculos sob a fl oresta de rosas vermelhas. — Que aparece aqui 
há cerca de seis anos com uma cara nova. Sim, é muito interessante.

— Quem tem empregos como os nossos, Dallas? — Morris sorriu-lhe 
de orelha a orelha. — Uns sortudos, não somos?

— Bem, somos bastante mais sortudos do que aqui o Pe. Morto.

— Não podes deixar de te perguntar quem foi — disse Peabody enquanto 
percorriam o túnel branco, dirigindo-se para a saída.

— Claro que me pergunto quem foi. Pagam-me para isso.
— Não, bem, sim, mas estava a falar das rosas. Quem ofereceria to-

das aquelas rosas ao Morris, e porquê?
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— Caramba, Peabody, o porquê é óbvio. Nem acredito que te treinei 
para inspetora. O porquê é: Obrigada pelas quecas de perder o juízo.

— Não tem de ser isso — retorquiu Peabody, ligeiramente irrita-
da. — Pode ser um gesto de agradecimento por ele a ter ajudado na 
mudança de casa.

— Um gesto de agradecimento por carregar mobília seria uma caixa 
de cerveja. Uma data de rosas vermelhas tem que ver com sexo. Sexo 
muito bom e em quantidade.

— Eu e o McNab temos muito bom sexo, e em quantidade, e eu não 
recebo daqueles ramos de rosas vermelhas.

— Vocês vivem juntos. Isso põe o sexo na lista de tarefas.
— Aposto que o Roarke te compra fl ores — resmungou Peabody.
Comprava? Havia sempre fl ores por toda a casa. Seriam para ela? 

Devia elogiá-las? Retribuir o gesto? Caramba, porque havia de estar a 
pensar naquilo?

— E se queres saber quem, a resposta é, provavelmente, a beldade 
sulista de peito proeminente a quem ele se tem andado a atirar. Agora que 
o mistério está resolvido, podemos dedicar alguns minutos a pensar no 
tipo morto que deixámos ali dentro.

— A inspetora Coltraine? Ela chegou a Nova Iorque ainda não há um 
ano. Como pode fi car com o Morris?

— Peabody.
— Se alguém vai fi car com o Morris, devia ser uma de nós. Não exa-

tamente nós, porque somos comprometidas. — Os olhos castanhos de 
Peabody fervilhavam com a ideia ofensiva. — Mas uma de nós que já cá 
esteja há mais de cinco malditos minutos.

— Se não podes comê-lo, porque queres saber quem o faz?
— Tu também queres saber — sussurrou Peabody, deixando-se cair 

no banco do passageiro. — Sabes que queres.
Talvez um pouco, disse Eve para consigo, mas não tinha de o admitir.
— Será que podes dar a tua atenção a um padre morto?
— Sim, sim — disse Peabody, com um suspiro profundo e pesaroso. 

— Bem, a tatuagem não é necessariamente algo de estranho. As pessoas 
fazem tatuagens e mudam de ideias a toda a hora. É por isso que as tem-
porárias são uma ideia melhor. Ele pode tê-la feito quando era mais novo, 
e depois ter decidido que não era, sei lá, adequada ao seu estatuto.

— Ferimentos de facas.
— Às vezes, os padres e outros religiosos vão a zonas problemáticas, 
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e veem-se metidos em situações complicadas. Ele pode ter sido esfaquea-
do ao tentar ajudar alguém. E a cicatriz mais antiga pode ter sido feita na 
sua juventude, antes de ele se tornar padre.

— Dou-te o benefício da dúvida nessas duas — disse Eve, já a cami-
nho da Central. — Plástica à cara.

— Essa é mais difícil. Mas talvez ele tenha fi cado desfi gurado, num 
acidente de carro, por exemplo, e a Igreja, ou algum membro da Igreja, 
tenha pagado a reconstrução.

— Vamos ver o processo clínico dele.
— Mas não acreditas.
— Nem um bocadinho, Peabody.

No seu gabinete na Central de Polícia, Eve escreveu o relatório inicial 
e abriu o fi cheiro sobre o crime. Preparou um quadro e afi xou uma có-
pia da fotografi a de Flores no centro. E passou os minutos seguintes só a 
olhar para a imagem.

Não tinha família. Não tinha cadastro. Não tinha pertences valiosos.
O envenenamento em público, refl etiu, podia ser visto como uma 

espécie de execução. O simbolismo religioso não podia ser excluído. Fora 
deliberado, de uma forma demasiado óbvia. Uma execução religiosa?

Eve tornou a sentar-se e começou a estabelecer a sequência dos aconteci-
mentos, baseando-se nas declarações de testemunhas e na agenda de López.

5h00: Levanta-se. Oração da manhã e meditação. (No 
quarto.)

5h15: Toma duche, veste-se.
5h40 (aprox.): Vai com López da reitoria para a igreja.
6h00-6h35: Dá assistência a López na missa da manhã. Tem 

acesso ao vinho e às bolachas — riscar — às hóstias da 
Comunhão.

6h30 (aprox.): Rosa O’Donnell chega à — destrancada 
— reitoria.

6h45 (aprox.): Vai com López da igreja para a reitoria.
7h00-8h00: Toma pequeno-almoço com López, preparado 

por Rosa O’Donnell.
8h00-8h30: Vai para o escritório partilhado rever sermões, 

etc. para funeral.
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8h30: Roberto e Madda Ortiz chegam à igreja com pessoal 
da agência funerária e com corpo de Ortiz.

8h40: Volta à igreja com López para cumprimentar família e 
ajudar na disposição das fl ores.

9h00: Vai para antecâmara (onde está tabernáculo) vestir-se 
para a missa.

9h30: Dá início à missa.
10h15: Bebe vinho envenenado.

O que dava ao assassino das 5h40 às 6h30 para entrar na reitoria e 
roubar a chave da caixa, e das 7h00 às 9h00 para envenenar o vinho. Entre 
as 7h00 e as 9h00 podia ter voltado à reitoria para devolver a chave.

Eram intervalos grandes, refl etiu Eve, especialmente se o assassino 
fosse membro da igreja e as pessoas estivessem acostumadas a vê-lo por 
ali.

Mesmo sem a chave, manipular a fechadura da caixa teria sido ridi-
culamente simples se o assassino tivesse um mínimo de talento. Aceder à 
chave seria quase tão ridiculamente simples, em particular se o assassino 
conhecesse a sua localização, assim como as rotinas da igreja e da reitoria. 

O como não era o problema, embora ajudasse, certamente, a pôr o 
assassino atrás das grades. O porquê é que era a questão. E o porquê esta-
va ligado a Miguel Flores.

Eve pegou nas fotografi as da medalha, frente e verso.
A medalha era importante para ele. Sufi cientemente importante para 

Flores a esconder, e para a guardar por perto, onde pudesse tocar-lhe e 
vê-la quando quisesse. Fita-cola recente, refl etiu Eve, mas com vestígios 
de cola mais antigos no fundo da gaveta. Já tinha a medalha havia algum 
tempo, mas fora buscá-la muito recentemente.

Eve leu de novo a inscrição.
Quem era Lino?
Um nome próprio espanhol, descobriu, depois de pesquisar rapida-

mente «Linus». Também signifi cava «linho», mas Eve duvidava de que 
isso interessasse para o caso.

Segundo os dados biográfi cos, a mãe de Flores morrera em 2027, 
pelo que a mama da medalha não podia ser Anna Flores. Um nome espa-
nhol, uma designação espanhola para a imagem, mas o resto em inglês. 
Uma cultura mista, pensou Eve. Raízes latinas, solo americano? Isso tam-
bém se aplicava a Flores.
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Teria Lino sido um amigo, outro padre, um amante? Flores devia ter 
seis anos quando a inscrição fora gravada. Um órfão, às voltas no sistema.

Eve sabia bem o que isso era.
Talvez não soubesse o que era criar laços estreitos e duradouros en-

quanto se andava às voltas no sistema, mas outras pessoas tinham expe-
riências diferentes. Talvez Flores tivesse feito um amigo, e guardado a 
medalha em memória dessa ligação.

Então, porquê escondê-la?
Nunca fora adotado, mas recebera uma educação através da Igreja. 

Teria Lino sido a pessoa a interessar-se por ele, a contribuir para os seus 
estudos?

Eve voltou-se de novo para o computador e começou a investigar 
Miguel Flores.

Peabody entrou, abriu a boca para falar.
— Excelente sentido de oportunidade — disse Eve, sem desviar os 

olhos do ecrã. — Parece que a minha chávena de café está vazia.
Com um revirar de olhos, Peabody pegou na chávena, dirigiu-se 

para o AutoChef e programou um café.
— É uma dor de cabeça obter informações médicas do México. Não 

têm registo de tratamento de um ferimento causado por uma faca, nem 
de qualquer cirurgia plástica. Depois de muito trabalho heroico e per-
sistente, razão pela qual também estou a tirar café para mim, consegui 
aceder aos dados médicos dos anos em que o Flores lá viveu. Também 
não há qualquer registo de um ou outro tratamento aqui.

Eve recostou-se na cadeira, pegou na chávena de café.
— O que é que aparece nos registos do México?
— Procedimentos básicos. Consultas anuais de rotina, correções da 

visão, consultas semestrais de dentista, tratamento de uma virose do es-
tômago e de um corte na mão. Nada de especial.

— Hum-hum. E durante os cinco anos em Nova Iorque?
— Não há grande diferença. Consultas de rotina, blá-blá, dois trata-

mentos de entorses, outro para um dedo deslocado, outro para um joelho 
magoado.

— Lesões relacionadas com desporto. — Eve refl etiu, tamborilando na 
secretária. — Engraçado, ele não sofreu esse tipo de lesões ou tratamentos 
quando estava no México. Arranja-me os registos dentários do México.

— Oh, céus! Fazes ideia da burocracia que vou apanhar pela frente? 
Além disso, ele mudou-se um par de vezes, o que signifi ca mais de um 
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dentista, e eles são todos católicos, e a Igreja exerce a sua infl uência, acre-
dita. Porque é que…

Peabody demorava algum tempo, pensou Eve, mas normalmente 
conseguia lá chegar.

— Não achas que o tipo morto seja o Miguel Flores.
— Acho que o tipo morto se chamava Lino.
— Mas… isso quer dizer que ele talvez nem fosse padre, e andava 

para ali a dar a missa, e a casar pessoas, a fazer funerais.
— Talvez Deus o tenha castigado por isso. Caso encerrado. 

Prendemos Deus antes do fi m do turno. Quero os registos dentários do 
México, e os de Nova Iorque.

— Tenho quase a certeza de que isso de prender Deus é blasfémia. 
— Pensativa, Peabody bebeu mais um gole de café. — Porque iria alguém 
fi ngir ser padre? Não se pode ter coisas, nem sexo. E tem de se conhecer 
as regras todas. Acho que há um monte de regras.

— Talvez ele fosse rápido a aprender. Talvez achasse que valia a pena. 
Talvez ele seja o Miguel Flores. Vamos arranjar os registos dentários e 
descobrir.

Quando Peabody saiu apressadamente, Eve girou na sua cadeira e 
olhou para a fotografi a no seu quadro.

— Mas não és, pois não, Lino?
Pegou no seu link e fez também algumas chamadas para o México.
Precisou de vinte minutos, e fi cou com uma dor de cabeça de irrita-

ção, mas conseguiu fi nalmente ser atendida por alguém que não só falava 
um inglês fl uente, como conhecera pessoalmente Miguel Flores.

Era um homem muito idoso, com duas estradas de cabelo branco 
a rodear-lhe os lados da cabeça calva e manchada pelo sol. O colarinho 
branco fi cava-lhe largo no pescoço magro, engelhado. Os olhos, de um 
castanho turvo, semicerraram-se ao pousar nela.

— Pe. Rodriguez — começou Eve.
— Como? Como?
— Pe. Rodriguez — repetiu ela, aumentando o volume no link.
— Sim, sim, ouço-a perfeitamente. Não precisa de gritar!
— Desculpe. Tenente Dallas, NYPSD.
— Em que posso ajudá-la, tenente Ballast?
— Dallas. — Eve pronunciou as sílabas claramente. — Conhecia um 

padre chamado Miguel Flores?
— Quem? Fale mais alto!
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Oh, Deus.
— Miguel Flores. Conhecia-o?
— Sim, conheço o Miguel. Ele esteve aqui, na Missão de San 

Sebastian, quando eu ainda era sacerdote. Antes de me reformarem. Ora 
diga-me, Irmã Ballast, como pode um padre reformar-se? Somos chama-
dos a servir Deus. Pois eu não continuo capaz de servir Deus?

Eve sentiu um músculo tremer-lhe por baixo do olho.
— Tenente. Sou polícia em Nova Iorque. Pode dizer-me quando viu 

Miguel Flores pela última vez?
— Quando ele meteu na cabeça que precisava de um ano, ou mais, 

para viajar, para explorar a sua fé, para perceber se o seu chamamento 
era genuíno. Disparate! — Rodriguez bateu com a mão ossuda no braço 
do que parecia ser uma cadeira de rodas. — O rapaz nasceu padre. Mas o 
bispo deu-lhe licença, e lá foi ele.

— Isso terá sido há uns sete anos?
Os olhos de Rodriguez perderam-se no vazio.
— Os anos vêm e vão.
Estou a perder o meu tempo, pensou Eve, mas não desistiu.
— Vou transmitir uma fotografi a.
— Porque havia eu de querer a sua fotografi a?
— Não, não é minha. — Haveria algum santo a quem pedir paciên-

cia para chegar ao fi m daquela entrevista sem gritar? — Vou partilhar 
uma fotografi a. Vai aparecer no ecrã. Pode dizer-me se este é o Miguel 
Flores?

Deu ordem para a transmissão, e viu os olhos de Rodriguez estrei-
tarem-se em duas fendas enrugadas, enquanto o nariz dele quase tocava 
o ecrã.

— Talvez seja. A fotografi a não é nítida.
Apenas nítida como vidro, pensou Eve.
— Sabe indicar-me mais alguém que tenha conhecido o Flores?
— Não lhe disse já que o conheço?
— Disse, sim. — Eve fechou a fotografi a, respirou fundo. — Teve 

notícias dele, do Flores, desde que ele partiu para as suas viagens?
— Licença sabática — disse o padre, com desprezo. — Mandaram 

para cá o Pe. Albano, para o substituir. Sempre atrasado, esse. A pontua-
lidade é um sinal de respeito, não é verdade?

— O Flores. Teve notícias do Miguel Flores desde que ele partiu?
— Ele não voltou, pois não? — disse Rodriguez, num tom amargo. 
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— Escreveu-me uma ou duas vezes. Talvez mais. Do Novo México. Ele 
era de lá. Do Texas, ou do Nevada, acho eu. E de outro sítio qualquer. 
Depois veio uma carta do bispo. O Miguel pediu transferência para uma 
paróquia em Nova Iorque, e o pedido foi aceite.

— Pode dizer-me o nome do bispo que autorizou a transferência?
— Quem?
Eve repetiu, devagar, aumentando mais uma vez o volume.
— O bispo Sanchez. Ou pode ter sido o bispo Valdez.
— Tem as cartas? As cartas que o Flores lhe escreveu?
— Não. — Rodriguez franziu o sobrolho, ou assim pareceu a Eve. 

Era difícil perceber. — Recebi um postal. Será que o guardei? Do Alamo. 
Ou… talvez tenha sido do Pe. Silvia.

Um dia, lembrou Eve a si própria, um dia seria tão velha e irritante 
como Rodriguez. E havia de enfi ar a arma na boca e de acabar com o 
problema.

— Se o encontrar e for do Flores, agradecia que me enviasse o 
postal. Eu devolvo-lho. Vou enviar-lhe o meu contacto por mensagem 
escrita.

— Porque havia eu de lhe enviar um postal?
— Estou a investigar a morte de um padre identifi cado como Miguel 

Flores.
Os olhos escuros de Rodriguez fi caram, de repente, um pouco me-

nos turvos.
— O Miguel? O Miguel morreu?
— Um homem identifi cado como Miguel Flores morreu esta manhã.
O velhote baixou a cabeça, e murmurou em espanhol o que Eve cal-

culou ser uma oração.
— Lamento a sua perda.
— Ele era jovem, cheio de vida. Um homem inteligente que se ques-

tionava com frequência. Talvez com demasiada frequência. Como foi que 
ele morreu?

— Foi assassinado.
Rodriguez fez o sinal da cruz, depois fechou a mão sobre o crucifi xo 

que trazia ao peito.
— Então agora está com Deus.
— Pe. Rodriguez, sabe se o Flores tinha uma medalha de prata, com 

a Virgem de Guadalupe?
— Não me lembro. Mas lembro-me de que ele trazia sempre um 
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pequeno medalhão de Santa Anna, como homenagem à sua mãe, que 
morreu quando ele era criança.

— O Flores conhecia ou tinha alguma ligação a alguém com o nome 
de Lino?

— Lino? Não é um nome invulgar aqui. É possível.
— Obrigada, padre. — Agora estás a andar em círculos, disse Eve a si 

própria. — Agradeço o seu tempo.
— O jovem Miguel foi ter com Deus — murmurou ele. — Tenho de 

escrever ao monsenhor Quilby.
— Quem é Quilby?
— O tutor do Miguel. O seu mentor, digamos assim. Ele tem de sa-

ber… Oh, mas ele morreu. Sim, já há muito tempo. Então não há nin-
guém a quem dizer.

— Onde é que o Miguel conheceu o monsenhor Quilby?
— No Novo México, quando era rapaz. O monsenhor certifi cou-se 

de que o Miguel tinha uma boa educação e encaminhou-o para o sacer-
dócio. Era o pai espiritual do Miguel. O Miguel falava muitas vezes nele, 
e tencionava visitá-lo durante as suas viagens.

— Ele ainda estava vivo quando o Flores tirou a sua sabática?
— Sim, mas às portas da morte. Esse foi um dos motivos para o 

Miguel partir, e um dos motivos da sua crise de fé. Tenho de ir rezar pelas 
almas dos dois.

Rodriguez pôs fi m à transmissão de um modo tão abrupto que Eve 
se limitou a pestanejar.

Carta do Novo México, pai espiritual a morrer no Novo México. Era 
mais que certo que Flores visitara Quilby durante a sua licença.

Então, questionou-se Eve, para onde vão os padres morrer?




