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T O P O N Í M I A

A pronúncia dos nomes dos lugares da Inglaterra anglo-saxónica é 
incerta, não existindo consistência ou sequer um acordo acerca 
dos próprios nomes. Como tal, Londres é frequentemente 

referida como Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwinc, 
Lundenceaster e Lundres. Certamente alguns leitores preferirão outras 
versões dos nomes listados abaixo, mas, por norma, recorro à grafia 
apresentada no Oxford Dictionary of English Place-Names para os anos 
próximos ou referentes ao reinado de Alfredo (871-899 d.C.), se bem 
que esta solução possa não ser ainda a ideal. Em 956, a ilha de Hayling 
era simultaneamente denominada de Heilincigae e Hæglingaiggæ. Eu 
próprio não fui consistente no uso de Inglaterra em vez de Englaland e 
preferi ainda a forma moderna de Nortúmbria a Norðhymbralond, de 
modo a não sugerir que as fronteiras do antigo reino coincidem com as 
do condado atual. Assim sendo, esta lista, tal como a própria grafia, é 
caprichosa.

Bebbanburg  Bamburgh, Nortúmbria
Brynstæp   Brimstage, Cheshire
Burgham   Eamont Bridge, Cúmbria
Cair Ligualid  Carlisle, Cúmbria
Ceaster   Chester, Cheshire
Dacore   Dacre, Cúmbria
Dingesmere  Wallasey Pool, Cheshire
Dun Eidyn   Edimburgo, Escócia
Dunholm   Durham, Durham
Eamotum   Rio Eamont, Cúmbria
Eoferwic   Nome saxão para York, no Yorkshire
Farnea, ilhas  Ilhas Farne, Nortúmbria
Foirthe   Rio Forth, Escócia
Heahburh   Whitley Castle, Alston, Cúmbria
    (nome fi ccional)
Hedene   Rio Eden, Cúmbria
Hlymrekr   Limerick, Irlanda



10  

Jorvik   Nome dinamarquês/nórdico para York, 
    no Yorkshire
Lauther   Rio Lowther
Legeceasterscir  Condado de Cheshire
Lindcolne   Linc oln, Lincolnshire
Lindisfarena  Lindisfarne (a Ilha Sagrada), Nortúmbria
Lundene   Londres
Mærse   Rio Mersey
Mameceaster  Manc hester
Mön   Ilha de Man
Orkneyjar   Órca des (arquipélago)
Rammesburi  Ramsbury, Wiltshire
Ribbel   Rio Ribble, Lancashire
Scipton   Skipton, Yorkshire
Snæland   Islândia
Snotengaham  Nottingham, Nottinghamshire
Sumorsæte   Somerset
Strath Clota  Stra thclyde, Escócia
Suđreyjar   Hébridas (arquipélago), Escócia
Temes   Rio Tamisa
Tesa   Rio Tees
Tinan   Rio Tyne
Tuede   Rio Tweed, Escócia
Wiltunscir   Wiltshire
Wir   Rio Wyre, Lancashire
Wirhealum   Península de Wirral, Cheshire





P R I M E I R A  P A R T E

O  J U R A M E N T O  Q U E B R A D O
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1

N
o verão, a cota de malha metálica é quente, mesmo quando 
coberta por um tecido leve em linho. O metal é pesado e aquece, 
implacável. Por debaixo da cota de malha usa-se um forro de 

couro, que também é quente, e, naquela manhã, o sol estava uma fornalha. 
O meu cavalo estava irritável por se ver atormentado pelas moscas. Mal 
corria uma brisa entre as colinas que se aninhavam sob o sol ardente do 
meio-dia. Aldwyn, o meu criado, carregava a minha lança e o meu escudo 
com rebordo em aço que exibia a cabeça do lobo de Bebbanburg sobre as 
tábuas de salgueiro. A Bafo de Serpente, a minha espada, pendia à minha 
esquerda sobre a coxa, o punho a escaldar. O meu elmo de crista em prata 
moldada com a fi gura do lobo jazia sobre o pomo da minha sela. O elmo 
protegeria a minha cabeça inteira e era forrado a couro, tal como as placas 
faciais que enlaçavam sobre a minha boca, pelo que o inimigo apenas veria 
os meus olhos emoldurados pelo aço bélico. Não veria sequer o suor ou as 
cicatrizes de uma vida em batalha.

Veriam a cabeça do lobo, a corrente de ouro em redor do meu pescoço 
e as argolas grossas, ganhas em combate, a envolverem os meus braços. 
Reconhecer-me-iam, e o mais valente entre eles, ou o mais estúpido, 
quereria matar-me para ganhar mais reputação. Assim sendo, trazia comigo 
oitenta e três homens. Éramos os guerreiros de Bebbanburg, a matilha de 
lobos selvagens do Norte. E um sacerdote.

O sacerdote, montado num dos meus garanhões, não usava cota de 
malha, nem trazia espada. Tinha metade da minha idade, porém já o 
grisalho lhe afl orava as têmporas. O rosto dele era longo, barbeado, os olhos 
sagazes. Envergava uma longa túnica preta e do pescoço pendia-lhe uma 
cruz dourada. 

— Não tem calor com essa vestimenta? — rugi-lhe.
— Pouco confortável — respondeu-me. Falava em dinamarquês, a sua 

língua-mãe, a mesma da minha infância.
— Por que razão — perguntei-lhe — estou sempre a lutar pelo lado 

errado?
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A pergunta fê-lo sorrir. 
— Nem você escapa ao destino, lorde Uhtred. Tem de fazer o trabalho 

de Deus, quer queira ou não.
Retorqui algo de mordaz e fi quei a olhar para o vale vasto e sem 

arvoredo, onde o sol se refl etia nas formações rochosas pálidas e estremecia, 
prateado, sobre um regato ondulante. Nas colinas altas a leste pastavam 
ovelhas. O pastor havia-nos visto e tentava mover o seu rebanho para sul, 
para longe de nós, porém os seus dois cães deviam estar com calor, cansados 
e sedentos, causando mais o pânico entre as ovelhas do que propriamente 
orientando-as. O pastor não tinha nada a temer de nós, mas avistara 
cavaleiros do outro lado das colinas, a luz do sol a refl etir-se no metal das 
armas, e fi cara receoso. No fundo do vale, a estrada romana, agora pouco 
mais do que um caminho de terra batida, orlada de pedras, algumas meio 
enterradas, estendia-se como uma lança ao lado da pequena corrente 
de água, curvando-se para ocidente mesmo no sopé da colina onde nós 
aguardávamos. Por cima da curva da estrada, um falcão fazia o seu voo em 
círculos, as asas quietas inclinadas no ar que oscilava, quente. O horizonte 
longínquo cintilava, brilhante. 

E, daquele brilho cintilante, surgiu uma das minhas sentinelas num 
galope ávido, o que apenas podia signifi car uma coisa: que o inimigo estava 
a chegar.

Levei os meus homens, e também o sacerdote, a recuar um pouco, 
a fi m de nos encontrarmos atrás da linha do horizonte. Puxei a Bafo de 
Serpente um palmo da bainha e aí a deixei. Aldwyn ergueu o meu escudo 
para mim, mas eu abanei a cabeça em sinal negativo. 

— Espera até conseguirmos vê-los — disse-lhe. Dei-lhe a segurar o 
meu elmo, desmontei e caminhei com Finan e o meu fi lho para o cume da 
colina, onde nos deitámos de barriga para baixo a perscrutar o lado sul. — 
Tenho o pressentimento de que algo está errado — disse-lhes.

— É o destino, — respondeu Finan, — e o destino é um malvado. — 
Ficámos deitados entre as ervas altas a observar o pó a ser levantado da 
estrada pelo garanhão veloz da nossa sentinela, que se aproximava. — Ele 
devia cavalgar pela berma, — disse Finan, — aí não levanta tanto pó.

Reconheci a sentinela como sendo Oswi, e agora ele desviava-se da 
estrada e subia a encosta até junto do cume, onde nos encontrávamos.

— Tens a certeza acerca do dragão? — perguntei.
— Não se pode deixar de reconhecer um monstro daquele tamanho — 

disse Finan. — A criatura veio do Norte. Disso tenho a certeza.
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— E a estrela caiu de norte para sul — acrescentou o meu fi lho, levando 
a mão até debaixo da cota de malha para tocar a cruz sobre o peito. O meu 
fi lho é cristão.

A poeira levantada no vale estava a pousar. O inimigo estava a chegar, 
se bem que não tivesse a certeza de quem ele seria. Sabia apenas que aquele 
era o dia em que teria de lutar contra o rei vindo do Sul. E algo parecia 
muito errado com tudo isso, porque a estrela e o dragão tinham indicado 
que o mal viria do Norte.

Procuramos por sinais. Até os cristãos buscam no mundo por sinais. 
Observamos o voo das aves, receamos a queda de um ramo, olhamos os 
padrões que o vento produz nas águas, retemos a respiração perante o 
piar de um mocho e levamos a mão ao amuleto sempre que salta uma 
corda da harpa, porém os presságios são difíceis de interpretar, a não ser 
que os deuses decidissem enviar uma mensagem clara. E, há três noites, 
os deuses tinham enviado uma mensagem que não podia ter sido mais 
inteligível.

A de que o inimigo viria do Norte.

O dragão havia voado no céu noturno sobre Bebbanburg. Não o 
vi, mas viu-o Finan e eu confi o nele. Dissera-me que o animal era vasto, 
com a pele semelhante a prata martelada, olhos como carvão em brasa e 
asas de tamanho sufi ciente para tapar as estrelas. Cada bater daquelas asas 
monstruosas fi zera estremecer as águas do mar bem mais abaixo, como um 
sopro de vento num dia calmo. O monstro voltara a cabeça para Bebbanburg 
e Finan pensou que fosse cuspir fogo sobre a fortaleza inteira, mas depois as 
asas grandes adejaram mais uma vez, em baixo o mar estremeceu de novo 
e o dragão prosseguiu o voo para sul.

— E na noite passada caiu uma estrela do céu — falou o padre 
Cuthbert. — Foi a Mehrasa que a viu. — O padre Cuthbert, o padre de 
Bebbanburg, era cego e casara-se com Mehrasa, uma rapariga exótica de 
pele escura que salváramos há muitos anos das mãos de um mercador 
de escravos, em Lundene. Dizia que ela era «uma rapariga» por hábito, 
porque agora, evidentemente, já era uma mulher de meia-idade. Como 
envelhecemos, pensei.

— E o dragão veio do Norte — acrescentou Finan.
Fiquei em silêncio. Benedetta encostou-se ao meu ombro. Ela também 

não falou, mas a mão dela fechou-se sobre a minha.
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— São sinais e milagres, — disse o padre Cuthbert, — algo terrível está 
para acontecer. — Benzeu-se.

Estávamos numa noite de início de verão. Sentáramo-nos no exterior 
do salão de Bebbanburg, onde as andorinhas circundavam os beirais e 
as longas vagas se enrolavam incessantemente depois de baterem contra 
a praia sob a parte leste da muralha de Bebbanburg. As ondas dão-nos o 
ritmo, pensei, um som infi nito que se levanta e torna a descer. Nascera ao 
som daquela cadência ritmada e em breve morreria. Toquei no amuleto 
com o símbolo do martelo e rezei para que morresse ao som das ondas de 
Bebbanburg e do grito das gaivotas.

— Algo de terrível, — repetiu o padre Cuthbert, — que virá do Norte.
Ou talvez o dragão e a estrela-cadente fossem presságios da minha 

morte? Levei de novo a mão ao amuleto. Ainda consigo montar a cavalo, 
carregar um escudo junto ao meu corpo e empunhar uma espada, porém, 
ao fi m do dia, as dores nas articulações dizem-me que estou envelhecido.

— A pior coisa acerca da morte — quebrei o meu silêncio — é não 
saber o que vai acontecer de seguida.

Durante um momento, ninguém falou e Benedetta apertou a minha 
mão. 

— És um tolo — disse-me num tom carinhoso.
— Sempre foi — interveio Finan.
— Talvez possa ver o que acontece a partir do Valhalla — propôs o padre 

Cuthbert. Como sacerdote cristão que era não era suposto que acreditasse 
no Valhalla, mas há muito tempo que ele aprendera a ser indulgente comigo. 
— Ele sorriu. — Ou talvez queira juntar-se à Igreja de Roma? — falou num 
tom arteiro. — Asseguro-lhe que poderá ver a terra a partir do Céu!

— Em todos os seus esforços para converter-me, — falei-lhe, — nunca 
me disse que no Céu haveria cerveja.

— Esqueci-me de mencioná-lo? — sorriu o padre Cuthbert.
— Haverá vinho no Céu, — disse Benedetta, — vinho bom da Itália.
Caiu de novo o silêncio. Nenhum de nós gostava muito de vinho. 
— Ouvi dizer que o rei Hywel foi até à Itália, — comentou o meu fi lho 

após uma pausa, — ou talvez que esteja a pensar em lá ir.
— A Roma? — perguntou Finan.
— Foi o que ouvi dizer.
— Gostava muito de ir a Roma — falou o padre Cuthbert, nostálgico.
— Não há nada para ver em Roma, — disse Benedetta com desdém, — 

apenas ruínas e ratos.
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— E o Santo Padre — falou com gentileza o padre Cuthbert.
De novo caiu o silêncio. Hywel, que eu apreciava, era rei de Dyfed e se 

ele pensava ser seguro viajar até Roma, então ter-se-ia instalado a paz entre 
os seus galeses e os saxões da Mércia, portanto, ali não haveria sarilhos. 
Contudo, o dragão não viera do Sul, tão-pouco do Ocidente, mas do Norte. 

— Os escoceses — falei.
— Estão demasiado ocupados na luta contra os homens do Norte — 

disse Finan bruscamente.
— E a fazerem assaltos à Cúmbria — acrescentou o meu fi lho em tom 

amargo.
— E o Constantino está velho — falou o padre Cuthbert.
— Estamos todos velhos — acrescentei.
— E o Constantino preferiria construir mosteiros a fazer guerras — 

continuou a dizer o padre Cuthbert.
Duvidava que fosse verdade. Constantino era o rei da Escócia. Gostara 

de o conhecer, era um homem sábio e elegante, contudo eu não confi ava 
nele. Nenhum nortumbriano confi a nos escoceses, tal como não há um 
escocês que confi e num nortumbriano. 

— Nunca irão acabar — falei num fi o de voz.
— O quê? — perguntou Benedetta.
— As guerras. As querelas.
— Quando todos formos cristãos… — começou por dizer o padre 

Cuthbert.
— Pois! — respondi com brevidade.
— Mas o dragão e a estrela não mentem — continuou a dizer o 

padre Cuthbert. — O problema virá do Norte. O profeta adverte-nos nas 
escrituras! «Quia malum ego adduco ab aquilone et contritionem magnam.» 
— Pausou e fi cou à espera que um de nós lhe pedisse para traduzir.

— Do Norte trarei o mal — traduziu Benedetta, desiludindo-o — e 
grande destruição.

— Grande destruição! — repetiu o padre Cuthbert em tom ominoso. 
— O mal virá do Norte! Está escrito!

E na manhã seguinte veio o mal.
Do Sul.

O barco surgiu de sul. Soprava uma brisa levíssima, preguiçoso 
estendia-se o mar, as suas pequenas ondas a colapsarem, exaustas, sobre a 
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extensão da praia de Bebbanburg. O barco que se aproximava, a proa em 
cruz, deixava um rasto borbulhante atrás de si que era tocado pelo brilho 
em tons de ouro do sol da manhã. Aproximava-se movido a remos, que se 
erguiam e desciam de novo numa cadência lenta. 

— Aqueles pobres homens devem ter remado toda a noite — observou 
Berg. Era ele o comandante da guarda daquela manhã, que se encontrava 
no seu posto sobre a muralha de Bebbanburg.

— São quarenta remos — contei-os, mais para fazer conversa do que 
para dizer a Berg o que ele também estava a ver.

— E vêm para aqui.
— Mas de onde vêm?
Berg encolheu os ombros. 
— O que há de especial, hoje?
Foi a minha vez de encolher os ombros. Era um dia como qualquer 

outro. Acender-se-iam os caldeirões para ferver a roupa, o sal seria 
evaporado nas panelas no norte da fortaleza, os homens praticariam a arte 
da espada, da lança e do escudo, os cavalos seriam exercitados, o peixe 
fumado, dos poços retirar-se-ia a água necessária e na cozinha cuidar-se-ia 
da fermentação da cerveja. 

— Não tenho planos especiais para hoje, — disse, — mas podes levar 
dois homens contigo e ir ter com o Olaf Einerson, para lembrá-lo de que deve 
pagar-me a renda. E já passou muito tempo desde a última vez que me pagou.

— A esposa dele está doente, senhor.
— Foi a desculpa dele no inverno passado.
— E perdeu metade do seu rebanho devido aos assaltos dos escoceses.
— É mais provável que tenha vendido ovelhas — respondi em tom 

azedo. — Esta primavera, ninguém mais se tem queixado de assaltos do 
lado escocês. — Olaf Einerson tinha herdado a propriedade do seu pai, 
que nunca falhara em entregar peles de velo ou prata como pagamento da 
renda. O fi lho dele, Olaf, era um homem grande e capaz, cuja ambição, 
assim me parecia, ultrapassava a de querer criar ovelhas saudáveis nas 
colinas altas. — Pensando melhor — falei a Berg, — leva contigo quinze 
homens e preguem-lhe um susto. Não confi o naquele canalha.

O barco aproximara-se agora o sufi ciente para que eu pudesse 
distinguir três homens, sentados à frente da plataforma, junto à popa. Um 
deles era um sacerdote ou pelo menos alguém que envergava uma longa 
túnica preta, e este pôs-se de pé e ergueu o braço para acenar aos homens 
na muralha. Não acenei de volta. 
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— Quem quer que eles sejam, — falei a Berg, — trá-los para o salão. 
Podem fi car a ver-me beber cerveja. E espera por uma melhor altura para 
convencer o Olaf a ter juízo.

— Espero, senhor?
— Sim. Vamos primeiro saber das novidades que tenham para nos 

dar — falei-lhe, apontando com a cabeça para a embarcação que agora se 
dirigia para a entrada estreita do porto de Bebbanburg. O barco não trazia 
carregamento algum à vista e os seus remadores pareciam completamente 
exaustos, o que sugeria que traziam notícias urgentes. — Penso que a 
embarcação é do Æthelstan — conjeturei.

— Do Æthelstan?
— Não é um barco nortumbriano, pois não? — indaguei. As proas das 

embarcações nortumbrianas eram mais elegantes, enquanto os barcos do 
Sul tinham arcos de proa quadrados. Além disso, exibia no topo uma cruz, 
o que acontecia com muito poucas embarcações da Nortúmbria. — E quem 
costuma utilizar sacerdotes para entregar mensagens?

— O rei Æthelstan.
Observei a entrada do barco no canal de acesso portuário, depois 

acompanhei Berg até à descida da muralha. 
— Toma conta dos remadores. Manda servir-lhes comida e alguma 

cerveja, depois traz o maldito sacerdote para o salão — ordenei.
Subi até ao salão, onde dois criados atacavam as teias com dois 

cabos de salgueiro com penas de aves atadas na extremidade. Benedetta 
supervisionava-os para certifi car-se de que cada uma das aranhas fosse 
expulsa do forte de Bebbanburg. 

— Temos visitas — disse-lhe. — A tua guerra contra as aranhas terá 
de esperar.

— Não estou em guerra — insistiu. — Eu gosto de aranhas. Mas não 
em minha casa. Quem são os visitantes?

— Suponho que sejam mensageiros do Æthelstan.
— Então temos de os receber com esmero! — Bateu as palmas e 

ordenou que se trouxessem bancos. — E tragam o trono do estrado superior 
— comandou.

— Não é um trono, — falei-lhe, — é apenas uma cadeira bonita.
— Ouff ! — disse-me, um som que Benedetta fazia quando a exasperava. 

Tive de sorrir, o que ainda a irritou mais. — É um trono, — insistiu, — e tu 
és o rei de Bebbanburg.

— O lorde — corrigi-a.
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— És tão rei quanto aquele parvo do Guthfrith, — fez o gesto de afastar 
o mal, — ou o Owain ou qualquer outro. — Era uma discussão antiga e não 
fi z mais caso.

— Pede às raparigas que tragam cerveja — disse-lhe — e alguma 
comida. De preferência que não esteja dura.

— E tu devias pôr aquele manto escuro. Vou buscá-lo.
Benedetta era de Itália e fora levada da casa dos pais por esclavagistas, 

quando era criança. Depois fora sendo vendida ao longo dos reinos cristãos 
até chegar ao Wessex. Eu libertei-a e agora era a senhora de Bebbanburg, 
embora não fosse a minha esposa. 

— A minha avó — dissera-me ela em certa ocasião, benzendo-se 
— sempre me disse para não me casar. Que seria amaldiçoada! Já tive 
maldições que cheguem na vida. Agora sou feliz! Porque havia de arriscar a 
maldição de uma avó? A minha avó nunca se enganou!

Contrariado, permiti que ela envolvesse os meus ombros no manto 
preto, recusando-me a colocar na cabeça o diadema em bronze que 
pertencera a meu pai e depois, com Benedetta ao meu lado, esperei pelo 
sacerdote.

E foi um amigo que eu vi entrar da luz para as sombras poeirentas do 
grande salão de Bebbanburg. Era o padre Oda, agora bispo de Rammesburi, 
que vinha alto e elegante na minha direção, a túnica negra orlada de 
tecido vermelho-escuro. Escoltavam-no dois guerreiros saxões ocidentais 
que entregaram cortesmente as suas armas ao meu criado-mor antes de 
seguirem o padre Oda para junto de mim. 

— Qualquer um pensaria — disse-me o bispo ao aproximar-se — que 
você é um rei!

— E é — insistiu Benedetta.
— E qualquer um pensaria — retorqui-lhe — que você é um bispo.
Sorriu. 
— Com a Graça de Deus, lorde Uhtred, é o que sou.
— Pela graça do Æthelstan — disse-lhe, depois ergui-me e 

cumprimentei-o com um abraço. — Devo congratulá-lo?
— Se assim o desejar. Penso que sou o primeiro dinamarquês a ser 

bispo em Englaland.
— É assim que lhe chamam agora?
— É mais fácil assim do que dizer que sou o primeiro bispo 

dinamarquês do Wessex, da Mércia e da East Anglia. — Fez uma vénia 
diante de Benedetta. — É bom voltar a vê-la, minha senhora.
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— E a si, caro bispo — respondeu ela, devolvendo-lhe a cortesia.
— Ah! Quer dizer que os rumores não passam disso mesmo! Afi nal, a 

cortesia habita em Bebbanburg!
Sorriu-me de orelha a orelha, agradado do próprio gracejo e eu sorri-lhe 

de volta. Oda, bispo de Rammesburi! O único aspeto surpreendente 
prendia-se com o facto de ser dinamarquês, fi lho de um dos imigrantes 
pagãos que haviam invadido a East Anglia ao serviço de Ubba, o qual foi 
morto por mim. E agora, o fi lho dinamarquês de pais pagãos era um bispo 
da Englaland saxã. E era merecedor. Oda era um homem subtil e inteligente 
que, tanto quanto eu sabia, era tão honesto quanto o dia é longo.

Houve uma pausa porque Finan vira Oda chegar e entrava agora no 
salão para cumprimentá-lo. Oda estivera connosco quando defendêramos 
o portão Crepelgate em Lundene, numa batalha que entregara a Æthelstan 
o trono. Posso até não ser cristão ou amante da cristandade, porém é difícil 
não gostar de um homem que travou uma luta desesperante ao nosso lado. 

— Ah, vinho, — cumprimentou Oda uma das criadas, depois voltou-se 
para Benedetta, — sem dúvida abençoado pelo sol da Itália…

— É mais provável que alguns lavradores da Frância lhe tenham 
urinado em cima — disse eu.

— Os encantos dele não param de crescer, pois não, minha senhora? — 
falou Oda e sentou-se. Então olhou para mim e levou a mão à cruz pesada 
em ouro que lhe pendia do pescoço sobre o peito. — Trago-lhe notícias, 
lorde Uhtred. — O tom dele tornara-se repentinamente entristecido.

— Já calculava.
— Notícias que não serão do seu agrado. — Oda não desviava os olhos 

de mim.
— Não serão do meu agrado — ecoei e fi quei à espera.
— O rei Æthelstan — disse na sua voz calma — encontra-se na 

Nortúmbria. Entrou há três dias em Eoferwic. — Pausou como quem 
esperasse um protesto meu, mas não falei. — E o rei Guthfrith — continuou 
a dizer Oda, — compreendeu mal a nossa chegada e fugiu.

— Compreendeu mal — falei.
— É verdade.
— E fugiu de si e do Æthelstan? Só de vós dois?
— Claro que não — disse Oda, a voz ainda calma. — Éramos escoltados 

por mais de dois mil homens.
Já tinha lutado o sufi ciente. Queria fi car em Bebbanburg, queria ouvir 

as longas vagas quebrarem junto à nossa praia e o vento a suspirar ao redor 
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do frontão do salão. Sabia que me restavam poucos anos de vida, mas os 
deuses haviam sido gentis comigo. O meu fi lho iria herdar vastas áreas de 
terra, eu ainda conseguia cavalgar e caçar e tinha comigo Benedetta. Na 
verdade, ela tinha o temperamento de uma doninha em chapa quente, mas 
era amorosa e leal, tinha um brilho que iluminava os céus cinzentos de 
Bebbanburg e eu amava-a. 

— Dois mil homens — limitei-me a repetir. — E precisa de mim na 
mesma?

— Sim, ele requer a sua ajuda, senhor.
— Não consegue levar a cabo a invasão sozinho? — Começava a 

irritar-me deveras.
— Não se trata de uma invasão, senhor — expôs calmamente Oda. — 

Trata-se apenas de uma visita da realeza. Uma cortesia entre reis.
Podia chamar-lhe o que quisesse que aquilo era, ainda assim, uma 

invasão.
E eu estava deveras irritado.

Estava furioso porque Æthelstan havia em tempos feito o 
juramento de jamais invadir a Nortúmbria enquanto eu fosse vivo. 
Contudo, encontrava-se naquele momento em Eoferwic com um exército 
inteiro e eu estava escondido com oitenta e três homens no cume de uma 
colina, a fi m de lhe fazermos a vontade. Quisera recusar-me diante de 
Oda, quisera dizer-lhe que saísse dali no seu maldito barco e regressasse 
a Eoferwic e assim cuspir no rosto de Æthelstan. Sentia-me traído. Dera 
o trono a Æthelstan, porém ele escolhera ignorar-me desde aquele dia 
da batalha junto ao Crepelgate, algo que nem sequer me importara. Sou 
nortumbriano e vivo longe das terras de Æthelstan e apenas desejava que 
me deixassem em paz. Contudo, no mais profundo de mim sabia que a paz 
era impossível de alcançar. Quando nasci, a Bretanha saxã encontrava-se 
dividida em quatro países: o Wessex, a Mércia, a East Anglia e a minha 
Nortúmbria. O rei Alfredo, o avô de Æthelstan, sonhara uni-los num só 
país, a denominada Englaland, um sonho que estava prestes a tornar-se 
realidade. O rei Æthelstan governava o Wessex, a Mércia e a East Anglia. 
Só restava a Nortúmbria, mas Æthelstan havia-me jurado que não tomaria 
esse pedaço de terra enquanto eu fosse vivo, contudo encontrava-se agora 
com um exército no meu país e ainda pedia a minha ajuda. Mais uma vez. 
E, no fundo de mim, sabia que a Nortúmbria estava condenada, que ou 
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Æthelstan ou Constantino tomariam o meu país e adicioná-lo-iam ao seu, e 
a minha lealdade era pertença daqueles que falavam a minha língua, a saxã, 
a que chamamos Ænglish, e, como tal, acabei por levar comigo oitenta e três 
guerreiros de Bebbanburg a fi m de fazermos a emboscada ao rei Guthfrith 
da Nortúmbria na sua fuga à invasão de Æthelstan. O sol brilhava alto e 
forte e o vento estava sereno.

Oswi, montado no seu cavalo empalidecido de suor, trazia-nos notícias 
de Guthfrith que ora se aproximava. 

— Falta pouco, senhor — disse-me.
— Quantos são?
— Cento e catorze, — informou, — mais alguns prisioneiros.
— Prisioneiros? — perguntou incisivamente Oda, que insistira em 

acompanhar-nos. — Esperávamos apenas um cativo.
— Têm mulheres com eles, senhor. — Oswi continuava a falar para 

mim. — Estão a conduzi-los como a ovelhas.
— As mulheres vêm a pé? — indaguei.
— E alguns dos homens também, senhor. E muitos cavalos coxeiam. 

Devem ter galopado com muita pressa! — Tomou um cantil em couro das 
mãos de Roric, encheu a boca de cerveja e cuspiu-a para a erva. Depois 
tomou outro gole. — Têm aspeto de quem viajou a noite inteira.

— E talvez o tenham feito, — disse-lhe, — para chegarem até aqui tão 
rapidamente.

— Eles agora estão exaustos — falou Oswi com contentamento.
O bispo Oda trouxera-me as suas novidades de Eoferwic e o barco 

dele havia feito a viagem em dois dias, apesar do vento adverso. Os homens 
na estrada longa, porém, tinham empreendido a jornada a cavalo, a fi m 
de escaparem da cidade. Calculei uma semana de cavalgada para viajar de 
Bebbanburg até Eoferwic, mesmo admitindo que seria em passo lento e 
permitindo algumas noites passadas em estalagens simpáticas. Já fi zera uma 
vez o percurso a cavalo em quatro dias, mas nunca na força do calor do início 
de verão. Os fugitivos de Eoferwic haviam sido céleres, porém os remadores 
do barco do bispo Oda tinham-nos ultrapassado e os cavalos exaustos 
conduziam agora os seus cavaleiros para a emboscada que lhes preparáramos.

— Não se trata de uma emboscada — insistia Oda quando eu recorria 
ao termo. — Estamos aqui meramente para persuadir o rei Guthfrith a 
voltar para Eoferwic. E o rei Æthelstan conta também com a sua presença 
na cidade.

— Com a minha presença? — perguntei, sem esconder a surpresa.
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— É verdade. E também requer que cuide de libertar o prisioneiro do 
Guthfrith.

— Os prisioneiros — corrigi-o.
— Sim — admitiu Oda com condescendência. — Mas o Guthfrith 

deve regressar a Eoferwic. Ele precisa de saber que o rei Æthelstan foi até 
lá como amigo.

— Com mais de dois mil homens? Todos eles em cota de malha e 
armados?

— O rei Æthelstan tem um estilo muito próprio de viajar — disse Oda 
com assertividade.

Æthelstan até podia chamar amistosa à sua visita a Eoferwic, porém 
houvera lutas na cidade porque, na verdade, tratara-se de uma conquista, 
uma invasão relâmpago e, embora relutante em dar-lhe crédito, não podia 
deixar de admirar o que havia conseguido. O bispo Oda contara-me como 
Æthelstan conseguira conduzir um exército daquele tamanho além da 
fronteira da Mércia, depois em direção a norte a um passo implacável, 
deixando para trás qualquer homem ou cavalo que vacilasse ou perdesse as 
forças. Cavalgaram, ferozes, a estrada, chegando a Eoferwic numa altura em 
que uma possível presença deles ainda não passava de um boato. O portão 
sul da cidade tinha sido aberto por um grupo de saxões infi ltrados para o 
efeito, que se fi zeram passar por mercadores. O exército de Æthelstan tinha, 
pois, inundado as ruas da cidade. 

— Houve alguma luta junto da ponte, — contara-me Oda, — mas 
graças a Deus os pagãos foram vencidos e os sobreviventes fugiram.

Os sobreviventes estavam a ser conduzidos por Guthfrith e então 
Æthelstan enviara o bispo Oda com a demanda de que eu barrasse os 
acessos a norte, não permitindo que Guthfrith se escapulisse para a Escócia. 
E era por isso que esperávamos, escondidos no cume da colina, sob um sol 
abrasador. Finan, o meu fi lho e eu estávamos deitados de bruços no topo da 
encosta a olhar incessantemente na direção do Sul, enquanto o bispo Oda 
se encontrava acocorado atrás de nós. 

— E por que motivo é que o Guthfrith não pode fugir para a Escócia?
O bispo suspirou perante a minha estupidez. 
— Para não dar razões ao Constantino para uma invasão da 

Nortúmbria? Vai simplesmente alegar que pretende restituir o trono ao 
legítimo rei.

— O Constantino é cristão — retorqui. — Porque haveria ele de lutar 
por pagãos e o rei deles?
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O bispo tornou a suspirar, os olhos postos na distância, onde a estrada 
se desvanecia no calor. 

— O rei Constantino seria capaz de sacrifi car as próprias fi lhas a Baal, 
desde que isso aumentasse o seu domínio.

— Quem é o Baal? — perguntou Finan.
— Um deus pagão — disse Oda em tom de desdém. — E quanto tempo 

iria o Constantino tolerar o Guthfrith? Depois de o colocar de volta no 
trono, casá-lo-ia com uma das suas fi lhas para de seguida mandar alguém 
estrangulá-lo discretamente. E a Nortúmbria seria dos escoceses. Nem é 
bom pensar nisso! O Guthfrith não pode alcançar a Escócia.

— Ali — disse Finan, e, na distância, vimos surgir um grupo de 
cavaleiros na estrada. Mal os distinguia, um borrão de cavalos e homens na 
oscilação do ar quente de verão. — Vê-se bem que estão cansados — falou 
Finan.

— Nós queremos o Guthfrith vivo — advertiu de novo Oda — e de 
volta em Eoferwic.

— Já me disse isso, — resmunguei, — mas continuo a não saber porquê.
— Porque é assim que o rei Æthelstan o ordena, nada mais.
— O Guthfrith é um pedaço de caca — respondi. — Seria melhor 

matá-lo.
— O rei Æthelstan exige que o mantenham vivo — disse o bispo. — 

Façam isso, por favor.
— E eu devo simplesmente obedecer às ordens dele? Não é o meu rei.
Oda lançou-me um olhar severo. 
— Ele é Monarchus Totius Brittaniae.
— É isso que ele agora chama a si mesmo? — perguntei.
— É — disse Oda.
Resfoleguei perante aquilo. Æthelstan tinha vindo a intitular-se Rei 

dos Saxões e dos Anglos desde que fora coroado e era de certa forma uma 
reivindicação legítima. Agora Rei de Todos os Bretões? 

— Imagino o rei Constantino e o rei Hywel a discordarem — sugeri 
em tom azedo.

— Tenho a certeza de que sim, — disse Oda calmamente, — ainda 
assim o rei Æthelstan deseja que impeça o Guthfrith de chegar à Escócia e 
que liberte o prisioneiro dele são e salvo.

— Os prisioneiros.
— O prisioneiro.
— Não se importa com as mulheres? — perguntei-lhe.
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— É claro que rezo por elas. Mas rezo mais pela paz.
— Pela paz? — questionei, furioso. — Invadir a Nortúmbria traz a paz?
Oda pareceu magoado. 
— A Bretanha está inquieta, senhor. Os homens do Norte ameaçam-na, 

os escoceses estão irrequietos e o rei Æthelstan receia que se engendre uma 
guerra. E teme que esta seja pior do que alguma vez poderíamos imaginar. 
Ele deseja muito prevenir uma chacina maior e, com essa intenção, senhor, 
ele implora que resgate o cativo e leve o Guthfrith a salvo de novo para 
Eoferwic.

Eu não compreendia o que teria o regresso de Guthfrith à cidade a 
ver com a paz, mas lembrei-me do dragão a sobrevoar as muralhas de 
Bebbanburg e da sua mensagem sombria de guerra. Olhei para Finan, 
que encolheu os ombros como se dissesse também não compreender e 
que era melhor fazermos a vontade a Æthelstan. No vale abaixo de nós 
via aproximarem-se os homens com maior nitidez e o andar das mulheres 
cativas na retaguarda da longa coluna de cavalos. 

— Então, o que fazemos? — inquiriu Finan.
— Descemos a cavalo até lá, — disse-lhe, tentando a melhor maneira 

de me afastar do cume da colina, — sorrimos educadamente e dizemos 
àquele canalha tolo que passou a ser nosso prisioneiro.

— Hóspede — corrigiu o bispo.
Roric ajudou-me a subir para a minha sela e Aldwyn entregou-me 

o elmo com a crista prateada e a fi gura do lobo. Senti o forro em couro 
inconfortável e quente. Atei-o sob o queixo, mas deixei as soltas as placas 
faciais, depois tomei o meu escudo com o símbolo da cabeça do lobo das 
mãos de Aldwyn. 

— A lança não é necessária, agora, — disse-lhe, — e, se houver luta, 
mantém-te longe.

— Ele costumava dizer-me o mesmo — comentou Roric com um 
sorriso amplo.

— E é por isso que ainda estás vivo — rugi. — Antes de Aldwyn fora 
Roric o meu criado, mas entretanto alcançara idade sufi ciente para estar 
numa barreira de escudos.

— Não haverá qualquer luta — afi rmou o bispo em tom sério.
— Só que o Guthfrith é um tolo — falei-lhe — que luta antes de pensar, 

mas farei o meu melhor para manter vivo aquele desmiolado. Vamos!
Conduzi os meus homens em direção a ocidente, continuando fora do 

campo de visão de Guthfrith. A última vez que o avistara, ele encontrava-se 
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a cerca de um quilómetro da curva da estrada, a avançar penosamente 
devagar. Nós avançávamos com celeridade, frescas as forças dos nossos 
cavalos, cansados os dele. Virámos no sopé da colina e trotámos por 
entre os pinheiros, atravessámos a corrente do riacho, fazendo esguichar 
audivelmente a água e chegámos à estrada. Quando chegassem àquele 
troço, ver-nos-iam alinhados em duas fi leiras nas nossas cotas de malha e 
exibindo escudos esplêndidos, tal como as pontas das lanças reluzentes. Ali 
aguardámos.

Não gostava de Guthfrith e ele não gostava de mim. Passara três anos 
a tentar que eu lhe prestasse juramento de lealdade e durante três anos eu 
recusara-me. Enviara em duas ocasiões guerreiros seus a Bebbanburg e 
de ambas as vezes mantivéramos o Portão da Caveira fechado, desafi ando 
os enviados de Guthfrith a atacarem a fortaleza e, por duas vezes, eles 
acabaram por ir embora.

Agora, sob aquele sol quente, eles encontravam-se de novo nas minhas 
terras, mas desta vez eram conduzidos pelo próprio Guthfrith e este 
certamente que sentia amargura. Pensaria que lhe estariam a roubar o reino 
e, no instante seguinte, depararia com os meus homens, veria o emblema 
da cabeça do lobo nos seus escudos e ele não só não gostava de mim, como 
calcularia rapidamente que tinha mais homens do que eu. O bispo Oda 
podia até alimentar a piedosa esperança de que não se desencadeasse ali 
luta alguma, porém Guthfrith, emboscado, reagiria como um gato dentro 
de um saco: enlouquecido e maldoso.

E Guthfrith tinha com ele reféns.
E não eram apenas as mulheres, se bem que tivéssemos igualmente de 

as salvar. Porém, o astuto Guthfrith tinha conseguido arrebatar o arcebispo 
Hrothweard da sua catedral em Eoferwic. 

— Durante a celebração da Missa! — contara-me Oda, horrorizado. 
— Durante a celebração da Missa! Com homens armados no interior da 
catedral!

Pensei comigo se Guthfrith teria realmente a coragem de fazer algum 
mal ao arcebispo. Caso fi zesse, tornar-se-ia o inimigo número um de todos 
os governantes cristãos na Bretanha, embora Constantino talvez engolisse 
a raiva o sufi ciente para o colocar de novo no trono da Nortúmbria. Um 
arcebispo morto seria um preço ínfi mo a pagar por uma Escócia maior.

E então eles surgiram. Eram os primeiros cavaleiros a voltarem-se para 
nós na curva da estrada. Viram-nos e pararam e, gradualmente, os demais 
guerreiros que os seguiam juntavam-se a eles. 
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— Vamos ter com eles — disse Oda.
— Não vamos.
— Mas…
— Quer que aconteça aqui uma chacina? — rosnei-lhe.
— Mas… — tentou o bispo de novo.
— Eu vou — disse-lhe, num impulso.
— Você…
— Eu vou sozinho. — Entreguei o meu escudo a Aldwyn e desci da 

sela.
— Eu devo ir consigo — avançou Oda.
— E entregamos-lhes mais um sacerdote como refém? Um bispo, além 

do arcebispo? Ele vai gostar disso.
O bispo Oda olhou para os homens de Guthfrith que se dispunham 

lentamente em fi leiras que ultrapassavam as nossas. Pelo menos uma 
vintena deles vinha a pé, os cavalos demasiado cansados para serem 
montados. Todos eles colocavam os seus elmos e punham diante de si os 
escudos com o símbolo da casa de Guthfrith que era a imagem de um javali 
de presas longas. 

— Convide-o a vir falar comigo — disse-me Oda — e diga-lhe que 
estará em segurança.

Ignorei o que me pedia voltando-me ao invés para Finan. 
— Vou tentar encontrar-me com o Guthfrith a meio do caminho — 

falei-lhe. — Se trouxer homens com ele, envia-me o mesmo número dos 
nossos.

— Vou consigo — disse-me, sorrindo amplamente.
— Não. Fica aqui. Se houver problemas, saberás como atuar, e então 

fá-lo depressa.
Acenou com a cabeça, compreendendo o que lhe dizia. Finan e eu 

havíamos lutado juntos ao longo de tantos anos que raramente necessitava 
de lhe explicar os meus planos. Sorriu de orelha a orelha. 

— Serei veloz como o vento.
— Lorde Uhtred… — começou Oda.
— Farei o meu melhor para manter o Guthfrith com vida, — 

interrompi-o, — e os reféns.
Não tinha muita certeza de o conseguir, mas não duvidava de que 

praticamente convidaríamos aqueles guerreiros de Guthfrith para uma 
luta, ou então veríamos as suas lâminas apontadas às gargantas dos reféns, 
caso nos aproximássemos todos à distância de nos ouvirmos mutuamente 
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aos berros. Guthfrith era um tolo, um tolo que para mais era orgulhoso, e 
eu sabia que iria recusar a entrega dos seus prisioneiros, tal como regressar 
simplesmente para Eoferwic. Teria de recusar, porque a concordância 
signifi caria perder a face diante dos seus guerreiros.

E os guerreiros dele eram homens do Norte, orgulhosos nortenhos que 
acreditavam ser os combatentes mais temidos no mundo inteiro. Estavam 
em superioridade numérica em relação a nós e viam ali uma oportunidade 
para a matança e o saque. Muitos deles eram bastante jovens e queriam 
ganhar reputação, queriam ver os seus braços repletos de braceletes de 
vitória em ouro e prata. Desejavam que os seus nomes fossem um dia 
proferidos com terror nos lábios das pessoas. Queriam matar-me e assim 
conquistarem as argolas ao redor dos meus braços, as minhas armas, as 
minhas terras.

Portanto, caminhei sozinho na direção deles, parando a meio do 
caminho entre os meus homens e os guerreiros cansados de Guthfrith, que 
fi caram então à distância de um arremesso de fl echa de mim. Ali fi quei 
à espera e, uma vez que Guthfrith não se mexia, sentei-me numa pedra 
miliária romana, tirei o meu elmo da cabeça e observei as ovelhas no topo 
distante de uma colina, depois elevei os olhos para admirar um falcão 
a balancear-se de asas abertas na levíssima brisa. A ave circulava, o que 
signifi cava que não havia mensagem alguma dos deuses.

Viera sozinho porque queria falar com Guthfrith a sós, ou com mais 
dois ou três companheiros dele, no máximo. Tinha a certeza de que ele 
estaria pronto para lutar, embora os seus guerreiros mostrassem cansaço e 
os cavalos deles estivessem exaustos, e até mesmo um tolo como Guthfrith 
certamente que exploraria as hipóteses de evitar uma luta, se pudesse 
ganhar aquela confrontação sem sacrifi car uma dúzia ou mais dos seus 
combatentes. Além disso, ele tinha consigo reféns e era provável que 
considerasse usá-los para me obrigar a uma retirada humilhante.

Contudo, Guthfrith não se mexia. Deveria estar intrigado. Via que 
eu avançara sozinho e aparentemente destemido, e um homem não se 
torna rei sem alguma sagacidade, pelo que estaria a calcular onde se 
encontraria a armadilha. Decidi fazê-lo acreditar numa ausência de 
engodo e, assim sendo, ergui-me, pontapeei algumas das pedras meio 
ocultas da berma da estrada antiga, encolhi os ombros e comecei a 
afastar-me de novo.

O que o fez avançar abruptamente. Ouvi o bater dos cascos atrás de 
mim, voltei-me, tornei a colocar o elmo na cabeça e aguardei mais uma vez.
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Trouxe com ele três homens. Dois deles eram guerreiros, puxando 
um deles um cavalo pelos freios, sobre o qual se encontrava o arcebispo 
Hrothweard, ainda envergando as túnicas de bainhas bordadas que os 
sacerdotes cristãos costumam usar nas suas igrejas. Não parecia ferido, mas 
sim exausto, o rosto dele queimado pelo sol, o cabelo branco desgrenhado.

Ouvi também o som de cascos atrás de mim e virei-me para ver que 
Finan enviara Berg e o meu fi lho para junto de mim. 

— Fiquem atrás de mim! — gritei para eles. Viram que Guthfrith e os 
seus dois guerreiros haviam puxado as espadas e resolveram fazer deslizar 
igualmente as suas lâminas longas das bainhas. Berg estava atrás de mim, à 
minha direita, defronte do homem que segurava o cavalo de Hrothweard, 
o meu fi lho encontrava-se atrás de mim à esquerda, opondo-se ao segundo 
guerreiro.

— O que… — começou a querer dizer o meu fi lho.
— Não digas nada! — falei.
Guthfrith fez parar o seu garanhão apenas a dois passos de mim. O rosto 

balofo, emoldurado pelo aço do elmo, brilhava com o suor. O irmão dele, o 
Sigtryggr zarolho, fora um homem bem-parecido, porém Guthfrith bebera 
demasiada cerveja e comera demasiada comida farta, que permanecia agora 
pesado sobre a sela do cavalo. Os olhos dele eram pequenos e suspeitosos, 
o nariz achatado e a barba longa e entrançada pendia-lhe sobre o peito e a 
malha intrincada. O garanhão dele estava aperaltado de prata e o elmo que 
usava exibia penas longas de corvo sobre a coroa, e ele segurava agora a 
espada junto da garganta de Hrothweard. 

— Senhor Arcebispo — cumprimentei o sacerdote.
— Lord Uht… — começou a responder-me, mas interrompeu-se 

abruptamente quando sentiu nova pressão da lâmina que Guthfrith lhe 
encostava à garganta.

— Primeiro cumprimenta-me a mim — rugiu-me Guthfrith. — Sou 
o seu rei.

Olhei para ele e franzi a testa. 
— Lembre-me o seu nome? — disse-lhe, e ouvi o meu fi lho a rir para 

dentro.
— Quer que este sacerdote morra? — perguntou Guthfrith, furioso. A 

pressão da espada obrigava agora Hrothweard a inclinar-se para trás na sua 
sela, os olhos assustados a fi xarem-me por cima do aço da lâmina.

— Nem por isso — disse-lhe, sem mostrar qualquer cuidado. — Gosto 
bastante dele.
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— O bastante para implorar-me pela vida dele?
Fiz de conta que refl etia acerca da questão, depois anuí. 
— Posso implorar pela vida dele, desde que prometa libertá-lo de 

seguida.
Guthfrith zombou do que lhe dissera. 
— Haverá um preço a pagar — atirou-me. Dei comigo a reparar na 

estranha fi gura de Guthfrith. Hrothweard encontrava-se à sua esquerda e 
Guthfrith segurava a espada com a mão direita.

— Há sempre um preço a pagar — concordei, e desviei-me ligeiramente 
para a minha esquerda, forçando assim Guthfrith a virar a cabeça mais para 
mim, afastando-a de Hrothweard. A lâmina da espada oscilou. — O rei 
Æthelstan deseja meramente falar consigo. Promete que não quer tirar-lhe 
nem a vida nem o reino.

— O Æthelstan — ripostou Guthfrith — não passa de uma caca de 
suíno. Ele quer a Nortúmbria.

É claro que ele tinha razão, pelo menos no respeitante ao que Æthelstan 
deveras pretendia. 

— O Æthelstan — disse-lhe — cumpre as suas promessas. — Mas na 
verdade, Æthelstan traíra-me, quebrara uma promessa; contudo, ali estava 
eu, a cumprir a minha.

— Prometeu-lhe — falou Guthfrith — não invadir a Nortúmbria 
enquanto fosse vivo, e, no entanto, ele está aqui!

— Ele veio falar consigo, nada mais.
— Talvez devesse matá-lo a si também. Talvez aquela caca até gostasse 

disso.
— Pode sempre tentar — disse-lhe. Senti cavalo do meu fi lho mexer-se 

atrás de mim, um casco a pisar uma das pedras partidas da estrada.
Guthfrith incitou o cavalo na minha direção, fez oscilar a espada e 

desceu-a, pelo que a lâmina se encontrava agora virada para mim. 
— Nunca me jurou lealdade, lorde Uhtred, — disse-me, — no entanto, 

sou o seu rei.
— É verdade — assenti.
— Então ponha-se de joelhos, chefe Uhtred, — falou com um tom de 

zomba na palavra «chefe», — e preste-me o juramento.
— E se não o fi zer?
— Vai servir de alimento à Presa de Javali. — Calculei que a Presa 

de Javali fosse o nome da espada dele, que se encontrava agora próxima 
do meu rosto. Conseguia ver as falhas na extremidade afi ada, sentir o aço 
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quente junto da minha face e fi quei ofuscado pelo brilho do sol refl etido nas 
vagas volutas de metal martelado. — De joelhos! — comandou Guthfrith, 
sacudindo a espada.

Olhei para cima, para dentro dos seus olhos pequenos e suspeitosos. 
— Em troca do juramento, — disse-lhe, — exijo a libertação do 

arcebispo, tal como a dos restantes reféns.
— Não pode fazer exigências, — rosnou-me, — nenhuma! — Sacudiu 

a espada mais uma vez, espetando a ponta numa das malhas da minha 
cota, forçando-me a recuar meio passo. — Será um dos meus homens 
juramentados — disse-me — e obterá apenas o que eu lhe quiser dar. Agora, 
ajoelhe-se! — Avançou com a espada, com mais força.

Ouviu-se o resfolegar de espanto do meu fi lho, quando humildemente 
me ajoelhei e baixei a cabeça. Guthfrith mal pôde ocultar um pequeno 
riso de satisfação, enquanto mantinha a espada muito próxima da minha 
face. 

— Beije a lâmina — disse-me — e depois diga as palavras.
— Senhor rei — falei com humildade, depois pausei. A minha mão 

esquerda encontrara uma pedra do tamanho de um punho fechado.
— Mais alto! — rosnou Guthfrith.
— Senhor rei, — repeti, — juro por Odin… — E com isto ergui a 

pedra e espetei-a contra o focinho do garanhão dele. Acertei na parte 
do freio, no bridão, partindo a decoração em prata, mas devo ter batido 
com tanta força, que o cavalo relinchou e recuou. A espada de Guthfrith 
desapareceu da minha frente. — Agora! — berrei, embora nem Berg 
nem o meu fi lho precisassem de ser encorajados. Guthfrith esforçava-se 
por não cair da sela do cavalo que erguia as patas dianteiras. Pus-me de 
pé, praguejando contra a dor nos joelhos, e peguei-lhe pelo braço que 
segurava a espada. O meu fi lho aproximou-se do meu lado esquerdo, 
mantendo o guerreiro à sua frente distraído daquela luta, segurando a 
lâmina longa contra o abdómen dele. Agarrei Guthfrih, puxei-o de novo, 
vi-me empurrado pela direita pelo garanhão, mas por fi m Guthfrith caiu, 
esparramando-se sobre o empedrado da estrada e eu consegui torcer-lhe 
o braço e arrancar-lhe a espada da mão, deixei-me cair de joelhos sobre a 
barriga dele, segurando depois a lâmina da Presa de Javali junto à barba 
titubeante. — Terá apenas uma promessa minha, sua caca viscosa e 
miserável, — rosnei-lhe, — que é de matá-lo.

Tenteou erguer-se e eu pressionei a face da lâmina com força contra 
ele, aquietando-o.
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E, atrás de mim, Finan atacava. As lanças dos meus homens eram 
niveladas, as pontas metálicas a luzirem naquele sol ardente. Os guerreiros 
de Guthfrith haviam sido lentos a reagir, mas avançavam agora contra nós.

E mais uma vez não senti a convicção de estar a lutar do lado certo.


