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Capítulo Um

ZIMBRO

DIZEM OS SÁBIOS QUE TODOS OS HOMENS NASCEM CONDENA-
dos. Todos mamam na teta da Morte.
Todos se curvam perante essa Rainha Silenciosa. Essa Senhora 
Sombria ergue um dedo. Uma pena fl utua até ao chão. Não há 

razão na Sua canção. Os bons partem jovens. Os malvados prosperam. 
É a Rainha dos Senhores do Caos. O Seu fôlego silencia todas as almas.

Encontrámos uma cidade dedicada ao Seu culto, há muito, mas era 
tão velha que perdera essa dedicação. A majestade sombria da sua divin-
dade esfarrapara-se, fora esquecida por todos menos aqueles que se abri-
gam na Sua sombra. Mas Zimbro enfrentava um medo mais imediato, 
um espectro de antanho que se infi ltra no presente numa elevação com 
vista para a cidade. E, por isso, a Companhia Negra foi lá, àquela cidade 
estranha muito além das fronteiras do império da Senhora… Mas isto 
não é o início. No início, estávamos muito longe. Só dois velhos amigos e 
um punhado de homens que conheceríamos mais tarde se erguiam cara 
a cara com a sombra.
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Capítulo Dois

NA ESTRADA DA CONTA

AS CABEÇAS DAS CRIANÇAS ESPREITAVAM DAS ERVAS COMO 
cabeças de marmota. Olharam para os soldados que se apro-
ximavam. O rapaz sussurrou: 
— Serão uns mil. 

A coluna alongava-se a grande distância. O pó que a sua passagem 
levantava subia pela encosta de uma colina distante. O chiar e o tilintar 
de arreios tornaram-se cada vez mais sonoros.

O dia estava quente. As crianças transpiravam. Os seus pensamentos 
deambulavam até um ribeiro próximo e um mergulho num charco que 
aí encontraram. Mas tinham sido enviados para vigiar a estrada. Os ru-
mores diziam que a Senhora pretendia esmagar o renascido movimento 
Rebelde na província da Conta. 

E ali vinham os soldados dela. Mais próximos. Homens de aspeto 
severo e duro. Veteranos. Facilmente teriam idade sufi ciente para ajudar a 
criar o desastre que se abatera sobre os Rebeldes seis anos antes, ceifando, 
entre um quarto de milhão de homens, os seus pais.

— São eles! — exclamou o rapaz. Medo e espanto inundavam-lhe 
a voz. Uma admiração reticente era percetível como fundo. — É a 
Companhia Negra.

A rapariga não era nenhuma estudiosa do inimigo. 
— Como sabes?
O rapaz apontou para um homem grande como um urso sobre um 

cavalo ruão maciço. Tinha cabelo grisalho. O seu porte era de alguém 
habituado a comandar. 
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— Chamam àquele Capitão. O negro pequeno a seu lado será o fei-
ticeiro chamado Zarolho. Vês o chapéu que traz? É assim que se percebe. 
Os que vêm atrás deles serão o Elmo e o Tenente.

— Vem com eles algum dos Tomados? — A rapariga ergueu-se mais 
para ver melhor. — Onde estão os outros famosos? — Era a mais nova. O 
rapaz, com dez anos, já se considerava um soldado da Rosa Branca.

Puxou a irmã para baixo.
— Estúpida! Queres que te vejam?
— E se virem?
O rapaz não conseguiu esconder o seu escárnio. A irmã tinha acre-

ditado no seu tio Limpo quando este lhes contou que o inimigo não faria 
mal a crianças. O rapaz odiava o seu tio. Era um homem sem espinha.

Ninguém que jurasse fi delidade à Rosa Branca tinha espinha. 
Limitavam-se a fi ngir que combatiam a Senhora. A coisa mais ousada 
que tinham feito fora emboscar mensageiros ocasionais. O inimigo tinha 
coragem, pelo menos. 

Tinham visto o que tinham sido enviados para ver. O rapaz tocou o 
pulso da irmã.

— Vamos. 
Correram através das ervas em direção à margem arborizada do 

ribeiro. 
Uma sombra atravessava-se no seu caminho. Olharam para cima e 

empalideceram. Três cavaleiros olhavam-nos fi xamente, do alto. O ra-
paz abriu a boca de espanto. Ninguém teria conseguido subir sem ser 
ouvido...

— Duende!
O homem baixo com cara de rã no centro sorriu.
— Ao teu serviço, rapazola.
O rapaz fi cou aterrorizado, mas a sua mente permanecia funcional. 

Gritou: 
— Foge! — Se um deles conseguisse escapar.
O Duende fez um gesto circular. Fogo rosa-pálido saiu-lhe dos de-

dos. Fez um movimento de arremesso. O rapaz tombou, lutando contra 
correias invisíveis como uma mosca presa numa teia de aranha. A sua 
irmã choramingava a uns quatro metros.

— Apanhem-nos — disse o Duende aos seus companheiros. — Terão 
uma história interessante para contar.



13 

Capítulo Três

ZIMBRO: O LÍRIO DE FERRO

O LÍRIO SITUA-SE NA VEREDA FLORAL, NO CENTRO DO 
Coturno, o bairro mais miserável de Zimbro, onde o sabor 
da morte paira em cada língua e onde os homens dão menos 
valor à vida do que a uma hora de calor e a uma refeição 

decente. A sua fachada encosta-se contra a casa à sua direita, tentando 
apoiar-se como um dos seus clientes embriagados. A traseira deforma-se 
na direção oposta. O revestimento de madeira simples ostenta manchas 
leprosas de putrefação cinzenta. As suas janelas estão entabuadas com 
restos de madeira e seladas com trapos. No telhado, há buracos por onde 
o vento uiva e morde quando sopra dos Montes Wolander. Aí, mesmo 
nos dias de verão, os glaciares cintilam como veios de prata distantes.

Os ventos marinhos são pouco melhores. Trazem um frio húmido 
que rói os ossos e faz placas de gelo libertarem-se e atravessarem o porto.

Os braços toscos dos Wolanders alongam-se para sul, fl anqueando 
o Rio Porto e formando mãos em concha onde se aninham a cidade e o 
porto. A cidade alonga-se junto ao rio, subindo às alturas de cada lado.

A riqueza elevava-se em Zimbro, erguendo-se para longe do rio. As 
gentes do Coturno, quando erguem os olhos da sua miséria, veem as ca-
sas dos ricos no alto, de narizes empinados, entreolhando-se de lados 
opostos do vale.

A maior altura ainda, nos cumes, há dois castelos. Sobre o cume sul, 
ergue-se Duretile, bastião hereditário dos duques de Zimbro. Duretile 
encontra-se em degradação escandalosa. Como quase todas as constru-
ções de Zimbro.
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Abaixo de Duretile, situa-se o fulcro da devoção de Zimbro, a Cerca, 
por baixo da qual fi cam as Catacumbas. Aí repousa meia centena de ge-
rações, esperando o Dia da Passagem, guardados pelos Custódios dos 
Mortos.

No cume norte, ergue-se uma fortaleza inacabada com a designação 
simples de castelo negro. A sua arquitetura é bizarra. Monstros grotescos 
espreitam das suas ameias. Serpentes contorcem-se em agonias paralisa-
das sobre as suas muralhas. Não existem linhas de junção de pedras no 
material semelhante a obsidiana. E o sítio cresce. 

O povo de Zimbro ignora a existência do castelo e o seu crescimento. 
Não querem saber o que acontece lá em cima. Raramente têm tempo para 
suspender a sua luta pela sobrevivência e erguer os olhos tão alto.
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Capítulo Quatro

EMBOSCADA NA CONTA

TIREI UM SETE DO BARALHO, ABRI AS CARTAS EM LEQUE, DES-
cartei um terno e fi tei um ás solitário. À minha esquerda, o 
Penhorista murmurou:
— Já está. Tem a vitória na mão.

Olhei-o com curiosidade.
— Que te faz dizer isso?
Tirou uma carta do baralho, praguejou e descartou.
— Ficas com a cara fria como a de um cadáver quando sentes que 

vais ganhar, Físico. Os olhos também.
O Rebuçado foi buscar uma carta, praguejou e descartou um cinco. 
— Ele tem razão, Físico. Ficas tão impossível de ler que te tornas 

legível. Vamos, Otto.
Otto olhou para a sua mão. A seguir, olhou o baralho como se con-

seguisse invocar a vitória das mandíbulas da derrota. Tirou uma carta.
— Merda. — Descartou a carta que tirou, uma carta nobre. 

Mostrei-lhes o meu ás e recolhi os meus ganhos.
O Rebuçado olhou-me sobre o ombro enquanto Otto juntava as car-

tas. Os seus olhos estavam duros e frios.
— Que é? — perguntei.
— O nosso anfi trião tenta ganhar coragem. Procura uma forma de 

sair para os avisar.
Virei-me. Os outros fi zeram o mesmo. Um a um, o taberneiro e os 

seus clientes baixaram os olhos e encolheram-se. Todos menos o homem 
alto e moreno que se sentava sozinho nas sombras perto da lareira. Piscou 
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o olho e ergueu uma caneca como se fi zesse um brinde. Franzi a testa. A 
resposta dele foi um sorriso.

Otto deu as cartas.
— Cento e noventa e três — disse eu.
— Maldito sejas, Físico — disse o Rebuçado, de sobrolho carrega-

do, com voz fria. Tinha-me ocupado a contar jogos. Eram movimentos 
perfeitos dos ponteiros dos relógios das nossas vidas enquanto irmãos da 
Companhia Negra. Tinha jogado mais de dez mil jogos desde a batalha 
de Encanto. Só os deuses saberiam quantos joguei antes de começar a 
contá-los.

— Parece-vos que sabem de nós? — perguntou o Penhorista. Estava 
nervoso. A espera faz isso.

— Não vejo como. — O Rebuçado ordenou as suas cartas com cui-
dado exagerado. Sinal evidente de bom jogo. Tinha qualquer coisa boa. 
Voltei a examinar as minhas. Vinte e um. Talvez me queimasse, mas era a 
melhor maneira de o travar… Pousei as cartas na mesa. 

— Vinte e um.
— Filho da puta — exclamou Otto. Pousou uma mão forte para jogo 

baixo. Mas tinha um total de vinte e dois por culpa de uma carta nobre. O 
Rebuçado tinha três noves, um ás e um terno. Sorrindo, voltei a recolher 
os ganhos. 

— Se ganhares o próximo, vamos revistar-te as mangas — resmun-
gou o Penhorista. Juntei as cartas e comecei a baralhar.

As dobradiças da porta dos fundos chiaram. Todos estacaram e olha-
ram fi xamente a porta da cozinha. Homens moveram-se atrás dela.

— Madle! Onde raio estás?
O taberneiro olhou para o Rebuçado e desesperou. O Rebuçado 

fez-lhe sinal. O taberneiro respondeu:
— Aqui, Limpo.
— Continuem a jogar — sussurrou o Rebuçado. Comecei a dar 

cartas.
Um homem de quarenta anos saiu da cozinha. Seguiram-se outros. 

Todos se vestiam de camufl ado. Traziam bestas às costas. O Limpo disse: 
— Devem ter apanhado os miúdos. Não sei como, mas… — Viu 

alguma coisa nos olhos de Madle. — Que se passa?
Tínhamos intimidado sufi cientemente Madle. Não nos denunciou. 
Olhando para as minhas cartas, puxei pelo meu tubo de mola. Os 
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meus companheiros fi zeram o mesmo. O Penhorista descartou a carta 
que tinha ido buscar, um duque. Costuma tentar manter uma mão baixa. 
A jogada traía os nervos que sentia.

O Rebuçado pegou na carta descartada e pousou na mesa uma se-
quência de ás-duque-terno. Descartou um oito.

Um dos companheiros do Limpo lamuriou-se: 
— Bem te disse que não devíamos ter enviado miúdos. — Parecia o 

reatar de uma discussão antiga.
— Não preciso de «bem-te-disses» — rosnou o Limpo. — Madle, 

convoquei uma reunião. Teremos de dispersar as forças.
— Não temos certezas, Limpo — disse outro dos homens verdes. 

— Sabes como são os miúdos.
— Enganas-te a ti mesmo. Os cães da Senhora seguem-nos o rasto.
O das lamúrias disse:
— Bem te disse que não devíamos ter atacado aqueles… — Calou-se, 

percebendo, tarde demais, que havia desconhecidos presentes e que to-
dos os clientes habituais estavam com má cara.

O Limpo levou a mão à espada. 
Eram nove, contando com Madle e com alguns clientes que se en-

volveram. O Rebuçado virou a mesa das cartas. Pressionámos os gatilhos 
dos nossos tubos de mola. Quatro dardos envenenados atravessaram a 
taberna. Desembainhámos as espadas.

Durou segundos.
— Estão todos bem? — perguntou o Rebuçado.
— Tenho um arranhão — disse Otto. Examinei-o. Não era motivo 

de preocupação.
— Volta para trás do balcão, amigo — disse o Rebuçado a Madle, que 

tinha sido poupado. — Os outros todos, arrumem este sítio. Penhorista, 
vigia-os. Se pensarem em sair da linha, mata-os.

— Que faço com os corpos?
— Atira-os ao poço.
Voltei a levantar a mesa, sentei-me e desdobrei uma folha de pa-

pel. Continha um rabisco da hierarquia de comando dos insurgentes na 
Conta. Risquei o LIMPO. Estava a meio da hierarquia. 

— Madle — disse. — Vem cá.
O taberneiro aproximou-se com a vontade de um cão chamado para 

receber açoites.
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— Tem calma. Vais safar-te, se colaborares. Diz-me quem eram 
aqueles homens. 

Hesitou. Previsivelmente.
— Só os nomes — disse-lhe eu. Ele olhou para o papel e franziu a 

testa. Não sabia ler. — Madle? Num poço cheio de cadáveres, não haverá 
muito espaço para nadar.

Ele engoliu em seco e olhou em redor. Vi o homem perto da lareira. 
Não se tinha movido durante o confronto. E continuava a olhar com apa-
rente indiferença.

Madle disse nomes.
Alguns estavam na minha lista e outros, não. Supus que os que não 

estavam seriam meros soldados. As forças na Conta tinham sido bem 
medidas.

O último cadáver foi levado. Passei a Madle uma moeda de ouro pe-
quena. Ele arregalou os olhos. Os seus clientes fi xaram nele olhares pouco 
amistosos. Eu sorri. 

— Por serviços prestados.
Madle empalideceu e fi tou a moeda. Era um beijo de morte. Os seus 

clientes julgariam que tinha ajudado a preparar a emboscada.
— Percebido — sussurrei. — Queres sair disto com vida?
Olhou-me com medo e ódio. 
— Quem raio são vocês? — perguntou com um sussurro irado.
— A Companhia Negra, Madle. A Companhia Negra.
Não sei como conseguiu, mas empalideceu mais ainda.
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Capítulo Cinco

ZIMBRO: MARRON CABANA

O DIA ESTAVA CINZENTO E HÚMIDO, SILENCIOSO, ENEVOADO 
e sombrio. A conversa no Lírio de Ferro reduzia-se a mo-
nossílabos abatidos murmurados diante de uma fogueira 
minúscula.

A seguir, começou a chuviscar, correndo as cortinas do mundo. 
Formas castanhas e cinzentas encolhiam-se, sem ânimo, ao longo da rua 
suja e enlameada. Era um dia arrancado ao ventre do desespero, comple-
tamente formado. Dentro do Lírio, Marron Cabana ergueu os olhos da 
caneca que limpava. Chamava-lhe «tirar o pó». Ninguém usava a sua lou-
ça reles porque ninguém comprava o seu vinho azedo barato. Ninguém 
podia pagá-lo.

O Lírio fi cava no Sul da Vereda Floral. O balcão de Cabana fi cava vi-
rado para a porta, a seis metros de distância, nas sombras da taberna. Um 
aglomerado de mesas minúsculas, cada uma com o seu rebanho de ban-
cos instáveis, constituía um labirinto perigoso para o cliente encandea-
do pelo sol. Meia dúzia de pilares de suporte toscamente erguidos eram 
obstáculos adicionais. As traves do teto eram demasiado baixas para um 
homem adulto. As tábuas do soalho estavam estaladas, tortas e chiavam 
quando pisadas. Qualquer coisa que se entornasse escorria pela inclina-
ção abaixo.

As paredes estavam decoradas com bugigangas velhas deixadas 
por clientes e não signifi cavam nada para quem entrasse agora. Marron 
Cabana era preguiçoso demais para as limpar ou para as tirar das 
paredes.
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A taberna formava um L à volta do fundo do seu balcão, passando a 
lareira, perto do sítio onde fi cavam as melhores mesas. Além da lareira, 
nas sombras mais profundas, a um metro da porta da cozinha, fi cava o 
fundo de uma escadaria que subia para os quartos.

Um homem baixo e magro entrou nesse labirinto escuro. Carregava 
um molho de lenha.

— Cabana? Posso? 
— Raios. Porque não, Asa? Todos ganhamos com isso. — A fogueira 

tinha-se reduzido a uma pilha de cinza. 
Asa avançou até à lareira. O grupo diante do fogo abriu caminho, 

contrariado. Asa sentou-se ao lado da mãe de Cabana. A velha June era 
cega. Não percebeu quem se sentava a seu lado. Asa pousou o molho 
diante de si e começou a remexer nas brasas.

— Nada para o porto hoje? — perguntou Cabana. 
Asa abanou a cabeça. 
— Não chegou nada. Não parte nada. Só tinham cinco trabalhos. 

Descarregar carroças. As pessoas lutavam por eles.
Cabana acenou com a cabeça. Asa não era um lutador. E também 

não gostava de trabalho honesto. 
— Amorosa, uma caneca para o Asa. — Cabana gesticulou enquanto 

falava. A sua criada pegou na caneca velha e levou-a até à lareira.
Cabana não gostava do homenzinho. Era um trapaceiro, um ladrão, 

um mentiroso, um caloteiro. Do tipo que venderia a própria irmã por 
um par de gersh de cobre. Lamuriava-se, queixava-se e era um cobar-
de. Porém, tornara-se um projeto para Cabana, que benefi ciaria também 
com um pouco de caridade. Asa era um dos vagabundos que Cabana 
deixava dormir na taberna quando traziam lenha para a fogueira. Deixar 
que ocupassem o chão não punha dinheiro na caixa, mas assegurava al-
gum calor aos ossos artríticos de June.

Encontrar lenha gratuita em Zimbro durante o inverno era mais di-
fícil do que encontrar trabalho. Cabana divertia-se com a determinação 
de Asa para se esquivar a um emprego honesto. 

O crepitar do fogo anulou o silêncio. Cabana pousou o trapo sujo. 
Ergueu-se atrás da sua mãe, estendendo as mãos para o calor. As unhas 
tinham começado a doer-lhe. Não se apercebera do frio que sentia. 

Seria um inverno longo e frio. 
— Asa, tens uma fonte regular de lenha? — Cabana não tinha 
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dinheiro para combustível. Naqueles dias, a lenha era trazida de barca do 
porto, rio acima. Era cara. Na sua juventude…

— Não. — Asa olhou fi xamente para as chamas. Aromas a pinho 
espalharam-se pelo Lírio. Cabana preocupou-se com a chaminé. Outro 
inverno de aparas de pinheiro e não tinha mandado limpar a chaminé. As 
chamas pela chaminé acima poderiam destruí-lo. 

As coisas tinham de se inverter em breve. Tinha passado o limite, 
acumulando dívida até às orelhas. Estava desesperado.

— Cabana.
Olhou para as mesas, vendo aí o seu único cliente pagante.
— Corvo?
— Outra, por favor.
Cabana olhou para a Amorosa. Tinha desaparecido. Praguejou em 

voz baixa. Seria inútil gritar. A rapariga era surda. Precisava de comunicar 
por gestos. Uma limitação, pensou quando o Corvo sugeriu que a con-
tratasse. Inúmeros segredos eram sussurrados no Lírio. Pensou que mais 
clientes viriam sussurrar se pudessem falar sem medo de serem ouvidos.

Cabana acenou com a cabeça e alcançou a caneca do Corvo. Não 
gostava do Corvo, em parte porque tinha sucesso no jogo de Asa. O 
Corvo não tinha forma de sustento visível, mas, mesmo assim, tinha sem-
pre dinheiro. Também não gostava dele porque o Corvo era mais jovem, 
mais duro e mais saudável do que o resto dos clientes do Lírio. Era uma 
anomalia. O Lírio fi cava ao fundo do Coturno, perto do porto. Atraía 
todos os bêbedos, as pegas gastas, os drogados, os destroços humanos 
que chegavam àquele último refúgio antes que a escuridão os arrastasse. 
Por vezes, Cabana preocupava-se, temendo que o seu Lírio precioso não 
passasse de uma última paragem antes do fi m. 

O Corvo não pertencia ali. Podia pagar melhor. Cabana desejava ter 
a coragem de o pôr na rua. O Corvo arrepiava-o, sentado na sua mesa 
ao canto, com os olhos mortos cravando estacas férreas de suspeição em 
todos os que entravam na taberna, limpando incessantemente as unhas 
com uma faca afi ada como uma lâmina de barba e proferindo escassas 
palavras frias e monocórdicas sempre que alguém pensava em arrastar a 
Amorosa para os quartos… Isso confundia Cabana. Mesmo não havendo 
uma ligação óbvia, o Corvo protegia a rapariga como se fosse a sua fi lha 
donzela. Para que raio servia uma galdéria de taberna, afi nal?

Cabana estremeceu e afastou esse pensamento da cabeça. Precisava 



22  

as sombras eternas

do Corvo. Precisava de todos os clientes pagantes que conseguisse encon-
trar. Sobrevivia à justa.

Levou a caneca de vinho. O Corvo largou-lhe três moedas na palma 
da mão. Uma era uma leva de prata. 

— Senhor?
— Compra lenha decente, Cabana. Se quisesse congelar, fi caria lá 

fora.
— Sim, senhor! — Cabana dirigiu-se à porta e espreitou a rua. A 

serração de Latham fi cava a um mero quarteirão de distância. 
Os chuviscos tornaram-se uma chuva gelada. A lama na vereda en-

durecia. 
— Vai nevar antes que anoiteça — informou ninguém em particular. 
— Entra ou sai — rosnou o Corvo. — Não desperdices o pouco calor 

que há.
Cabana saiu. Esperou chegar até Latham antes que o frio começasse 

a doer.
Formas surgiram entre o gelo. Um gigante entre elas. Ambas curva-

das para diante, com trapos à volta dos pescoços para impedir que o gelo 
lhes escorresse pelas costas abaixo.

Cabana voltou a entrar apressadamente no Lírio. 
— Saio por trás. — Gesticulou: — Amorosa, vou sair. Não me vês 

desde esta manhã. 
— Krage? — gesticulou a rapariga.
— Krage — admitiu Cabana. Entrou na cozinha a correr, tirou o ca-

saco esfarrapado do cabide e enfi ou-o. Só à segunda tentativa conseguiu 
abrir o fecho da porta.

Um sorriso malévolo a que faltavam três dentes saudou-o enquanto 
saía para o frio. Um hálito peçonhento atacou-lhe as narinas. Um dedo 
imundo espetou-se no seu peito.

— Vais a algum lado, Cabana?
— Olá, Ruivo. Ia só buscar lenha ao Latham.
— Não vais. — O dedo empurrou. Cabana recuou até regressar ao 

interior da taberna.
Transpirando, perguntou:
— Caneca de vinho?
— És muito amável, Cabana. Três.
— Três? — guinchou a voz de Cabana.
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— Não me digas que não sabias que o Krage vem a caminho.
— Não sabia — mentiu Cabana.
O sorriso desdentado do Ruivo dizia-lhe que sabia que Cabana 

mentia.
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Capítulo Seis

CONFUSÃO NA CONTA

MESMO COM O MÁXIMO ESFORÇO, HÁ SEMPRE ALGO QUE 
corre mal. É assim a vida. Quem for esperto preparar-se-á 
para isso.
De alguma forma, alguém conseguiu escapar da taberna de 

Madle, provavelmente o vigésimo quinto Rebelde que caiu na nossa teia, 
quando parecia que o Limpo nos tinha feito um grande favor, convocan-
do a hierarquia local para uma conferência. Olhando para trás, é difícil 
atribuir culpas. Todos fi zemos o nosso trabalho, mas há limites para a 
capacidade de alerta de alguém que está numa situação de grande tensão. 
O homem que desapareceu terá passado horas a planear a fuga. Só demos 
pela sua ausência muito tempo depois.

Foi o Rebuçado quem percebeu. Atirou as cartas no fi m de um jogo 
e disse:

— Falta-nos um corpo, soldados. Um daqueles criadores de porcos. 
O baixote que parecia um porco.

Eu conseguia ver a mesa pelo canto do olho. Grunhi.
— Tens razão. Maldito seja. Devia tê-los contado depois de cada ida 

ao poço.
A mesa fi cava atrás do Penhorista. Não se virou. Esperou pelas cartas 

e foi até ao balcão de Madle, comprando um jarro de cerveja. Enquanto 
o seu número distraía os locais, fi z gestos rápidos com os dedos em lin-
guagem de surdos.

— Preparem-se para um ataque. Sabem quem somos. Falei demais. 
Éramos uma presa que os Rebeldes muito queriam. A Companhia 
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Negra conquistara uma reputação abrangente como bem-sucedida erra-
dicadora da pestilência Rebelde, onde quer que surgisse. Mesmo que não 
sejamos tão ferozes como se dizia, a notícia dos nossos ataques semeava 
terror onde quer que fôssemos. Os Rebeldes escondem-se com frequên-
cia, abandonando as suas operações quando chegamos. 

Apesar disso, ali estávamos os quatro, separados dos nossos com-
panheiros, obviamente sem sabermos que corríamos perigo. Tentariam. 
Restava saber com que empenho.

Tínhamos cartas na manga. Nunca fazemos jogo limpo se o puder-
mos evitar. A fi losofi a da Companhia é maximizar a efi ciência e minimi-
zar o risco.

O homem alto e moreno ergueu-se, saiu da sua sombra e dirigiu-se 
à escada para os quartos. 

— Olho nele — disse subitamente o Rebuçado. Otto apressou-se a 
segui-lo, parecendo débil por comparação com o homem. Os locais ob-
servaram, intrigados.

O Penhorista perguntou por gestos:
— E agora?
— Esperamos — disse o Rebuçado em voz alta, acrescentando com 

gestos: — Fazemos o que nos mandaram fazer.
— Não é muito divertido ser isco — respondeu o Penhorista também 

com gestos. Fixou um olhar nervoso nas escadas. — Dá cartas ao Otto — 
sugeriu. 

Olhei para o Rebuçado. Acenou afi rmativamente. 
— Porque não? Dá-lhe um dezassete. — Otto pousava sempre as car-

tas na mesa se tivesse menos de vinte. Seria uma boa aposta.
Calculei rapidamente as cartas na minha cabeça e sorri. Podia dar-lhe 

um dezassete e ter cartas baixas sufi cientes para dar aos restantes mãos 
que o queimassem. 

— Dá-me essas cartas.
Procurei rapidamente no baralho, construindo cada mão. 
— Pronto. 
Ninguém tinha cartas acima de cinco, mas a mão de Otto tinha car-

tas mais altas do que as dos outros.
O Rebuçado sorriu.
— Sim.
Otto não voltou. O Penhorista disse:
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— Vou subir para ver.
— Está bem — replicou o Rebuçado. Foi buscar uma cerveja para si. 

Olhei para os locais. Começavam a fi car com ideias. Olhei fi xamente para 
um e abanei a cabeça.

O Penhorista e Otto voltaram um minuto depois, precedidos pelo 
homem moreno, que regressou à sua sombra. O Penhorista e Otto pare-
ceram aliviados. Sentaram-se para jogar.

Otto perguntou: 
— Quem deu?
— O Rebuçado — disse eu. — Joga.
Pôs as cartas na mesa. 
— Dezassete.
— Eh, eh, eh — repliquei. — Queimei-te. Quinze.
E o Penhorista disse:
— Apanhei-vos aos dois. Catorze.
E o Rebuçado: 
— Catorze. Está a doer-te, Otto.
Ficou ali sentado, atordoado, durante vários segundos. A seguir, 

percebeu.
— Cabrões! Escolheram as cartas. Acham que não me vão pagar 

por…
— Calma. Foi uma piada, rapaz — disse o Rebuçado. — Uma piada. Seja 

como for, era a tua vez de dar. — As cartas circularam e a escuridão veio. Não 
chegaram mais insurgentes. Os locais inquietaram-se mais ainda. Alguns 
preocupavam-se com as suas famílias, com o atraso no regresso a casa. Como 
no resto do mundo, a gente da Conta preocupava-se apenas com as suas vi-
das. Tanto lhes faz que a vitória pertença à Rosa Branca ou à Senhora.

A minoria de simpatizantes Rebeldes preocupava-se com o momen-
to em que o ataque viria. Receavam ser apanhados no fogo cruzado.

Fingimos ignorância.
O Rebuçado gesticulou:
— Quais são os perigosos?
Conferenciámos e escolhemos três homens que poderiam vir a ser 

problemáticos. O Rebuçado ordenou a Otto que os prendesse às cadeiras.
Os locais aperceberam-se de que sabíamos o que esperar, de que 

estávamos preparados. Não particularmente ávidos pelo que viria, mas 
preparados. 
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Os atacantes esperaram pela meia-noite. Eram mais cautelosos do 
que os Rebeldes que costumávamos encontrar. Talvez a nossa reputação 
fosse demasiado terrível…

Entraram de repente. Disparámos os nossos tubos de mola e come-
çámos a bater espadas, retirando-nos para um canto longe da lareira. O 
homem alto olhou com indiferença.

Os Rebeldes eram muitos. Muitos mais do que tínhamos previsto. 
Não paravam de avançar, amontoando-se, atrapalhando-se, pisando os 
cadáveres dos seus camaradas.

— Bela armadilha — exclamei. — Serão uns cem. 
— Sim — disse o Rebuçado. — Não parece bem. — Pontapeou um 

homem entre as pernas e cortou-o quando ele se cobriu com as mãos.
Insurgentes enchiam o sítio de parede a parede e, avaliando pelo ruí-

do, haveria muitos mais lá fora. Alguém não queria que escapássemos.
Era esse o plano.
Infl ei as narinas. Havia um odor no ar, um indício muito vago, subtil 

sob o fedor a medo e a suor. 
— Cubram-se! — gritei, puxando um pedaço de lã húmida da bolsa 

no meu cinto. Tresandava pior do que uma doninha fedorenta esborra-
chada. Os meus companheiros fi zeram o mesmo.

Algures, um homem gritou. Depois outro. Vozes ergueram-se num 
coro infernal. Os nossos inimigos aproximaram-se, confusos e em pâni-
co. Caras contorceram-se em agonia. Homens caíram, contorcendo-se, 
apertando os narizes e as gargantas. Tive o cuidado de cobrir a cara com 
a lã.

O homem alto e magro saiu das sombras. Calmamente, começou a 
despachar guerrilheiros com uma lâmina prateada de trinta centímetros. 
Poupou os clientes que não tínhamos atado às cadeiras.

Gesticulou:
— Já é seguro respirar. 
— Vigiem a porta — disse-me o Rebuçado. Sabia que tinha aversão 

àquele tipo de chacina. — Otto, ocupa-te da cozinha. Eu e o Penhorista 
vamos ajudar o Silencioso.

Os Rebeldes no exterior tentaram atingir-nos com fl echas apressada-
mente disparadas pela porta. Não tiveram sorte. A seguir, tentaram pegar 
fogo ao sítio. Madle sofreu paroxismos de raiva. O Silencioso, um dos 
três feiticeiros da Companhia, enviado para a Conta semanas antes, usou 
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os seus poderes para extinguir o fogo. Furiosos, os Rebeldes prepararam 
um cerco.

— Terão trazido todos os homens da província — disse-lhes eu.
O Rebuçado encolheu os ombros. Ele e o Penhorista empilhavam 

cadáveres em barricadas defensivas.
— Devem ter montado um acampamento algures por perto. — As in-

formações que tínhamos sobre os guerrilheiros da Conta eram numerosas. 
A Senhora prepara-se bem antes de nos enviar, mas não nos fora dito que 
esperássemos uma força daquela dimensão reunida em tão pouco tempo.

Apesar dos nossos sucessos, tive medo. Havia uma grande turba lá 
fora e parecia haver mais gente a chegar com regularidade. O Silencioso, 
como ás escondido, não tinha grande valor.

— Enviaste o teu pássaro? — perguntei, supondo que tinha sido 
esse o motivo da sua subida ao andar de cima. Acenou com a cabeça. 
Aliviava-me um pouco. Mas não muito.

O alarido mudou. Ficaram mais sossegados lá fora. Mais fl echas voa-
ram pela porta, que tinha sido arrancada às dobradiças no avanço origi-
nal. Os corpos empilhados sobre ela não abrandariam muito os Rebeldes. 

— Virão — disse eu ao Rebuçado.
— Muito bem. — Juntou-se a Otto na cozinha. O Penhorista jun-

tou-se a mim. O Silencioso, parecendo malévolo e mortífero, posicio-
nou-se no centro da taberna.

Um rugido ergueu-se no exterior.
— Vêm aí!
Aguentámos a primeira carga, com a ajuda do Silencioso, mas outros 

começaram a golpear as portadas. A seguir, o Rebuçado e Otto tiveram de 
abandonar a cozinha. O Rebuçado matou um atacante demasiado empe-
nhado e afastou-se durante tempo sufi ciente para berrar:

— Onde raio estão eles, Silencioso?
O Silencioso encolheu os ombros. Parecia quase indiferente à proxi-

midade da morte. Lançou um feitiço a um homem que entrava com ajuda 
por uma janela.

Trompas soaram na noite.
— Ah! — gritei. — Vêm a caminho! — A armadilha fechou-se por 

completo.
Uma questão permanecia. A Companhia chegaria antes de os ata-

cantes acabarem connosco?
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Mais janelas cederam. O Silencioso não podia estar em toda a parte.
— Para as escadas! — gritou o Rebuçado. — Recuem para as escadas.
Corremos até lá. O Silencioso invocou uma névoa nociva. Não era 

o vapor mortal que usara antes. Não podia voltar a fazê-lo. Não tinha 
tempo para se preparar. 

As escadas foram defendidas com facilidade. Dois homens, com o 
Silencioso atrás deles, conseguiriam defendê-las para sempre. 

Os Rebeldes perceberam-no. Começaram a atear fogos. Daquela vez, 
o Silencioso não conseguiu extinguir todas as chamas. 
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Capítulo Sete

ZIMBRO: KRAGE

A PORTA DA FRENTE ABRIU-SE. DOIS HOMENS ENTRARAM NO 
Lírio, bateram com os pés e sacudiram o gelo de cima. Cabana 
aproximou-se para ajudar. O homem maior afastou-o com 
um empurrão. O mais baixo atravessou a taberna, pontapeou 

Asa para longe da fogueira e agachou-se com as mãos estendidas. Os con-
vidados de Cabana fi taram as chamas, não vendo nem ouvindo nada.

Com a exceção do Corvo, percebeu Cabana. O Corvo parecia inte-
ressado sem fi car particularmente perturbado.

Cabana transpirou. Por fi m, Krage virou-se. 
— Não vieste ontem, Cabana. Tive saudades tuas.
— Não pude, Krage. Não tinha nada para te levar. Vê a minha cai-

xa de dinheiro. Sabes que te pagarei. Pago sempre. Só preciso de algum 
tempo. 

— Atrasaste-te na semana passada, Cabana. Fui paciente. Sei que 
tens problemas. Mas também te atrasaste na semana antes dessa. E na 
anterior. Arruínas-me a reputação. Sei que és sincero quando dizes que 
me pagarás. Mas que pensarão as pessoas? Hã? Talvez comecem a pensar 
que também podem atrasar-se. Talvez comecem a pensar que não preci-
sam de pagar.

— Krage, não posso. Vê a minha caixa. Logo que o negócio melhore… 
Krage gesticulou. O Ruivo estendeu uma mão para o interior do balcão. 
— O negócio está mau por toda a parte, Cabana. Também tenho 

problemas. Tenho despesas. Não posso pagar as minhas se não paga-
res as tuas. — Caminhou pela taberna, examinando o recheio. Cabana 
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conseguia ler-lhe a mente. Queria o Lírio. Queria Cabana num buraco 
tão fundo que precisasse de entregar o estabelecimento.

O Ruivo passou a caixa de Cabana a Krage. Krage fez uma careta.
— O negócio está realmente mau. — Gesticulou. O homem cor-

pulento, o Conde, segurou os ombros de Cabana por trás. Cabana 
quase desmaiou. Krage esboçou um sorriso malvado. — Revista-o, 
Ruivo. Vê se esconde alguma coisa. — Esvaziou a caixa de dinheiro. 
— Para aliviar a dívida, Cabana.

O Ruivo encontrou a leva de prata que o Corvo dera a Cabana. 
Krage abanou a cabeça.
— Cabana, Cabana, mentiste-me. — O Conde apertou-lhe os om-

bros de maneira dolorosa.
— Isso não é meu — protestou Cabana. — Pertence ao Corvo. Queria 

que comprasse lenha. Era por isso que ia a caminho do Latham.
Krage olhou-o. Cabana sabia que Krage percebia que dizia a verdade. 

Não tinha coragem de mentir.
Cabana tinha medo. Krage podia dar cabo dele apenas para lhe en-

tregar o Lírio em troca da vida.
E depois? Não teria um gersh e estaria na rua com uma velha a seu 

cargo.
A mãe de Cabana amaldiçoou Krage. Todos a ignoraram, incluindo 

Cabana. Era inofensiva. A Amorosa atravessava-se na porta da cozinha, 
paralisada, com um punho à frente da boca e os olhos plenos de súplica. 
Olhava mais para o Corvo do que para Krage e Cabana.

— Que queres que parta, Krage? — perguntou o Ruivo. Cabana en-
colheu-se. O Ruivo gostava do seu trabalho. — Não devias esconder-nos 
coisas, Cabana. Não devias mentir ao Krage. — Esmurrou-o com feroci-
dade. Cabana engasgou-se e tentou tombar para diante. O Conde mante-
ve-o na vertical. O Ruivo voltou a esmurrá-lo.

Uma voz serena e fria afi rmou:
— Ele disse a verdade. Mandei-o comprar lenha.
Krage e o Ruivo viraram-se. O Conde não afrouxou os dedos. 
— Quem és tu? — questionou Krage.
— Corvo. Deixa-o.
Krage trocou um olhar com o Ruivo. O Ruivo disse:
— Acho melhor não falares assim com o Sr. Krage.
O Corvo ergueu o olhar. Os ombros do Ruivo encolheram-se num 
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gesto defensivo. A seguir, percebendo que era observado, avançou e des-
feriu um golpe com a mão aberta.

O Corvo segurou-lhe a mão em pleno movimento e torceu-a. O 
Ruivo caiu de joelhos, gemendo com os dentes cerrados. O Corvo disse: 

— Isso foi estúpido. 
Espantado, Krage respondeu:
— Quem pretende ser esperto não faz coisas estúpidas, amigo. 

Deixa-o ir enquanto tens saúde.
O Corvo sorriu. Cabana não se lembrava de o ter visto sorrir antes.
— Isso não foi esperto. — Ouviu-se um estalo. O Ruivo gritou. 
— Conde! — gritou Krage.
O Conde atirou Cabana para o lado. Tinha o dobro do tamanho do 

Ruivo e era rápido, forte como uma montanha e pouco mais inteligente 
do que uma. Ninguém sobrevivia ao Conde.

Uma adaga de vinte centímetros com aspeto cruel surgiu na mão do 
Corvo. O Conde parou tão abruptamente que tropeçou. Caiu para diante, 
batendo na esquina da mesa do Corvo.

— Oh, merda — gemeu Cabana. Alguém morreria. Krage não tole-
raria aquilo. Era mau para o negócio. 

Porém, enquanto o Conde se erguia, Krage disse: 
— Conde, ajuda o Ruivo. — O seu tom era coloquial.
O Conde virou-se obedientemente para o Ruivo, que se tinha arras-

tado para longe para se curvar sobre o pulso.
— Talvez tenhamos aqui um pequeno mal-entendido — disse Krage. 

— Vou explicar melhor, Cabana. Tens uma semana para me pagares. 
Tudo.

— Mas…
— Sem mas, Cabana. São as condições. Mata alguém. Rouba alguém. 

Vende esta espelunca. Mas consegue o dinheiro. — As alternativas não 
precisaram de ser explicadas.

Vou fi car bem, prometeu Cabana a si mesmo. Não me fará mal. Sou 
um cliente demasiado bom.

Como conseguiria o dinheiro? Não podia vender tudo. Não com a 
proximidade do inverno. A velha não sobreviveria na rua.

Ar frio entrou subitamente no Lírio enquanto Krage parava à porta. 
Arregalou os olhos para o Corvo. O Corvo não se deu ao trabalho de 
olhar para trás.
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— Um pouco de vinho para aqui, Cabana — disse o Corvo. — Pare-
ce-me que entornei o meu.

Cabana apressou-se apesar das dores. Não conseguiu impedir-se de 
sentir admiração.

— Obrigado, Corvo, mas não devias ter interferido. Vão matar-te 
por isto.

O Corvo encolheu os ombros. 
— Vai ao vendedor de lenha antes que mais alguém roube o meu 

dinheiro. 
Cabana olhou para a porta. Não queria sair. Podiam esperá-lo. A 

seguir, olhou outra vez para o Corvo. O homem limpava as unhas com 
aquela faca malévola.

— Imediatamente.
Começara a nevar. A rua estava traiçoeira. Uma fi na película branca 

cobria a lama.
Cabana tentou perceber porque é que o Corvo se teria envolvido. 

Para proteger o seu dinheiro? Uma explicação razoável… Só que os ho-
mens razoáveis mantinham o silêncio perto de Krage. Ele cortava o pes-
coço a quem o olhasse da maneira errada. 

O Corvo era novo por ali. Talvez não conhecesse Krage.
Aprenderia da forma mais difícil. A sua vida deixara de valer dois 

gersh. 
O Corvo parecia abonado. Não traria a sua fortuna inteira com ele, 

pois não? Talvez mantivesse uma parte escondida no seu quarto. Talvez 
chegasse para pagar a Krage. Talvez pudesse atraiçoar o Corvo. Krage 
gostaria disso.

— Vejamos o dinheiro — disse Latham quando ele pediu lenha. 
Cabana mostrou a leva de prata do Corvo. —Ah! Quem morreu desta 
vez?

Cabana corou. Uma velha prostituta tinha morrido no Lírio no in-
verno passado. Cabana vasculhara os seus pertences antes de chamar os 
Custódios. A sua mãe passara o resto do inverno quente. O Coturno in-
teiro soube porque ele cometeu o erro de contar a Asa.

Tradicionalmente, os Custódios fi cavam com os objetos pessoais dos 
mortos recentes. Isso e os donativos sustentavam-nos e às Catacumbas.

— Não morreu ninguém. Um hóspede enviou-me.
— Ah! O dia em que tiveres um hóspede com posses sufi cientes para 
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ser generoso… — Latham encolheu os ombros. — Mas que me importa? 
A moeda vale. Não preciso de saber de onde veio. Leva alguma lenha. 
Vais na sua direção.

Cabana cambaleou de volta ao Lírio, com a face corada e as costelas 
doridas. Latham não se deu ao trabalho de camufl ar o seu desdém. 

De volta a casa, com o fogo consumindo carvalho bom, Cabana en-
cheu duas canecas com vinho e sentou-se em frente do Corvo. 

— Por conta da casa.
O Corvo olhou por um instante, bebeu um gole e colocou a caneca 

num ponto preciso do tampo da mesa.
— Que queres?
— Agradecer-te outra vez.
— Não há nada para agradecer.
— Então, para te avisar. Não levaste o Krage sufi cientemente a sério.
Latham entrou com um braçado de lenha, resmungando por não ter 

conseguido trazer a carroça. Passaria muito tempo a ir e vir. 
— Vai-te embora, Cabana. — E, enquanto Cabana se erguia, sen-

tindo a cara quente, o Corvo continuou: — Espera. Achas que me deves 
alguma coisa? Nesse caso, pedir-te-ei um favor, um dia. E farás o que te 
pedir. Certo?

— Claro, Corvo. Qualquer coisa. Basta dizeres.
— Senta-te à lareira, Cabana.
Cabana enfi ou-se entre Asa e a sua mãe, juntando-se ao silêncio aba-

tido que partilhavam. Aquele Corvo era realmente sinistro.
O homem em questão ocupava-se com uma animada troca de gestos 

com a criada surda.


