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EDITORIAL
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DOS CORVOS DE POE
A0S MACACOS DE BURRBUGHS

, pob
LUIS CORTE REAL

em, nas suas maos, o quarto volume de uma cole¢io muito es-
pecial para mim. O primeiro é dedicado a Edgar Allan Poe, o
segundo a H. P. Lovecraft, o terceiro a Robert E. Howard, ¢ este
tltimo é uma homenagem ao incompardvel Edgar Rice Burroughs. O que
une esses volumes? Para além de apresentarem quatro autores incontor-
ndveis da literatura fantdstica e popular, sio profusamente ilustrados por
alguns dos melhores artistas portugueses. Mais: as edi¢des so luxuosas,
verdadeiras preciosidades de colecionador, oferecendo capa dura e um
design cuidado — ¢ evidente, para todos, que a SDE tem imenso orgulho

em cada um destes livros.

Como nasceu este projeto?

Em 2016, a Safaa Dib, que era coordenadora editorial da SDE, mostrou
interesse em organizar uma antologia do Edgar Allan Poe. Nao fiquei
muito convencido, pois jd havia outras no mercado, bastante completas
e bem traduzidas — o que é que ia adiantar publicarmos mais uma?
Mas, entdo, folheando a revista BANG! 18, vi um artigo que mostrou o
caminho para satisfazer o desejo da Safaa em publicar Poe, e, a0 mesmo
tempo, garantir que podiamos oferecer uma antologia diferente de todas
as outras. O artigo era sobre as Figuras Cldssicas do Terror e consistia

numa série de maravilhosas ilustragoes de artistas nacionais, tudo sob a




curadoria atenta do Bruno Caetano. Foi entio lancado um desafio ao Bruno:
escolher 28 ilustradores portugueses para marcarem presenca na antologia de
Poe que a SDE pretendia preparar. O Bruno abragou o projeto com paixio, es-
colheu os artistas certos, e, quando a antologia chegou a0 mercado, em 2017,
foi um sucesso. Depois de a reimprimirmos varias vezes, a pergunta que eu

tinha na cabeca era: que autor escolher para o segundo volume?

Os senhores que se seguem

Rapidamente tudo se tornou claro, tinha de ser H. P. Lovecraft. Havia algum
risco nessa decisao, pois se Poe era um autor transversal — admirado conjun-
tamente por leitores académicos e amantes do fantdstico —, jd Lovecraft era
um autor de nicho. Ainda assim avangdmos, o Bruno Caetano convidou mais
de duas dezenas de artistas, e o segundo volume chegou a0 mercado em 2018,
revelando-se um novo sucesso. Encorajado pela recetividade do mercado, o
autor escolhido para o terceiro volume foi o criador de Conan. Se Lovecraft
j& era um autor arriscado, Robert E. Howard era-o muito mais: o primeiro era
autor de nicho, mas o segundo era autor de um nicho dentro do nicho. A paixio
dos ilustradores foi imensa — afinal, todos haviam crescido a ler as bandas
desenhadas do Conan. Em 2021, a antologia dedicada ao barbaro mais fa-
moso da literatura fantdstica chegou ao mercado. A darta deste editorial ainda
nio teve direito a reimpressdo, mas acredito que ird 14 chegar. Para o quar-
to volume pareceu-me natural homenagear o criador de Tarzan. Juntamente
com Super-Homem e Zorro, Tarzan é uma das personagens mais famosas da
literatura mundial. O resultado final é aquele que tem nas mios: uma edicio

apaixonada, feita por apaixonados e para apaixonados.

E agora?
Vai haver um quinto volume nesta colegao? Claro que sim, o tema estd esco-
lhido e, para o ano, contamos estar de volta. Serd um orgulho atingir a marca
dos cem ilustradores convidados, o que significa que Portugal estd cheio de
gente talentosa e que adora livros. Mas todo este esfor¢o sé faz sentido se
os leitores nos acompanharem nesta viagem. Contamos consigo para ler e
divulgar. E, agora, estd na hora da macacada, e despeco-me com votos de boas

leituras!
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ecebi esta historia da parte de alguém que nao tinha a obri-
gacdo de me a contar, nem a ninguém. Posso atribuir a in-
fluéncia sedutora de um velho vintage sobre o narrador pelo
seu inicio e a minha incredulidade cética ao longo dos dias
que se seguiram pelo resto do estranho relato.

Quando o meu conversador anfitrido descobriu que me contara tanto, e
que eu estava dado a duvida, o seu orgulho escusado assumiu a tarefa que o
velho vintage iniciara, e entdo ele desencantou provas escritas na forma de
manuscritos bafientos e registos oficiais ressequidos do Gabinete:Colonial
Britanico para apoiar muitas das caracteristicas marcantes da sua notavel
narrativa.

N&o digo que a histoéria seja verdadeira, pois ndo testemunhei os acon-
tecimentos que narra, mas o facto de no relato que vos faco da mesma ter re-
corrido a nomes ficticios para as principais personagens evidencia de forma
significativa a sinceridade da minha crenca de poder ser verdade.

As paginas amarelecidas e com mofo do diario de um homem ha muito
morto e os registos do Gabinete Colonial ajustam-se na perfeicdo a narrativa
do meu conversador anfitrido, e assim apresento-vos a histéria conforme a
montei meticulosamente a partir destas variadas fontes.

Se ndo a acharem credivel vao pelo menos reconhecer, tal como eu, que
serd Unica, notavel e interessante.

A partir dos registos do Gabinete Colonial e do diario do morto ficamos
a saber que um certo jovem nobre inglés, a quem deveremos chamar John
Clayton, Lord Greystoke, ficou incumbido de efetuar uma investigagao pe-
culiarmente delicada sobre as condic¢des de vida numa colénia africana da

- Costa Ocidental Briténica, entre cujos modestos habitantes nativos uma
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outra poténcia europeia recrutava soldados para o seu exército nativo, utiliza-
do unicamente para a recolha for¢ada de borracha e marfim s tribos selvagens
a0 longo das margens do Congo e do Aruwimi.

Os nativos da colénia britinica queixavam-se de que muitos dos seus
jovens eram seduzidos através de promessas boas e fascinantes, mas dos quais
poucos, ou nenhuns, regressavam para as suas familias.

Os ingleses em Africa foram ainda mais longe, dizendo que esses pobres
negros eram mantidos praticamente numa escravatura, dado que quando ex-
piravam os termos de alistamento os oficiais brancos aproveitavam-se da sua
ignorancia e era-lhes dito que ainda tinham de servir por varios anos.

E, desse modo, o Gabinete Colonial destacou John Clayton para um
novo posto na Africa Ocidental britanica, mas as suas instrugbes confidenciais
incidiam numa profusa investigagio ao tratamento injusto de sujeitos negros
britdnicos por parte dos oficiais de uma poténcia europeia amiga. A razao para
ele ter sido enviado ¢, todavia, de somenos importincia para esta histéria,
pois nunca concretizou tal enquanto investigacio, nem, de facto, alguma vez
chegou ao seu destino.

Clayton era o tipo de inglés que gostamos mais de associar aos mais no-
bres monumentos a feitos histdricos assentes sobre um milhar de campos de
batalha vitoriosos — um homem forte e viril —, a nivel mental, moral e fisico.

Em termos de estatura, era mais alto do que a média: os seus olhos eram
cinzentos, as suas fei¢des regulares e vincadas; o seu porte era de uma sadde
perfeita e robusta, proporcionada por anos de treino militar.

A ambigao politica levara-o a procurar uma transferéncia do exército para
o Gabinete Colonial e assim damos com ele, ainda jovem, incumbido de uma
delicada e importante comissdo ao servigo da rainha.

Quando recebeu esta nomeagio sentiu-se em simultineo eufdrico e apavora-
do. A promogao parece-lhe advinda de uma bem merecida recompensa pelo seu
servico minucioso e inteligente e um trampolim para postos de maior importan-
cia e responsabilidade; mas, por outro lado, ele casara com a excelentissima Alice
Rutherford nem trés meses antes, e era a ideia de levar esta rapariga bastante jovem
para os perigos e isolamento da Africa tropical que o desanimava e amedrontava.

Pelo bem dela, teria recusado a nomeacio; mas ela niao concordou. Em
vez disso, insistiu para que ele aceitasse e, até, que a levasse com ele.

Houve mdes, e irmaos, e irmis, e tias, ¢ primos a expressar diversas opi-

ni6es sobre o assunto, mas quanto ao que aconselharam de nada reza a histéria.
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Sabemos apenas que numa luminosa manhi de maio de 1888, John, Lord
Greystoke, e Lady Alice velejaram a partir de Dover rumo a Africa.

Um més decorrido chegaram a Freeport, onde contrataram uma pequena
embarcacio a vela, a Fuwalda, destinada a transportd-los ao seu derradeiro
destino.

E aqui John, Lord Greystoke, e Lady Alice, a sua esposa, desapareceram da
vista e do conhecimento dos homens.

Dois meses depois de terem icado 4ncora e partido do porto de Freetown,
meia ddzia de vasos de guerra britanicos vasculhavam o Atlantico Sul em bus-
ca deles ou da sua pequena embarcagio, e foi quase de imediato que descobri-
ram os destrogos nas costas de Santa Helena, o que convenceu o mundo de
que o Fuwalda afundara com toda a gente a bordo, e como tal a busca parou
pouco depois de iniciada, embora a esperanga tenha permanecido por muitos
anos nos coragoes saudosos.

O Fuwalda, uma escuna com cerca de cem toneladas, era uma embarca-
¢ao do tipo visto com frequéncia em trafego costeiro no Atlantico mais a sul,
e as suas tripulacoes compostas pela gentalha do mar — assassinos escapados
a forca e degoladores de todas as ragas e nagoes.

O Fuwalda nao era excegio a regra. Os seus oficiais eram homens inti-
midantes de pele tisnada, odiando e sendo odiados pela tripulagao. O capi-
tdo, apesar de ser um marujo competente, era bruto a lidar com os homens.
Conhecia, ou pelo menos usava, dois tipos de argumentos ao lidar com os
homens — um pino de seguranga e um revdlver —, nao sendo provével que o
eclético grupo que ele contratou tivesse compreendido outra linguagem.

Entéo, foi a partir do segundo dia apds largarem de Freetown que John
Clayton e a sua jovem esposa testemunharam cenas no convés do Fuwalda que
nunca acreditaram que acontecessem para |4 das capas de histérias maritimas
impressas.

Foi na manhi do segundo dia que foi forjado o primeiro lago do que es-
tava destinado a ser a formagao de uma cadeia de acontecimentos que redun-
daria numa vida de alguém ainda por nascer que provavelmente nunca teve
paralelo na histéria do Homem.

Dois marinheiros andavam a lavar o convés do Fuwalda, o primeiro ime-
diato estava de servigo e o capitao acabara de falar com John Clayton e Lady
Alice.

Os homens trabalhavam as arrecuas na dire¢do do pequeno grupo, que
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niao se encontrava voltado para os marinheiros. Aproximaram-se cada vez
mais, até um deles se posicionar imediatamente atrds do capitdo. Noutro mo-
mento, ele teria passado e esta narrativa nunca teria sido registada.

Mas naquele preciso momento, o oficial voltou-se para se afastar de Lord
e Lady Greystoke e, ao fazé-lo, tropecou no marinheiro e caiu de cabe¢a no
convés, derrubando o balde de dgua, tendo-se encharcado com o seu contetido
imundo.

Por um instante, a cena revelou-se absurda; mas apenas por um instante.
Lancando uma série de impropérios, o rosto dele ruborizado com o escarlate
do constrangimento e da raiva, o capitio reergueu-se e com um golpe terrivel
derrubou o marinheiro no convés.

O homem era pequeno e bastante velho, pelo que se acentuou ainda mais
a brutalidade do ato. O outro homem do mar, todavia, nio era nem velho
nem pequeno — era grande como um urso, com bigodes pretos enormes e um
robusto pescogo de touro assente entre ombros macicos.

Ao ver o seu companheiro cair, agachou-se e, com uma longa rosnadela,
saltou sobre o capitao, fazendo-o ajoelhar-se com um simples e vigoroso golpe.

De escarlate, o rosto do capitao ficou de repente branco, pois isto tratava-se
de amotinagao; ¢ ele jd enfrentara e derrubara motins na sua dura carreira. Sem
esperar para se levantar, sacou de repente de um revdlver que tinha no bolso, dis-
parando a queima-roupa contra a grande montanha de musculos que se impunha
diante dele; rdpido como era, John Clayton foi quase tdo lesto, pelo que a bala
destinada ao coragio do marinheiro alojou-se antes na perna do mesmo, pois o
Lord desviou para baixo o brago do capitdo assim que viu a arma a cintilar ao sol.

Houve uma troca de palavras entre Clayton e o capitao, com o primeiro
a deixar bem claro que estava desagradado com a crueldade dedicada a tripu-
lagio, e que nio poderia continuar a aguentar nada mais do género enquanto
ele e Lady Greystoke permanecessem a bordo enquanto passageiros.

O capitao esteve prestes a reagir de forma enfurecida, mas, refletindo
melhor, girou sobre os calcanhares e afastou-se, com md cara.

Ele nao quis antagonizar um oficial inglés, pois o braco poderoso da rai-
nha exercia um instrumento punitivo que reconhecia e que temia — o longo
alcance da marinha inglesa.

Os dois marinheiros recompuseram-se, o mais velho ajudando o compa-
nheiro ferido a levantar-se. O tipo grandalhio, que era conhecido entre os seus

comparsas por Black Michael, tentou levantar-se, com a sua perna a vacilar, e,
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vendo que sustentava o seu peso, virou-se para Clayton para agradecer num
tom rispido.

Apesar de o tom do homem ser mal-humorado, as suas palavras eram
notoriamente bem-intencionadas. Ainda mal terminara o seu parco discurso
¢ jd estava a virar costas e a coxear na dire¢io do castelo da proa com a bem
aparente inten¢do de evitar mais conversas.

Nio voltaram a vé-lo durante vérios dias, nem o capitdo lhes dirigiu a
palavra mais do que um mero resmungo quando obrigado a falar com eles.

Eles comeram no camarote dele, tal como antes do infeliz acontecimento;
mas o capitdo teve o cuidado de fazer com que os seus deveres o levassem a
nunca comer a0 mMesmo tempo.

Os outros oficiais eram tipos grosseiros e iletrados, mas pouco mais do
que a tripulagio ignébil que atormentavam, e davam-se por satisfeitos por evi-
tar um relacionamento social com o educado nobre inglés e sua senhora, pelo
que os Clayton foram praticamente deixados em paz.

Isto na verdade correspondeu na perfei¢io aos seus desejos, sé que tam-
bém os isolou bastante da vida da pequena embarcagao, por nao terem conse-
guido manter-se a par dos acontecimentos didrios que em breve culminariam
numa sangrenta tragédia.

Reinava em todo o ambiente da embarcagio algo indefinivel que pressa-
giava um desastre. Aparentemente, tanto quanto os Clayton percebiam, tudo
corria como antes no pequeno barco, mas ambos sentiram que havia uma sub-
corrente que os encaminhava para um perigo desconhecido, apesar de entre
eles nio terem abordado o assunto.

No segundo dia apds o ferimento de Black Michael, Clayton dirigiu-se
a0 convés a tempo de ver o corpo inerte de um membro da tripulacio a ser
carregado por quatro dos seus companheiros enquanto o primeiro imediato,
segurando um pesado pino de seguranca, olhava com uma expressio fulmi-
nante para o pequeno grupo de marinheiros sombrios.

Clayton nio fez perguntas — nao foi necessdrio — e no dia seguinte,
quando o enorme contorno de um vaso de guerra britdnico ia crescendo no
horizonte longinquo, estava quase decidido a exigir que ele e Lady Alice fos-
sem para |4 transportados, pois era cada vez maior o seu receio de que algo
iria correr mal se permanecessem a bordo do ameagador e sombrio Fuwalda.

Por volta do meio-dia era possivel falar para bordo da embarcagao brita-

nica, mas quando Clayton quase se decidira a pedir ao capitdo que os levasse
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para l4, o evidente ridiculo de tal pedido tornou-se de repente claro. Que razio
poderia ele dar ao comandante do navio de sua majestade para desejar regres-
sar na diregao de onde partira?

Caramba, se ele lhes contasse que dois marinheiros insubordinados foram
tratados com rudeza pelos seus oficiais, iriam simplesmente rir-se de forma
dissimulada e atribuiriam a razio do seu desejo de abandonar o barco a uma
mera coisa — cobardia.

John Clayton, Lord Greystoke, nao pediu para ser transferido para o na-
vio de guerra britinico e mais adiante nessa tarde viu a parte acima da linha
de dgua desaparecer para 14 do horizonte longinquo, mas nao antes de tomar
conhecimento daquilo que confirmou os seus maiores receios, levando-o a
amaldicoar o seu falso orgulho que o impedira de procurar seguranca para a
sua jovem esposa umas poucas horas antes, quando ainda era alcan¢dvel —
uma seguranca agora perdida para sempre.

A tarde ia a meio quando apareceu o velho marinheiro, que fora derrubado
uns dias antes pelo capitio, junto do local onde se encontravam Clayton e a mu-
lher, na lateral do barco, a observar a silhueta cada vez mais pequena do grande
vaso de guerra. O velho estava a polir metais e ao aproximar-se de Clayton disse,
em voz baixa:

— Vai ser o inferno, senhor, neste barco, e escreva o que lhe digo, senhor,
vai ser o inferno.

— Como assim, meu caro? — quis saber Clayton.

— Homessa! Num viu o que se passa? Num soube q'aquele demoénio de
capitdo e os comparsas deram cabo de metade da tripulacao?

» Duas pancadas na cabega ontem, trés hoje. O Black Michael ‘td outra
vez fresco como uma alface e nio é durdo a quem se faga frente, nio ¢é nao; e
escreva o que eu lhe digo.

— Estd a dizer-me, meu bom homem, que a tripulacio contempla amo-
tinar-se? — questionou Clayton.

— Motim! — exclamou o velho homem. — Motim! Eles querem dizer
assassinio, senhor, e escreva o que lhe digo, senhor.

— Quando?

— Vem ai, senhor; vem ai, mas num digo quando, e j4 falei de mais, que
diabo, mas foi um bom tipo h4 dias e achei que seria d’avisd-lo. Mas bico ca-
lado e quando ouvir tiros fuja l4 pra baixo e deixe-se ‘tar.

» E isso, bico calado, ou enfiam-lhe um baldzio nas costelas e escreva o
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que eu lhe digo — e o velho marinheiro prosseguiu com o seu polimento, o
que o levou a afastar-se do local onde se encontravam os Clayton.

— Que bela perspetiva, Alice — comentou Clayton.

— Deves avisar desde ji o capitao, John. Possivelmente ainda se vai a
tempo de evitar o problema — disse ela.

— Suponho que sim; todavia, por motivos puramente egoistas, quase
me sinto tentado a manter-me «de bico calado». O que quer que facam
agora vao poupar-nos em reconhecimento pela minha posi¢io em defesa do
tal Black Michael, mas se descobrem que os trai nao serdo misericordiosos
connosco, Alice.

— Tens um tnico dever, John, e esse incide no interesse da autoridade
investida. Se nao avisares o capitao és tao conivente quanto qualquer um dos
tipos, como se tivesses ajudado na conspiragio e a levasses a cabo com as tuas
préprias maos.

— Querida, nio estds a entender — replicou Clayton. — E em ti que
penso... esse ¢ o meu principal dever. O capitio é que chamou isto a ele; assim
sendo, porque devo eu arriscar sujeitar a minha esposa a horrores inimagi-
ndveis na tentativa, provavelmente va, de o salvar da sua prépria loucura de
brutalidade? Nao fazes ideia, querida, do que se seguird quando esta matilha
de degoladores tomar conta do Fuwalda.

— Dever ¢ dever, meu marido, e nao hd sofismas que o possam alterar.
Seria uma pobre esposa de um lorde inglés se tivesse de ser responsavel pelo
seu encolhimento face a um dever absoluto. Percebo o perigo do que deve
seguir-se, mas contigo sou capaz de o enfrentar... enfrentd-lo com muito mais
bravura do que enfrentaria a desonra de sempre saber que poderias ter evitado
uma tragédia se nao negligenciasses o teu dever.

— Serd entdo como desejas, Alice — reagiu ele, sorrindo. — Se calhar,
estamos a preocupar-nos escusadamente. Apesar de nio apreciar o rumo das
coisas a bordo deste barco, afinal pode nio ser assim tdo mau, pois é possivel
que o «velho marujo» estivesse apenas a dar voz aos desejos do seu velho cora-
¢ao retorcido, mais do que a referir-se a factos reais.

» Motim em alto-mar pode ter sido comum hd uma centena de anos, mas
neste bom ano de 1888 ¢ algo altamente improvavel.

» Mas ali vai o capitao para o seu camarote. Se é para avisd-lo, mais vale
despachar j4 esta tarefa horrivel, pois ndo tenho qualquer vontade de conversar

com aquele bruto.
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Dito isto, caminhou despreocupadamente na dire¢io da escada por onde
passara o capitdo e pouco depois batia-lhe a porta.

— Entre — rosnou num tom soturno aquele oficial sombrio. E quando
Clayton entrou e fechou a porta: — Entao?

— Venho relatar o essencial de uma conversa que escutei hoje, pois entendo
que apesar de poder nio se tratar de nada, também acho que deve ser posto a
par. Resumindo, os homens estao a pensar em amotinar-se e em matar.

— Isso é mentira! — rugiu o capitio. — E se andou de novo a interferir
com a disciplina deste navio, ou a meter-se em assuntos que nio lhe dizem res-
peito, vai arcar com as consequéncias e vai-se lixar. Quero 14 saber se ¢ ou nao
um lorde inglés. Sou o capitao deste barco e daqui em diante deixe de se meter
nos meus assuntos.

Ao proferir esta perorago, o capitdo j4 se levantara num tal frenesi de faria
que até ficou roxo, e guinchou as tltimas palavras o mais alto que lhe foi possi-
vel; enfatizou os seus comentdrios batendo sonoramente com o pesado punho
na mesa, brandindo o outro na cara de Clayton.

Greystoke nem se mexeu, mantendo-se a olhar fixamente para o exaltado
homem.

— Capitao Billings — disse por fim num tom arrastado. — Perdoe-me a
franqueza. Devo vincar que ¢ um valente imbecil, sabe?

Dito aquilo, virou-se e abandonou o camarote com a mesma descontra-
cao indiferente que lhe era habitual, e que foi sem ddvida mais indicada para
espicagar a ira de um homem da classe de Billings do que uma torrente de
insultos.

Entao, ao passo que o capitdo poderia facilmente ser levado a arrepender-se
do seu discurso estouvado se Clayton tivesse tentado a conciliagdo, a realidade
¢ que o seu temperamento estava agora irremediavelmente no ponto em que
Clayton o deixara e perdera-se a derradeira oportunidade de trabalharem em
conjunto para o bem e a sobrevivéncia comuns.

— Bem, Alice — disse Clayton, ao regressar para junto da mulher —,
se poupei o meu folego deveria também ter-me poupado ao trabalho. O tipo
revelou-se um grande ingrato. Langou-se a mim como um cao enraivecido.

» No que me diz respeito, ele ¢ o seu velho barco bem podem ir para o dia-
bo, e até nos vermos a salvo da situacio devo poupar as minhas forgas tratando
do nosso préprio bem-estar. E gostaria que o primeiro passo nesse sentido fosse

irmos para o nosso camarote para eu procurar os meus revolveres. S6 lamento
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agora termos guardado 14 em baixo, com o resto do material as armas maiores e
as munigoes.

Depararam com os seus aposentos numa grande desordem. Roupas das
suas caixas abertas e malas espalhadas pelo pequeno apartamento, e até as ca-
mas tinham sido desfeitas em pedagos.

— E mais que evidente que alguém estava mais ansioso do que nés pelos
nossos pertences — comentou Clayton. — Santo Deus, o que serd que procu-
raria o patife? Alice, vamos dar uma vista de olhos, para ver o que falta.

Uma busca exaustiva revelou que nada fora levado além dos dois revdl-
veres de Clayton e da pequena provisao de muni¢des que guardara para os
mesmos.

— Sa0 as duas coisas que mais desejava que tivessem deixado ficar — dis-
se Clayton —, ¢ o facto de as terem desejado, e nada mais, ¢ a circunstincia
mais sinistra que transpirou para nos ameagar desde que pusemos o pé nesta
carcaga miserdvel.

— O que vamos fazer, John? — questionou a mulher dele. — Nao te
incito a voltares a procurar o capitdo, pois nio te vejo a aceitar mais desaforos.
Possivelmente, a nossa melhor hipétese de salvagao passa por nos mantermos
neutrais.

» Se os oficiais conseguirem evitar um motim nada temos a temer, mas se
os amotinados levarem a melhor a nossa dnica ténue esperanca passa por nio
tentarmos demové-los ou antagonizd-los.

— Tens toda a razio, Alice. Vamos manter-nos a meio da ponte.

Enquanto se esforcavam por arrumar o seu camarote, Clayton e a mulher
repararam em simultineo no canto de um pedago de papel saliente por baixo
da porta dos aposentos. Quando Clayton se curvou para lhe pegar espantou-se
a0 vé-lo avancar ainda mais no quarto e entdo percebeu que estava a ser em-
purrado por alguém do lado de fora.

Rapidamente e em siléncio avangou para a porta, mas, ao deitar a mio a
maganeta para a rodar, a sua mulher assentou-lhe a mao no pulso.

— Nao, John — sussurrou ela. — Quem ¢ nio deseja ser visto, pelo que
nio podemos arriscar-nos a ver de quem se trata. Nio te esquecas de que es-
tamos a meio da ponte.

Clayton sorriu e baixou a mao. Assim sendo, ficaram a observar o peque-
no pedago de papel branco até por fim se imobilizar no chdo logo a seguir a

porta.
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Entdo, Clayton baixou-se e pegou-lhe. Tratava-se de um pedaco de papel
branco imundo, dobrado a toa num quadrado incerto. Ao abri-lo, descobri-
ram uma mensagem tosca impressa em letras grosseiras, com muitas provas de
se tratar de uma tarefa pouco habitual para o seu autor.

Traduzido, era um aviso aos Clayton para se refrearem a reportar a perda
dos revédlveres ou a reproduzirem o que lhes contara o velho marinheiro —
pagariam com a vida caso nio o fizessem.

— Imagino que havemos de ficar bem — disse Clayton com um sorri-
so pesaroso. — SO nos resta ficarmos aqui quietinhos a espera do que possa

acontecer.

11
O LAR SELVAGEM

a0 tiveram de esperar muito tempo, pois na manha seguinte, quan-

do Clayton safa para o convés para o seu habitual passeio antes do

pequeno-almogo, soou um disparo, e depois outro, e mais outro.

O que os seus olhos viram confirmou os seus piores receios. Enfrentando
o pequeno conjunto de oficiais via-se toda a diversificada tripulagio do
Fuwalda, liderada por Black Michael.

A primeira saraivada dos oficiais, os homens correram em busca de abri-
go, e de pontos estratégicos atrds de mastros, casa do leme e camarote ripos-
taram aos disparos dos cinco homens que representavam a odiada autoridade
no navio.

Dois dos seus elementos tinham sido abatidos pelo revélver do capitio.
Jaziam onde tinham tombado entre os combatentes.

Presentemente, o primeiro imediato caiu de rosto no chio e a um grito de
comando de Black Michael os rufides sedentos de sangue atacaram os restantes
quatro. A tripulacio lograra reunir seis armas de fogo, pelo que a maior parte
estavam armados com arpdes, machados, machadinhas e pés-de-cabra.

O capitao esvaziara o seu revélver e estava a recarregi-lo enquanto tinha

lugar a investida. A arma do segundo imediato encravara, pelo que restavam
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apenas duas armas para fazer face aos amotinados consoante eles se aproxi-
mavam rapidamente dos oficiais, que comegavam agora a ripostar diante do
avanco enfurecido dos seus homens.

Ambos os lados praguejavam e injuriavam de modo medonho, o que,
juntado aos estampidos dos disparos e aos gritos e gemidos dos feridos, trans-
formou o convés do Fuwalda em algo semelhante a um manicémio.

Antes de os oficiais recuarem uma ddzia de passos ji os homens estavam
em cima deles. Um machado nas maos de um negro corpulento tragou um
golpe no capitio desde a testa até ao queixo e pouco depois os outros foram
derrubados, mortos ou feridos face as dezenas de golpes e ferimentos de balas.

Curto e horrendo revelara-se o trabalho dos amotinados do Fuwalda, e ao
longo desse tempo John Clayton deixou-se estar descontraidamente encostado
a0 lado da escada a fumar pensativamente o seu cachimbo, como se assistisse
a uma inofensiva partida de criquete.

Quando sogobrou o derradeiro oficial, entendeu que chegara 0 momento
de regressar para junto da esposa, antes que algum elemento da tripulagao
desse com ela sozinha 14 em baixo.

Apesar de calmo e indiferente  vista, Clayton encontrava-se na realidade
apreensivo e perturbado, pois temia pela seguranga da mulher as maos daque-
les ignorantes brutamontes, para cujas maos o destino tio impiedosamente os
lancara.

Ao virar-se para descer a escada surpreendeu-se ao ver a mulher parada
nos degraus praticamente ao seu lado.

— Ha4 quanto tempo estds ai, Alice?

— Desde o inicio — respondeu. — Que horror, John. Oh, que horror! O
que podemos esperar as maos desta gente?

— Pequeno-almocgo, espero eu — respondeu ele, sorrindo corajosamente
numa tentativa de apaziguar os receios dela. — No minimo — acrescentou.
— Vou perguntar-lhes. Acompanha-me, Alice. Nao devemos permitir que
achem que esperamos algo que nio seja um tratamento cortés.

Por esta altura, os homens jd tinham cercado os oficiais mortos e feridos
e sem predilecdo ou compaixao trataram de langar borda fora vivos e mortos.
Com igual crueldade descartaram-se dos seus préprios feridos e dos corpos dos
trés marinheiros mortos, a quem uma piedosa providéncia garantira a morte
imediata diante das balas dos oficiais.

Presentemente, um dos tripulantes observava a aproximagao dos Clayton,
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e com um grito de «Eis mais dois para dar de comer aos peixes», correu para
eles brandindo um machado.

Mas Black Michael foi ainda mais rdpido, de modo que o tipo foi abatido
com um tiro nas costas antes sequer de dar meia dizia de passos.

Com um sonoro rugido, Black Michael atraiu a aten¢io dos outros e,
apontando para Lord e Lady Greystoke, gritou:

— Estes sio meus amigos e devem ser deixados em paz. Entendido?

» Agora, sou eu o capitdo deste navio e vale o que eu digo — acrescentou,
voltando-se para Clayton. — Mantenham-se sossegados e ninguém vos fard
mal. — E langou um olhar ameacador aos seus companheiros.

Os Clayton respeitaram de tal forma as instrugées de Black Michael que
mal viram a tripulagdo e nada souberam dos planos que os homens tragavam.

Ocasionalmente escutaram leves ecos de rixas e brigas entre os amotina-
dos e em duas ocasiées o rugido cruel de armas de fogo a disparar no ambiente
de siléncio. Mas Black Michael era o lider adequado para este bando hetero-
géneo de degoladores e, com isso, manteve-os justamente subjugados a sua
lideranca.

No quinto dia apés o assassinio dos oficiais da embarcacio foi avistada
terra pelo vigia. Se era ilha ou continente, Black Michael nio soube dizer, mas
anunciou a Clayton que, se uma investigacio revelasse que o lugar era habi-
tavel, ele e Lady Greystoke seriam deixados na costa com os seus pertences.

— Ficarao ali bem por uns meses — explicou — e por essa altura teremos
conseguido chegar a alguma costa habitada e deambular um pouco. Depois,
tratarei pra que o vosso gov'nador seja avisado do vosso pradeiro e depressa
enviardo um navio de guerra pra vos recolher.

» Vocés devem ficar bem. S’ria complicado desembarcar-vos na civilizagao
sem que fossem feitas imensas prguntas e nenhum de nds teria na manga res-
postas convincentes a dar.

Clayton voltou a protestar com a desumanidade que era largd-los numa
costa desconhecida para serem deixados a mercé de animais selvagens e, possi-
velmente, homens ainda mais selvagens.

Mas as suas palavras cairam em saco roto e serviram apenas para irritar
Black Michael, pelo que se viu obrigado a desistir e a tirar o mdximo proveito
de uma situagao complicada.

Por volta das trés da tarde deram com uma bela costa arborizada diante da

embocadura do que parecia ser um porto interior.
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Black Michael enviou uma pequena embarcagao cheia de homens para
sondar a entrada, de modo a determinar se o Fuwalda poderia navegar por ali
em seguranga.

Ao fim de cerca de uma hora regressaram e reportaram que a dgua era
profunda na passagem, assim como até a pequena enseada.

Antes de anoitecer, a escuna estava pacificamente ancorada no seio da
superficie espelhada imével do porto.

As margens em redor eram belas, com vegetagao semitropical, enquanto
a0 longe a terra se erguia do mar em colinas e planaltos, quase uniformemente
revestidas por floresta primeva.

Nio havia a vista sinais de habitagio, mas que a terra poderia facilmente
sustentar vida humana era provado pela abundante vida de aves e outros ani-
mais que os observadores no convés do Fuwalda avistaram ocasionalmente,
assim como pelo cintilar do ribeiro que desembocava no porto, garantindo
imensa dgua pura.

Quando a escuridio se abateu sobre a terra, Clayton e Lady Alice estavam
parados na amurada do navio numa contemplagio silenciosa da sua futura
residéncia. De entre as sombras escuras da poderosa floresta surgiram os cha-
mamentos selvagens das feras — o rugido profundo do ledo e, por vezes, o
bramido agressivo de uma pantera.

A mulher encolheu-se mais junto do homem numa perspetiva apavorada
dos horrores que os aguardavam na terrivel negritude das noites por vir, quan-
do os dois estariam sozinhos naquela costa selvagem e solitdria.

Mais tarde nessa noite, Black Michael juntou-se a eles pelo tempo sufi-
ciente para os instruir quanto aos preparativos para desembarcarem no dia
seguinte. Tentaram convencé-lo a levarem-nos para uma costa mais hospita-
leira suficientemente perto da civilizagio para poderem esperar cair em maos
amigas. Mas nenhuma stplica, ameaga ou promessa de recompensa seria capaz
de o demover.

— Sou o tnico homem a bordo que ndo preferiria ver-vos mortos, pra
nossa seguranga, e apesar de saber que ¢ a forma sensata de proteger o nosso
couro, Black Michael nao é homem de esquecer um favor. Em tempos salva-
ram-me a vida e em troca vou poupar-vos as vossas, mas nada mais posso fazer.

» Os homens nio vao esperar mais e se nao vos desembarcarmos bastante
d’pressa até podem mudar de ideias em relagio a dar-vos tanto. Vou descar-

regar todos os vossos pertences na costa, assim como utensilios de cozinha e
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algumas velas velhas para tendas, rancho suficiente pra durar até que encon-
trem fruta e caga.

» Assim, protegidos com as vossas armas, vao poder viver aqui com algu-
ma facilidade até chegar ajuda. Quando me esconder em seguranga, vou tratar
pra que o g'verno britinico saiba do vosso p’radeiro. Por muito que queira, nio
poderei indicar-lhes com exatidao onde, pois eu préprio nao sei. Mas nao vao
ter problemas em encontrar-vos.

Depois de sair de junto deles desceram em siléncio, cada um envolvido
nos seus proprios pressentimentos sombrios.

Clayton nao acreditava que Black Michael tivesse a minima intenc¢ao de
avisar o governo britdnico quanto ao paradeiro deles, nem sequer estava certo
de que nio estivesse prevista alguma trai¢ao para o dia seguinte, quando che-
gasse 4 costa com os marinheiros que teriam de os acompanhar com os seus
pertences.

Assim que estivessem longe da vista de Black Michael, qualquer um
dos homens poderia abaté-los, deixando assim Black Michael de consciéncia
limpa.

E, mesmo que escapassem a tal destino, nio seria para enfrentarem peri-
gos ainda mais graves? Sozinho, ele até poderia sobreviver ao longo de anos,
pois era um homem forte e atlético.

Mas, e quanto a Alice, e aquela outra pequena vida que muito em breve
seria largada por entre as provagoes e graves perigos do mundo primitivo?

O homem estremeceu ao meditar na gravidade e no desamparo medonho
da situagao deles. Mas foi uma misericordiosa providéncia que impediu que
ele previsse a horrivel realidade que os aguardava nas profundezas sinistras
daquele arvoredo sombrio.

Bem cedo na manhai seguinte, os seus indmeros bats e caixas foram ica-
dos para o convés e baixados sobre barcos pequenos que aguardavam para os
transportar para a costa.

Havia uma grande quantidade e variedade de material, dado que os
Clayton contavam residir entre cinco e oito anos na sua nova residéncia, pelo
que, além dos muitos objetos trazidos, havia também muitos luxos.

Black Michael estava determinado a que nada pertencente aos Clayton
permanecesse a bordo. Fosse por compaixao por eles ou por beneficio dos seus
préprios interesses, era dificil dizer.

Nio restavam duvidas de que a presenca de bens de um funciondrio
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britdnico num navio suspeito seria algo dificil de explicar em qualquer porto
civilizado do mundo.

Tao zeloso se revelou no seu esforgo para levar a cabo as suas intengoes
que insistiu com os marinheiros na posse dos revélveres de Clayton que lhos
devolvessem.

Nos pequenos barcos foram também carregadas carnes salgadas e biscoi-
tos, com um pequeno fornecimento de batatas e feijoes, fésforos e recipientes
de cozinha, um bad de ferramentas e as velhas velas que Black Michael lhes
prometera.

Como se ele préprio temesse exatamente aquilo de que Clayton des-
confiara, Black Michael acompanhou-os a costa ¢ foi o dltimo a sair de
junto deles quando os pequenos barcos, depois de terem enchido os barris
do navio com dgua pura, foram encaminhados na diregao do Fuwalda, que
os aguardava.

Conforme os barcos avan¢avam lentamente sobre as dguas mansas da
bafa, Clayton e a sua mulher mantiveram-se a observar em siléncio a sua
partida — no peito de ambos uma sensac¢io de desastre iminente e enorme
desamparo.

E atrds deles, sobre a beira de um cume baixo, outros olhos observavam
— olhos unidos e maliciosos, a cintilar por trds de sobrancelhas farfalhudas.

Quando o Fuwalda passou pela entrada estreita do porto e desapareceu
de vista para 14 da uma elevacio, Lady Alice envolveu Clayton pelo pescoco e
desatou a chorar descontroladamente.

Ela aguentara corajosamente os perigos do motim; com uma firmeza he-
roica encarara o futuro terrivel; mas, agora que o horror da solidao absoluta se
abatera sobre eles, os seus nervos sobrecarregados cederam e surgiu a reago.

Ele nio tentou conter as ldgrimas dela. Mais valia que a natureza seguisse
o seu curso no alivio dessas emogoes hd muito reprimidas, e decorreram mui-
tos minutos até que a rapariga — ela era pouco mais do que uma crianga —
lograsse voltar a recompor-se.

— Oh, John — gritou ela por fim —, que horror. O que havemos de
fazer? O que havemos de fazer?

— S6 hd uma coisa a fazer, Alice — e ele falou tao tranquilamente como
se estivessem em casa, na sua aconchegante sala de estar —, que ¢ trabalhar.
O trabalho serd a nossa salvagao. Nao devemos parar para pensar, pois nessa

dire¢do reside a loucura.
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» Temos de trabalhar e esperar. E estou certo de que chegard o alivio, e de-
pressa, quando parecer que o Fuwalda se perdeu, mesmo que o Black Michael
niao cumpra o que Nos prometeu.

— Mas, John, se féssemos sé eu e tu — solugou — conseguirfamos
aguentar, eu sei, mas...

— Sim, querida — respondeu ele, tranquilamente. — Também tenho
pensado nisso; mas temos de enfrent-lo, como teremos de enfrentar o que
possa surgir, com coragem e a maior conflanca nas nossas capacidades de lidar
com as circunstancias, sejam quais forem.

» H4 centenas e centenas de anos, os nossos antepassados do sombrio e
distante passado defrontaram-se com os mesmos problemas que teremos de
enfrentar, possivelmente nestas mesmas florestas primitivas. Hoje em dia so-
mos a prova de que eles triunfaram.

» O que eles fizeram nao seremos capazes de fazer? E ainda melhor, pois
nao estamos nés armados com séculos de conhecimento superior e nio temos
nés meios de protegio, defesa e sustento que a ciéncia nos deu, os quais eles
ignoravam por completo? O que eles alcangaram, Alice, com instrumentos e
armas de pedra e osso, por certo também conseguiremos alcangar.

— Ah, John, quem me dera ser um homem com a filosofia de um ho-
mem, mas sou uma mulher, que vé com o coragio mais do que com a cabega
e tudo o que vejo ¢é demasiado horrivel, demasiado impensdvel para pér em
palavras.

» S6 espero que tenhas razio, John. Darei o meu melhor para ser uma bra-
va mulher primitiva, uma companheira adequada para 0 homem primitivo.

O primeiro pensamento de Clayton foi arranjar um abrigo para dormi-
rem a noite; algo que pudesse servir para os proteger das feras predadoras a
espreita.

Ele abriu a caixa onde estavam guardadas as espingardas e as muni-
¢oes, para poderem estar armados contra possiveis ataques enquanto traba-
lhavam, e entdo, juntos, procuraram um local para dormirem na primeira
noite.

A uns cem metros da praia ficava uma pequena elevacio, bastante des-
provida de 4rvores, e ali acabaram por decidir construir uma casa permanente,
mas, por ora, ambos entenderam que seria melhor montar uma pequena pla-
taforma nas drvores, fora do alcance dos animais selvagens maiores cujo reino

eles ocupavam.
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Para tal, Clayton escolheu quatro drvores que formavam um retdngulo
com cerca de dois metros quadrados, e cortando ramos compridos de outras
drvores montou uma estrutura em volta deles, a uns trés metros do solo, atan-
do com corda as pontas dos ramos as drvores, tendo Black Michael deixado
com eles uma quantidade dela retirada do Fuwalda.

Sobre a estrutura, Clayton pds outros ramos mais pequenos e bastante
unidos. Pavimentou esta plataforma com grandes frondes de colocdsias que
cresciam profusamente em redor deles, e sobre as frondes assentou uma gran-
de vela dobrada vérias vezes.

A dois metros de altura construiu uma plataforma similar, mas mais leve,
para servir de telhado, e nas laterais pendurou o que sobrou das velas a servir
de parede.

Terminado, tinham ali um pequeno ninho bastante aconchegante, para
onde ele levou as mantas e alguma da bagagem mais leve.

A tarde jd ia longa e o que restou das horas diurnas foi aproveitado para a
constru¢io de uma escada tosca, de modo a Lady Alice poder subir a sua nova
casa.

Ao longo de todo o dia a floresta em volta deles revelara-se plena de aves
excitadas com plumagem brilhante, e de macacos saltitantes e palradores que
observaram os recém-chegados e as opera¢oes de construgao do seu maravilho-
so ninho com um vincado interesse e fascinio.

Embora tanto Clayton como a sua mulher estivessem particularmente
atentos, ndo viram quaisquer animais de grande porte, apesar de em duas oca-
sides terem observado os seus pequenos vizinhos simios aparecerem a gritar e
a tagarelar vindos do cume préximo, revelando o mais simplesmente possivel
através da fala que fugiam de algo terrivel que 14 se escondia.

Pouco antes de anoitecer, Clayton concluiu a escada e enchendo uma
grande bacia de dgua do ribeiro vizinho, os dois subiram para a relativa segu-
ranga do seu quarto elevado.

Dado que estava bastante quente, Clayton deixara as cortinas abertas so-
bre o telhado e quando se baixaram, como turcos, sobre as mantas, Lady Alice,
semicerrando os olhos para as sombras do bosque, de repente estendeu a mao
e agarrou o brago de Clayton.

— John — segredou ela —, olha! O que ¢ aquilo, um homem?

Quando Clayton incidiu 14 o olhar, viu a silhueta vagamente recortada

nas sombras, um grande vulto de pé sobre o cume.
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Por momentos, ficou ali como se estivesse a escuta e depois virou-se len-
tamente e fundiu-se com as sombras da selva.

— O que ¢, John?

— Naio sei, Alice — respondeu, num tom solene —, estd demasiado es-
curo para ver até tao longe, e podia ndo passar de uma sombra projetada pela
Lua ascendente.

— Nao, John, se ndo era um homem era uma imitagdo enorme e grotesca
de um homem. Oh, tenho medo.

Ele acolheu-a nos seus bragos, sussurrando-lhe ao ouvido palavras de co-
ragem e amor, pois o maior do infortinio deles, para Clayton, era a angustia
mental da sua jovem mulher. Ele préprio corajoso e destemido, era contudo
capaz de entender o sofrimento atroz que o medo gerava — um dom raro,
mas um dos muitos que haviam tornado o jovem Lord Greystoke respeitado e
adorado por todos os que o conheciam.

Logo a seguir baixou as paredes de cortinas, atando-as com forga as dr-
vores para que, com a exce¢io de uma pequena abertura voltada para a praia,
ficassem completamente envoltos.

Dado que agora estava escuro com breu no seu pequeno ninho, estende-
ram-se sobre as mantas para tentarem, gragas ao sono, descansar um pouco
por via do alheamento.

Clayton deitou-se virado para a abertura na frente, com uma espingarda
e um par de revdlveres 3 mao.

Ainda mal tinham cerrado os olhos quando ecoou o grito de uma pantera
na selva atrds deles. Aproximou-se cada vez mais, até ouvirem a grande fera di-
retamente por baixo deles. Ao longo de uma hora ou mais, ouviram-na farejar
e arranhar as drvores que sustentavam a plataforma deles, mas finalmente 14 se
afastou vagarosamente pela praia, onde Clayton a viu nitidamente sob o luar
brilhante... uma enorme e bela fera, a maior que alguma vez vira.

Durante as longas horas de escuridao dormiram apenas esporadicamente,
pois os ruidos da noite de uma grande selva a transbordar de uma mirfade de
vida animal manteve os seus nervos em franja, tendo sido sobressaltados e des-
pertando uma centena de vezes com gritos penetrantes, ou com movimentos

furtivos de grandes corpos por baixo deles.
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111
VIDA E MORTE

ela manha despertaram pouco ou nada revigorados, embora tenha sido

com grande alivio que viram o dia amanhecer.

Assim que comeram o seu escasso pequeno-almogo de porco salgado,
café e biscoitos, Clayton comegou a trabalhar na casa deles, pois percebeu que
nio disporiam de seguranga nem de paz de espirito a noite até quatro fortes
paredes barrarem efetivamente a vida na selva.

A tarefa revelou-se drdua e exigiu praticamente um més, embora ele tenha
construido apenas uma divisao. Erigiu a sua cabana com pequenos troncos
com cerca de quinze centimetros de didmetro, tapando as frestas com barro
que encontrou a cerca de um metro sob a superficie do solo.

Numa extremidade montou uma lareira com pequenas pedras trazidas
da praia. Também colou estas com argila e quando a casa ficou completa apli-
cou um revestimento de barro por todo o exterior com uma espessura de dez
centimetros.

Na abertura da janela aplicou pequenos ramos com cerca de dois centi-
metros e meio de diAmetro, tanto na vertical como na horizontal, e tao en-
trangados que formaram uma grade substancial capaz de suportar a forca de
um animal poderoso. Assim, obtinham ar e ventilacio adequados sem receio
de prejudicar a seguranga da cabana.

O telhado em forma de A foi coberto por galhos pequenos bem cingidos
e sobre estes erva alta da selva e frondes de palmeira, com uma cobertura final
de barro.

Montou a porta com pedagos das caixas que tinham contido os seus
pertences; pregou uma pe¢a sobre outra, o veio das camadas contiguas a
passar de forma transversal, até obter um corpo sélido com perto de oito
centimetros de espessura e de tal robustez que ambos desataram a rir quando
olharam para l4.

Aqui surgiu a maior dificuldade com que Clayton se deparou, pois nio
dispunha de meios para suster a sua porta, agora que a construira. No entanto,
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a0 fim de dois dias de trabalho conseguiu criar duas enormes dobradicas de
madeira dura, e com estas prendeu a porta de modo a abrir e fechar com
facilidade.

O estucar e outros retoques finais foram acrescentados depois de se mu-
darem para a casa, algo que fizeram assim que o telhado ficou pronto, empi-
lhando as caixas diante da porta a noite e assim desfrutando de uma habitacio
relativamente segura e confortdvel.

A constru¢io de uma cama, cadeiras, mesa e prateleiras tratou-se de
algo relativamente simples, pelo que no final do segundo més estavam bem
instalados e, com a exce¢do do pavor constante face a um ataque de animais
selvagens e a sempre crescente solidao, ndo se sentiam desconfortdveis nem
infelizes.

A noite, as grandes feras rosnavam e rugiam junto 4 sua mintscula caba-
na, mas, de tal maneira alguém se habitua a ruidos frequentes que depressa
passaram a prestar-lhes pouca aten¢io, dormindo profundamente ao longo de
toda a noite.

Por trés vezes vislumbraram fugazmente vultos grandes de forma humana
como aquele da primeira noite, mas nunca suficientemente perto para confir-
mar se seriam formas de um homem ou de um animal.

As aves brilhantes e os macaquinhos habituaram-se aos seus novos co-
nhecidos e, dado que nunca tinham visto até entdo seres humanos, depois
de afastados os receios iniciais aproximaram-se cada vez mais, impelidos pela
estranha curiosidade que toma os animais selvagens da floresta, da selva e da
planicie, pelo que ainda no primeiro més vérios pdssaros chegaram ao ponto
de aceitar pedagos de comida das maos amigas dos Clayton.

Certa tarde, enquanto Clayton trabalhava num acrescento a cabana, pois
ponderava construir mais divisées, uma série dos seus grotescos amigos apare-
ceram aos guinchos e a ralhar por entre as drvores, vindos do cume. Enquanto
fugiam espreitavam temerosos para trds, até que por fim pararam junto a
Clayton, tagarelando excitadamente com ele, como se quisessem avisd-lo de
um perigo em aproximagao.

Finalmente ele viu-o, aquilo que os macaquinhos tanto temiam — a fera
do tamanho de um homem que os Clayton tinham vislumbrado fugazmente
vdrias vezes.

Aproximava-se pela selva numa posigio semiereta e de vez em quando

apoiando no chio a parte de trds dos seus punhos cerrados — era um grande
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simio antropoide e, consoante avancou, emitiu roncos guturais profundos e
um ou outro som de ladrar rouco.

Clayton encontrava-se a certa distincia da cabana, depois de ter derruba-
do uma drvore particularmente perfeita para as suas operagdes de construgio.
Tendo ficado cada vez mais despreocupado depois de meses de continuada
seguranga, durante os quais nao viram animais perigosos nas horas do dia,
deixara a espingarda e os revolveres no interior da pequena cabana, e agora
que via o grande macaco a esmagar a vegetagao rasteira diretamente na dire¢ao
dele, e vindo por um caminho que praticamente lhe cortava a rota de fuga,
sentiu um leve arrepio a formar-se e a descer-lhe pela espinha.

Sabia que armado apenas com um machado as suas hipdteses com aquele
monstro feroz eram realmente escassas. E Alice — oh, céus, pensou ele, o que
seria de Alice?

Havia ainda uma leve hipétese de chegar a cabana. Deu a volta e correu
na sua diregdo, gritando a alertar a sua mulher para fugir para dentro e fechar
a grande porta na eventualidade de o simio lhe cortar a retirada.

Lady Greystoke encontrava-se sentada um pouco afastada da cabana e ao
ouvir o grito dele ergueu o olhar e viu o macaco a saltar com uma agilidade
quase incrivel para um animal tdo grande e desajeitado, num esfor¢o para
intercetar Clayton.

Gritando baixinho, ela correu para a cabana e, ao entrar, espreitou para
trds, aterrorizando a sua alma, pois a fera intercetara o seu marido, que se en-
contrava agora encurralado agarrando o machado com ambas as maos, pronto
a golpear o animal enfurecido quando este langasse a sua investida final.

— Fecha e tranca a porta, Alice — gritou Clayton. — Eu consigo dar
cabo deste tipo com o machado.

Mas ele sabia que enfrentava uma morte horrivel, tal como ela.

O macaco parecia um grande touro, pesando provavelmente mais de cen-
to e trinta quilos. Os seus feios olhos juntos cintilavam de édio por baixo das
suas sobrancelhas farfalhudas, enquanto os seus grandes caninos eram exibidos
num grunhido horrendo enquanto fazia uma pausa diante da sua presa.

Por cima do ombro da fera, Clayton via a entrada da sua cabana, a uns me-
ros quinze metros de distincia, e foi percorrido por uma grande vaga de terror
e medo ao ver a sua jovem esposa aparecer armada com uma das espingardas.

Ela sempre temera armas de fogo e nunca lhes tocava, mas agora corria na

direc¢ao do simio, destemida como uma leoa a proteger as suas crias.
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— Afasta-te, Alice — gritou Clayton —, por amor de Deus, afasta-te.

Mas ela nao obedeceu e nesse preciso momento o simio atacou, pelo que
Clayton nada mais pdde dizer.

O homem rodou o machado com toda a for¢a, mas a poderosa fera apa-
nhou-o com as suas terriveis maos, arrancando-o a Clayton e projetando-o
para o lado, para muito longe.

Com um feio grunhido aproximou-se da sua vitima desprotegida, mas
quando as suas presas chegaram junto da garganta que cobicavam ouviu-se
um estampido agudo e uma bala perfurou as costas do macaco entre os seus
ombros.

Lancando Clayton ao chio, a fera voltou-se para o seu novo inimigo. Ali,
diante dele, encontrava-se a aterrorizada rapariga, tentando em vao disparar
outra bala contra o corpo do animal; mas ela nao compreendia o mecanismo
da arma de fogo e o martelo incidiu futilmente sobre um cartucho vazio.

Gritando de dor e raiva, o macaco lancou-se a frégil mulher, que tombou
por baixo dele numa piedosa inconsciéncia.

Quase em simultidneo, Clayton reergueu-se e sem pensar na profunda
falta de esperanca correu em frente para arrastar o macaco de cima da sua
prostrada mulher.

Com pouco ou nenhum esfor¢o ele conseguiu e o grande simio rolou
inerte sobre a relva diante dele — o macaco morrera. A bala cumprira a sua
funcao.

Uma observagio rdpida a sua mulher nao revelou marcas nela e Clayton
percebeu que a enorme fera morreu assim que saltou sobre Alice.

Com cuidado, ergueu a forma ainda inconsciente da sua mulher e le-
vou-a para a pequena cabana, mas decorreram duas horas até ela recuperar a
consciéncia.

As primeiras palavras dela deixaram Clayton vagamente preocupado. Ao
fim de algum tempo, depois de recuperar os sentidos, Alice olhou admirada
para o interior da pequena cabana, até que, com um arquejo de satisfagio,
disse:

— O, John, ¢ tao bom estar mesmo em casa! Tive um sonho terrivel,
meu querido. Pensei que jd ndo estdvamos em Londres, mas sim num lugar
qualquer terrivel onde éramos atacados por feras enormes.

— Pronto, pronto, Alice — disse ele, afagando-lhe a testa—, tenta voltar

a dormir e ndo atormentes a cabega com pesadelos.
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Nessa noite nasceu um pequeno filho na mintscula cabana ao lado da
floresta primitiva, enquanto um leopardo gritava diante da porta, e as notas
profundas de um rugido de leao soaram para 14 do cume.

Lady Greystoke nunca recuperou do choque do ataque do grande macaco
e, apesar de ter vivido um ano apds o nascimento do bebé, nunca mais saiu
da cabana, nem percebeu por completo que nao se encontrava em Inglaterra.

As vezes questionava Clayton quanto aos rufdos estranhos da noite, a
auséncia de criadagem e o mobilidrio estranhamente tosco no quarto dela,
mas, apesar de ele ndo tentar engand-la, ela nunca percebeu bem o que se
passava.

De outras formas ela era bastante racional, e a alegria e a felicidade que
ela demonstrava quando estava com o seu filhinho e as constantes aten¢oes do
marido tornaram esse ano muito feliz para ela, o mais feliz da sua jovem vida.

Clayton bem sabia que teria sido assolada por preocupacoes e apreensoes
caso ela tivesse estado na posse das suas faculdades mentais; por isso, apesar de
sofrer imenso por a ver daquela forma, alturas houve em que quase se sentiu
grato, pelo bem dela, que nio conseguisse compreender.

H4 muito que deixara de acalentar esperangas de ser resgatado, exceto se
fosse por acaso. Com um zelo incansdvel esfor¢ou-se por embelezar o interior
da cabana.

Peles de ledo e pantera cobriam o chio. Armdrios e estantes de livros deli-
mitavam as paredes. Um ou outro vaso feito com as préprias maos a partir do
barro da regiao continha belas flores tropicais. Cortinas de erva e bambu tapa-
vam as janelas e, a tarefa mais drdua de todas, com o seu escasso suprimento de
ferramentas trabalhou madeira para selar na perfeicao paredes e teto e instalar
um chao liso na cabana.

O facto de ter conseguido langar méo a tal tipo de trabalho a que estava
pouco habituado foi uma fonte de certo espanto para ele préprio. Mas adorava o
trabalho, pois era dedicado & mulher e 4 vida mintscula que veio animé-los, apesar
de lhe ter multiplicado por cem as responsabilidades e o terror da situacao deles.

Durante o ano que se seguiu, Clayton foi atacado por vdrias vezes pelos
grandes simios que agora pareciam infestar continuamente as vizinhangas da
cabana; mas, dado que nunca mais se aventurou no exterior sem a espingarda
e os revllveres, pouco receava as enormes feras.

Reforgou as protegoes das janelas e instalou uma fechadura de madeira

inica na porta da cabana, para que quando fosse cacar e procurar fruta, como
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era constantemente necessirio para assegurar sustento, ele nio temesse que
algum animal pudesse invadir o pequeno lar.

De inicio abateu grande parte da caga a partir das janelas da cabana, mas
para o fim os animais aprenderam a temer o estranho covil de onde ecoava o
aterrador estrondo da sua espingarda.

Nos momentos de lazer Clayton lia, muitas vezes em voz alta para a mu-
lher, do lote de livros que trouxera para a nova casa. Entre estes, constavam
muitos para criangas — livros ilustrados, cartilhas, manuais escolares —, pois
sabiam que a sua crianca teria idade suficiente para tal antes de poderem con-
tar regressar a Inglaterra.

Noutras ocasides Clayton escrevia no seu didrio, que sempre se habituara
a manter em francés e onde registava os pormenores da estranha vida deles.
Este livro ele mantinha trancado numa pequena caixa metdlica.

Um ano decorrido desde o nascimento do seu pequeno filho, Lady Alice
faleceu sossegadamente durante a noite. Tao tranquilo foi o seu fim que de-
correram horas até Clayton despertar para a conclusio de que a sua mulher
morrera.

O horror da situagao abateu-se muito vagarosamente sobre ele e é de
duvidar que alguma vez tenha compreendido na sua plenitude a enormidade
do seu pesar e a assustadora responsabilidade que sobre ele recaiu ao cuidar
daquela coisinha minuscula, o seu filho, ainda um bebé de peito.

A derradeira entrada no seu didrio foi feita na manhi seguinte 4 morte
dela e ali ele enumera os tristes pormenores de uma forma prdtica que inten-
sifica o seu pathos, pois transpira uma apatia cansada nascida do continuo
pesar e desespero, que até este golpe cruel mal conseguiu despertar para um

sofrimento ainda maior:
O meu filhinho chora por alimento — O Alice, Alice, o que hei de fazer?

E 4 medida que John Clayton anotava as tltimas palavras que a sua caneta
estava destinada a escrever, deixou cair cansadamente a cabeca sobre os bracos
estendidos na mesa que ele construira para ela, que se encontrava estendida e
fria na cama ao lado dele.

Durante muito tempo nenhum som interrompeu a quietude de morte
do meio-dia da selva, a nio ser pelo choro lamuriento da pequena crianga

humana.
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