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O fim do mundo ndo chegou no ano de 1420 de Nosso Senhor, em-
bora nao faltassem indicios de que viria.

do se cumpriram as tenebrosas profecias dos quiliastas, que vaticina-

vam a chegada do Fim com bastante precisdo — na segunda-feira

apos o Dia de Santa Escoldstica, em fevereiro de 1420. No entanto,

a segunda-feira passou, veio a terga e, de seguida, a quarta-feira —
e nada aconteceu. Da mesma forma, ndo vieram o Dia do Castigo nem o Dia da
Vinganga, que precederiam a chegada do Reino de Deus. Embora tivessem de-
corrido mil anos, Satands ndo foi libertado da sua prisdo nem tdo-pouco partiu
para enganar as nagoes dos quatro cantos da Terra. Os pecadores do mundo e os
inimigos de Deus também ndo sucumbiram a espada, ao fogo, a fome, ao grani-
zo, ds presas de uma fera, a picada de um escorpido ou a pegonha de uma cobra.
Os fiéis esperaram em vdo a chegada do Messias no cume dos montes Tabor,
Berdnek, Oreb, Sidgo ou do monte das Oliveiras. As cinco cidades escolhidas —
quinque civitates —, anunciadas por Isaias na sua profecia e denominadas
Plzeri, Klatovy, Louny, Slany e Zatec, em vdo aguardaram a chegada de Cristo.
O mundo ndo acabou, ndo foi aniquilado nem sequer se desfez em chamas. Pelo
menos, ndo por inteiro. De qualquer modo, ndo se morria de tédio.

Alids, que ensopado delicioso — espesso, bem temperado e guarnecido abun-
dantemente com torresmo. Hd séculos que eu ndo comia um ensopado assim.
Agradego aos gentis senhores a refei¢do, e a si, cara taberneira, também agrade-
¢o. Perguntam-me se aceito uma cerveja? Decerto, aceito, sim. Se mo permitem,
aceito de bom grado. Comedamus tandem, et bibamus, cras enim moriemur.’

O fim do mundo ndo se deu em 1420, e nem mesmo um, dois, trés ou quatro

! Citagdo em latim de Isafas 22:13: «Comamos, e bebamos, pois amanha morreremos.» (N. de T.)
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anos depois. Tudo corria, por assim dizer, de acordo com a ordem natural. As
guerras prosseguiam, as epidemias proliferavam, a mors nigra alastrava e a fome
abundava. Roubava-se e matava-se o proximo, desejava-se a sua mulher, e todos
se comportavam como lobos uns dos outros. De tempos a tempos organizava-se
um ou outro pequeno pogrom contra os Judeus e acendia-se uma fogueirinha
para os hereges. No entanto, os eventos que de facto atraiam a atengdo incluiam
esqueletos saltitando alegremente pelos cemitérios, a Morte, com a sua foice, va-
gueando pela Terra, um incubo que a noite se enfiava entre as coxas trémulas das
donzelas adormecidas, e estriges pousando na nuca dos cavaleiros solitdrios que
percorriam os descampados. Era evidente que o Diabo participava nos assuntos
mundanos e circulava entre as pessoas, tamquam leo rugiens — como um ledo
que ruge —, tentando decidir quem devorar primeiro.

Muita gente de estima morreu naquela época. Decerto, igualmente muitos
devem ter nascido, mas nas cronicas ndo se registam as datas de nascimento e
absolutamente ninguém as recorda, talvez com a exceg¢do das mdes, ou nos casos
em que um bebé nasce com duas cabegas ou dois falos. Jd no caso da morte... é
como se a data fosse gravada em pedra.

Foi entdo que, em 1421, na segunda-feira apds o Domingo da Alegria, Jodo
appellatus Aspersorio, duque de Piasta e episcopus wloclaviensis, tendo alcan-
¢ado merecidos sessenta anos, morreu em Opole. Antes da sua morte, fizera uma
doagdo de seiscentas grivnias em beneficio da cidade de Opole. Diz-se que, de
acordo com a vontade do moribundo, parte dessa soma foi destinada a um co-
nhecido prostibulo local, A Dama Ruiva. O bispo gaudério gozara dos servicos
desse estabelecimento, situado nas traseiras do mosteiro dos Frades Menores, até
a chegada da morte — embora jé no fim da vida fosse mais um espectador do
que um participante ativo.

Ja no verdo de 1422 — ndo me recordo da data exata —, morreu na lo-
calidade de Vincennes o rei Henrique V de Inglaterra, vencedor da batalha de
Azincourt. Dois meses depois, faleceu o rei Carlos VI, de Franga, apds viver os
ultimos cinco anos completamente tomado pela loucura. Filho do desvairado, o
delfim Carlos exigiu a coroa, mas os Ingleses negaram-se a reconhecé-lo como
rei. A sua propria mde, a rainha Isabel, declarara-o bastardo, concebido fora do
leito conjugal e com um homem sao. E, uma vez que bastardos ndo ascendem ao
trono, um inglés, o pequeno Henrique, filho de Henrique V, tornou-se monarca
e soberano legitimo de Franca com meros nove meses de idade. A regéncia coube
entdo a Jodo de Lancaster, duque de Bedford e tio do jovem monarca. Jodo, a par
da fagdo dos Borguinhdes, conquistara o Norte de Franga e Paris, enquanto o Sul
permanecia sob o dominio do delfim Carlos e dos Armagnacs. Entre os dois do-
minios, os cdes ganiam por entre os caddveres que jaziam nos campos de batalha.



Jd no Pentecostes de 1423, no castelo de Peniscola, perto de Valéncia, morreu
Pedro de Luna, o papa de Avinhdo, um cismdtico excomungado que, até a morte,
se autointitulava Bento XIII, contrariando as resolugdes do concilio ecuménico.

Entre os restantes que morreram naquela época, e dos quais me lembro, es-
tava o habsburgo Ernesto de Ferro, duque da Estiria, Carintia, Carniola, Istria e
Trieste. Também morreu Jodo I de Ratibor, duque em cujas veias corriam com-
binados o sangue dos Piastas e o dos Premislidas. Venceslau, dux Lubiniensis,
morreu ainda jovem; também morto o duque Henrique, que, juntamente com
o seu irmdo Jodo, era senhor de Zigbice. Henrique dictus Rumpoldus, duque
de Glogow e proconsul da Alta Lusdcia, morreu no estrangeiro. Morreu ainda
Nicolau Trgba, arcebispo de Gniezno, homem respeitdvel e sabio. Em Marienburg
morreu Michael Kiichmeister, grao-mestre da Ordem dos Cavaleiros Teuténicos
de Santa Maria de Jerusalém. Morto também Jaco Peczak, conhecido como
Peixe, um moleiro que vivia nas redondezas de Bytom. E um facto que este il-
timo ndo gozava da fama nem da popularidade dos demais aqui mencionados,
mas tinha a vantagem de ter sido meu conhecido e de comigo ter bebido, algo
que, infelizmente, ndo posso dizer sobre os outros.

Houve também grandes acontecimentos na cultura. O inspirado Bernardino
de Siena pregava os seus sermoes, assim como Jodo Cantius e Jodo de Capistrano,
ao passo que Jean Gerson e Pawet Wtlodkowic lecionavam e Cristina de Pisano
e Tomds de Kempis escreviam tratados diddticos e morais que transbordavam
erudigdo. Lourengo de Brezova redigia a sua magnifica crénica. Andrei Rublev
pintava icones; Tommaso Masaccio e Robert Campin também pintavam. Jan van
Eyck, o pintor do rei Jodo III, da Baviera, criava, para a cdtedra de Sdo Bavdo,
em Gante, o retdbulo Adoragao do cordeiro mistico, um belissimo poliptico que
agora adorna a capela de Jodocus Vijd. Em Florenga, o mestre Pippo Bruneleschi
concluia a construgdo de uma linda ciipula sobre as quatro naves da Catedral de
Santa Maria del Fiore. E nds, aqui na Silésia, ndo ficavamos atrds — na cidade
de Nysa, Pedro de Frankenstein encerrava a construgdo da imponente Igreja de
Sao Jaime. Estd localizada relativamente proximo daqui, de Milicz, entdo talvez
vocé devesse visitd-la, caso ainda ndo o tenha feito.

Na cidade de Lida, naquele mesmo ano de 1422, durante o Entrudo, o rei
Ladislau II da Polénia, nascido Jageldo da Litudnia, celebrou as suas bodas
com grande pompa ao desposar Sofia de Halshany, uma virgem de dezassete
anos em pleno desabrochar — e mais de meio século mais jovem do que ele. Di-
ziam que a donzela era mais reputada pela sua beleza do que pela sua moral,
0 que, mais tarde, causaria uns certos problemas. Pois Jageldo, esquecendo-se
quase por completo do seu dever de satisfazer a jovem esposa, jd no inicio do
verdo se langara num confronto com os lordes prussianos — ou seja, os cavaleiros



teuténicos. Assim, o novo grdao-mestre da Ordem, Paul von Rusdorf, sucessor de
Kiichmeister, assim que assumiu o posto, teve de enfrentar as armas polacas — e
de pronto sentiu todo o poderio das mesmas. Podia ndo se ouvir nada a respeito
do vigor de Jageldo na alcova de Sofia, mas ele sem duvida mantinha virilidade
suficiente para dar uma bela zurzidela aos teuténicos.

Nagqueles tempos, o Reino da Boémia também foi palco de importantes
acontecimentos. As coisas por ld andavam bastante agitadas, com muito der-
ramamento de sangue e guerras incessantes. Sobre isso, no entanto, nada posso
adiantar... Perdoem, senhores, este humilde contador de histérias, mas o medo
faz parte da natureza humana, e ndo foram poucas as ocasioes em que as minhas
palavras imprudentes me trouxeram boas pauladas. Pois vejo, senhores, nos seus
cafetas, o brasdo polaco de Nalegcz e Abdank, e nos vossos, nobres checos, os ga-
los dos senhores de Dobrd Voda e as flechas dos cavaleiros de Strakonice... E o
senhor, com o semblante soturno, é o proprio Zettritz, a julgar pela cabe¢a de bi-
sonte no escudo. Porém, senhor cavaleiro, ndo consigo identificar o seu tabuleiro
de xadrez diagonal, nem os grifos. Tdo-pouco se deve excluir a possibilidade de
que vocé, frade da Ordem de Sio Francisco, esteja a espiar para o Santo Oficio.
Ao passo que estou quase certo de que vocés, irmdos da Ordem de Sdo Domingos,
sdo de facto delatores. Assim, em companhia tdo diversificada e internacional,
podem ver por vds mesmos por que razio nio posso soltar uma reles palavra so-
bre questoes checas, ja que ndo sei quem de vocés apoia Alberto e quem respalda
o rei e o principe da Polénia. Quem de vocés é a favor de Meinhard de Hradec e
Oldrich de Rozmberk, e quem patrocina Hynce Ptdcek de Pirkstejn e Jan Kolda
de Zampach. Quem é o seguidor do palatino Spytko de Melsztyn e quem é par-
tiddrio do bispo Olesnicki. Ndo tenho o menor desejo de levar uma coga, mas sei
que vou apanhar, pois assim costuma ocorrer. «Porqué?», perguntam-me vocés.
Por isto: se eu disser que nos tempos aqui relatados os valentes hussitas checos
deram uma sova aos alemdes, transformando em po as trés sucessivas cruzadas
papais, é muito provavel que eu, antes mesmo de me dar conta, leve um sopapo
de um dos lados. E, caso eu mencione que naqueles tempos os hereges, com a aju-
da do proprio Diabo, derrotaram os cruzados nas batalhas de Witkow, Vysehrad,
Zatec e Némecky Brod, hei de apanhar do outro grupo. Dai eu preferir manter-
-me em siléncio e, caso decida dizer algo, hei de fazé-lo com a imparcialidade
de um emissdario — relatando, como se diz, sine ira et studio, de forma concisa,
objetiva e direta, sem acrescentar qualquer comentdrio.

Assim, direi em breves palavras: no outono de 1420, o rei polaco Jageldo re-
jeitou a coroa checa oferecida pelos hussitas. Decidiu-se, em Cracévia, que a co-
roa seria tomada pelo dux Vytautas, da Litudnia, que sempre quisera reinar. No
entanto, para ndo aborrecer Sigismundo, o sacro imperador romano-germanico,
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nem o préprio papa, enviaram a Boémia o sobrinho de Vytautas, Sigismundo, fi-
lho de Korybut. O jovem, a frente de cinco mil cavaleiros polacos, chegou a Praga
Dourada em 1422, no Dia de Santo Estanislau. Mas, ja por volta do Dia de Reis
do ano seguinte, viu-se o principe obrigado a regressar a Litudnia, tdo turbulenta
se tornara a disputa pela sucessdo boémia entre Sigismundo de Luxemburgo e
Oddone Colonna — a época, papa Martinho V. E o que dirdo vocés a esse respei-
to? Ja em 1424, na véspera da Visitagdo da Virgem, o filho de Korybut encontra-
va-se novamente em Praga. Dessa vez, contra a vontade de Jageldo e Vytautas e
contra os designios do papa e do sacro imperador romano-germanico. Ou seja,
ali se encontrava como fora da lei e proscrito. Liderando outros fora da lei e pros-
critos, tais como ele, que entdo ndo eram milhares, mas somente centenas.

Em Praga, no entanto, a revolucdo, a semelhanga de Saturno, devorava os
seus proprios filhos, e as fagoes confrontavam-se. Jan Zelivsky, decapitado na
segunda-feira apos o Domingo de Reminiscere de 1422, em maio daquele ano ja
era velado em todas as igrejas como mdrtir. A Praga Dourada, presungosamente,
também se opos a Tabor, mas logo se defrontou com um rival a altura: o grande
guerreiro Jan Zizka. No ano do Senhor de 1424, no segundo dia depois das nonas
de junho, nos arredores de Maleszow, a beira do rio Bohynka, Zizka deu uma
terrivel licdo aos habitantes de Praga. Depois dessa batalha, muitas mulheres
ficaram vitivas e muitas criangas se tornaram Orfds em Praga.

Quem sabe terdo sido as ldgrimas dos 6rfdos a fazerem Jan Zizka de Trocnov
— e, mais tarde, de Kalich — morrer logo de seguida, em Ptibyslav, nas proximi-
dades da fronteira com a Mordvia, na quarta-feira antes do Dia de Sdo Galo. Foi
sepultado em Hradec Krdlové, onde jaz. E, como antes, uns choravam por causa
dele, enquanto outros lamentavam a sua morte como se lamenta a de um pai.
Dai se chamarem entdo os Orfios...

Certamente todos vocés se lembram de tais detalhes, uma vez que tudo isso
se passou hd ndo muito tempo. Ainda assim, soam como... histéria.

No entanto, sabem os nobres senhores reconhecer um tempo como historico?
E quando muita coisa acontece, e acontece muito depressa.

E naqueles tempos acontecia muito e muito depressa.

Embora o mundo ndo tenha encontrado o seu fim, outras profecias acaba-
ram por se confirmar, com grandes guerras e grandes derrotas para os cristios. E
muitos homens padeceram. Era como se o proprio Deus quisesse que a aurora da
nova ordem fosse precedida pela destruicdo da antiga. Parecia que o Apocalipse
se aproximava. E que a Fera de Sete Cabegas e Dez Cornos subiria do Abismo. E
que a qualquer momento se avistariam os temiveis Quatro Cavaleiros por entre
o fumo dos fogos e dos campos banhados de sangue. Que depressa soariam as
trombetas e se romperiam os selos. Que o fogo cairia dos céus. Que a Estrela
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Absinto desabaria sobre a ter¢a parte dos rios e sobre as fontes de dgua. E um
homem enlouquecido, vendo a pegada dos pés de outro homem sobre a terra em
chamas, beijaria esse rasto com lagrimas nos olhos.

Certos momentos eram tdo pavorosos que as pessoas — com o perddo da
palavra, nobres senhores — se borravam de medo.

Eram tempos iniquos aqueles. Cruéis. E, se desejarem, senhores, narrd-los-ei
para assim espantar o tédio enquanto ndo cessa a chuva que nos mantém nesta
taberna.

Contar-lhes-ei, se assim quiserem, sobre a gente que entdo vivia e sobre
aqueles que igualmente viviam, mas que, contrariamente, ndo eram de modo
algum gente. Relatarei como uns e outros batalhavam contra aquilo que aqueles
tempos lhes trouxeram. Contra o destino. E contra eles proprios.

Esta narrativa comega de forma doce e agraddvel, terna e prazenteira —
com uma adordvel e singela historia de amor. Mas ndo se deixem enganar, nobres
senhores.

Nio se deixem enganar.
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CAPITULO I

No qual o leitor encontra Reinmar de Bielau, conhecido como
Reynevan, e alguns dos seus melhores atributos, incluindo a maes-
tria na ars amandi, a destreza nos arcanos da equitacdo e a erudi-
¢do sobre o Antigo Testamento, embora ndo necessariamente por
essa ordem. O capitulo fala também sobre a Borgonha, tanto no

sentido amplo como no estrito.

ontra o pano de fundo de um céu que se mantinha escuro logo

apos a tempestade, avistavam-se, da janela aberta na pequena ca-

mara, trés torres. A mais proxima era a da sede da autarquia. Um

pouco mais distante estava a torre esguia da Igreja de Sao Joao
Evangelista, cujas novissimas telhas vermelhas reluziam ao sol. E, atras dela,
despontava a torre circular do castelo ducal. Andorinhas sobrevoavam a tor-
re da igreja, assustadas pelo recente badalar dos sinos que agora voltavam a
silenciar-se, ainda que o ar saturado de ozono parecesse continuar a vibrar
com o0 som.

Também nas torres das Igrejas de Santa Maria e de Corpus Christi os sinos
tinham ecoado pouco antes. Tais torres, no entanto, ndo podiam ser avistadas
da pequena janela da camara localizada no s6tdo de um edificio de madeira,
encravada, como um ninho de andorinhas, no complexo da enfermaria e do
Mosteiro da Ordem de Santo Agostinho.

Era o momento da sexta, a prece do meio-dia. Os monges entoavam
Deus in adjutorium, e Reinmar de Bielau, conhecido entre os amigos como
Reynevan, beijou a clavicula suada de Adele von Stercza, soltou-se do seu
abraco e deitou-se junto a ela, ofegante, sobre os len¢ois ardentes, impregna-
dos de amor.

De tras do muro, da rua do mosteiro, ressoavam gritos, o chocalhar das
carrogas, o estrondo surdo dos barris vazios e o tinir melodioso de potes de

13



cobre e de estanho. Era quarta, dia de feira, que, como de costume, atraia mui-
tos mercadores e compradores a Ole$nica.

Memento, salutis Auctor

quod nostri quondam corporis,
ex illibata Virgine

nascendo, formam sumpseris.

Maria mater gratiae,
mater misericordiae,

tu nos ab hoste protege,
et hora mortis suscipe...'

Ja estdo a cantar o hino, pensou Reynevan ao mesmo tempo que, com
um gesto vagaroso, abracava Adele, a esposa do cavaleiro Gelfrad von Stercza,
oriunda da distante Borgonha. Jd comegou o hino. Custa a crer qudo rdpido
passam os momentos de alegria. Desejar-se-ia que durassem para sempre, mas
desfazem-se como um sonho fugaz...

— Reynevan... Mon amour... Meu divino rapaz... — Adéle, avida e vo-
razmente, interrompia os devaneios oniricos de Reynevan. Também ela tinha
consciéncia da fugacidade do tempo, mas, ao que parecia, sem a inten¢do de o
desperdicar em reflexdes filosoficas.

Adele encontrava-se completa, inteira, totalmente nua.

Cada terra tem os seus costumes, refletia Reynevan. Como ¢é interessante
conhecer o mundo e as pessoas. Por exemplo, as silesianas e as alemas, na altura
do coito, nunca deixam levantar a blusa acima do umbigo. As polacas e as che-
cas levantam-na elas préprias e com muito gosto, acima dos seios, mas nunca
a despem por completo. Quanto as borgonhesas, ah, essas arrancam tudo num
instante. Aparentemente, o seu sangue quente ndo suporta a pele revestida com
qualquer tecido durante o éxtase amoroso. Ah, a alegria que é conhecer o mundo!
Deve ser adordvel a terra da Borgonha. Linda a sua paisagem. As suas monta-
nhas altas... Colinas ingremes... Vales...

— Ahhh, ahhh, mon amour — gemia Adele von Stercza, estremecendo
toda a sua paisagem borgonhesa nas maos de Reynevan.

Reynevan, a proposito, era um jovem de vinte e trés anos que tinha pou-
ca bagagem de vida. Conhecia pouquissimas checas, ainda menos silesianas e
alemas, uma polaca, uma cigana — e, quanto as outras nacionalidades, uma
unica vez aconteceu ter levado uma nega de uma hungara. Longe de serem
impressionantes, as suas experiéncias erdticas, para dizer a verdade, eram bem
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miseras, em termos tanto de quantidade como de qualidade. Ainda assim,
inflamavam o seu orgulho e a sua vaidade. Reynevan, como qualquer jovem
tomado pela testosterona, considerava-se um grande sedutor e perito nos as-
suntos do amor, para quem as mulheres eram um livro aberto. Mas a verdade
é que os onze encontros que tivera com Adele von Stercza até aquele momento
haviam instruido Reynevan na ars amandi mais do que os trés anos de estudos
em Praga. Reynevan, no entanto, ndo se apercebia de que era Adéle quem o
ensinava, convencido que estava de que tudo aquilo se tratava apenas do seu
talento nato.

Ad te levavi oculos meos

qui habitas in coelis.

Ecce sicut oculi servorum

in manibus dominorum suorum.

Sicut oculi ancillae in manibus dominae suae
ita oculi nostri ad Dominum Deum nostrum,
Donec misereatur nostri

Miserere nostri, Domine...?

Adele agarrou Reynevan pela nuca e puxou-o para cima de si. Ele, dan-
do-se conta do que deveria fazer, amou-a intensamente e com paixao, e, como
se isso fosse pouco, sussurrou-lhe ao ouvido declaragcdes de amor. Ele estava
feliz. Muito feliz.

A felicidade da qual gozava naquele instante devia Reynevan — indiretamente,
é claro — aos santos do Senhor. Pois assim havia sucedido:

Ao arrepender-se de certos pecados, conhecidos apenas por ele mesmo
e pelo seu confessor, o cavaleiro silesiano Gelfrad von Stercza prometeu visi-
tar o timulo sagrado de Santiago. Porém, no inicio do trajeto, uma mudanca
de planos: decidiu que Compostela era demasiado longe e que, como Santo
Egidio também tinha o seu valor, uma peregrinagao até Saint-Gilles bastaria
para purga-lo. Contudo, tdo-pouco estava Gelfrad destinado a alcangar essa
cidade. Conseguiu chegar apenas a Dijon, onde, por puro acaso, deu com uma
borgonhesa que contava entdo dezasseis anos, a bela Adele de Beauvoisin.
Esta, por quem Gelfrad de pronto perdeu a cabega, era 6rfa e tinha dois irmaos
preguicosos e malcriados que, sem pestanejar, ofereceram a mao da irma ao
cavaleiro silesiano. Ainda que achassem que a Silésia se situava algures entre
os rios Tigre e Eufrates, os irmaos viram em Stercza o cunhado ideal, uma vez
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que ele nao atribuia grande importéncia ao dote. Dessa forma, a borgonhesa
acabou por ir parar a Heinrichsdorf, uma aldeia junto a Zigbice que fora con-
cedida a Gelfrad. E foi em Zigbice que Adele, agora von Stercza, cativou o olhar
de Reinmar de Bielau — e vice-versa.

— Aaaah! — berrava Adeéle von Stercza, entrelagando as pernas nas costas
de Reynevan. — Aaaaa-aaah!

E nunca tais gemidos teriam sido assim vocalizados — e nada além de
olhares discretos e gestos furtivos teria o casal trocado entre si —, nao fosse
por um terceiro santo, nomeadamente, Jorge. Pois foi no Dia de Sao Jorge que
Gelfrad von Stercza, entre muitos outros, fez o seu juramento e se juntou, em
setembro de 1422, a mais uma cruzada anti-hussita organizada pelo princi-
pe-eleitor de Brandemburgo e pelos margraves de Misnia. Naquela época, os
cruzados nao alcangavam grandes éxitos — entraram na Boémia e de 14 sairam
a pressa, ndo se arriscando a travar um misero combate contra os Hussitas.
Embora nao tenham ocorrido confrontos, vitimas houve — uma delas sendo o
proprio Gelfrad, que fraturou a perna com alguma gravidade ao cair do cavalo
e, pelo que se podia deduzir das cartas enviadas a familia, ainda recuperava em
algum ponto de Pleissenland. E assim Adéle — a esposa abandonada —, que
a época vivia com a familia do marido em Bierutéw, podia encontrar-se des-
preocupadamente com Reynevan na pequena camara localizada no complexo
do Mosteiro da Ordem de Santo Agostinho, nas proximidades do sanatdrio
junto ao qual Reynevan mantinha o seu laboratério.

Os monges na Igreja de Corpus Christi comegaram a cantar o segundo dos
trés salmos previstos para a sexta. Termos de nos apressar, pensou Reynevan. Na
altura do capitulum, o mais tardar durante o Kyrie, e nem um instante depois, a
Adeéle precisa de desaparecer do sanatorio. Ninguém pode vé-la aqui.

Benedictus Dominus

qui non dedit nos

in captionem dentibus eorum.
Anima nostra sicut passer erepta est
de laqueo venantium...

Reynevan beijou os quadris de Adéle. De seguida, motivado pelo canto
monastico, inspirou com for¢a o ar e mergulhou no odor de flores de hena
e nardo, de agafrdo, cana-de-agtcar e canela, de mirra e aloé, e de quais-
quer outras juncaceas. Adele, hirta, estendeu as méaos e cravou os dedos nos
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cabelos dele, estribando as suas iniciativas biblicas com suaves movimentos
das ancas.

— Oh, 00000h... Mon amour... Mon magicien... Meu menino divino...
Feiticeiro...

Qui confidunt in Domino, sicut mons Sion
non commovebitur in aeternum,
qui habitat in Hierusalem...

Ja é o terceiro salmo, pensou Reynevan. Qudo efémeros sdo os instantes de
felicidade...

— Revertere — murmurou ele enquanto se ajoelhava. — Vira-te, vira-te,
Sulamita.

Adele virou-se, pos-se de joelhos e reclinou-se, agarrando com forga as
tabuas de tilia da cabeceira, apresentando a Reynevan toda a deslumbrante
beleza do seu reverso. Vénus Calipigia, pensou ele enquanto avangava na sua
dire¢do. A associagdo com a imagem da antiguidade e a visdo erética fize-
ram-no aproximar-se dela como se ele fosse o ja referido Sao Jorge, atacando
com a langa em riste o dragdo de Silena. Ajoelhado atrds de Adeéle como o rei
Salomao atras do trono de cedro do Libano, agarrou com ambas as maos as
vinhas de Engaddi dela.

— Oh, minha amada. — Suspirou, debrugando-se sobre a formosa nuca da
senhora como a torre de David. — Eu comparo-te a égua das carruagens do farad.

E comparou. Adele soltou um grito entre os dentes cerrados. E Reynevan
lentamente deslizou as maos ao longo dos flancos dela, humidos de suor, esca-
lando a palmeira para se apoderar dos ramos carregados de frutos. A borgonhe-
sa lancou a cabega para trés tal e qual uma égua antes de saltar um obstaculo.

Quia non relinquet Dominus virgam peccatorum,
super sortem iustorum

ut non extendant iusti

ad iniquitatem manus suas...

Os seios de Adele saltavam sob a mao de Reynevan como dois cabritos,
como gazelas gémeas. Ele entdo pds a outra mao debaixo do pomar de roma-
zeiras dela.

— Duo... ubera tua — gemia ele —, sicut duo... hinuli capreae gemelli...
qui pascuntur... in liliis... Umbilicus tuus crater... tornatilis numquam... indi-
gens poculis... Venter tuus... sicut acervus... tritici vallatus liliis. ..
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— Ah... aaaah... aaah... — respondia a borgonhesa, que desconhecia o
latim.

Gloria Patri, et Filio et Spiritui sancto.
Sicut erat in principio, et nunc, et semper
et in saecula saeculorum, Amen.
Alleluia!

Os monges cantavam. Assim como Reynevan, que beijava a nuca de Adéle
von Stercza, desvairado, enlouquecido, como se escalasse as montanhas e atra-
vessasse as colinas, saliens in montibus, transiliens colles, tal e qual um jovem
cervo nos montes de balsamo. Super montes aromatum.

A porta, ao ser arrombada com um golpe, abriu-se com um impeto e um es-
trondo tamanhos que um pedago do batente saiu a voar pela janela tal e qual
um meteoro. E Adeéle soltou um grito agudo e arrepiante enquanto os irmaos
von Stercza entravam a correr na camara. Era evidente que nao se tratava de
uma visita cordial.

Reynevan saiu a rolar da cama, agora a unica barreira a separa-lo dos in-
trusos, apanhou a sua roupa e tratou de se vestir apressadamente. Conseguiu
fazé-lo quase por completo, mas apenas porque os irmaos Stercza se ocupavam
em atacar primeiro a cunhada.

— Rameira! — bramiu Morold von Stercza, o mais jovem deles, arrastan-
do da cama uma Adele completamente nua. — Meretriz de merda!

— Puta ordindria! — complementou Wittich, o irmao mais velho.

Wolther, o mais velho dos irmaos von Stercza depois de Gelfrad, nem se-
quer conseguiu abrir a boca, pois a sua faria era tamanha que lhe faltavam
palavras para expressa-la. Entdo, ergueu a mao e com ela aplicou uma forte
bofetada na cara de Adéle. A borgonhesa gritou, e Wolther repetiu o golpe,
agora com as costas da mao.

— Nao te atrevas a bater-lhe, Stercza! — berrou Reynevan, mas a sua voz
vacilava e estremecia com medo e um sentimento paralisante de impoténcia,
causados por estarem as suas cal¢as ainda a altura dos joelhos. — Nao te atre-
vas, estds a ouvir?

O grito surtiu efeito, embora ndo o esperado. Wolther e Wittich, esque-
cendo-se por um instante da cunhada adltera, avangaram para Reynevan e
sobre ele despejaram uma avalancha de murros e pontapés. O rapaz encolheu-
-se sob os golpes, porém, em vez de se defender ou proteger do ataque, teimava
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em vestir as cal¢as, como se fossem algum tipo de armadura magica, capaz de
o resguardar e poupar as contusdes, uma couraga enfeiticada de Astolfo ou de
Amadis de Gaula. Ainda assim, pelo canto do olho reparou que Wittich se pre-
parava para sacar de uma faca. Adele berrou.

— Nao! — rosnou Wolfther para o irmdo. — Aqui, nao!

Reynevan conseguiu erguer-se, apoiando-se sobre os joelhos. Wittich,
com o rosto palido de raiva, avangou até ao rapaz e deu-lhe um soco que nesse
preciso momento o langou de volta para o chdo. Adele soltou um grito pe-
netrante que s6 foi interrompido quando Morold a esbofeteou de novo e lhe
puxou o cabelo.

— Nao se atrevam... — gemia Reynevan — ...a bater-lhe, seus canalhas!

— Filho da puta! — berrou Wittich. — Espera ai!

Wittich saltou até Reynevan e socou-o e pontapeou-o, uma, duas vezes. A
terceira, foi contido por Wolfther.

— Aqui, ndo — repetiu Wolfher com calma, mas uma calma nefasta. —
Levem-no até ao patio. Vamos leva-lo para Bierutow. Esta puta também.

— Sou inocente! — bramava Adéle von Stercza. — Ele seduziu-me!
Enfeiticou-me! E um feiticeiro! Le sorcier! Le diab...

Morold aquietou-a com um golpe.

— Cala-te, égua — rosnou ele. — Logo teras a oportunidade de gritar.
Espera s6 um pouquinho.

— Nao se atrevam a bater-lhe! — barafustou Reynevan.

— Tu também, franganito, teras a tua oportunidade de gritar — acrescen-
tou Wolfher, com a sua perniciosa tranquilidade. — Vamos, levem-no para fora.

Para sair do sotio era preciso descer uma escada bastante ingreme. Entao,
os irmaos Stercza empurraram Reynevan, que rebolou pelos degraus até che-
gar ao chdo, derrubando no trajeto uma parte da balaustrada de madeira.
Antes de conseguir levantar-se, agarraram-no outra vez e atiraram-no para o
pétio, sobre a areia ornamentada com pilhas vaporosas de esterco de cavalo.

— Ora, ora... — disse o miudo que segurava os cavalos, Niklas von
Stercza, o mais novo dos irmdos. — Vejam sé quem resolveu aparecer. Sera
mesmo Reinmar de Bielau?

— O douto sabichdo Bielau — resmungou Jencz von Knobelsdorf, co-
nhecido como Bufo, compadre e parente dos Stercza.

— O sabichdo tagarela Bielau! — complementou ainda Bufo, pondo-se
diante de Reynevan, que por sua vez tentava desajeitadamente levantar-se da
areia.

— Poeta de meia-tigela — acrescentou Dieter Haxt, outro amigo da fami-
lia. — Abelardo de merda!
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— E, para lhe provar que somos igualmente doutos — disse Wolfher en-
quanto descia as escadas —, faremos com ele o0 mesmo que fizeram com o
Abelardo quando o apanharam com Heloisa de Argenteuil. Exatamente a mes-
ma coisa. E entdo, Bielau? Como te soa a ideia de te tornares um capao?

— Vai-te foder, Stercza.

— O qué? O qué?! — Embora parecesse impossivel, Wolfther von Stercza
empalideceu ainda mais. — O franganito ainda se atreve a abrir o bico? A can-
tar? Jencz, passa-me o agoite!

— Nao te atrevas a bater-lhe! — berrou de subito Adéle, agora ja vestida,
embora ndo por completo, enquanto era escoltada ao descer as escadas. — Nao
te atrevas! Caso contrario, conto a todos quem tu és! Que ja me cortejaste, pas-
saste as maos pelo meu corpo, tentaste seduzir-me e instigar-me a libidinagem!
Nas costas do teu proprio irmao! Que tu mesmo juraste vingar-te quando nao
correspondi s tuas investidas! E por isso que agora estds tdo... tdo...

Adele nao conseguiu encontrar a palavra certa em alemao, e assim a tirada
foi por agua abaixo. Wolther limitou-se a rir.

— Até parece! — ironizou. — Achas mesmo que alguém vai dar ouvidos a
uma rameira francesa, uma devassa? Bufo, passa-me o agoite!

De subito, o patio tornou-se mais escuro, com uma profusdo de frades
agostinianos em habitos.

— O que se passa aqui? — berrou o vetusto prior Erasmo Steinkeller, um
idoso magro e palido. — O que fazem, cristaos?

— Ponham-se a andar daqui! — gritou Wolfher, estalando o agoite. —
Fora, cabecas-rapadas, fora daqui! Voltem para o brevidrio, voltem a rezar!
N3io se metam nos assuntos de cavaleiros! Caso contrario, vao arrepender-se,
seus saias-pretas!

— Senhor — disse o prior, unindo as méaos cobertas de manchas escuras
—, perdoa-lhes, pois nao sabem o que fazem. In nomine Patris, et Filii...

— Morold! Wittich! — rosnou Wolther. — Tragam a rameira para aqui!
Jencz, Dieter, prendam o Abelardo!

— E que tal — interveio, franzindo o sobrolho, Stefan Rotkirch, mais um
amigo da familia, que até entdo permanecera calado — se o arrastdssemos um
pouco atras do cavalo?

— Pode ser. Mas antes vamos a¢oita-lo!

Algou a méo para com o agoite golpear Reynevan — que por sua vez per-
manecia deitado —, mas ndo o atingiu, pois o irmao Inocente segurara-lhe
o brago. O irmdo Inocente exibia altura e constituigdo imponentes, notaveis
apesar da corcunda monacal de humildade. Imobilizou o brago de Wolther de
tal modo que o aperto do seu punho parecia o de um torno.
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Stercza soltou um palavrao obsceno, livrou-se do frade e empurrou-o
com for¢a. Mas poderia até ter empurrado a torre de menagem do castelo de
Oles$nica, fosse como fosse, e o efeito teria sido o mesmo. O irmao Inocente, al-
cunhado pelos seus confrades de «irmao Insolente», ndo retrocedeu um mili-
metro. E devolveu-lhe o empurrdo com tamanha forca que Wolther atravessou
a voar metade do patio até aterrar numa pilha de estrume.

Por um instante, tudo ficou em siléncio. Entao, todo o bando dos Stercza
se langou contra o frade grandalhdo. Bufo, o primeiro a ataca-lo, levou um
murro nos dentes e rebolou sobre a areia. Morold von Stercza levou um sa-
fanao ao pé do ouvido que o fez sair aos tropegdes para o lado, com o olhar
perdido. Os restantes cercaram o agostiniano como formigas, e a enorme si-
lhueta de habito negro desapareceu por completo debaixo da enxurrada de
socos e pontapés. O irmao Insolente, mesmo sob um ataque massivo, retribuia
os golpes em igual medida e de uma forma bem pouco crista, contrariando por
completo a regra da humildade de Santo Agostinho.

O velho prior enervou-se face a cena. Enrubesceu como uma cereja, rugiu
como um ledo e langou-se para o meio do turbilhdo da batalha, manejando, a
esquerda e a direita, um crucifixo de palissandro com o qual distribuia panca-
das mordazes.

— Pax! — berrava ele ao desferir os golpes. — Pax! Vobiscum! Ama o teu
proximo! Proximum tuum! Sicut te ipsum! Filhos da puta!

Dieter Haxt deu-lhe um soco. As pernas do idoso ergueram-se rumo ao
céu enquanto ele caia para tras, as suas sandalias soltas perfazendo trajeto-
rias pitorescas em pleno ar. Os agostinianos comegaram a gritar. Alguns nao
resistiram a tentagdo e lancaram-se ao combate. O patio estava tomado pelo
alvoroco.

Wolther von Stercza, empurrado para fora do turbilhdo, desembainhou
o seu gladio e comegou a brandi-lo — um derramamento de sangue parecia
iminente. Mas Reynevan, que ja tinha conseguido levantar-se, golpeou-o na
nuca com o cabo do chicote que apanhara do chao. Stercza, entdo, agarrou-se
a cabeca e virou-se, mas o movimento serviu apenas para que Reynevan lhe
acertasse no rosto com o chicote. Wolther caiu. E Reynevan saiu disparado na
dire¢do dos cavalos.

— Aqui, Adele! Vem comigo!

Adéle néo esbocou um movimento sequer, e a indiferenca estampada no
seu rosto chamava a aten¢ao. Reynevan, de um salto, ja estava montado na
sela. O cavalo relinchava e sacudia-se.

— Adeeéeele!

Morold, Wittich, Haxt e Bufo desataram a correr atras dele. Reynevan fez
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o cavalo dar meia-volta, assobiou com for¢a e langou-se a galope rumo ao
portao.

— Atras dele! — berrou Wolther von Stercza. — Agarrem nos vossos
cavalos e vao ja atras dele!

A ideia inicial de Reynevan era fugir pelo portao de Santa Maria para fora
da cidade, rumo a floresta de Spahlitz. No entanto, descobriu que a Rua das
Vacas, que levava ao portio, estava completamente interditada por carrogas.
Além disso, o cavalo, arredio e assustado com os gritos de um ginete desco-
nhecido, demonstrava muita iniciativa propria. Assim, antes que Reynevan se
apercebesse, ja galopava freneticamente na diregdo da praga do mercado, es-
palhando lama e fazendo os transeuntes saltarem para os lados para lhe dar
passagem. Reynevan nem precisava de olhar para tras para saber que os outros
vinham no seu encal¢o. Bastava ouvir o retumbar dos cascos, o relinchar dos
cavalos, os berros selvagens dos Stercza e os gritos raivosos dos atropelados.

Decidiu, entao, usar os seus calcanhares para instigar o cavalo. A galope,
atropelou o padeiro, que carregava um grande cesto. Uma chuva de paes, ros-
cas e croissants desabou sobre a lama e, mal chegaram ao chéao, os produtos
foram todos pisoteados pelos cavalos dos Stercza. Reynevan nem sequer olhou
para tras, pois estava mais preocupado com o que havia a sua frente. Bem
diante dos seus olhos surgira uma carroga que levava uma enorme pilha de
galhos. A carroga obstruia quase totalmente a ruela, enquanto os parcos es-
pagos restantes estavam ocupados por criangas seminuas agachadas em redor
da carruagem, entretidas a escavar o esterco em busca de algo extremamente
interessante.

— Agora apanhamos-te, Bielau! — berrou Wolther von Stercza, que vinha
atras dele, ao aperceber-se do obstdculo no caminho.

O cavalo do fugitivo galopava tdo depressa que ndo havia hipdtese de o
parar. Entdo, Reynevan reclinou-se sobre a crina do corcel e limitou-se a cerrar
os olhos, o que lhe impossibilitou observar as criangas seminuas a dissiparem-
-se pela rua com a agilidade e a elegancia de um bando de ratos. Tao-pouco
olhou para tras, por isso também nao pdde testemunhar um homem trajando
uma samarra virar-se e, assustado, tentar de sibito manobrar a carroga. E, as-
sim, também nao divisou os Stercza a chocarem contra a carruagem atraves-
sada e Jencz von Knobelsdorf a voar da sela e a derrubar sobre si metade dos
galhos.

Reynevan seguia a toda a velocidade pela Rua de Sao Jodo, por entre a
sede do municipio e a casa do autarca, e assim adentrou a enorme praga do
mercado de Olesnica, que estava repleta de gente. Irrompeu um pandemonio.
Dirigindo-se a frontaria meridional e ao largo quadrilatero da torre, visivel
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sobre o portdo de Otawa, Reynevan galopava disparado entre pessoas, cavalos,
bois, porcos, carrogas e bancas, deixando atras de si um rasto de caos. As pes-
soas berravam, uivavam e maldiziam, o gado mugia e os porcos guinchavam,
ao mesmo tempo que bancas e tabuleiros tombados faziam chover todo o tipo
de utensilios e produtos — panelas, tigelas, vasilhas, enxadas, peles de ovelha,
chapéus de feltro, colheres de tilia, velas de sebo bovino, alpercatas de livrilho
e galos de barro que vinham com um apito. Também despencavam de todos os
lados produtos alimenticios — ovos, queijos, assados, graos, cenouras, nabos,
cebolas e até mesmo lagostins. No meio das nuvens de penas ouviam-se os
mais variados tipos de grasnares. Para completar a confusao, os Stercza, igual-
mente desenfreados, vinham imediatamente atras, destruindo o que restara
ileso.

O cavalo de Reynevan, assustado com um ganso que passara a voar rente
ao seu focinho, escoiceou antes de chocar com uma banca de peixes, destro-
¢ando as caixas e fazendo tombar os barris. O pescador, enfurecido, arremes-
sou com for¢a o seu enxalavar, errando Reynevan, mas acertando na garupa
do cavalo. O equino relinchou e saltou para o lado, derrubando o tabuleiro de
uma vendedora de linhas e fitas. Manteve-se ali por alguns instantes, sapatean-
do sem sair do lugar, apatanhando a massa prateada e fedorenta composta por
baratas, bremas e carpas, salpicada com uma profusio feérica de carretéis mul-
ticoloridos. Foi apenas por um milagre que Reynevan néao caiu. Pelo canto do
olho, viu a mercadora das linhas, que agora empunhava um enorme machado,
a correr na direcao dele. (Sabe Deus qual podia ser a utilidade de tal objeto
no comeércio de retrosaria.) Depois de cuspir algumas penas de ganso que se
tinham colado aos seus labios, Reynevan conseguiu, por fim, controlar o cava-
lo, galopando, entdo, pela ruela do agougue, que, como sabia, ficava bastante
proxima do portdo de Ofawa.

— Vou arrancar-te os tomates, Bielau! — berrava Wolther von Stercza
atras dele. — Vou arrancar-tos e enfiar-tos pela garganta abaixo!

— Vai-te lixar! — respondeu o fugitivo.

Restavam apenas quatro perseguidores: Rotkirch acabara de ser derru-
bado da sela e levava uma sova de alguns comerciantes enfurecidos na praga.

Reynevan seguia disparado, como uma flecha, ao longo de uma fileira de
carcagas penduradas pelas patas. Os agougueiros esquivavam-se assustados.
Mesmo assim, atingiu um deles, que levava ao ombro uma enorme coxa bovi-
na. O atropelado tombou com o corte de carne e caiu sob os cascos do cavalo
de Wittich, que se empinou com o susto. Wolther, que vinha atras com a sua
montaria, chocou com ele. Wittich caiu da sela diretamente na banca de car-
nes, enfiando o nariz em figados, pulmoes e rins, e de seguida ainda amorteceu

23



a queda de Wolther, que desabou sobre ele. O seu pé ficara preso no estribo e,
antes de conseguir soltar-se, foi derrubando boa parte dos tabuleiros de carne
e chafurdando, dos pés a cabeca, em lama e sangue.

No ultimo instante, Reynevan de stibito debrugou-se sobre a nuca do ca-
valo e assim conseguiu passar debaixo da placa de madeira com o desenho
de uma cabega de porco. Dieter Haxt, que vinha logo atras dele, ndo teve os
mesmos reflexos. A tdbua com a pintura do leitdozinho sorridente estrondeou
quando o cavaleiro a atingiu em cheio com a testa. Dieter caiu da montaria
e desabou sobre uma pilha de mitdos, espantando um bando de gatos que
se reunia ao redor. Reynevan olhou para tras. Agora, dos seus perseguidores,
restava apenas Niklas.

No seu galope desenfreado, Reynevan deixou para tras o beco dos talhan-
tes e seguiu a toda a velocidade rumo a pequena praga onde trabalhavam os
curtidores. Ao se deparar com um varal de couros molhados mesmo a sua
frente, instigou o animal a saltar. O cavalo saltou. E Reynevan ndo caiu — mais
uma vez, por puro milagre.

Niklas nao teve tanta sorte. O seu cavalo tentou deter-se bruscamente
diante do varal, mas, patinando sobre lama, pedagos de carne e restos de gor-
dura, chocou contra ele. O mais jovem dos Stercza, arremessado da sua sela,
voou por cima da cabega do cavalo, com resultados bastante infelizes. Niklas
caiu sobre uma foice usada para raspar do couro os restos de carne e gordura,
que os curtidores haviam deixado ali, recostada no varal, e que se lhe cravou
na virilha e na barriga.

Niklas, de inicio, nem se apercebeu do sucedido. Num impeto, levantou-
-se do chao, tentou montar o cavalo e, s6 depois de este relinchar e recuar,
sentiu as pernas bambas e os joelhos cederem. Ainda sem saber o que havia
acontecido, o Stercza mais novo foi arrastado pelo cavalo através da lama, que
continuava a recuar e a relinchar, em pénico. Por fim, soltou as rédeas e tentou
levantar-se. S6 entao percebeu que se passava algo de errado e resolveu olhar
para baixo. Ento, viu a sua barriga.

E gritou.

Caiu de joelhos no meio de uma poga de sangue que se alargava
rapidamente.

Surgiu Dieter Haxt, que deteve o seu cavalo e saltou da sela. De seguida,
chegaram Wolfher e Wittich von Stercza, que fizeram o mesmo.

Niklas sentou-se pesadamente. Olhou de novo para a barriga. Entéo, sol-
tou um grito e debulhou-se em lagrimas e solugos. A sua visio comecava a fi-
car turva. O sangue que jorrava da sua barriga misturava-se com o dos bovinos
e suinos ali abatidos naquela mesma manha.

24



— Niklaaas!

Niklas von Stercza tossiu e engasgou-se. E morreu.

— Es um homem morto, Reynevan de Bielau! — bramiu Wolther von
Stercza, palido de raiva, na dire¢ao do portao. — Vou encontrar-te, matar-te,
destruir-te, acabar com a tua raga, contigo e com toda a tua familia de viboras,
estas a ouvir?

Reynevan ndo ouviu. Entre o som retumbante produzido pela bati-
da dos cascos do cavalo sobre as tdbuas de madeira da ponte, deixava para
tras Olesnica e galopava disparado rumo ao Sul, na dire¢ao da estrada para a
Breslavia.
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CAPITULO 11

No qual o leitor descobre mais detalhes sobre Reynevan através de
conversas entre as mais variadas pessoas — umas de carter afa-
vel, outras nem tanto. Enquanto isso, o proprio Reynevan segue
errante pelas florestas nas cercanias de Olesnica. O autor poupa
aqui o leitor as descri¢oes de tal deambulagdo. Desse modo, tera

ele mesmo, nolens volens, de a imaginar por si proprio.

entem-se, sentem-se a mesa, senhores — conclamava Bartolo-

meu Sachs, o autarca de Olesénica, aos vereadores. — O que

desejam? Dos vinhos, para ser sincero, nao tenho nada que

possa impressiond-los. Mas a cerveja chegada hoje é de pri-
meirissima qualidade, uma ale maravilhosa, vinda diretamente de uma ade-
ga profunda e gélida de Swidnica.

— Que seja uma cervejinha, entdo, senhor Bartolomeu — respondeu Jan
Hofrichter, um dos comerciantes mais ricos da cidade, esfregando as maos.
— A cerveja é a nossa bebida. Que os nobres e os diversos fidalgos que an-
dam por af azedem as tripas com o vinho... Que me perdoe os termos, Vossa
Reverendissima...

— Nao hd do que se desculpar — disse com um sorriso Jacob von Gall, o
padre da Igreja de Sao Jodo Evangelista. — Eu ja ndo sou fidalgo, sou paroco.
E um paroco, como o senhor ha de adivinhar pelo nome de tal fungéo, vive
junto do povo, a sua paréquia. Portanto, nao convém desprezar a cerveja. E eu
mesmo posso beber uma, pois ja celebrei as Vésperas.

Sentaram-se a mesa numa enorme sala da autarquia, rusticamente caiada
e de teto baixo, onde, habitualmente, se realizavam as assembleias do munici-
pio. O presidente estava acomodado na sua cadeira, como de costume, de cos-
tas para a lareira, com o padre Gall a seu lado, com vistas para a janela. Diante
deles estavam Hofrichter e Lucas Frydman. Este, um abastado e renomado
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ourives, que parecia um verdadeiro nobre, trajava um jaquetao almofadado,
entdo em voga, e um barrete de veludo sobre os cabelos encaracolados.

O prefeito pigarreou e, sem esperar que 0s servigais trouxessem a cerveja,
comegou:

— O que temos aqui? — perguntou, entrelagando as maos sobre a sua
barriga proeminente. — O que nos arranjaram os nobres senhores orde-
nados cavaleiros? Uma peleja com os agostinianos. Uma perseguigdo a ca-
valo pelas ruas da cidade. Tumulto na praga do mercado, varios cidaddos
magoados e, entre eles, uma crian¢a gravemente ferida. Bens danificados,
mercadorias desperdicadas. O prejuizo material foi tal que durante toda a
tarde apareceram aqui mercatores et institores exigindo indemnizagdes. Pois
eu deveria manda-los reclamar com os senhores Stercza em Bierutdow, Ledna
e Sterzendorf.

— E melhor ndo — advertiu secamente Jan Hofrichter. — Embora eu
concorde que os senhores cavaleiros tém, ultimamente, saido um pouco dos
eixos, nao se deve esquecer das causas e das consequéncias deste caso. A con-
sequéncia, uma tragica consequéncia, vale dizer, ¢ a morte do jovem Niklas
von Stercza. E a causa: despudor e libertinagem. Os Stercza procuravam defen-
der a honra do irmao, perseguiam o0 amante que seduzira a cunhada e, assim,
maculara o leito matrimonial. Mas é facto que, no seu zelo, podem ter for¢cado
um pouco a mao...

O comerciante calou-se diante do olhar enfatico do padre Jacob, pois,
quando este sinalizava com o olhar a sua inten¢ao de se pronunciar, até o pre-
sidente se calava. Isso porque Jacob von Gall ndo era apenas o vigario da paré-
quia municipal, mas também o secretario de Conrado, este tltimo o duque de
Olesnica e conego do capitulo da catedral da Breslavia.

— O adultério é pecado — entoou o padre, endireitando, do outro lado
da mesa, a sua esguia silhueta. — E o adultério ¢ também um delito. Contudo,
quem pune os pecadores ¢ Deus, e quem pune os criminosos ¢ a lei. Nada jus-
tifica linchamentos ou assassinatos.

— Sim, sim — intrometia-se no credo o presidente, que, no entanto, logo
se silenciou para se ocupar da cerveja que acabara de ser servida.

— Niklas von Stercza morreu de forma bastante tragica, o que sem duvida
nos causa muita dor — acrescentou o padre Gall. — Mas em consequéncia
de um acidente. Porém, tivesse Wolfther, com a sua companhia, apanhado
Reinmar de Bielau, teriamos entdo de lidar com um assassinato cometido na
nossa jurisdigao. E ainda ndo sabemos se nao ¢ esse de facto o caso. Gostaria de
lembrar que o prior Steinkeller, o honoravel ancido vigorosamente espancado
pelos Stercza, permanece inconsciente no mosteiro dos agostinianos. Se vier a
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morrer em consequéncia da tareia, tudo se complicara. Particularmente para
os von Stercza.

— Quanto ao delito de adultério — interveio o ourives Lucas Frydman,
contemplando os anéis nos seus dedos com unhas bem tratadas —, notem,
estimados senhores, que ele ndo se vincula, de forma alguma, na nossa juris-
di¢do. Embora tal ato despudorado tenha ocorrido em Olesnica, as partes nao
se encontram sob o nosso jugo. Gelfrad von Stercza, o marido traido, é vassalo
do duque de Zigbice. Assim como o ¢ o jovem médico, Reinmar de Bielau...

— O ato imoral ocorreu no nosso territorio, bem como o delito — disse
Hofrichter com firmeza. — E ndo se trata de um delito qualquer, se formos
crer naquilo que confessou a senhora von Stercza aos agostinianos: que foi
enfeiticada pelo médico e induzida, por obra de bruxaria, a pecar. Embora ela
resistisse, ele obrigou-a.

— Todas dizem isso — murmurou o presidente para dentro da caneca.

— Especialmente quando alguém da estirpe de Wolfher von Stercza en-
costa uma faca a sua garganta — acrescentou o ourives sem muita emogao.
— O veneravel padre Jacob tem razio ao dizer que o adultério é um delito, um
crimen, e como tal deve ser investigado e levado a julgamento. Nao queremos
aqui vingangas de familia ou batalhas nas ruas, ndo permitiremos que fidal-
guetes descontrolados intimidem sacerdotes, empunhem facas e atropelem o
povo nas pracas. Em Swidnica, um dos Pannewitz foi preso na torre por ter
agredido um armeiro, ameagando-o com um gladio. E assim é que deve ser.
Nio se pode permitir que retornem os tempos da licenciosidade cavaleiresca.
O assunto tem de ser levado ao duque.

— Até porque — confirmava o presidente, acenando com a cabeca —
Reinmar de Bielau ¢é fidalgo, e Adeéle von Stercza, fidalga. Nao podemos man-
dar agoitd-lo a ele, nem expulsa-la a ela da cidade como se fosse uma meretriz
qualquer. O assunto tem de ser relatado ao duque.

— Mas nao vamos precipitar-nos — transigiu o padre Gall, olhando para
o teto. — O duque Conrado prepara-se para partir para a Breslavia e, antes da
viagem, tem jé demasiadas questoes a resolver. Os rumores, como de costume,
ja lhe devem ter chegado; ainda assim, esta ndo ¢ uma boa altura para oficiali-
zéa-los. Basta deixarmos o relato do caso para quando o duque regressar. Até 1a,
muita coisa ha de resolver-se sozinha.

— De acordo — disse Bartolomeu Sachs, mais uma vez assentindo com
a cabeca.

— Também concordo — acrescentou o ourives.

Jan Hofrichter ajeitou o kalpak de marta, soprou a espuma da sua caneca
e declarou:
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— Por enquanto, ndo convém informar o duque. Concordo com os se-
nhores que é melhor aguardarmos o regresso dele. Mas devemos informar o
Santo Oficio, e sem demora, sobre o que encontramos no laboratério do médi-
co. Ndo abane a cabeca, senhor Bartolomeu. Nao faca caretas, estimado senhor
Lucas. E o senhor, veneravel padre, pare de suspirar e de contar as moscas
neste teto de madeira. Estou tdo entusiasmado quanto vocés e desejo a pre-
sen¢a da Inquisi¢do na mesma medida que os senhores. Contudo, havia muita
gente presente quando o laboratério foi aberto. Nao serei muito original neste
ponto, mas onde ha muitas pessoas, sempre havera um delator da Inquisi¢ao.
E, quando um inquisidor aparecer em Ole$nica, seremos os primeiros a ser
questionados pela demora.

— Entao, eu explicarei a delonga — anunciou o paroco, tirando os olhos
do teto. — E fa-lo-ei pessoalmente. Pois é minha esta paroquia, e, portanto, é
também minha a responsabilidade de informar o bispo e o inquisidor papal.
Cabe-me a mim avaliar se as circunstancias justificam ou ndo convocar e im-
portunar a curia e o Santo Oficio.

— E ndo seria a feiticaria sobre a qual berrava Adéle von Stercza aos agos-
tinianos uma dessas circunstincias justificaveis? — insistiu Jan Hofrichter. —
Nem tao-pouco o seria o laboratério? Nao o seriam o alambique alquimico e o
pentagrama no chao? A mandragora? As caveiras e as maos de cadaveres? Os
cristais e os espelhos? As garrafas e frascos com todos os tipos de imundicie e
veneno? As ras e as lagartixas em jarros? Ndo constituiria tudo isso uma cir-
cunsténcia justificavel?

— Nao, nao constitui — respondeu secamente o padre Gall. — Os inqui-
sidores sdo pessoas sérias. Ocupam-se de inquisitio de articulis fidei, e ndo de
contos de velhas viuvas, supersti¢des ou ras. Nao tenho a menor intengdo de os
importunar com esse tipo de palermice.

— E quanto a estes livros? — redarguiu Hofrichter.

— Os livros, antes de mais nada, devem ser examinados, detalhada e de-
moradamente — respondeu com calma Jacob von Gall. — O Santo Oficio nao
proibe a leitura, nem a posse de livros.

— Na Breslavia — afirmou soturnamente Hofrichter —, acabaram de
queimar dois homens na fogueira. Do que dao conta os boatos, pela posse de
livros.

— Certamente ndo se deu pela mera posse de livros — redarguiu secamen-
te 0 paroco —, mas pela contumacia, por uma obstinada resisténcia a rejeitar o
conteido dos mesmos. Entre eles havia os escritos de Wycliffe e Hus, Floretus
lolardiano, os artigos de Praga e varios outros libelos e manifestos. Nao noto
nada similar aqui, entre os livros confiscados no laboratério de Reinmar de
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Bielau. Os volumes que vejo sdo quase exclusivamente obras médicas. E, diga-
-se de passagem, a grande maioria deles, se ndo todos, pertence ao scriptorium
do mosteiro dos agostinianos.

— Repito — anunciou Jan Hofrichter levantando-se para alcangar os
livros expostos sobre a mesa. — Repito: ndo me entusiasma nem um pou-
co a presenga da Inquisicdo episcopal ou papal. Nao é meu desejo denunciar
quem quer que seja ou vé-lo estrepitar numa fogueira. Mas o que esta em jogo
aqui sdo as nossas cabecas, caso a acusa¢do de posse de tais livros recaia so-
bre nods. E o que temos aqui? Além de Galeno, Plinio e Estrabao? Saladino
Ferro di Ascoli, Compendium aromatorium. Escribénio Largo, Compositiones
medicamentorum. Bartolomeu de Inglaterra, De proprietatibus rerum. Alberto
Magno, De vegetalibus et plantis... Magno, ha? Uma alcunha digna de um fei-
ticeiro. E, aqui, ora, ora, eis o proprio Sabur ibn Sahl... Abu Bakr al-Rasis...
Pagaos! Sarracenos!

— As obras desses sarracenos sao estudadas nas universidades cristds —
explicou tranquilamente Lucas Frydman, contemplando os préprios anéis.
— Sao autoridades no campo da medicina. E o seu «feiticeiro» é o proprio
Alberto, o Grande, bispo de Ratisbona, um teélogo erudito.

— A sério? Hmmm... E o que mais temos aqui...? Vejam! Causae et
curae, autoria de Hildegarda de Bingen. Certamente, trata-se de uma bruxa,
essa Hildegarda!

— Na verdade, ndo — respondeu com um sorriso o padre Gall. —
Hildegarda de Bingen foi uma profetisa, conhecida como Sibila do Reno.
Morreu com fumos de santidade.

— Bem, se o diz... E o que ¢ isto? John Gerard, Generall... Historie... of
Plantes... Interessante, que lingua ¢ esta? Talvez o idioma dos Judeus. Mas ha
de ser outro santo. E aqui temos Herbarius da autoria de Tomas da Boémia...

— O que ¢ que disse? — inquiriu o padre Jacob, erguendo a cabega. —
Tomas, o Checo?

— E o que esta escrito aqui.

— Deixe-me ver — disse o paroco enquanto puxava para si o livro. —
Hmmm... Muito interessante... Ao que parece, o fruto ndo cai longe da
arvore.

— Que arvore? — questionou, confuso, Hofrichter.

— E uma questdo familiar — interveio Lucas Frydman, que parecia ain-
da mais absorto nos seus anéis. — Tomads, o Checo, ou da Boémia, o autor do
Herbarius, é o bisavé do nosso Reinmar, o amante das esposas alheias que
tantos transtornos e aborrecimentos nos tem causado.

— Tomas da Boémia... Tomas da Boémia — repetiu o presidente,
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franzindo o sobrolho. — Também conhecido como Tomds, o Médico. Ja tinha
ouvido falar dele. Era companheiro de um dos duques... S6 ndo me recordo
de qual...

— Do duque Henrique VI da Silésia — interveio o ourives Frydman,
adiantando-se ao oferecer uma explica¢do. — De facto, eram amigos. Dizem
que Tomas foi um médico ilustre e talentoso. Estudou em Padua, Salerno e
Montpellier...

— Também diziam que era feiticeiro e herege — intrometeu-se Hofrichter,
que desde ha uns instantes meneava a cabega para atestar que também a ele lhe
ocorrera a lembranga.

— Mestre Jan, o senhor agarrou-se a essa coisa da feiticaria como um céo
a um osso — advertiu o autarca. — Esqueca la isso.

— Tomas da Boémia — comegou o padre Gall, num tom levemente severo
— foi clérigo, conego na Breslavia, e mais tarde bispo sufraganeo da diocese. E
bispo titular de Sarepta. Conhecia pessoalmente o papa Bento XII.

— Havia opinides conflituantes a respeito desse papa — insistiu Hofrichter.
— Houve casos de feitigaria entre os prelados mitrados. No seu tempo, o inqui-
sidor Schwenckefeld...

— Deixe 14 isso, pode ser? — interveio o padre Jacob, interrompendo o
outro. — Ha outras coisas aqui que demandam a nossa atencao.

— De facto — confirmou o ourives. — Eu, particularmente, sei de um as-
sunto que deveriamos abordar. O duque Henrique nao teve nenhum filho va-
rao, apenas trés filhas. E o nosso padre Tomas teve um caso com a Margarida,
a mais nova.

— E o duque consentiu? Eram assim tdo bons amigos?

— Na época, o duque ja tinha morrido — interveio outra vez o ourives
para explicar. — E a duquesa Anna ndo sabia o que se passava, ou ndo queria
saber. Naquela altura, Tomas da Boémia ainda nao era bispo, mas ja mantinha
6timas relagdes com os restantes nobres da Silésia: com Henrique, o Fiel, em
Glogdéw; Casimiro, duque de Cieszyn e Frystat; Bolko II, o Pequeno, duque
de Swidnica e Jawor; Ladislau, duque de Batom e Kozle; e Luis I de Brzeg.
Imaginem os senhores: trata-se de alguém que nao sé viaja até Avinhao para
ver o proprio Santo Padre, como ainda consegue extrair as pedras dos rins a
um paciente, e com uma destreza tal que este jamais perde a vara. Melhor ain-
da: consegue ficar de pau duro e, mesmo que nao seja todo o dia, pelo menos
levanta-o. Embora isto soe como uma piada, nao estou a brincar. E muito co-
mum a opiniao de que, se ainda ha Piastas na Silésia, isso se deve a Tomds, que
com a mesma destreza prestava auxilio tanto aos homens como as mulheres, e
também aos casais, se os senhores entendem o que quero dizer.
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— Receio que ndo — reconheceu o presidente.

— Ele sabia como ajudar um casal que ndo se entendia na cama. Entendem?

— Ah, agora sim — disse Jan Hofrichter, assentindo com a cabe¢a. — Ou
seja, a duquesa da Breslavia também deve ter sido tratada de acordo com as
artes médicas. E, naturalmente, o fruto disso foi um rebento.

— Naturalmente — confirmou o padre Jacob. — O caso foi resolvido
como ¢ costume. Margarida foi enclausurada num convento da Ordem das
Clarissas e a crianga levada para Olesnica e entregue ao duque Conrado, que a
criou como se fosse seu filho. Quanto a Tomas da Boémia, a cada dia ganhava
mais proeminéncia na Silésia, em Praga e na corte do imperador Carlos IV,
em Avinhdo. E o jovem ja tinha, desde a infancia, uma carreira assegurada:
uma ocupagao eclesiastica, é claro, que dependia das capacidades intelectuais
que viesse a demonstrar. Fosse ele parvo, tornar-se-ia o paroco de um povoa-
do qualquer. Tivesse ele um minimo de argucia, seria abade cisterciense. E,
caso se revelasse de facto sabio, ser-lhe-ia reservado um capitulo de uma das
colegiadas.

— E como se revelou? — quis saber o presidente da Camara.

— Inteligente. Vistoso como o pai. E valente. Antes que pudessem enca-
minha-lo em algum sentido, ao lado do duque mais novo, que mais tarde viria
a tornar-se Conrado III, o Velho, o futuro padre ja combatia os habitantes da
Grande Polonia. Guerreava com tanta bravura que nao havia outra possibili-
dade que ndo fosse ordena-lo cavaleiro. E conceder-lhe feudo. Foi assim que
morreu o padre Tymo e nasceu o cavaleiro Tymo da Boémia, von Bielau. O
cavaleiro Tymo, pouco tempo depois, estabeleceu boas aliancas ao desposar a
filha mais nova de Heidenreich Nostitz.

— Nostitz entregou a filha a um bastardo concebido por um padre? —
questionou Jan Hofrichter.

— E que o padre, pai do bastardo, tornou-se sufragineo e bispo de Sarepta —
continuava a explicar o paroco. — Conhecia o Santo Padre, assessorava Venceslau
IV da Boémia e mantinha relagdes amistosas com todos os duques da Silésia. O
proprio Heidenreich deve ter oferecido a mao da filha, e de boa vontade.

— E possivel — assentiu Hofrichter.

— Do relacionamento da filha de Nostitz com Tymon de Bielau nasceram
Henrique e Tomds — prosseguia o padre Gall. — O sangue do avé aflorou em
Henrique, que se fez padre, frequentou a universidade em Praga e, até a sua
morte, relativamente recente, foi o cardeal responsavel pelo colégio da Igreja
da Santa Cruz, na Breslavia. Quanto a Tomas, casou-se com Bogushka, filha
de Miksha de Prochowice, e com ela teve dois filhos: Piotr, conhecido como

32



Peterlin, e Reinmar, a quem chamamos Reynevan.* Nao sei se tais apelidos
botanicos foram escolhidos por eles mesmos ou se eram fruto da imaginagao
do pai. O qual, a propdsito, pereceu nos campos de Tannenberg.

— De qual lado? — quis saber Jan Hofrichter.

— Do nosso, dos cristios — confirmou o padre.

Jan Hofrichter assentiu e bebeu um gole da sua caneca.

— E esse tal Reinmar-Reynevan que tem o habito de seduzir as mulheres dos
outros... Que posi¢io ocupa entre os agostinianos? E oblato? Converso? Novico?

— Reinmar de Bielau — comegou o padre Jacob com um sorriso — ¢
meédico, formado pela Universidade Carolina, em Praga. O rapaz estudou na
escola da catedral da Breslavia ainda antes de entrar na universidade. Depois,
foi instruido nos arcanos do herbalismo pelos boticarios de Swidnica e pelos
frades do sanatério de Brzeg. Foram estes ultimos e o proprio tio Henrique,
mestre da Breslavia, que o mandaram para os nossos agostinianos, que sao
especialistas em tratamentos a base de ervas. O rapaz trabalhou honesta e as-
siduamente no sanatdrio e na leprosaria, comprovando a sua vocagdo. S6 mais
tarde, como mencionei, foi estudar Medicina em Praga, ainda gragas a pro-
tecdo do tio e ao dinheiro que este recebia como cénego. Na universidade, foi
um aluno aplicado e, passados dois anos, tornou-se bacharel em artes, artium
baccalaureus. E deixou Praga logo depois... ha...

— Logo depois da Defenestracdo — interveio o presidente, sem hesitar
em concluir a frase do paroco. — Ora, o que demonstra claramente que nao
tem qualquer ligagdo com a heresia hussita.

— Nao tem qualquer vinculo — confirmou o ourives Frydman com tran-
quilidade. — Soube disso pelo meu préprio filho, que na época também estu-
dava em Praga.

— E fez muito bem Reynevan em retornar a Silésia — acrescentou o presi-
dente Sachs. — E melhor ainda em regressar c4, a Ole$nica, e ndo ao ducado de
Ziebice, onde o irmio serve como cavaleiro ao duque Jodo. E um bom rapaz, o
Reynevan: sensato, apesar de jovem. E habil como poucos no que se refere aos
tratamentos com ervas. Por sinal, foi ele quem curou os furiinculos da minha
senhora, que apareceram no seu... corpo. Tratou a tosse créonica da minha
filha. E receitou-me uma decocgdo para os meus olhos, que se enchiam de pus,
e o problema desapareceu como que por magia...

O presidente da Camara calou-se, pigarreou e enfiou as maos nas man-
gas do seu casaco revestido a pele. Jan Hofrichter encarava-o com um olhar
desconfiado.

x
No idioma gético arcaico (germanico oriental), peterlin significava «salsinha», e reynevan, uma
planta nativa da Europa, Tanacetum vulgare, ou erva-de-sio-marcos. (N. de T.)

33



— Agora tudo me parece claro, por fim, a respeito desse tal Reynevan —
declarou Hofrichter. — Percebi tudo. Ainda que sendo bastardo, nas suas veias
corre o sangue dos Piastas. E filho de bispo. Queridinho dos duques. Parente
dos Nostitz. Sobrinho de um mestre encarregado de um colégio na Breslavia.
Companheiro de estudos universitarios dos filhos dos ricagos. Como se tudo
isso fosse pouco, é ainda um médico dedicado, quase um milagreiro, capaz de
obter a valiosa gratidao dos poderosos. S6 por curiosidade, veneravel padre, de
que o curou o senhor Reynevan? De qual moléstia?

— Moléstias — comegou o paroco a responder com frieza — nao consti-
tuem um tema apropriado para discussdes. Digamos, portanto, que as tratou
com éxito, sem entrarmos em pormenores.

— Nao vale a pena corrermos o risco de ter de executar alguém como ele
— acrescentou o presidente. — Seria uma pena permitir que um rapaz como
ele perecesse numa vinganca de familia s6 porque se apaixonou por um belo
par de... olhos. Que sirva a comunidade. Que trate os cidadaos, ja que é tao
hébil no oficio...

— Mesmo que, para tal, faga uso de um pentagrama tragcado no chao? —
rosnou Hofrichter.

— Se funciona — respondeu com seriedade o padre Gall —, se ajuda, se
alivia a dor, entdo que faga uso dele. Tais habilidades sio um dom divino, o
Senhor atribui-as de acordo com a Sua vontade e com um proposito conheci-
do apenas por Ele. Spiritus flat, ubi vult: nao nos cabe entender os caminhos
tragados por Ele.

— Amém — concordou o prefeito.

— Em breves palavras — insistia Hofrichter —, alguém como o Reynevan
ndo pode ser considerado culpado? E isso? Hein?

— Aquele que nao guardar nenhuma culpa — respondeu o paroco, com
uma expressdo impassivel — que atire a primeira pedra. E Deus julgar-nos-a
a todos.

Por um instante pairou um siléncio tao profundo que era possivel ouvir o
farfalhar das asas das borboletas a debaterem-se nas janelas. Ecoou, vindo da
Rua de Séo Jodo, um grito prolongado e melodioso de um guarda municipal.

— Entdo, para resumirmos — anunciou o presidente, endireitando-se a
mesa e esbarrando nela com a barriga —, os irméaos Stercza devem ser res-
ponsabilizados pelo tumulto na nossa cidade de Olesnica. Da mesma forma,
devem os Stercza ser responsabilizados pelos prejuizos materiais e danos cor-
porais infligidos na praga do mercado. Serao também os Stercza responsabili-
zados pela perda de saude e, Deus nos livre, pela eventual morte do veneravel
prior Steinkeller. Eles, e apenas eles, sao os culpados. E o ocorrido com Niklas
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von Stercza ndo foi sendo um... infeliz acidente. Aquando do retorno do du-
que, apresentar-lhe-ei dessa forma os factos. De acordo?

— De acordo — responderam os outros em unissono.

— Consensus omnium — declarou o paroco.

— Concordi voce — complementou o ourives.

— E, se 0 Reynevan aparecer algures — acrescentou o padre Gall ap6s um
momento de siléncio —, sugiro que o prendamos discretamente e o mantenha-
mos encarcerado aqui, na cela solitaria da Camara, para sua propria seguran-
¢a, até que o caso seja abafado.

— Seria bom fazé-lo de imediato — acrescentou Lucas Frydman, ainda
com os olhos voltados para os anéis —, antes que Tammo von Stercza tome
conhecimento de todo este acordo.

Enquanto deixava o prédio da Camara para mergulhar na penumbra que en-
golia a Rua de Sdo Jodo, o mercador Hofrichter catrapiscou, pelo canto do
olho, um movimento acima do muro da torre, iluminada pelo luar: um vulto
que se deslocava um pouco abaixo das janelas do trombeteiro municipal e um
tanto acima das janelas da Camara, onde pouco antes se dera a reunido do
conselho. Hofrichter olhou fixamente para o ponto, cobrindo os olhos devido
a irritante luz que vinha da lanterna carregada pelo seu servigal. Que diabos,
pensou, fazendo de imediato o sinal da cruz. O que se mexe ali, em cima do
muro? Serd um bufo? Uma coruja? Um morcego? Ou talvez...

Jan Hofrichter estremeceu, fez de novo o sinal da cruz, puxou o kalpak de
marta de modo a cobrir as orelhas, envolveu-se na capa de pele e adamasco e
estugou o passo na direcdo de casa.

E assim, portanto, ndo pdde ver a enorme trepadeira-dos-muros que es-
tendia as suas asas e se langava do parapeito para, silenciosamente, sobrevoar
os telhados da cidade como se fosse um espectro noturno ou um fantasma.

Apeczko von Stercza, o senhor de Ledna, ndo gostava de visitar o castelo
Sterzendorf. E havia uma razao muito simples para isso: Sterzendorf era a resi-
déncia de Tammo von Stercza, lider e patriarca da familia — ou, como diriam
outros, o tirano, déspota e opressor da familia.

O quarto estava abafado. E imerso na escuriddao. Temendo apanhar uma
constipa¢do, Tammo von Stercza ndo permitia que as janelas fossem abertas.
Da mesma forma deviam as venezianas permanecer sempre fechadas, pois a
luz cegava os olhos do aleijado.
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Apeczko estava faminto e coberto de poeira ao retornar da sua viagem.
Mas ndo havia tempo nem para se alimentar, nem para se limpar. O velho
Stercza ndo gostava de esperar. Tao-pouco tinha o costume de oferecer comida
aos convidados. Menos ainda aos familiares.

Apeczko, entdo, engolia saliva para humedecer a garganta — naturalmente,
nao lhe fora servido nada para beber — enquanto relatava a Tammo os eventos
ocorridos em Olesnica. Fazia-o a contragosto, mas nao havia opgao. Aleijado
ou ndo, paralitico ou ndo, Tammo era o patriarca da familia. Um patriarca que
ndo tolerava desobediéncia.

O ancido ouvia o relato, acomodado na cadeira na sua pose caracteristica,
bizarramente retorcida. Velho sapo deformado, pensava Apeczko. Um paraliti-
co colérico.’?

As causas do estado em que se encontrava o patriarca da familia Stercza
nao eram de todo conhecidas, nem do conhecimento de todos. Havia consen-
so apenas a respeito de uma coisa: Tammo sofrera uma apoplexia fulminante
ap6s um acesso de faria. Uns diziam que o velho se enfurecera ao saber que
Conrado, seu inimigo pessoal, o odiado duque da Breslavia, recebera a consa-
gracao episcopal ao ser ungido bispo, tornando-se a pessoa mais poderosa da
Silésia. Outros, por sua vez, argumentavam que o malfadado ataque de nervos
resultara do facto de a sogra de Tammo, Anna de Pogorzels, ter deixado quei-
mar o prato favorito dele — trigo-sarraceno com torresmo. Nao havia como
saber o que de facto ocorrera, mas o resultado era evidente e impossivel de
ser ignorado. Apds o acidente, Stercza conseguia mover — ainda assim, sem
muita destreza — apenas o brago direito e o pé esquerdo. A palpebra direita
estava sempre caida, e da palpebra esquerda, que ele as vezes conseguia levan-
tar, vertiam lagrimas mucosas. Do canto dos labios, contorcidos numa careta
macabra, escorria saliva. O acidente causara-lhe ainda a perda quase total da
fala, dai a origem da sua alcunha — Balbulus, o gago balbuciante.

A perda da capacidade de falar, no entanto, ndo provocara a consequéncia
pela qual toda a familia mais ansiava: a priva¢ao de contacto com o mundo.
Ah, nao. O senhor de Sterzendorf ainda mantinha controlo total sobre a fa-
milia e continuava a aterrorizar toda a gente. E o que quisesse dizer ele di-
zia, pois ao seu lado havia sempre alguém que entendia os seus murmurios,
gemidos, balbucios e bramidos e os transpunha para um discurso coerente.
Normalmente, esse papel cabia a uma crianga — um dos incontaveis netos ou
bisnetos de Balbulus.

Naquela ocasido, a intérprete era Ofka von Baruth, a sua neta de dez anos,
que, sentada aos pés do anciio, se entretinha a vestir uma boneca com tiras de
panos coloridos.
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— Assim — concluia o seu relato Apeczko von Stercza, aclarando a gar-
ganta antes de passar as conclusdes —, o Wolther pediu-me, por intermédio
do estafeta, que o avisasse de que ele muito em breve tratara do assunto. E que
Reinmar de Bielau sera apanhado na estrada da Breslavia e entdo punido. Mas
que, por ora, ele, o Wolther, se vé de maos atadas, pois o duque de Ole$nica
encontra-se em viagem com toda a corte e diversos representantes do clero, de
grande notabilidade, portanto nido haveria meios de... Nao ha como iniciar
uma perseguicdao. Mas o Wolther jura que apanhard o Reynevan. E que lhe
pode ser confiada a honra da familia.

A pélpebra de Balbulus estremeceu e um fio de baba escorreu-lhe da boca.

— Bbbhh-bhh-bhh-bhubhu-bhhuaha-rrhhha-phhh-aaa-rrh! — fez res-
soar pelos aposentos o velho. — Bbb... hrrrh-urrrhh-bhuuh! Guggu-ggu...

— O Wolther é um idiota de merda — traduzia Ofka von Baruth com a
sua voz fina e melodiosa. — Um imbecil a quem eu nédo confiaria nem um bal-
de cheio de vomito. E a tinica coisa que ele é capaz de apanhar é o préprio pau.

— Pai...

— Bbb... brrrh! Bhhrhuu-phr-rrrhhh!

— Cala-te! — prosseguiu Ofka, sem erguer a cabecga, ocupada com a bo-
neca. — Ouve com atengdo o que te digo. E o que vou ordenar.

Apeczko aguardou pacientemente até que cessassem os murmurios e bra-
midos e entdo prestou atengao a tradugéo.

— Antes de mais nada, Apecz — ordenava Tammo von Stercza pela boca
da crianga —, determinaras qual das mulheres de Bierutéw deveria vigiar a
borgonhesa. E evidente que ela ndo percebeu o real motivo por trds daquelas
visitas de caridade até Olesnica ou estava de conluio com a rameira. Podes
dar-lhe trinta e cinco chibatadas, com um agoite molhado, no traseiro despi-
do. Aqui mesmo, no meu quarto, para que eu veja e também possa, a0 menos,
divertir-me um pouco.

Apeczko von Stercza assentiu com a cabeca. Balbulus tossiu, murmurou
algo e babou-se todo. Depois, contorceu-se terrivelmente e grasnou mais um
pouco.

— Quanto a borgonhesa, que, ao que me consta, se encontra refugiada
no convento das cistercienses, em Ligota, ordeno que a tirem de 14 mesmo
que seja preciso tomar de assalto o lugar — transmitia Ofka enquanto pen-
teava com uma escovinha o cabelo de estopa da boneca. — Depois, tranquem
a vadia no mosteiro de alguma ordem que nos seja favoravel, por exemplo
em...

Tammo interrompeu, de subito, o gaguejar, o seu bramido entalado na
garganta. Apeczko, fulminado pelos olhos vermelhos de furia do velho, dava-se
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conta de que este reparara na sua expressao de embaraco. Ja nao havia como
esconder a verdade.

— A borgonhesa conseguiu escapar de Ligota — gaguejou Apeczko. —
Sorrateiramente... Ndo se sabe para onde. Ocupados com a perseguigdo,
eles... nos... ndo a vigiamos.

— Porque serd... — voltava a traduzir Ofka, ap6s um longo e grave silén-
cio. — Porque sera que isso ndo me surpreende minimamente? Mas, se assim
¢, que seja! Nao vou preocupar-me com uma puta. Que o proprio Gelfrad re-
solva esse assunto quando voltar. Que ponha fim a isso tudo com as proprias
maos. Nao quero ter nada que ver com os seus cornos. De facto, ndo se trata de
algo novo nesta familia. Até a mim devem ter posto os cornos, e dos grandes,
pois nao é possivel que esses idiotas tenham saido do meu préprio lombo.

Por uns instantes, Balbulus tossiu, gemeu e engasgou-se. Mas Ofka nao
traduziu nada, portanto ndo devia tratar-se de alocu¢do, mas de uma tosse
comum. Por fim, o ancido ganhou félego, contorceu-se como um demonio e
bateu com o cajado no chdo. A seguir, gorgolejou descontroladamente. Ofka
escutava enquanto mordiscava a ponta da tranca.

— O Niklas, no entanto, era a esperanca desta familia — recomecou a
menina. — Era de facto sangue do meu sangue, o sangue dos Stercza, e ndo a
lavagem de associagdes foleiras, das quais s6 o diabo sabera. Portanto, o assas-
sino deve pagar pelo sangue derramado. E com juros.

Tammo bateu de novo no chdo com o cajado, que caiu da sua mao tré-
mula. O senhor de Sterzendorf tossiu e espirrou, babando-se e lambuzando-se
todo. Hrozwita von Baruth, mae de Ofka e filha de Balbulus, em pé junto ao
pai, limpou-lhe o queixo, recolheu o cajado e enfiou-o entre os dedos do velho.

— Hgrrrhhh! Grhhh... Bbb... bhrr... bhrrrllg...

— Reinmar de Bielau pagara pelo Niklas — traduziu Ofka com indi-
ferenga. — Ele vai pagar-me, juro por Deus e por todos os santos. Vou en-
fia-lo numa masmorra, numa jaula, num bau como aquele em que o povo
de Glogdéw trancou Henrique, 0 Gordo: um bau com um mero buraco para o
alimentarmos e um segundo na outra ponta, de modo que nem sequer consiga
cocar-se. Vou manté-lo assim por uns seis meses. SO depois disso é que lida-
rei com ele. Vou mandar trazer um algoz de Magdeburgo, onde ha excelentes
torturadores, bem diferentes destes daqui da Silésia, onde o delinquente morre
logo ao segundo dia de flagelos. Ah, isso ndo, vou mandar trazer um mestre
que dedicara ao assassino do Niklas toda uma semana. Quem sabe, até duas.

Apeczko von Stercza engoliu em seco.

— Mas, antes, é preciso apanhar o adudltero — continuava Ofka. — E, para
tanto, é preciso ser esperto. Ter miolos. Pois o adultero ndo é nada parvo. Se
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fosse burro, ndo teria feito um bacharelato em Praga, ndo teria caido nas gragas
dos frades de Olesnica. E nao teria conseguido seduzir a francesa do Gelfrad.
Com um espertalhdao como ele, ndo basta percorrer feito doido a estrada da
Breslavia, expondo-se ao ridiculo. Tdo-pouco por a boca no trombone e divul-
gar o assunto, o que lhe traria vantagem a ele, e nao a nos.

Apeczko assentiu com a cabega. Ofka olhou para ele e fungou o narizinho
arrebitado.

— O adultero — prosseguiu ela — tem um irmao a quem foram conce-
didas terras num lugar préximo de Henrykéw. E bem provavel que busque 14
refugio. Talvez até ja esteja por 1a. Havia outro Bielau que, quando vivo, foi pa-
dre na colegiada da Breslavia, portanto nao se pode descartar que o canalha va
procurar a ajuda de outro canalha. Isto é, do veneravel bispo Conrado, aquele
maldito bebedolas e ladréo!

Hrozwita von Baruth voltou a limpar o queixo do velho, cheio de baba
apos o surto de colera.

— Além disso, o adultero tem conhecimentos entre os frades da Ordem
do Espirito Santo, em Brzeg. No sanatério. O nosso espertalhdo pode mui-
to bem ter ido para la, de modo a surpreender e despistar o Wolfther. O que,
por sinal, ndo é uma tarefa muito dificil. Por fim, o mais importante. Ouve
bem, Apecz. O adultero decerto vai querer armar-se em trovador, fingir ser um
Lohengrin de merda ou outro Lancelot... Vai querer contactar a francesa. E é
ai que devemos apanhd-lo, em Ligota, como se apanha um caozinho atras de
uma cadela com o cio.

— Como assim, em Ligota? — ousou Apeczko perguntar. — Se ela...

— Fugiu, eu sei. Mas ele nao sabe disso.

A alma do velho, pensou Apeczko, é ainda mais retorcida do que o seu
corpo. Mas é astuto como uma raposa. E, para ser justo, é preciso admitir que ele
sabe um bocado. Sabe tudo.

— Mas, para que se realize o que ordeno — seguia Ofka com a tradugao
—, vocés, meus filhos e sobrinhos, presumivelmente sangue do meu sangue
e 0sso do meu 0ss0, nio se mostram muito prestaveis. Por isso, vais sair
daqui o mais depressa possivel e dirigir-te primeiro a Niemodlin e depois a
Zigbice. Chegando l4... Ouve com atengdo, Apecz. Chegando 14, encontra-
ras Kunz Aulock, conhecido como Kyrieleison. E outros: Walter de Barby,
Sybko de Kobelau, Stork de Gorgowitz. Deves dizer-lhes que Tammo von
Stercza pagara mil florins renanos por Reinmar de Bielau. Vivo. Nao te es-
quegas: mil.

Apeczko engolia em seco a cada apelido anunciado pela menina por-
ta-voz. Eram os piores sicarios e assassinos de quase toda a Silésia, canalhas
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amorais despidos de qualquer nogdo de honra ou de fé. Matariam a propria
avo por trés moedas, entdo era de imaginar o que seriam capazes de fazer pela
impressionante soma de mil florins. Os meus florins, pensou Apeczko, contra-
riado. Pois a heranga hd de ser toda minha depois de este paralitico de merda
finalmente bater a bota.

— Entendido, Apecz?

— Sim, pai.

— Entéo, pde-te a andar daqui, depressa. Faz-te a estrada e cumpre as
minhas ordens.

Primeiro, pensou Apeczko, vou d cozinha, onde hei de comer e beber por
dois, velho forreta. Depois, veremos.

— Apecz.

Apeczko von Stercza virou-se e voltou o olhar. Mas ndo para o rosto con-
torcido e avermelhado de Balbulus. Nao era a primeira vez que aquele sem-
blante lhe parecia antinatural, desnecessario e deslocado, ali, em Sterzendorf.
Apeczko fitava os enormes olhos castanhos da pequena Ofka. E olhava tam-
bém para Hrozwita, posicionada atras da cadeira.

— Sim, pai?

— Nao nos dececiones.

E se, por acaso, ndo for ele a dar as ordens? O pensamento passou-lhe pela
mente. Se calhar nem ali estd, se calhar é um defunto a ocupar a cadeira, uma
carcaga quase morta cujo cérebro foi totalmente devorado pela paralisia. Serd
que sdo... elas? Serd que sio essas mulheres — meninas, raparigas, senhoras e
velhas — que mandam em Sterzendorf?

Afastou de imediato tal pensamento absurdo.

— Nao dececionarei, pai.

Apeczko von Stercza ndo tinha a menor intengao de se apressar em cumprir
as ordens de Tammo. Dirigiu-se a passos rapidos, resmungando de raiva, até a
cozinha do castelo, onde mandou que lhe servissem tudo de que a dita cozinha
dispunha, exatamente por esta ordem: os restos do pernil de cervo, costeletas
de porco cheias de gordura, um enorme gomo de chouri¢o sangrento, um pe-
dago de presunto curado de Praga e alguns pombos guisados em canja. E tam-
bém um pao inteiro, grande como um broquel sarraceno. Para acompanbhar,
claro, os melhores vinhos da Hungria e da Moldavia, que Balbulus guardava
para consumo proprio. O paralitico podia ser o senhor dos seus aposentos, 14
em cima. Fora deles, o poder executivo estava nas maos de outra pessoa. Fora
dos aposentos do velho, Apeczko von Stercza era o senhor de facto.
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Apeczko sentia-se o legitimo mestre do castelo e assim demonstrou mal
entrou na cozinha. Um cdo levou um pontapé e fugiu a uivar. Desapareceu o
gato, desviando-se, com asttcia, de uma colher de pau langada na sua diregao.
As servigais sentaram-se assim que um caldeirao de ferro caiu ao chio, emitin-
do um horrivel estrondo. A criada mais morosa levou uma palmada na nuca e
teve de ouvir que era uma puta imprestavel. Os miidos que serviam de criados
também puderam descobrir uma coisa ou outra a respeito de si mesmos e das
suas maes, e alguns até foram apresentados ao punho do senhor, macigo e pe-
sado como ferro fundido. Aquele a quem Apeczko precisou de repetir a ordem
de trazer os vinhos da adega senhoril levou um pontapé tao forte que teve de
ir busca-los arrastando-se de gatas.

De seguida, Apeczko — o mestre Apeczko — acomodou-se na sua cadeira
atrads da mesa, avidamente devorando tudo com enormes mordidas e reve-
zando os vinhos da Moldavia e os da Hungria. De acordo com os costumes
senhoris, langava ao chdo os o0ssos e os restos do prato, cuspia e arrotava. E
observava pelo canto dos olhos a gorda governanta, apenas a espera de que ela
lhe desse um misero pretexto.

Sapo velho, caduco, paralitico. Ordena que lhe chame de pai quando na
verdade é apenas meu tio, irmdo do meu pai. Mas tenho de o aguentar, pois,
quando finalmente bater a bota, eu, o Stercza mais velho, serei de facto o se-
nhor da familia. Serd preciso, certamente, repartir a heranga, mas eu é que serei
o senhor da familia. Todos sabem disso. Nada vai atrapalhar-me, nada pode
atrapalhar-me...

O que pode atrapalhar-me..., continuava a refletir Apeczko, praguejando
em voz baixa, é a confusdo que envolve o Reynevan e a esposa do Gelfrad. O que
pode prejudicar-me é a vinganga da familia, que violard as leis de Landfrieden
que regem os feudos familiares. Posso prejudicar-me ao contratar sicdrios e assas-
sinos, bem como ao empreender perseguicoes chamativas, ao imputar humilha-
¢oes em masmorras, maltratando e torturando um rapaz bem relacionado com
os Nostitz e parente dos Piastas. E vassalo de Jodo de Zigbice. Conrado, o bispo
da Bresldvia, que o Balbulus tanto odeia e cujo desprezo é reciproco, espera por
uma tinica oportunidade para tramar os Stercza.

Nada bom, nada bom, nada bom mesmo.

E a culpa de tudo isso, decidiu Apeczko de repente, enquanto palitava os
dentes, é do Reynevan, Reinmar de Bielau. E ele hd de pagar. Mas sem que com
isso se incitem tumultos por toda a Silésia. Pagard ordeiramente, em siléncio,
na calada da noite, com uma faca enfiada entre as costelas, quando sorrateira-
mente aparecer — como bem adivinhou o Balbulus — em Ligota, no convento
das irmds cistercienses, abaixo da janela da sua amada, Adéle. Bastard uma
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punhalada para que mergulhe na lagoa de carpas do convento. E pronto, nem
mais um pio. Apenas o siléncio das carpas.

Por outro lado, ndo se pode ignorar por completo as ordens do Balbulus. Até
porque o Balbucido costuma asseverar que as suas ordens sejam de facto obede-
cidas, impondo-as ndo somente a uma, mas a varias pessoas.

Diabos! O que fazer, entdao?

Apeczko, com um estrondo, cravou a faca no tampo da mesa e sorveu
todo o contetido da caneca de um s6 gole. Entao, ergueu a cabega e encontrou
o olhar da governanta gorda.

— Para onde estds a olhar? — rosnou ele.

— O senhor mestre também encomendou recentemente vinho italiano de
primeirissima qualidade — disse com calma a governanta. — O excelentissi-
mo gostaria que eu mandasse busca-lo?

— Com certeza — respondeu Apeczko, sorrindo involuntariamente ao
sentir a calma da mulher a envolvé-lo também. — Manda trazer, sim. Hei de
provar aquilo que maturou em Italia. E faz o favor de mandar também um
pajem para a sala de vigia e diz-lhe que va imediatamente buscar um ginete
razoavel, que monte bem e que seja sensato. Alguém capaz de entregar um
recado.

— Assim farei, excelentissimo senhor.

As ferraduras ecoavam pela ponte. O mensageiro que partia de Sterzendorf
olhou para tras e acenou para a sua donzela, que se despedia dele sacudindo
um lengo branco como neve. E de repente ele detetou um movimento na pare-
de da torre iluminada pelo luar, um vulto indistinto que se arrastava sobre ela.
Que diabo é aquilo?, pensou o mensageiro. O que rasteja ld no alto? Serd um
bufo? Uma coruja? Um morcego? Ou talvez...

O mensageiro murmurou um encantamento de protecao, cuspiu no fosso
e pressionou as esporas contra o corpo do cavalo. O recado que levava era ur-
gente e o senhor que o mandava, severo.

E assim, portanto, ndo pdde ver a enorme trepadeira-dos-muros que es-
tendia as suas asas e se lancava do parapeito para silenciosamente sobrevoar os
telhados da cidade como se fosse um espectro noturno ou um fantasma rumo
a oeste, na direcdo do Widawa.

O castelo de Sensenberg, como era de conhecimento geral, fora construi-
do pelos templarios. E nao foi por acaso que escolheram aquele exato local
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para o erguer. O cume da colina, que se projetava sobre a saliéncia de um
precipicio, fora, em tempos remotos, um local dedicado ao culto de deuses
pagdos. Havia ali um templo no qual, de acordo com as lendas, os antigos
habitantes daquelas terras, os Trebovanos e os Poboranos, ofereciam as suas
divindades sacrificios humanos. No século x11, quando restavam apenas
circulos de pedras oblongas cobertas de musgo, escondidas entre as ervas
daninhas, o culto pagdo continuara a propagar-se e no topo da montanha
mantinham-se acesas as fogueiras cerimoniais. Ainda em 1189, o bispo da
Breslavia, Siroslaus II, ameagava com punig¢des severas aqueles que se atre-
vessem a celebrar festum dyabolicum et maledictum em Sensenberg. E mais
de cem anos mais tarde, o bispo Lourenco ainda torturava nas masmorras
aqueles que insistiam em realizar tais rituais.

Entrementes, no entanto, vieram os templarios. E construiram os seus
castelos silesianos, hostis miniaturas denteadas das suas fortalezas sirias, er-
guidas sob a supervisdo de gente com a cabeca envolta em xailes e de rosto
moreno como couro de boi curtido. Nao era por acaso que os locais sagrados
de cultos antigos, cuja lembranca ja se havia perdido quase por completo, eram
escolhidos para sediar tais fortalezas. Era esse o caso de Mata Olesnica, Otmet,
Rogéw, Habendorf, Fischbach, Peterwitz, Owiesno, Lipa, Braciszowa Gora,
Srebrna Gora e Kaltenstein. E, é claro, de Sensenberg.

Mais tarde, porém, veio o fim dos templarios. Seria em vao debater
se foi justo ou ndo. O facto é que a ordem acabou, e nao ¢é segredo o que
sucedeu. Os seus castelos foram tomados pela Ordem Soberana e Militar
de Malta, repartidos entre mosteiros que enriqueciam com rapidez e mag-
natas silesianos que, com a mesma velocidade, ganhavam poder. Alguns,
apesar do poder adormecido nas suas raizes, cairam em ruina com igual
celeridade. Transformaram-se em ruinas a serem evitadas, contornadas.
Temidas.

E com razao.

Apesar da colonizag¢ao acelerada, apesar dos colonos sedentos de terras vindos
da Saxdnia, Turingia, Renédnia e Francdnia, a colina e o castelo de Sensenberg
permaneciam cercados por uma faixa de terra de ninguém, um ermo onde
apenas fugitivos ou cagadores incognitos ousavam penetrar. E foi por intermé-
dio desses cagadores e fugitivos que o povo ouviu histdrias sobre aves extraor-
dinarias, cavaleiros fantasmagoricos, luzes que piscavam nas janelas do castelo,
gritos e cantos selvagens e cruéis, e uma pavorosa musica de 6rgao que parecia
ressoar dos reconditos da terra.

Havia aqueles que nao acreditavam em tais histérias. Havia também outros
que eram seduzidos pelo tesouro dos templarios, o qual, diziam, permaneceria
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enterrado algures nos subterraneos de Sensenberg. E havia ainda os meros
curiosos e os espiritos irrequietos, que precisavam de ver para crer.
Esses ndo regressavam.

Nagquela noite, houvesse nas cercanias de Sensenberg algum cagador incégni-
to, um fugitivo ou um aventureiro, a colina e o castelo teriam propiciado as-
sunto para sucessivas lendas. Uma tempestade vinha de tras do horizonte, e de
quando em quando o céu resplandecia com a luz de relampagos distantes, tao
distantes que nem sequer se ouvia o murmurio dos trovoes. De repente, fulgu-
ravam as janelas do castelo como grandes olhos flamejantes naquele mondlito
negro, emoldurado pelos raios no céu escuro ao fundo.

Havia, pois, no interior das ruinas aparentes, uma enorme sala de cava-
laria com o pé-direito alto. A luz dos candelabros e das tochas que ardiam em
suportes de ferro resgatava das trevas os frescos pintados sobre as paredes aus-
teras, que reproduziam cenas cavalheirescas e religiosas. Podia ver-se Percival,
que, ajoelhado diante do Graal, mantinha o olhar fixo na enorme mesa redon-
da situada a meio da sala. E também Moisés, que descia o Monte Sinai carre-
gando as tabuas de pedra; Orlando, em plena Batalha de Albracca; Sdo Bonifa-
cio, no seu suplicio de martir, atingido pelas espadas dos frisios; Godofredo de
Bulhao adentrando por Jerusalém conquistada. E Cristo, caindo pela segunda
vez ao pé da cruz. Todos eles fitavam, com os seus olhos levemente bizantinos,
a mesa e os cavaleiros sentados em redor dela, trajando armaduras completas
e capas encapuzadas.

Uma enorme trepadeira-dos-muros entrou pela janela aberta, acompa-
nhada por um sopro de vento.

A ave voava em circulos dentro da sala, lancando sobre os frescos uma
sombra espectral. Depois, empoleirou-se sobre o encosto de uma das cadeiras
e ericou as penas. Entao, abriu o bico e grasnou, e, antes que cessasse o som do
seu grasnar, havia no seu lugar, sentado na cadeira, ja ndo uma ave, mas um
cavaleiro com armadura e capa, quase idéntico aos demais.

— Adsumus — proferiu de forma surda a Trepadeira-dos-Muros. — Se-
nhor, estamos aqui reunidos em Seu nome. Venha a nés e entre nés permanega.

— Adsumus — repetiram em unissono os cavaleiros em redor da mesa. —
Adsumus! Adsumus!

O eco percorreu o castelo como um trovao retumbante, o ruido de uma
batalha distante, o estrondo de um ariete a chocar contra os portdes de uma
cidade. E aos poucos foi-se dissipando pelos corredores sombrios.

— Gléria ao Senhor! — proclamou a Trepadeira-dos-Muros quando o
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siléncio ja voltava a reinar. — Aproxima-se o dia em que todos os Seus inimi-
gos serdo reduzidos a p6. Ai deles! E por isso que nos encontramos aqui!

— Adsumus!

— Meus irmaos, a providéncia divina oferece-nos mais uma oportunidade
para atingirmos os inimigos do Senhor e afligirmos os inimigos da fé. — A
Trepadeira-dos-Muros ergueu a cabega e os seus olhos resplandeceram com
a luz da chama refletida. — E chegada a altura de desferir o préximo golpe!
Lembrem-se, irmaos, deste nome: Reinmar de Bielau. Reinmar de Bielau, co-
nhecido como Reynevan. Ougam...

Os cavaleiros encapuzados debrugaram-se sobre a mesa, ouvindo com
atencdo. Cristo, caido aos pés da cruz, olhava, do fresco, na dire¢do deles. E
nos seus olhos bizantinos havia um abismo de um sofrimento profundamente
humano.
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CAPITULO III

No qual se discorre sobre coisas que — aparentemente — tém
tao pouca relagdo entre si, como falcoaria, a dinastia dos Piastas,
encher chouricos e heresia checa. E também a respeito de uma
discussao sobre a necessidade de cumprir a palavra dada e, em
caso afirmativo, em quais circunstancias e a quem.

séquito ducal efetuou uma paragem mais demorada nas mar-

gens do rio Olesniczka, que serpenteava por entre a mata ciliar

repleta de amieiros, bosques de bétulas brancas e prados ver-

dinhos em folha, num outeiro de onde era possivel avistar os
telhados e o fumo que subia das chaminés da aldeia de Borowa. Nao procura-
vam, contudo, repousar, mas, sim, exaurirem-se em atividades senhoris.

A medida que o grupo de nobres se ia aproximando, bandos de patos,
marrecos, zarros e mesmo garcas levantavam voo dos charcos. Ao reparar ne-
les, o duque Conrado Kantner, senhor de Olesnica, Trzebnica, Milicz, Scinawa,
Woléw, Smogorzéw e, com o seu irmao Conrado, o Branco, de Kozle, imedia-
tamente ordenou que a comitiva parasse e que lhe fossem entregues os seus
falcoes favoritos. O duque nutria uma singular paixdo pela falcoaria. Olesnica
e as suas finangas podiam esperar, o bispo da Breslavia podia esperar, a politica
podia esperar, toda a Silésia e 0 mundo inteiro podiam esperar. Era o duque
quem mal podia esperar para ver Sarapintado, o seu falcao predileto, arrancar
as penas dos patos-reais, ou Prateado dar mostras da sua coragem num embate
aéreo contra uma garga.

Assim, o duque galopava através do junco e da vegetagdo do charco como
se estivesse possuido, acompanhado, ainda que por obrigacéo, pela igualmente
destemida Inés, sua filha mais velha, o senescal Rudiger Haugwitz e alguns
pajens de carreira.
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O resto da comitiva aguardava nas margens da floresta, sem desmontar
dos cavalos, ja que nao se sabia quando iria entediar-se o duque. O convidado
estrangeiro do duque soltava bocejos discretos. O capelao murmurava — por
certo uma oragdo. O cobrador de impostos fazia contas — por certo de dinhei-
ro. O menestrel compunha — por certo versos. As damas de companhia da
duquesa Inés trocavam mexericos — por certo sobre outras damas. E os jovens
cavaleiros matavam o tempo percorrendo e explorando a mata envolvente.

— Jumento!

Henrique Krompusch deteve bruscamente o cavalo, fazendo-o fincar os
cascos na terra, e deu meia-volta, apanhado de surpresa. Entdo, pds-se a escu-
ta, tentando determinar qual dos arbustos acabara de sussurrar a sua alcunha.

— Jumento!

— Quem é? Apresente-se!

Os arbustos farfalharam.

— Por Santa Edwiges... — clamou Krompusch, boquiaberto de espanto.
— Reynevan? Es mesmo tu?

— Nao, ¢é Santa Edwiges — respondeu Reynevan, com uma voz tao acida
quanto uma groselha em maio. — Jumento, preciso de ajuda... De quem é esta
comitiva? Do Kantner?

Antes que Krompusch resolvesse a situagdo, dois outros cavaleiros de
Olesnica juntavam-se a ele.

— Reynevan! — murmurou Jaksa de Wisznia. — Jesus Cristo, olha s6
para o teu aspeto!

Gostava de saber, pensava Reynevan, com que aspeto estarias tu se o teu
cavalo tivesse batido a cagoleta logo depois de passar por Bystre. E se te visses
obrigado a vaguear a noite toda pelos pantanos e ermos nas margens do rio
Swierzna para de manhad trocares as tuas vestes molhadas e enlameadas por
roupas toscas roubadas da cerca de uma residéncia camponesa. Eu gostaria mui-
to de saber com que aspeto estarias depois de passares por algo similar, jovem
mestre, pretensioso e afetado.

Benno Ebersbach, o terceiro cavaleiro de Ole$nica a aparecer, examinava-
-0 com um olhar bastante soturno. Parecia compartilhar da opinido do outro.

— Em vez de ficarem ai boquiabertos — disse Ebersbach secamente —,
deem-lhe algo para vestir. Livra-te desses farrapos, Bielau. Apressem-se, se-
nhores, tirem dos vossos alforges o que quer que tenham trazido.

— Reynevan — disse de novo Krompusch, ainda sem entender de facto o
que estava a acontecer. — Es mesmo tu?

Reynevan ndo respondeu. Vestiu a camisa e o casaco que alguém lhe arre-
messara. Estava com tanta raiva que quase irrompeu em lagrimas.
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— Preciso de ajuda... — repetiu. — Preciso muito de ajuda.

— Estamos a ver — confirmou Ebersbach, acenando com a cabega. — E
nisso estamos de acordo. Precisas muito de ajuda. Muito mesmo. Anda. Temos
de te apresentar ao Haugwitz. E ao duque.

— Ele sabe?

— Todos sabem. Nao se fala de outra coisa.

Se, com o seu rosto alongado, a testa prolongada pela calvicie, a barba negra e
os olhos penetrantes de um frade, Conrado Kantner pouco se assemelhava a
um tipico representante da dinastia, a sua filha Inés, pelo contrario, ndo deixa-
va davidas de que afluia da linhagem mazoviana-silesiana. A duquesa tinha os
cabelos fulvos, os olhos claros e o nariz pequeno, jovial e arrebitado, tipicos de
uma Piasta, eternizados na famosa escultura da catedral de Naumburgo. Inés
Kantner, de acordo com as contas feitas rapidamente por Reynevan, tinha cer-
ca de quinze anos. Portanto, ja devia estar prometida a alguém. Mas Reynevan
nio se lembrava a quem.

— Levante-se.

Ele levantou-se.

— Saiba que néo consinto com o ato cometido por sua senhoria — decla-
rou o duque, langando-lhe um olhar de reprovac¢ao. — Na verdade, conside-
ro as suas acoes ign(’)beis, repreensiveis, dignas de punicao. E, sinceramente,
aconselho-o, Reynevan de Bielau, a arrepender-se e penitenciar-se. O meu
capeldo assegura-me de que ha no Inferno um enclave especial para os adul-
teros. Os demonios afligem violentamente tais pecadores com o instrumento
do seu pecado. Nao entrarei em detalhes aqui por consideragdo a presenca da
donzela.

O senescal Rudiger Haugwitz bufava de raiva. Reynevan permanecia em
siléncio.

— Como ira compensar Gelfrad von Stercza — prosseguiu Kantner —,
¢ um assunto que cabe apenas a vocés os dois. Nao vou meter-me nisso, até
porque nenhum de vocés é meu vassalo. Vocés sdo subditos do duque Jodo de
Zigbice. Eu deveria mesmo era simplesmente lavar as minhas maos e envia-lo
até ele.

Reynevan engoliu em seco.

— Contudo — retomou o duque apés um momento de dramatico siléncio
—, em primeiro lugar, ndo sou nenhum Péncio Pilatos. Segundo, por conside-
ragao ao seu pai, que tombou ao lado do meu irméo na batalha de Tannenberg,
nao permitirei que seja assassinado numa absurda vinganga de familia. Ja é
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altura de pormos um fim a essas lutas de familia e comegarmos a viver de acor-
do com os padrdes europeus. Isso é tudo. Permito que viaje como elemento da
minha comitiva até a Bresldvia. Mas evite ficar a minha vista. Os meus olhos
ndo se alegram quando o veem.

— Vossa Alteza...

— Eu disse para se afastar.

A caga, definitivamente, terminara. Os falcdes foram encapuzados, e os
patos e as garcas foram amarrados as tdbuas da carroga para que a sua carne
permanecesse macia. O duque estava contente, bem como a sua comitiva, pois
a cagada, prevista para durar indefinidamente, chegara ao fim. Reynevan re-
parou em certos olhares que nao disfarcavam a gratidao — a noticia de que ele
tinha sido o motivo pelo qual o duque decidira abreviar a cagada e retomar a
viagem jé se espalhara pelo séquito. Reynevan, contudo, receava, e com razao,
que aquele nio fosse o inico rumor a seu respeito que circulava por ali. As
suas orelhas ardiam como se os olhos de todos os demais se voltassem para ele.

— Toda a gente — sussurrou ele para Benno Ebersbach, que cavalgava ao
seu lado — sabe... de tudo?

— Toda a gente, sim — confirmou soturnamente o cavaleiro de Olesnica.
— Mas nao de tudo, para tua sorte.

— Haz

— Estas a fazer-te de tolo, Bielau? — perguntou Ebersbach, sem levantar
a voz. — Podes ter a certeza de que o Kantner te despacharia, ou mesmo que
te mandaria prender para te levar ao casteldo, se soubesse que morreu gente
em Olesnica. E isso mesmo, nio arregales assim os olhos. O jovem Niklas von
Stercza estd morto. Os cornos do Gelfrad sdo uma coisa, mas os Stercza jamais
perdoardo a morte do irmao.

— Eu nem sequer... — disse Reynevan apds uma série de suspiros. — Eu
nao encostei um dedo sequer ao Niklas. Juro.

Ebersbach claramente nao se deixara convencer pelo juramento.

— E, para piorar as coisas — retomava ele o seu discurso —, a bela Adele
acusou-te de feiticaria. Afirmou que a seduziste com um feitico e te aprovei-
taste dela a forca.

— Mesmo sendo verdade — respondeu Reynevan apds uma breve pausa
—, ela deve ter sido for¢ada a dizé-lo, sob ameaga de morte. Afinal, eles tém-na
nas maos...

— Nao tém nada! — contestou Ebersbach. — A bela Adele fugiu dos
agostinianos, onde publicamente te acusou de praticas diabdlicas, para Ligota.
Escondeu-se atras dos muros do convento das clarissas.

Reynevan soltou um suspiro de alivio.
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— Nao acredito em tais acusagdes — replicou ele. — Ela ama-me. E eu
amo-a.

— Que lindo.

— Podes ter a certeza de que o nosso amor ¢é de facto lindo.

— Pode até ser — disse Ebersbach incidindo o seu olhar diretamente no de
Bielau. — Mas a coisa ficou muito feia quando vasculharam o teu laboratério.

— Ah, era o que eu temia.

— E com razdo. Na minha humilde opiniao, a Inquisi¢do sé ainda nio te
apanhou por nao ter terminado de fazer o inventario das coisas diabdlicas que
14 encontraram. O Kantner talvez consiga defender-te dos Stercza, mas, temo
eu, sera dificil proteger-te da Inquisi¢dao. Se a noticia sobre a necromancia se
espalhar, ele mesmo ira entregar-te aos inquisidores. Nao venhas connosco até
Breslavia, Reynevan. Ouve o meu conselho. Debanda antes de la chegarmos e
foge, esconde-te em algum lugar.

Reynevan nio respondeu.

— A proposito — langou Ebersbach casualmente —, és mesmo versado
em magia? E que, vé 14 tu, eu hd pouco tempo conheci uma donzelae... bem...
sabes... um elixir viria a calhar...

Reynevan ndo respondeu. Um grito ecoou da vanguarda.

— O que foi isso?

— Bykéw — adivinhou o Jumento Krompusch, ja instigando o seu cavalo.
— A Taberna do Ganso.

— Que Deus seja louvado — sussurrou laksa de Wisznia. — A porcaria
daquela cagada deu-me uma fome de céo.

Reynevan permanecia em siléncio. O ronco do seu estdbmago era dema-
siado enfatico.

A Taberna do Ganso era grande e decerto conhecida, pois havia ali mui-
tos convivas, tanto locais como forasteiros, o que era possivel deduzir pelos
cavalos e carrogas, bem como pelos homens armados e servigais que andavam
apressadamente de um lado para o outro. Quando o séquito do duque Kantner
adentrou o patio com toda a pompa e um grande tropel, o taberneiro, que
ja tinha sido avisado da sua iminente chegada, disparou pela porta de entra-
da como um tiro de bombarda, espantando as aves domésticas e respingando
esterco em todas as dire¢des. Apareceu a saltitar pé ante pé, curvando-se e
tfazendo vénias.

— Sejam bem-vindos! Muito bem-vindos, senhores! Que Deus vos aben-
¢oe — dizia o taberneiro, ofegante, ao recebé-los. — Que distingao, mas que
honra que Vossa Magnanima Alteza...

— Parece que o local esta lotado — disse o duque Kantner, enquanto os
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servigais imobilizavam o seu alazdo para que ele desmontasse. — Quem acolhe
hoje? Quem esta a esvaziar as panelas? Sobrara algo para nds?

— Com toda a certeza, podem estar descansados — assegurou o taber-
neiro, tentando recuperar o folego. — Alids, ja ndo estamos lotados... Mal
avistei Vossas Altezas na estrada, expulsei de imediato os escudeiros, os go-
liardos e os camponeses. A sala principal ja se encontra vazia, todinha, assim
como a camara interior. A Unica coisa é que...

— O qué? — interveio Rudiger Haugwitz, erguendo a sobrancelha.

— Na sala principal ha convidados. Pessoas importantes e clérigos...
emissdrios. Eu ndo ousaria reti...

— E ainda bem que néo o fez — interrompeu Kantner. — Se o tivesse ou-
sado, teria cometido uma afronta contra mim e contra toda a Ole$nica. Clientes
sdo clientes! Como sou um Piasta, e ndo um sultdo sarraceno, nao é nenhum
despeito, para mim, jantar com os demais comensais. Guiem-nos, senhores.

A sala, com algum fumo e impregnada de cheiro a repolho, de facto ndo se
encontrava cheia. Para dizer a verdade, apenas uma mesa estava ocupada. Ao
redor dela sentavam-se trés homens tonsurados, dos quais dois trajavam uma
vestimenta caracteristica para clérigos em viagem, mas de tamanha opulén-
cia que ndo deveriam tratar-se de meros parocos. O terceiro vestia um habito
dominicano.

Ao ver Kantner entrar, os clérigos levantaram-se. Aquele cuja vestimenta
era a mais rica curvou-se, mas sem humildade exagerada.

— Vossa Alteza Duque Conrado — disse, comprovando estar bem infor-
mado —, é de facto uma grande honra para noés. Se me permitir, gostaria de me
apresentar. Sou Maciej Korzbok, vigario judicial da diocese de Poznan, em mis-
sdo para a Breslavia, pelo irmao de Vossa Alteza, o bispo Conrado, encarregue
pela Sua Exceléncia Reverendissima, o bispo Andrzej Laskarz. E estes sdo os
meus companheiros de jornada, que, assim como eu, viajam de Gniezno para
a Breslavia: o senhor Melchior Barfuss, vigario do reverendissimo Cristévao
Rotenhahn, bispo de Lubusz, e o reverendo Jan Nejedly de Vysoke, prior Ordo
Praedicatorum, que estd em missao de acordo com os designios do provincial
da ordem, na Cracévia.

O brandemburgués e o dominicano inclinaram as tonsuras, e Conrado
Kantner respondeu com um leve movimento da cabeca.

— Vossas Exceléncias Reverendissimas — disse o duque, de forma na-
salada —, sera um prazer cear em tdo nobre companhia. E conversar. Alias,
tanto aqui como no trajeto, se as nossas conversas nao lhes parecerem dema-
siado fastidiosas, pois eu e a minha filha também rumamos para a Breslavia. ..
Por obséquio, vem c4, Inesinha... Curva-te diante dos servos de Cristo.
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A duquesa fez uma genuflexdo e inclinou a cabega com o intuito de cum-
prir o beija-mao, mas Maciej Korzbok deteve-a, benzendo-a com um rapido
sinal da cruz sobre a franja fulva. O dominicano checo uniu as maos, inclinou
0 pesco¢o e murmurou uma curta oragao, acrescentando algo sobre clarissima
puella.

— E eis aqui o senescal Rudiger Haugwitz — prosseguiu Kantner. — E
estes s3o 0s meus cavaleiros e o meu convidado...

Reynevan sentiu que alguém o puxava pela manga. Obedeceu, entao, aos
gestos e sibilos de Krompusch e saiu com ele para o patio, onde persistia o al-
vorogo causado pela chegada do duque. Ebersbach aguardava la.

— Andei a indagar — disse ele. — Soube que estiveram aqui ontem.
Wolther von Stercza acompanhado de cinco homens. Aqueles eclesiasticos ali,
da Grande Polonia, disseram que os Stercza os pararam, mas nido ousaram
impor-lhes nada. Porém, ao que tudo indica, procuram-te na estrada que leva
a Breslavia. Se eu fosse a ti, fugia.

— Kantner — balbuciou Reynevan — hé de defender-me...

Ebersbach encolheu os ombros.

— A decisdo é tua. E a pele também. O Wolfther tem declarado aberta e
detalhadamente o que fara contigo quando te apanhar. Eu, no teu lugar...

— Para comegar, amo a Adéle e nao a abandonarei! — explodiu Reynevan.
— Em segundo lugar... para onde fugiria eu? Para a Poldénia? Ou para a
Samogicia?

— Nao ¢ uma md ideia. Digo... Samogicia.

— Peste! — bradou Reynevan, pontapeando uma galinha inquieta que
ciscava ao redor dos seus pés. — Muito bem. Vou pensar nisso. E tragar um
plano. Mas antes vou comer algo. Estou a morrer de fome e o cheiro do repolho
com linguica esta a matar-me.

Os jovens encerraram a conversa no momento certo. Tivessem eles de-
morado um pouco mais e teriam ficado sem nada para comer. As panelas
com o trigo-sarraceno e repolho com linguica recheada, bem como as vasi-
lhas com ossos de porco e carne, foram postas diante do duque e da duquesa.
Os recipientes s6 chegavam as extremidades da mesa depois de os trés cléri-
gos, sentados mais proximos de Kantner — e que se provavam muito bons de
garfo —, se saciarem. Para azar dos que se sentavam nas pontas, havia ainda
no trajeto pela bancada Rudiger Haugwitz, que nao deixava por menos, e o
convidado estrangeiro do duque, um cavaleiro de cabelos negros, ombros
mais largos do que os do préprio Haugwitz e um rosto tdo moreno que era
como se tivesse acabado de chegar da Terra Santa. Assim, quando chegavam
aqueles de posicdo inferior e aos mais jovens, as vasilhas ja se encontravam
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praticamente vazias. Por sorte, alguns instantes depois, o taberneiro pos
diante do duque uma enorme tdbua com capodes de aspeto e cheiro tao su-
culentos que o repolho e a linguica perderam um pouco do apelo e puderam
chegar quase intactos as pontas da mesa.

Inés Kantner mordiscava a coxa de um capdo e tentava evitar que a gor-
dura escorresse até as largas e estilosas mangas do seu vestido. Os homens
discutiam sobre diversos assuntos. Era a vez de um dos clérigos, o dominicano
Jan Nejedly de Vysoke.

— Sou, ou, melhor, fui — discursava ele —, prior na Igreja de Sao
Clemente, na Cidade Velha de Praga. Item, mestre da Universidade Carolina.
Portanto, como veem, sou um desterrado que depende da benevoléncia e do
pao alheios. O meu mosteiro foi saqueado. Quanto a academia, como podem
facilmente adivinhar, ndo me dava bem com apostatas e canalhas, da estirpe
de Jan Pribram, Christianus de Prachaticz, Jacobus de Strziebro, que Deus os
castigue...

— Temos aqui um estudante de Praga — interrompeu-o Kantner, langando
um olhar a Reynevan. — Scholarus academiae pragensis, artium baccalaureus.

— Entdo, aconselharia que o vigiasse de perto — comentou o dominicano,
com os olhos a reluzir por cima da colher. — Longe de ser minha inten¢io
lancar acusagdes, mas a heresia ¢ como a fuligem, como o alcatrao. Como o
estrume! Quem quer que esteja proximo acaba por se sujar.

Reynevan baixou de imediato a cabega, sentindo outra vez as orelhas a
arder e a face a enrubescer.

— O nosso estudante — disse o duque, fazendo de seguida uma breve pau-
sa para se rir —, um herege? Ah, nio. Ele vem de uma familia decente, estuda
na academia de Praga para se tornar padre e médico. Estou certo, Reinmar?

— Com o perddo de Vossa Alteza — respondeu Reynevan, engolindo
nervosamente o conteido da boca —, ja ndo estudo em Praga. Aconselhado
pelo meu irméo, abandonei o Carolinum em 1419, pouco depois de os Santos
Abdon e Sennen... Isto é, logo apds a Defenes... Bem, vocés sabem quando.
Agora penso recomegar os estudos em Cracdvia... Ou em Lipsia, para onde se
dirigiu a maioria dos mestres de Praga... Nao regressarei a Boémia enquanto
a agitacdo persistir.

— Agitagdo! — repetiu o dominicano, cuspindo fiapos de repolho que
aterravam no seu escapulario. — Uma bela palavrinha, deveras! Vocés aqui,
nesta terra tranquila, ndo podem sequer imaginar os estragos que a heresia
estd a provocar na Boémia, nem as atrocidades que aquele lugar infeliz tem
testemunhado. Incitada pelos hereges, lolardos, valdenses e outros servidores
de Satanis, a turba direcionou a sua cdlera irracional contra a fé e contra a
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Igreja. Na Boémia, estdo a acabar com Deus, incendiando os seus templos e
assassinando os seus servos!

— Os relatos que nos chegam sao verdadeiramente horriveis — atestava
Melchior Barfuss, o vigario do bispo de Lubusquia, enquanto lambia os dedos.
— Nao da para acreditar...

— Mas é preciso acreditar! — bradou Jan Nejedly. — Pois nenhuma noti-
cia é exagerada!

A cerveja no seu copo respingava para os lados e Inés Kantner recuou
instintivamente, protegendo-se com a coxa de um capao como se fosse um
escudo.

— Querem exemplos? Ei-los! Massacres de frades em Cesky Brod e Pomuk,
cistercienses assassinados em Zbraslav, Velehrad e Mnichovo Hradiste, domi-
nicanos mortos em Pisek, beneditinos em Kladruby e Postoloprty, premonstra-
tenses inocentes assassinados em Chotésov, sacerdotes executados em Cesky
Brod e Jaroméf, mosteiros saqueados e queimados em Kolin, Milevsko e Zlata
Koruna, altares e imagens de santos profanados em Brevnov e Vodnany... E
o que empreendia o préprio Zizka, esse cio raivoso, esse Anticristo e filho de
Satands? Carnificinas sangrentas em Chomutov e em Prachatice. Em Beroun,
quarenta padres foram queimados vivos, e em Sazava e Vilémov, mosteiros fo-
ram incendiados. Trata-se de sacrilégios que nem mesmo um turco cometeria,
crimes asquerosos e crueldades, bestialidades que fariam qualquer sarraceno
estremecer! O, Senhor, quando, deveras, julgara e castigara aqueles que derra-
mam 0 nosso sangue?

O siléncio em que se ouvia apenas 0 murmurio da oragdo do capelao de
Olesnica foi interrompido pela voz profunda e melodiosa do cavaleiro de rosto
moreno e ombros largos, o convidado do duque Conrado Kantner:

— Nao precisava de ser assim.

— Perdao — disse o dominicano, erguendo a cabega. — O que o senhor
quer dizer com isso?

— Tudo poderia ter sido evitado. Bastava nao terem queimado Jan Hus
em Constanga.

— O senhor ja naquela época defendia o herege — disse o dominicano,
com os olhos semicerrados. — Gritava, protestava, entregava peti¢des, sei de
tudo isso. Mas o senhor estava tdo equivocado naquele momento como esta
agora. A heresia dissemina-se como erva daninha e as Sagradas Escrituras
mandam destruir tal praga com fogo. As bulas pontificias ordenam...

— Deixe as bulas para as disputas de concilios — interrompeu o cavaleiro.
— Soam um tanto ridiculas numa taberna. E podem dizer o que quiserem, mas
eu estava certo em Constanca. O rei Sigismundo dera a sua palavra e garantira
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a seguranca de Hus, concedendo-lhe um salvo-conduto. Nao cumpriu a pala-
vra real nem o juramento, maculando, assim, a sua honra de monarca e cava-
leiro. Eu ndo podia, nem queria, assistir impassivel a algo assim.

— O juramento de um cavaleiro — rosnou Jan Nejedly — deve prestar-se
ao servi¢o do Senhor, ndo importa quem o faga, seja um escudeiro ou um rei.
Acham que servir o Senhor ¢ o mesmo que cumprir o juramento e a palavra
oferecidos a um herege? Consideram isso honra? Pois eu chamo-lhe pecado.

— Eu, quando dou a minha palavra, faco-o diante de Deus. Por isso cum-
priria a minha palavra mesmo que a desse aos Turcos.

— Nao ha nada de errado em cumprir a palavra dada aos Turcos. O pro-
blema sdo os hereges.

— De facto — disse com muita seriedade Maciej Korzbok, o vigario ju-
dicial. — Um mouro ou um turco insistem no paganismo por ignorancia e
selvageria. Podem ser convertidos. Ja um apdstata ou um cismatico voltam-se
contra a fé e a Igreja, trocam delas, ultrajam-nas com blasfémias. E por isso que
sdo, para Deus, cem vezes mais repugnantes. E sao validos todos os métodos
utilizados para combater a heresia, quaisquer que sejam. Pois quem se dispuser
a lutar contra um lobo ou contra um céo raivoso, se tiver pelo menos um pou-
co de juizo, ndo discursara sobre a honra e a palavra de cavaleiro! Na guerra
contra a heresia, tudo é permitido.

— Em Cracdévia, quando é preciso prender um herege — disse o con-
vidado de Kantner, voltando o olhar na dire¢ao deste —, o cénego Jan Elgot
despreza até o sigilo sacramental e a santidade da confissdo. O bispo Andrzej
Laskarz, a quem vocés servem, aconselha o mesmo aos padres da diocese de
Poznan. De facto, tudo é permitido.

— O senhor ndo esconde as suas simpatias — disse amargamente Jan
Nejedly. — Assim, tao-pouco ocultarei as minhas. Hus era um herege e ti-
nha de ir para a fogueira. O sacro imperador romano, Sigismundo, rei da
Hungria e da Boémia, agiu corretamente ao nado cumprir a palavra dada ao
herege checo.

— E é por isso que agora os Checos o adoram tanto — replicou o cavaleiro
de rosto moreno. — Essa é a razao de ter fugido de Vysehrad com a coroa che-
ca debaixo do brago. Agora ele governa a Boémia, mas a partir de Buda, pois
tao cedo nao hao de permitir que regresse a Hrad¢any.

— O senhor ousa escarnecer do rei Sigismundo — observou Melchior
Barfuss — e, ainda assim, serve-o.

— Uma coisa nao exclui a outra.

— Nao haveria outro motivo? — redarguiu, com uma dose de sarcasmo,
o checo. — Cavaleiro, o senhor lutou ao lado dos polacos na batalha de
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Tannenberg, contra a Ordem dos Cavaleiros Teutonicos de Santa Maria. Ao
lado de Jagelao, um rei neéfito que protege abertamente os hereges checos e
com gosto oferece os ouvidos aos cismaticos e lolardos. O genro de Jagelao, o
apdstata Korybutowicz, governa Praga com completa indulgéncia enquanto
os cavaleiros polacos matam os catdlicos e saqueiam os mosteiros da Boémia.
E, embora Jageldo finja que tudo isso ocorre contra a sua vontade e sem o seu
consentimento, até agora nao se deu ao trabalho de movimentar o seu exérci-
to. Se se tivesse aliado ao rei Sigismundo numa cruzada, num instante teriam
liquidado os hussitas! Porque ndo o faz entao Jagelao?

— Pois — trogou o cavaleiro moreno, abrindo um sorriso. — Eu também
me questiono.

Conrado Kantner pigarreou ruidosamente. Barfuss fingia-se interessado
apenas nas linguicas, e nos enchidos. Maciej Korzbok mordia os labios e assen-
tia soturnamente com a cabeca.

— E verdade — admitiu o cavaleiro — que o sacro imperador romano
varias vezes provou nao ser amigo da Coroa polaca. No entanto, asseguro que
todos os habitantes da Grande Poldnia lutardo de bom grado em defesa da
fé. Mas s6 depois de o luxemburgués garantir que nem os Teuténicos nem
os Brandemburgueses langardo um ataque contra nds enquanto marcharmos
rumo ao Sul. E como poderia ele oferecer tal garantia se com eles conspira para
dividir a Polénia? Nao estou certo, duque Conrado?

— Porque é que nos desgastamos com tais debates? — disse o duque
com um sorriso for¢ado. — Parece-me que estamos a perder tempo em po-
litiquices. E a politica ndo combina com comida. A qual, inclusive, esta a
arrefecer.

— Pelo contrario, é preciso discutir tais questdes — protestou Jan Nejedly,
para a alegria dos cavaleiros mais jovens, que viam aproximar-se duas panelas
quase intocadas pelos nobres loquazes. A alegria deles, no entanto, durou pou-
co, pois os nobres senhores demonstraram ser completamente exequivel falar
€ comer a0 mesmo tempo.

— Ora, vejam bem, meus senhores — continuava o antigo prior de Sao
Clemente enquanto devorava repolho. — Essa peste lolarda ndo é uma questao
exclusivamente checa. Os checos, e eu sei do que falo, podem inclusive chegar
cd, da mesma forma que chegaram a Moravia ou a Rakusy. Podem muito bem
visita-los, nobres senhores. A todos vocés aqui presentes.

— Pfft! — ironizou Kantner enquanto revirava a comida no prato em bus-
ca de um torresmo. — Nao acredito nisso.

— Nem eu — bufou Maciej Korzbok antes de soprar a espuma da cerveja.
— Seria uma longa jornada até que nos alcangassem em Poznan.
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— Pior ainda até Lubusz e Fiirstenwalde — disse Melchior Barfuss com a
boca cheia. — Oh, caramba! Nao me tiram nem um pouco o sono.

— Tem razdo — acrescentou o duque com um sorriso pouco agradavel.
— E mais provével que os checos sejam visitados antes que resolvam visitar
alguém. Agora, entdo, que ja ndo contam com Zizka, creio que ndo tardard até
os checos receberem uma visitinha. Eles que aguardem para ver.

— Uma cruzada? Vossa Alteza sabe de alguma coisa?

— Nao, néo sei de nada — respondeu Kantner, ainda que a sua expressio
sugerisse o oposto. — Sdo apenas ponderagdes. Taberneiro! Mais cerveja!

Reynevan escapou sorrateiramente para o patio, dali para tras do chi-
queiro, e de la para os arbustos atras da horta. Depois de se aliviar, e antes de
regressar a sala principal, foi até ao portdo e durante uns instantes ficou ali a
observar a estrada, que desaparecia na neblina cinza. Sentia-se tranquilo por
nao avistar os irmaos Stercza a galopar na sua diregao.

Adéle, pensou de repente. A Adéle ndo estd segura com as cistercienses em
Ligota. Eu devia...

Devia. Mas tenho medo. Do que os Stercza possam fazer-me. Do que tém
falado em detalhes.

Ao voltar para o patio, ficou aturdido ao ver o duque Kantner e Haugwitz
saindo prontamente de tras dos chiqueiros. Mas porque me espanto?, refletiu.
Até os duques e senescais se aliviam no meio do mato e atrds dos chiqueiros
quando a natureza os chama.

— Ouga bem, Bielau — disse secamente Kantner enquanto lavava as maos
no balde trazido as pressas por uma criada. — Preste muita aten¢do ao que vou
dizer-lhe. Ndo me acompanhard até a Breslavia.

— Mas, Vossa Alteza. ..

— Feche o bico e ndo o abra até que eu assim ordene. Faco isso para o seu
proprio bem, seu patife, pois estou seguro de que na Breslavia o bispo, meu
irmdo, ira meté-lo numa torre antes que consiga articular benedictum nomen
Iesu. O bispo Conrado nao suporta os adulteros, pois decerto nao deve gostar
de concorréncia, eh eh eh. Portanto, agarre no cavalo que lhe emprestei e parta
para Mata Olesnica, para a comendadoria da Ordem de Sao Jodo. Dira ao co-
mendador Dytmar de Alzey que eu mesmo o mandei em peniténcia. E ficara
14, bem quietinho, até que eu o convoque. Esté percebido? E bom que esteja.
Fique com este saco de moedas para a jornada. Sei que ndo ¢ muito. Dar-lhe-ia
mais, porém, o meu cobrador de impostos desaconselhou-me a fazé-lo. Esta
taberna abocanhou uma boa por¢do das minhas reservas para despesas de
viagem.

— E muito gentil — murmurou Reynevan, ainda que o peso do saquitel
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ndo fizesse justica ao agradecimento. — Muito obrigado pela sua generosida-
de, Vossa Alteza. Mas...

— Nao tema os Stercza — interrompeu o duque. — Nao vao pertur-
ba-lo na casa dos cavaleiros de Sao Jodo. E nao fard sozinho o percurso até la.
Acontece que o meu convidado vai nessa direcido, rumo a Moravia. Deve té-lo
visto @ mesa. Ele aceitou a sua companhia. Verdade seja dita, de inicio opds-se,
mas consegui convencé-lo. Quer saber como?

Reynevan assentiu com a cabega.

— Eu disse-lhe que o seu pai tinha sido um dos integrantes da bandeira do
meu irméo na batalha de Tannenberg, e que tombou em agédo. O meu convida-
do também 14 esteve. S6 que ele chama-lhe batalha de Grunwald, pois lutou do
lado oposto. Alegre-se, meu rapaz, alegre-se! Nao pode queixar-se da minha
benevoléncia. Tem um cavalo e alguns trocados. E seguranca garantida.

— Garantida como? — atreveu-se Reynevan a replicar. — Vossa Alteza...
Wolther von Stercza esta acompanhado de cinco homens, enquanto eu terei a
companhia de... um tnico cavaleiro? Vossa Alteza, mesmo que ele tenha um
escudeiro... ndo deixa de ser apenas um cavaleiro!

Rudiger Haugwitz bufou. Conrado Kantner enfunou os labios
condescendentemente.

— Ah, Bielau, ¢ mesmo cego. Um bacharel letrado como vocé nao reco-
nheceu um homem de tamanho renome? Para este cavaleiro, acredite, seis sao
apenas um aperitivo.

Vendo que Reynevan ainda ndo compreendia, o duque explicou:

— E o préprio Zawisza, o Negro, de Garbowo.
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