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L I S T A  D E
P E R S O N A G E N S

Q uinto Licínio Cato: Tribuno no comando da Segunda 
Coorte da Guarda Pretoriana

Lúcio Cornélio Macro: Centurião mais antigo da Segunda 
Coorte da Guarda Pretoriana, um duro veterano

General Gneu Domício Corbulo: Comandante dos 
exércitos do Leste do Império, a quem foi atribuída a 
desafi ante tarefa de enfrentar a Pártia, embora não lhe 
tenham sido dados os meios necessários para a cumprir

Apolónio de Perga: Um agente do general Corbulo, e 
conselheiro de Cato. Claramente um homem astuto e 
manipulador, com um passado obscuro

Lúcio: Filho de Cato, um miúdo encantador, que cresceu 
entre soldados e que começa a apanhar-lhes a linguagem, 
infelizmente…

Licínia Petronella: Noiva de Macro, e em tempos escrava 
de Cato. Uma mulher de constituição forte, com opiniões 
do mesmo tipo

Cássio: Um cão vadio, salvo das ruas na Arménia, dedicado 
a Cato, e que tende a aterrorizar os que se deixam 
impressionar pela sua aparência feroz

S egunda C o or te  Pretoriana
Centuriões: Inácio, Nicolis, Placino, Porcino, Metelo
Optios: Pantélio, Pélio, Marcelo

Quar ta  C o or te  Síria
Prefeito Pácio Orfi to: Recém-promovido comandante da 

unidade. Um idiota que só pensa em cobrir-se de glória
Centurião: Mardónio
Optios: Phocus, Lecínio
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C o or te  de  C avalaria  Mace dónia
Decurião: Spathos

S exta  L egião
Centuriões: Pulino, Piso
Optio/Centurião Interino: Martino
Legionário: Píndaro
Legionário Seleno: Um veterano lamentavelmente incapaz 

de resistir à fome

Outros
Prefeito Clódio: O nervoso comandante da Primeira Coorte 

Auxiliar Dácia, que ocupa o posto fronteiriço em Bactris
Granículo: Intendente em Bactris. Um horticultor satisfeito, 

que deseja apenas a paz
Rei Vologases: Rei da Pártia, o “Rei dos Reis”, que nunca 

perde uma oportunidade de lembrar aos seus súbditos 
que o preço da traição é uma morte em agonia

Haghrar, da Casa de Attaran: Príncipe de Ichnae, também 
conhecido como Falcão do Deserto, que tenta manobrar 
para conseguir uma passagem segura pelo letal jogo da 
política da corte

Ramalanes: Um capitão da guarda real do palácio 
Démocles: Um capitão de um barco do rio, sempre atento às 

possibilidades de melhoria fi nanceira
Patrakis: Tripulante de um barco do rio 
Péricles: Um estalajadeiro que gostava que os seus clientes 

pagassem as suas contas na totalidade
Ordones: Porta-voz do povo de Th apsis
Centurião Múnio: Centurião encarregue do destacamento 

de engenharia, com a ingrata tarefa de construir uma 
ponte por cima de uma torrente furiosa

Mendacem Pharageus: Um fala-barato profi ssional
Legionário Boreno: Outro fala-barato, que pode ser mais 

do que parece
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1

Outono de 56 d.C.

–A í vêm eles — anunciou o centurião Macro, enquanto olhava para o 
fundo do campo de treinos, onde uma pequena nuvem de poeira in-

dicava a chegada de uma coluna de soldados. Acabou de mordiscar a ponta de 
um ramo anisado e atirou-o fora, antes de cuspir para tirar a polpa fi brosa da 
boca. Virou-se e viu o seu superior direto encostado ao tronco de um cedro 
próximo, a dormitar à sombra. O tribuno Cato era um homem magro, perto 
dos trinta anos de idade. O seu cabelo escuro tinha sido rapado no dia anterior, 
e a penugem que fi cara dava-lhe um ar de recruta. A dormir, o rosto poderia ter 
uma aparência serena e quase juvenil, se não fosse a cicatriz de tecido esbran-
quiçado que desenhava uma diagonal irregular desde a testa, pela sobrancelha 
e descia pela maçã do rosto do lado direito. Era um veterano de muitas campa-
nhas, e tinha o aspeto adequado a esse passado. Ao seu lado, estava deitado o 
cão, Cássio, um animal de grande porte e ar feroz, com pelo castanho espetado. 
Uma das orelhas tinha-lhe sido arrancada nalgum momento antes de Cato o ter 
recolhido, havia um ano, aquando da campanha na Arménia. Tinha a cabeça 
pousada no colo de Cato, e de vez em quando a cauda agitava-se ligeiramente, 
dando conta do seu contentamento. 

Macro contemplou Cato em silêncio por um momento. Embora o seu 
tempo de serviço fosse o dobro do do homem mais jovem, tinha acabado por 
perceber que a experiência não era tudo. Um bom ofi cial precisava também 
de ter um cérebro capaz. E de força bruta, juntou à sua lista. Cato podia não 
ser muito bem servido nesse campo, mas compensava-o largamente em cora-
gem e resiliência. Quanto a si próprio, Macro aceitava sem pestanejar que as 
suas principais qualidades eram a experiência e o poder físico. Sorriu enquanto 
refl etia sobre as razões que faziam com que ele e Cato fossem amigos chega-
dos havia já tanto tempo. Cada um deles possuía a qualidade em que o outro 
era defi ciente. E isso dera-lhes muito jeito ao longo dos quase quinze anos em 
que se tinham visto envolvidos em inúmeras campanhas militares por todo o 
Império Romano, das margens enregeladas do Reno aos desertos escaldantes 
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da fronteira oriental. Os dois ofi ciais tinham folhas de serviço invejáveis, e 
também as cicatrizes que provavam que haviam derramado o seu sangue por 
Roma.

Contudo, Macro tinha começado a perguntar-se por quanto tempo mais 
poderia tentar o Destino. Até ali, poupara-o, mas chegaria com certeza um mo-
mento em que a sua indulgência terminaria. Viesse a morte através de uma 
espada, lança ou seta inimiga, ou por algum evento vazio de glória, como uma 
queda de um cavalo ou alguma doença, sentia que o momento se aproximava. 
Mas o que ele mais temia era um ferimento incapacitante, que o deixasse dimi-
nuído, menos do que um homem, para o resto dos seus dias.

Fez uma careta perante aqueles pensamentos. Cinco anos atrás, eles nunca 
o assaltariam. Mas agora estava ciente de que pela manhã os músculos estavam 
presos, e de que, ao fi m de um dia de dura marcha, tinha uma impressão dolorosa 
nos joelhos. Pior ainda, já não possuía a mesma agilidade que tivera nos seus me-
lhores anos. Isso não devia constituir uma surpresa. No fi m de contas, lembrou 
a si mesmo, já tinha em cima mais de vinte e seis anos de serviço militar. Estava 
em condições de pedir dispensa das legiões, de receber um bónus e um lote de 
terras, tudo aquilo a que tinha direito, e reformar-se sossegadamente. Não o ter 
feito ainda devia-se apenas a nunca ter conseguido imaginar uma vida longe da 
instituição militar. Aquele era o seu lar, e Cato e os outros eram a sua família.

Todavia, agora havia uma mulher na sua vida.
Sorriu quando a sua mente se encheu com a imagem de Petronella: audaz, 

atrevida e bonita, precisamente da forma como Macro concebia a beleza. Era de 
constituição forte, com olhos escuros numa face redonda e, apesar de ter uma 
língua afi ada, a sua gargalhada franca nunca deixava de lhe aquecer o coração. 
Era em parte por causa dela, e em parte por causa do peso dos anos, que Macro 
pensava cada vez mais seriamente na hipótese de largar o exército. Contudo, 
não deixava de se sentir culpado sempre que dava por si a pensar em pedir para 
sair das legiões. Era como se estivesse a trair os homens sob o seu comando e, 
mais importante ainda, a desiludir o seu amigo, o tribuno Cato.

Era capaz de fi car a pensar no assunto mais algum tempo, mas naquele 
momento esse tempo já não existia. Havia trabalho para fazer.

Macro limpou a garganta enquanto se aproximava do tribuno.
— Senhor, os sírios já chegaram.
Cato abriu os olhos, e depois piscou-os perante a brilhante luz do Sol por 

trás das ramagens do cedro. O cão também levantou a cabeça e olhou para ele 
com ar inquisitivo. Cato fez-lhe uma rápida festa no pescoço antes de se pôr de 
pé, e espreguiçou-se enquanto fazia um cálculo mental rápido. 
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— Levaram o seu tempo. Era suposto terem chegado ao meio-dia. Isso já 
foi há mais de uma hora, pelo menos.

Os dois ofi ciais franziram os olhos para contemplar o terreno árido que se 
estendia para lá do arvoredo. Os auxiliares da Quarta Coorte Síria vinham pela 
estrada que conduzia a cidade de Tarso à área de treino. Aquela era apenas uma 
das unidades do exército que estava a ser reunido pelo general Corbulo para 
desencadear a guerra contra o antigo inimigo oriental de Roma, a Pártia. Várias 
coortes auxiliares e duas legiões estavam acampadas no exterior de Tarso, num 
total de mais de vinte mil homens. Seria um número impressionante, refl e-
tiu Cato, se não fosse a pobre qualidade da maior parte dos homens e do seu 
equipamento. E, assim, não havia hipótese de começar a campanha antes da 
primavera, pelo menos. Entretanto, Corbulo tinha dado instruções para que os 
homens treinassem a fundo, enquanto se reuniam provisões e equipamentos 
em quantidade sufi ciente para abastecer o exército.

Do seu lado, a coorte síria tinha recebido ordens para realizar uma marcha 
de mais de quinze quilómetros pelo terreno em redor da cidade, antes de se 
dirigir ao campo de treino para executar um ataque simulado a um conjunto 
de defesas que os homens de Cato tinham erigido ali perto, à sua direita. A mu-
ralha media uns cem passos de uma ponta a outra, com um portão a meio do 
comprimento. Os homens da Segunda Coorte Pretoriana já estavam a deixar 
o descanso da sombra para irem ocupar as suas posições na muralha de terra 
compactada que corria por trás da paliçada de troncos. À frente desta, havia 
um fosso, que completava o dispositivo defensivo.

Cato admirou os seus homens com um olho experiente, e sentiu um or-
gulho familiar a encher-lhe o peito. Aqueles soldados, nas suas túnicas beges 
e armaduras segmentadas, eram sem sombra de dúvida os melhores homens 
do exército do general Corbulo. Já tinham provado o seu valor em combate na 
Hispânia, e na campanha do ano anterior na Arménia. Recordar esta última fez 
baixar o orgulho de Cato, quando se lembrou dos homens que tinha perdido na 
tentativa de colocar um simpatizante de Roma no trono arménio. Os trezentos 
sobreviventes representavam pouco mais de metade dos que tinham marchado 
para longe das suas casernas na orla de Roma, quando a coorte fora enviada 
para o Oriente, para servir de guarda pessoal a Corbulo. Quando, por fi m, re-
gressassem à cidade, haveria muita dor para as famílias das baixas, bem como 
necessidade de encontrar substitutos e treiná-los.

Preferencialmente, refl etiu Cato, esse treino seria bem mais rápido do que 
era o caso com as unidades do Leste do Império. Estas tinham passado dema-
siado tempo em serviço de guarnição, ocupadas apenas com a manutenção da 
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ordem entre os habitantes locais e com a garantia da cobrança de impostos. 
Muito poucos de entre aqueles homens tinham alguma vez estado em cam-
panha, e faltavam-lhes a capacidade física e a experiência da batalha. Corbulo 
havia passado o último ano a reunir forças para a prevista invasão da Pártia, 
mas muitos dos homens estavam ainda mal equipados e incapazes de avançar 
para uma guerra. Os auxiliares sírios que se arrastavam na direção dos preto-
rianos eram típicos do fraco calibre dos homens que estavam sob comando do 
general. 

O cão esfregou o focinho contra a mão de Cato e depois pôs-se de pé, 
apoiando as longas pernas contra o peito do dono para lhe tentar lamber o 
rosto.

— Para baixo, Cássio! — Cato empurrou-o. — Sentado!
O animal baixou-se de imediato, sentando-se sobre os quartis traseiros, 

com a ponta da cauda ainda a balançar.
— Bom, pelo menos há aqui alguém que se deixa treinar — comentou 

Macro. — Começo a perguntar-me se não nos safaríamos melhor com uma 
matilha de cães do que com esta cambada de madraços.

Ouviu-se um grito do ofi cial que cavalgava à frente da coluna síria, que 
levantou um braço, e os soldados fi zeram alto em desalinho. Sem esperar por 
permissão, alguns dos homens baixaram lanças e escudos e dobraram-se sobre 
si mesmos, a arfar e a tentar respirar. O ofi cial fez a montada rodopiar e seguir 
ao longo da coluna, a ralhar e insultar os seus subordinados enquanto fazia 
gestos furiosos.

Macro abanou a cabeça e cuspiu para o lado.
— Uma sorte que o treino de hoje não seja uma emboscada a sério, hã?
Cato assentiu. Era fácil imaginar o caos que uma situação desse género 

teria provocado entre os auxiliares exaustos. 
— Prepare os nossos homens. Quero que eles respondam com toda a força 

quando os sírios fi zerem o seu ataque. Eles têm de perceber que não estamos 
aqui a brincar às guerras. Vale mais umas nódoas negras e uns ossos partidos 
agora do que tê-los a pensar que vão fazer um agradável passeio até à Pártia.

Macro sorriu e fez uma continência antes de se afastar para se colocar à 
frente da muralha. Fez alto mais ou menos a meio da estrutura e virou-se para 
os pretorianos. Tinham recebido armas de treino: escudos de vime, espadas 
de madeira e dardos com cabeças rombas, também de madeira. Embora dese-
nhadas para provocar menos danos do que as reais, aquelas armas ainda po-
diam desferir golpes dolorosos e provocar feridas. Ergueu a vara de centurião 
e batucou com a ponta do pedaço de madeira cheio de nós na palma da mão 
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livre, enquanto se dirigia aos homens no tom de voz claro e elevado que tinha 
aperfeiçoado ao longo de anos a treinar soldados e a comandá-los em batalha.

— Rapazes, é hora de um pequeno exercício! À nossa frente estão quase 
seiscentos auxiliares. São o dobro de nós. O que corresponde a uma tremen-
da inferioridade numérica… para eles. — Fez uma pausa, para permitir aos 
homens alguns sorrisos e risadas. — Dito isto, se um único que seja daqueles 
sacanas sem préstimo conseguir ultrapassar a nossa muralha, todos os homens 
da centúria que estiver a guarnecer essa parte da paliçada vão passar um mês 
agradável de faxina às latrinas. E uma vez que todos os outros terão durante 
esse período uma dieta à base de ameixas secas, estarão tão enterrados em mer-
da que sonharão com ar puro!

Levantou-se um coro de gargalhadas dos pretorianos, e Macro permi-
tiu-lhes a diversão por mais uns momentos, antes de voltar a erguer a vara para 
exigir silêncio. 

— Nunca se esqueçam de que somos a Segunda Coorte Pretoriana, o me-
lhor corpo de homens de toda a Guarda Imperial. E agora vamos mostrar o 
porquê disso a estes sírios que não têm onde cair mortos!

Levantou o braço com a vareta no ar num gesto decidido e com um rugido 
selvagem, e os pretorianos imitaram-no, espetando as pontas arredondadas dos 
seus dardos de treino no ar, enquanto lançavam os seus gritos de guerra. Macro 
encorajou-os a aquecer os espíritos dessa forma por mais um momento, antes 
de se virar e se encaminhar de novo para junto de Cato e do cão. A orelha que 
sobrava a Cássio tinha-se eriçado ao escutar o clamor, e ele levantou-se nas 
quatro patas com os quadris a mexerem-se enquanto a cauda peluda baloiça-
va de um lado para o outro. Cato tirou do cinto uma trela de couro espesso e 
prendeu-a à coleira eriçada de pontas metálicas do cão, enquanto lhe dizia em 
voz baixa:

— Não podemos deixar-te comer nenhum sírio… Era mau para o moral.
Agarrou na trela com fi rmeza, endireitou-se e olhou para o terreno vazio 

e para os sírios. Os centuriões e optios estavam ocupados a dispor os seus ho-
mens numa linha de batalha à frente da muralha. Cato notou que as linhas es-
tavam desordenadas, apesar dos esforços dos ofi ciais, com empurrões e toques 
para colocar os auxiliares em posição.

Macro, a assistir com a ponta da vara a descansar sobre um ombro, deixou 
escapar um longo suspiro.

— Foda-se, doce Marte, alguma vez viste um tamanho arranjo mais mer-
doso? Não apostaria em que aquela malta fosse capaz de escapar de um rolo de 
papiro encharcado. Se alguma vez tiverem de enfrentar os partos, será melhor 
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que peçam aos deuses que o inimigo morra de riso, caso contrário não têm 
uma hipótese que seja.

Um refl exo fulgurante no trilho por trás dos sírios atraiu o olhar de Cato, 
e ele avistou vários cavaleiros a aproximarem-se. Não traziam capacetes, mas 
usavam placas peitorais brilhantes. 

— Parece que o Corbulo se interessou pelo treino de hoje.
Macro sugou o ar por entre os dentes.
— Nesse caso, acho que fi cará um tanto ou quanto desapontado.
Viram o general e o seu estado-maior cavalgar em torno do fl anco mais 

distante da coorte síria antes de deterem as montadas a curta distância, para 
observar a ação. Cato deitou uma olhadela ao prefeito que comandava os 
auxiliares e sentiu um breve acesso de pena pelo homem encorpado, cujo 
cabelo começava a escassear. Pácio Orfi to era um ofi cial razoável. Tinha ser-
vido como centurião das legiões na fronteira do Reno antes de ser promo-
vido ao comando da coorte síria havia apenas um mês, e mal começara a 
treinar os seus homens para a campanha que se avizinhava. E agora tinha o 
fardo adicional de conduzir um treino de ataque debaixo do escrutínio do 
seu comandante.

Depois de a coorte formar em duas linhas de três centúrias, Orfi to des-
montou, pegou no escudo e no capacete, que estavam pendurados no corno 
da sela, e equipou-se para liderar a formação. Tal como os pretorianos, os au-
xiliares tinham recebido equipamento de treino que era mais pesado do que o 
material de combate, e que tinha sem dúvida contribuído para o seu evidente 
estado de exaustão. Orfi to aguardou que o grupo de honra tomasse lugar en-
tre as duas linhas, e depois foi colocar-se à frente da coorte e deu ordem para 
avançar. O refl exo do sol nos capacetes estremeceu à medida que a formação se 
colocava em andamento. 

Macro observou por momentos, antes de resmungar um comentário.
— Pelo menos marcham com o passo acertado. Uma coisa que o prefeito 

bem pode agradecer aos deuses.
Cato anuiu, e depois espetou o polegar na direção da muralha.
— Será melhor ir lá para cima, para ao pé dos rapazes.
— Não te vais juntar à diversão?
— Não. Hoje vou fi car a ver.
Macro encolheu os ombros, fez a continência e afastou-se em corrida li-

geira para trás da muralha, para pegar no equipamento e se juntar aos seus 
homens. Cato fi cou sozinho com o cão. Por vezes, refl etiu, era melhor fi car de 
lado naquele tipo de treinos, para ter uma visão de conjunto; no coração da 



19  

ação era fácil deixar escapar detalhes importantes. Queria ver como a sua pró-
pria coorte se portava durante o exercício.

Os auxiliares sírios reduziam a distância em ritmo regular até que, no li-
mite do alcance de disparos de setas, Orfi to deu ordem de alto. Os homens 
detiveram-se e, durante vários momentos, houve um remexer constante por 
entre os gritos dos ofi ciais para corrigir a linha, até que a formação se aquietou 
e aguardou imóvel a ordem seguinte.

— Segunda centúria! Preparar para formar testudo!
Cássio puxou pela trela, e Cato deu-lhe um puxão para trás enquanto via 

os auxiliares ao centro da linha a formar uma coluna. Quando fi caram prontos, 
o comandante foi colocar-se na primeira linha e deu a ordem. 

— Formar testudo!
O que se seguiu foi tão mau como Cato tinha imaginado. Os elementos 

da primeira linha deviam apresentar os escudos ao inimigo e aguardar que a 
segunda fi la lhes colocasse os seus escudos sobre as cabeças, no que seriam 
imitados pelas fi las seguintes. Em vez disso, muitos dos homens começaram a 
levantar os escudos assim que a ordem foi dada, provocando o caos ao embater 
nos outros à sua volta e levar a choques dos escudos de umas fi las com as ou-
tras. O ar voltou a encher-se com as imprecações e as instruções gritadas dos 
ofi ciais subalternos, que se debatiam para restaurar a ordem. Por fi m, Orfi to 
viu-se obrigado a percorrer toda a coluna e verifi car os esforços de cada uma 
das fi las para aprovar a formação. Da muralha veio um coro desarticulado de 
apupos e risos, enquanto os pretorianos observavam os movimentos.

Quando, fi nalmente, a centúria fi cou pronta, Orfi to regressou à sua posi-
ção e deu ordem para que a coorte avançasse. Os homens das duas centúrias 
nos fl ancos começaram a abrir fi leiras enquanto se preparavam para lançar os 
dardos de treino. Ao mesmo tempo, levantaram os escudos até que só os cimos 
das cabeças se viam sobre as orlas dos mesmos. Ao olhar na direção da mura-
lha, Cato avistou a crista do capacete de Macro, enquanto o centurião sopesava 
um dardo e esperava que os sírios se colocassem a uma distância mais curta. O 
gozo e os apupos acalmaram-se e um silêncio relativo caiu sobre o campo de 
treino, enquanto os homens dos dois lados se preparavam para o embate. Cato 
deu ao ambiente a sua aprovação profi ssional. Era assim que devia ser. O treino 
era um assunto sério. Era a qualidade do seu treino que permitia aos exércitos 
de Roma dominarem um vasto Império e derrotarem os bárbaros que olhavam 
para as suas riquezas com olhos invejosos. 

— Preparar dardos! — gritou Macro.
Ao longo da muralha, os homens colocaram-se em posição, puxando os 
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braços atrás e fi rmando as pernas sobre o solo. Depois, imobilizaram-se, como 
esculturas de atletas, pensou Cato, enquanto os sírios se aproximavam, tentan-
do esconder-se por trás dos seus escudos de treino, feitos de vime.

— Lançar dardos! — ordenou Macro.
Os pretorianos retesaram todos os músculos e depois atiraram os projéteis 

para o ar com um coro de grunhidos de esforço. Cato avaliou as trajetórias 
das hastes, escuras contra o céu claro, enquanto descreviam os seus arcos por 
cima da massa dos auxiliares. Os homens nas fi leiras da frente detiveram-se, 
o que provocou alguma confusão nas fi leiras seguintes, que também tiveram 
de parar. Ainda assim, houve tempo para se encolherem por trás dos escudos 
enquanto sobre eles caía a pesada chuva de dardos de treino. O seu peso ligeiro 
e pontas rombas queriam dizer que não provocariam muitas feridas, mas os 
instintos dos auxiliares fi zeram-nos hesitar e procurar cobertura, como fariam 
numa batalha real. Cabia aos seus ofi ciais mantê-los em movimento. 

— Não parem! — gritou Orfi to. — Continuem a avançar! Avancem!
Marcou o ritmo enquanto o testudo avançava e as centúrias que ocupavam 

os fl ancos acompanhavam o passo. Na muralha estavam a ser passados mais 
dardos para os homens que se encontravam na paliçada, e os pretorianos já os 
erguiam, a preparar nova rajada. Mas os atacantes foram mais lestos e o centu-
rião mais à direita da linha ergueu a espada e gritou aos seus homens:

— Primeira centúria! Alto! Preparar dardos! Lançar!
A sequência apressada de ordens levou a que a resposta dos soldados fosse 

também apressada e descoordenada. Já cansados pela marcha forçada, mui-
tos dos homens foram incapazes de lançar os dardos à distância necessária, e 
os projéteis arrancaram torrões de solo da base da muralha ou tombaram no 
fosso. Pelo cálculo de Cato, menos de metade embateram na paliçada e nos 
homens por trás dela. Os pretorianos tinham levantado os escudos, e assim que 
os dardos bateram neles, caíram para o solo, com a exceção de um tiro de sorte 
que apanhou um homem no ombro. Este cambaleou, desequilibrado, e acabou 
por cair a rebolar pela parte de trás da muralha, numa nuvem de poeira e solo 
levantado.

Assim que os homens do outro fl anco perceberam que os seus camara-
das tinham lançado uma barragem de dardos, imitaram-nos, com os mesmos 
fracos resultados. Em contraste, a segunda rajada dos pretorianos foi ordena-
da, e os dardos embateram com estrépito nos escudos dos auxiliares, fazendo 
com que alguns dos homens, mais nervosos, perdessem o domínio dos seus 
escudos.

Orfi to continuava a marcar o passo enquanto levava o testudo na direção 
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da estreita ponte à frente do portão, onde Macro estava posicionado. Dos dois 
lados, os homens pegavam nos dardos de treino que tinham vindo dos ad-
versários e lançavam-nos de volta, numa troca constante de projéteis para um 
lado e para o outro. Quando o testudo alcançou a ponte, Orfi to deu ordem aos 
seus homens para se deterem. Cato interrogou-se sobre o que o prefeito estava 
a planear fazer a seguir. As escadas de assalto encontravam-se na retaguarda 
com as três centúrias de reserva. Ocorreu uma breve pausa enquanto elas eram 
trazidas para a frente e passadas pelo interior do testudo, para poderem ser 
lançadas contra a muralha e permitir que o assalto tivesse início. Nessa altura 
seria homem a homem entre os auxiliares e os pretorianos, e ele tinha poucas 
dúvidas de que a sua coorte, apesar de em grande inferioridade numérica, seria 
capaz de manter a posse das muralhas.

— Formar pontão! — bradou Orfi to. De imediato as fi leiras da frente do 
testudo correram pela ponte e levantaram os escudos, apoiando os braços livres 
contra as madeiras do portão. À medida que as fi leiras seguintes os imitavam, e 
juntavam os seus escudos enquanto cada uma adotava uma posição mais baixa, 
a ponte de escudos sobrepostos começou a formar uma rampa que levava à 
paliçada no alto da muralha.

Cato fi cou surpreso e depois sorriu, ainda que a contragosto. Não estava à 
espera de uma manobra tão ousada, em particular feita por uma unidade que 
não tinha dúvidas em considerar de terceira classe. 

— Bem, bem — comentou para si mesmo, enquanto tomava noção de 
quanto aquela manobra teria exigido de prática.

Alguns dos pretorianos na paliçada também estavam surpresos e inclina-
vam-se para a frente para observar Orfi to e os seus homens, até que os ofi ciais 
os chamaram à atenção e lhes disseram para olharem para as forças de ataque.

— Ao que parece, o nosso amigo Orfi to tem mais imaginação do que tem 
mostrado… — Cato deu um estalo com a língua e afagou a orelha de Cássio.

O cão inclinou a cabeça para um lado e deu uma rápida lambidela aos de-
dos do dono, antes de se tentar adiantar até ser retido pela trela esticada. 

— Estás cheio de vontade, não é? Mas desta vez não pode ser. Aqueles 
homens estão do nosso lado, rapaz.

Cato voltou a dar atenção ao que se passava na ponte. A nova formação 
estava quase completa, e a centúria que tinha vindo atrás do testudo avançava 
agora em passo acelerado para avançar pela rampa de assalto improvisada. À 
sua frente, os pretorianos aguardavam com as espadas de treino colocadas em 
posição, apoiadas às orlas dos escudos de vime, prontos a golpear. Mas entre 
eles não havia sinal do capacete com crista de Macro. Cato franziu o sobrolho, 
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perguntando-se o que se teria passado com o seu amigo na altura em que o cão 
o tinha distraído. Teria sido derrubado? Ou teria escorregado pela rampa in-
terior? Era difícil acreditar nisso, já que Macro tinha a perceção do risco típica 
de um veterano, bem como segurança nos movimentos no calor da batalha. 
Portanto, o que é que teria acontecido?

Reparou num grupo de homens que se reunia por trás do portão, cerca 
de meia centúria, numa formação compacta. Acima deles, os seus camara-
das travavam duelos com os primeiros auxiliares a alcançarem a paliçada, 
e as espadas de madeira atingiam, com as largas folhas, os escudos de vime, 
os capacetes e os membros expostos. Já havia um sírio a tentar trepar sobre 
a paliçada para conseguir reclamar um ponto de entrada no passadiço por 
cima do portão.

Nesse momento ouviu-se um rugido vindo de Macro e dos seus pretoria-
nos, que abriram os portões e soltaram gritos de guerra enquanto avançavam. 
Um estremeção passou pelos auxiliares que formavam a rampa de assalto. Um 
punhado de homens que ascendiam pela rampa, a caminho do combate no 
nível superior, caíram e rebolaram por um lado e outro até ao fosso, antes de 
a formação desabar e se transformar numa massa confusa de homens a de-
baterem-se para se manterem em pé. Depois, Cato percebeu que pelo portão 
aberto se via a crista de Macro por cima da escaramuça, à medida que ele e os 
seus homens avançavam, a empurrar os atacantes para trás e a lançar ainda 
mais homens para o fosso, em completo desalinho. O prefeito Orfi to tentou 
reagrupar os seus homens à entrada da ponte, mas não havia tempo para os 
reorganizar antes de os pretorianos carregarem sobre as fi leiras caóticas. Cato 
avistou Orfi to uma última vez, antes de também ele ser derrubado, mesmo 
antes de os seus soldados se voltarem e debandarem perante a carga de Macro 
e dos seus homens.

Cássio voltou a puxar pela trela. Forçou, e olhou para cima, para Cato, com 
um pedido nos olhos.

— Queres ir brincar, não é?
O cão agitou a cauda, e Cato soltou a trela. Cássio lançou-se imediatamen-

te para a frente, aos saltos, com a trela a varrer o terreno de um lado para o 
outro atrás dele.

Cato encolheu os ombros.
— Uuups…
Entretanto, mais pretorianos tinham descido pelo lado interior das defesas 

e saíam pelo portão em perseguição dos sírios em retirada, derrubando-os à 
bruta ou passando-lhes rasteiras. Cássio correu por entre eles, saltando sobre 
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homens dos dois lados, enquanto serpenteava pela confusão. Cato observou 
por mais uns momentos antes de avançar e levar as mãos em concha à boca, 
enquanto inspirava profundamente.

— Segunda Pretoriana! Alto! Já chega, rapazes!
Os mais próximos dos seus homens viraram-se e obedeceram de pronto, 

detendo-se. Os que estavam mais longe aproveitaram para mais umas panca-
das nos adversários antes de os imitarem, enquanto os ofi ciais repetiam a or-
dem. Macro ordenou que as centúrias formassem e depois fi cou a ver, com 
um sorriso divertido, os auxiliares derrubados a porem-se de pé lentamente, a 
recuperarem o equipamento e a cambalearem para o campo de treino, onde o 
resto dos seus camaradas esperava, a recuperar o fôlego e a olhar desconfi ado 
para os pretorianos. Cato avistou a crista do capacete do prefeito, e viu Orfi to a 
sentar-se e a sacudir a cabeça. Aproximou-se, inclinou-se e ofereceu uma mão 
ao outro ofi cial. Orfi to pestanejou e franziu o olhar perante a forma que se in-
clinava para ele, antes de perceber que era Cato.

— Os teus homens não parecem inclinados a fazer prisioneiros, tribuno 
Cato — deixou escapar em tom rouco, antes de tossir para limpar a garganta.

Cato riu-se.
— Oh, não, eles fazem-no com todo o prazer, como espólio de guerra. Mas 

não havia qualquer lucro a fazer ao poupar os teus rapazes, temo-o bem.
Apertaram-se mutuamente os antebraços, e Cato puxou o outro ofi cial 

para o pôr de pé. Orfi to sacudiu-se brevemente enquanto olhava para o campo 
de treino e via os últimos dos seus homens a arrastarem-se para se juntarem ao 
resto dos seus camaradas. Depois olhou para Corbulo e viu o general sentado 
na sela, hirto e sério, enquanto os seus ofi ciais, divertidos, trocavam comentá-
rios nas suas costas.

— Não me parece que o general esteja satisfeito com a forma como isto 
correu.

— Não te afl ijas — comentou Cato. — Foi um bom truque, esse de usar o 
pontão. Não estava nada à espera disso.

— Não nos serviu de muito, pois não?
— Desta vez, não — admitiu Cato. — Mas estavam a enfrentar os meus 

pretorianos. E homens como o Macro conhecem todos os truques que vêm nos 
livros, e também a forma de os contrariar.

 Ouviu-se um coro de gritos maldispostos vindos do campo, e os dois ofi -
ciais olharam na direção de que eles provinham; Cássio tinha reunido vários 
homens num grupo à parte e corria ao seu redor, mordendo quem quer que 
tentasse escapar.
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— Tribuno, importas-te de chamar a tua cavalaria? Parece-me que ele já 
deu a sua ajuda ao estabelecimento da confusão.

Cato colocou dois dedos na boca e soltou um assobio estridente. Cássio 
deteve-se e olhou para eles. Cato voltou a assobiar, e o cão lançou um derradei-
ro olhar saudoso às suas presas antes de se voltar e correr na direção do dono.

— Devo-te uma bebida quando nos virmos outra vez na messe dos ofi ciais 
— disse Orfi to. — A ti e a esse selvagem terrível, o centurião Macro.

Trocaram um aceno antes de Orfi to se dirigir ainda penosamente para as-
sumir o comando da sua coorte, tentando preservar a dignidade que lhe res-
tava. Cássio acorreu e derrapou ao parar, os fl ancos a arfar, enquanto a longa 
língua se pendurava para fora das queixadas arquejantes. Cato pegou na trela 
e dirigiu-se para o ponto onde Macro aguardava à frente dos pretorianos, for-
mados diante da muralha. Os homens estavam à vontade, os escudos de vime 
apoiados no solo, e os risos e dichotes a correrem livremente.

— Bom trabalho, centurião. Isso é que foi pensar rápido.
Macro sorriu.
— Aceito isso como um verdadeiro elogio, vindo de quem vem, senhor. 

Claro que eu e os rapazes tivemos alguma ajuda. — Fez uma festa na cabeça de 
Cássio e foi recompensado com uma lambidela.

— Alguém ferido?
— Umas nódoas negras. Nada de preocupante.
Cato assentiu com satisfação.
— Ótimo.
Foram interrompidos pelo bater dos cascos de cavalos quando o general e 

o seu estado-maior se aproximaram e se colocaram de frente para as desorde-
nadas fi leiras dos auxiliares. Corbulo parecia mais velho do que os seus quaren-
ta e nove anos; tinha o cabelo cinzento, o rosto vincado por rugas profundas e 
uma boca larga com lábios descaídos que lhe dava uma permanente expressão 
azeda e severa.

— Prefeito Orfi to! — começou. — Forma a porra dos teus homens como 
deve ser! Não admito que se apresentem desta maneira, como se fossem um 
grupo de excursionistas desocupados num feriado público!

O desamparado prefeito fez uma continência formal e depois deu ordens 
aos seus ofi ciais para formarem os homens. Com a ajuda de muitos berros, 
uso liberal de varas e bastões por centuriões e optios, e botas a deslizar para 
um lado e outro, as seis centúrias da coorte síria lá assumiram as suas posições 
e se colocaram em sentido, debaixo do olhar pouco amistoso do seu general. 
Quando, por fi m, todos estavam formados, Corbulo agitou as rédeas e levou a 
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montada a passo pela frente da unidade. Não havia como não perceber o des-
prezo na sua expressão enquanto ele os contemplava. Regressou à sua posição 
original à frente do centro da coorte para lhes falar.

— Esta foi a mais ridícula manobra que alguma vez vi, executada por uma 
unidade em todo o exército romano — anunciou, num tom estridente e áspero. 
— Não apenas não conseguiram manter qualquer coisa que se parecesse com 
um passo decente durante a marcha, como não conseguiram sequer manter-se 
em formação. Pelos deuses! Um grupo de pedintes com uma só perna teria 
conseguido um melhor desempenho. E como se isso não fosse já sufi ciente-
mente mau, apresentaram-se no campo de treino como um bando de recrutas 
no primeiro dia. Pelo que vejo do vosso equipamento, a manutenção é pobre, 
e muitos de vós nem sequer possuem todas as peças necessárias. Centuriões! 
Quero que tirem o nome de todos os homens aqui presentes que não se te-
nham apresentado com todo o equipamento regulamentar. Não há exceções. 
Também quero o nome dos ofi ciais. Os que não se apresentarem bem prepa-
rados para a guerra terão o prazer de dormir ao relento pelo resto do mês, e 
receberão rações de papa de cevada, e nada mais. — Torceu-se na sela para in-
dicar a muralha. — Quanto àquilo que, ridiculamente, se poderia referir como 
o vosso ataque às defesas preparadas, juro perante Júpiter, o Maior e Melhor, 
que um grupo de virgens vestais teria tido um efeito bastante mais assustador 
no inimigo.

Ouviram-se algumas gargalhadas das fi leiras dos pretorianos, até que um 
raspanete ríspido de um optio fez silenciar os homens.

Corbulo olhou para os sírios com animosidade por mais uns momentos 
antes de continuar a descompô-los. 

— Se for este o vosso desempenho quando tiverem de enfrentar os par-
tos, prometo-vos que nem um entre cada dez de vós sobreviverá à experiên-
cia. Podem ter divertido os nossos amigos pretorianos, mas garanto-vos que 
os partos não estarão a rir-se quando se atirarem a vocês. A vocês e a todos os 
homens do exército do Oriente que passaram as vidas sentados nesses gordos 
traseiros em confortáveis postos de guarnição.

» A vida tem sido demasiado fácil para vós, mas isso agora mudou, se-
nhores. Quando chegar a primavera, avançaremos para invadir o Império 
Parto. Será o maior teste do poderio militar romano no Oriente desde os dias 
de Marco António. Para aqueles que viverem para ver a vitória fi nal, haverá 
saque sufi ciente para nos fazer a todos ricos para lá do que possam imaginar. 
Para aqueles que tombarem pelo caminho, nada mais haverá do que um tú-
mulo anónimo na berma de uma estrada poeirenta, que depressa se perderá 
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na memória. E é esse o destino que vos espera, se não conseguirem melhorar o 
vosso desempenho, e muito.

» Há demasiado tempo que se limitam a brincar aos soldados. Agora, terão 
de justifi car o dinheiro que Roma vos paga. E terão de o ganhar com sangue e 
suor. Têm de tornar os vossos corações mais fortes, os vossos músculos mais 
rijos e a vossa decisão mais férrea. Têm de cuidar do vosso equipamento. Se a 
vossa armadura estiver gasta e fraca, não vos protegerá. Se a vossa lâmina esti-
ver ferrugenta e romba, não vos servirá para matar. Se as vossas botas estiverem 
gastas, não vos levarão longe, e vocês fi carão para trás, onde serão facilmente 
apanhados e abatidos pelo inimigo. E o inimigo que vamos enfrentar é talvez o 
mais formidável com que Roma alguma vez se defrontou. Oh, sei bem que há 
alguns que dizem que os partos são corruptos e fracos, a pavonearem-se naque-
las vestes esvoaçantes e com o seu kohl, a sublinhar os olhos como as mulheres, 
mas os que os menosprezam dessa forma são tolos, e tornam-se presas fáceis 
para o inimigo. Não se deixem iludir: o parto é um guerreiro capaz. Cavalga 
como se tivesse nascido na sela. Despacha setas de cima da sua montada com 
a mesma certeza e precisão como se estivesse no solo. A cavalaria parta é como 
um rio a fl uir. Rodeia os obstáculos e continua sem interrupções até que uma 
barragem a detenha. Nós seremos essa barragem. Seremos a linha de rochas 
que o inimigo não conseguirá ultrapassar. Nem mesmo o poderio couraçado 
dos seus catafractários nos derrotará. Contra os nossos escudos, as nossas lan-
ças e as nossas espadas, eles virão desfazer-se com fragor. E então a vitória será 
nossa.

Corbulo fez uma pausa para deixar que as suas palavras penetrassem nos 
espíritos, antes de continuar em tom sombrio.

— Mas isso nunca acontecerá enquanto vocês cobrirem de vergonha a re-
putação de Roma, como fi zeram hoje aqui. Não vejo à minha frente soldados 
dignos desse nome. Vejo apenas o ocioso detrito de uma coorte em tempos 
orgulhosa, cujos homens honraram o seu estandarte e o seu Imperador. Isso 
tem de mudar. Se tal não suceder, todos vocês acabarão como carcaças para 
alimentar os abutres da Pártia. Prefeito Orfi to!

O comandante da coorte deu um passo em frente.
— Senhor!
— Estes são os teus homens. Tu estabeleces o padrão. Se eles falharem, 

daqui para a frente, será porque tu falhaste. E se tu falhares, não te mostrarei 
qualquer piedade. Exijo o melhor de todos os meus ofi ciais. Se eles não mo 
podem dar, não há lugar para eles no meu exército. Ficou claro?

— Sim, senhor.
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— Vais portanto tratar de garantir que estes homens recebem um treino 
decente. Os que não conseguirem atingir o padrão exigido serão dispensados, 
sem receberem o habitual bónus. E isso aplica-se a todas as outras unidades sob 
o meu comando. Incluindo as legiões. — Apontou com o polegar para trás, por 
cima do ombro. — E os pretorianos.

Cato e Macro trocaram um rápido olhar.
— Isto é ir um bocadinho longe de mais — comentou Macro em voz baixa. 

— Não será propriamente bem recebido nas fi leiras.
— Nem em Roma, assim que o Nero souber disto — acrescentou Cato. — 

Se há lição que todos os imperadores aprenderam, é que não se pode brincar 
com os privilégios da Guarda Pretoriana.

— E com muita razão — concordou Macro, com ênfase.
Corbulo lançou um derradeiro olhar de profundo desprezo ao conjunto 

da coorte, antes de o dirigir a Orfi to.
— Dispensados!
Depois fez o cavalo dar meia-volta, colocou-o num trote ligeiro e conduziu 

os ofi ciais do seu estado-maior na direção do portão principal de Tarso, levan-
tando uma enorme nuvem de poeira.

Cato contemplou-o por momentos antes de voltar a olhar para os sírios.
— Não foi propriamente o discurso inspirador de que aqueles homens 

precisavam do seu general.
— Foi exatamente aquilo que eles precisavam de ouvir — contrapôs Macro. 

— Eles são um monte de merda, e sabem-no perfeitamente. Quanto mais cedo 
o Orfi to os meter em forma, melhor.

Cato anuiu.
— Bem, o Corbulo tinha razão quanto a uma coisa. Se eles não estiverem 

em condições quando chegar o momento de enfrentar os partos, é como se já 
estivessem mortos.

Macro grunhiu.
— E depois dessa nota otimista… quais são as ordens, senhor?
Cato pensou por breves momentos.
— Os homens precisam de um pouco de exercício. Ponha-os a marchar à 

volta da cidade um par de vezes antes de os dispensar.
— Sim, senhor.
— Vejo-o quando acabar. Faça-os suar, centurião.
— Há outra forma de fazer isto?
Cato assentiu, puxou pela trela de Cássio e dirigiu-se para os portões da 

cidade, com o cão a saltitar ao seu lado.
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Macro virou-se para os pretorianos, muitos dos quais ainda gozavam com 
o evidente desconforto dos sírios. Era um facto da vida que existiria sempre 
uma rivalidade competitiva entre as diferentes unidades de um exército. Os 
legionários consideravam-se superiores aos auxiliares, estes detestavam a arro-
gância dos primeiros, e ambos os grupos de soldados odiavam os pretorianos. 
Se alguns dos sírios dessem com os homens de Macro nalgum dos antros de 
bebida da cidade nessa noite, ia haver confusão por certo. Mas a única coisa que 
preocupava Macro, se isso sucedesse, era que os pretorianos aplicassem uma 
boa sova nos outros.

Inspirou profundamente enquanto contemplava as fi leiras despojadas da 
coorte pretoriana, e colocou cara de mau enquanto berrava.

— Porra, por Hades, do que é que vocês se estão a rir, bando de sacanas? 
Já perdem a vontade de rir quando souberem o que vos espera! Em sentido! 
Escudos acima! Preparar para marchar!
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Enquanto o resto do exército vivia em tendas nos seus acampamentos no 
exterior de Tarso, Cato e os seus homens estavam acomodados na cidade, 

já que os pretorianos tinham sido designados como guarda pessoal do gene-
ral. A decisão que Corbulo tinha tomado no ano anterior, de os enviar para 
combate, fora um risco calculado, tanto em termos políticos como militares, 
já que o Imperador não apreciaria de todo perder uma das suas queridas 
unidades da Guarda. Ao tempo, porém, o general tinha tão poucos homens 
de confi ança à sua disposição que não tivera alternativa. A Segunda Coorte 
tinha sofrido muitas perdas, e não houvera forma de os substituir por novos 
recrutas, estando tão longe de Roma como era o caso. De pouco conforto 
servia saber que agora não havia homens sufi cientes para Corbulo os vol-
tar a enviar para o terreno. Passariam a campanha ao lado do general e do 
seu estado-maior, longe da frente de batalha. Isso poderia ser uma frustração 
para o centurião Macro, mas era uma fonte de profundo alívio para a sua 
companheira, Petronella. Sobretudo porque ela estava a ponto de se tornar 
sua esposa.

Cato sorriu ao antecipar o casamento, a ser celebrado no dia seguinte. 
Seria uma festa de pequena dimensão. Além de si e dos outros ofi ciais da coor-
te, haveria alguns homens de outras unidades que se tinham tornado amigos 
do centurião, bem como um punhado de habitantes locais e o fi lho de Cato, 
Lúcio, de cinco anos de idade.

Tinha sido Lúcio a razão de Macro ter conhecido a sua futura esposa. 
Petronella era a ama do miúdo, e tinha sido comprada no mercado de escravos 
em Roma para esse fi m. Inteligente e viva, era precisamente o tipo de mulher de 
que Macro precisava, considerou Cato. Além disso, tinha-se afeiçoado a Lúcio, 
e este adorava-a. A mãe dele morrera pouco depois de ele ter nascido, e uma 
vez que Cato estivera envolvido em campanhas militares durante a maior par-
te da vida do petiz, tinha-se formado um laço profundo entre Lúcio e a sua 
ama. Ela já não era uma escrava, contudo. Cato tinha-lhe concedido a liberdade 
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havia mais de um ano, e ela e Macro viviam juntos com ele, na casa que alugara 
em Tarso. E agora o centurião resolvera legalizar a relação.

No último mês Petronella tinha andado alegremente preocupada com os 
preparativos, enquanto Macro a deixava conduzir as coisas, embevecido, até 
começar a preocupar-se quando tomou consciência do dinheiro que ela andava 
a gastar. Mas, explicou ela, coisas como uma estola de seda para o dia festivo, 
fl ores, o festim, as diversões e a bênção do sacerdote do culto imperial em Tarso 
não eram baratos, muito menos gratuitos. Cato tinha apreciado a forma como 
o seu amigo, um destemido veterano de tantas batalhas, encolhia humildemen-
te os ombros e se rendia aos desejos dela. Ao que parecia, o amor tinha sido 
capaz de conseguir aquilo que nenhuma arma inimiga, nem nenhum guerreiro 
bárbaro, alguma vez tinham concretizado.

Cato virou para uma via que saía do fórum na direção do bairro judeu e 
da confortável habitação na qual a sua pequena família tinha quartos alugados. 
O calor da tarde era ainda mais asfi xiante nas ruas da cidade, e o suor pinga-
va-lhe pela testa enquanto ele caminhava, esforçando-se por evitar os pequenos 
montes de dejetos e esgoto que se tinham acumulado pela rua. Trocou uma 
saudação rápida com um grupo de legionários, que se apressaram a desviar-se 
do caminho quando Cássio rosnou na sua direção. Cato passou por um arco 
em que tinha sido gravada uma menorá e entrou numa pequena praça. A casa 
do ourives, Yusef, fi cava do outro lado, com a entrada ladeada por uma pa-
daria e uma loja que vendia olaria. Ao aproximar-se, viu Petronella sentada 
num degrau junto à porta, a tentar refrescar-se com um leque de palha. À sua 
frente, Lúcio brincava com alguns dos seus soldados de madeira. Ao seu lado, 
estava uma menina, pequena, de cabelo escuro e com uma túnica simples. Cato 
reconheceu-a como a fi lha de um dos vizinhos; era a miúda a que Lúcio se re-
feria muitas vezes como a sua amiga, antes de dar pelo lapso e negar que tivesse 
alguma vez escolhido brincar com uma rapariga, afi rmando que ela é que se 
tinha juntado a ele. 

Petronella levantou-se ao avistar o seu anterior dono, e acenou uma 
saudação.

— Lúcio, olha quem aqui está!
O miúdo olhou para cima e abriu um enorme sorriso enquanto se punha 

de pé.
— Cássio!
Cássio puxou pela trela, mas Cato segurou-o com fi rmeza, enquanto se 

aproximava da casa do ourives. Lúcio correu a abraçar o cão, e a longa língua 
de Cássio deslizou-lhe pelo rosto, mas a rapariga encolheu-se. Cato percebia 
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perfeitamente o nervosismo da jovem, dados o tamanho e o aspeto quase sel-
vagem do animal.

— Cássio, com que então? — Suspirou, de forma dramática. — Nem um 
olá ao teu pai?

Agachou-se e afagou os escuros caracóis de Lúcio. O fi lho deu-lhe um 
abraço quase formal e depois continuou a fazer festas no fl anco do cão. Cato 
olhou para a miúda. 

— E como está hoje a pequena Junila?
Ela sorriu-lhe de forma tímida e depois rodou de repente e afastou-se, me-

tendo por uma passagem um pouco abaixo na rua.
— O que é que eu disse? — Cato fez uma careta de surpresa.
Petronella riu-se.
— Não é nada consigo, senhor. É só o cão. Para a maior parte das pessoas 

da cidade, ele parece um lobo. E se eu não o conhecesse, também diria o mes-
mo. Vamos lá, Lúcio, apanha os teus brinquedos. É hora de voltar para dentro.

O miúdo fez uma última festa na cabeça do cão e depois encolheu-se 
quando a comprida língua se voltou a remexer sobre o seu rosto. Pegou nos 
bonecos de madeira e seguiu os outros pelos degraus até à porta da frente e para 
dentro da casa do ourives.

No interior havia um curto corredor que levava a um átrio simples, onde 
um lago raso refl etia alguma da luz que chegava da abertura que lhe fi cava por 
cima. Em torno dele, nos quatro lados, fi cavam o escritório do proprietário 
da casa, quartos e a cozinha. Os quartos que Cato e Macro tinham alugado 
davam para o pequeno jardim na retaguarda. O leve murmúrio da fonte sau-
dou os ouvidos de Cato enquanto ele seguia para o jardim e descia o caminho 
de pedra até ao lago onde a água dançava. Desapertou a trela do cão e depois 
acomodou-se num dos bancos que fi cavam à sombra da treliça coberta de tre-
padeiras que rodeava o lago.

Lúcio pousou os seus soldados de brinquedo ao lado do pai, sentou-se na 
borda de mármore do lago e rodou os pés nus para os meter na água, agitan-
do-os para os refrescar. A olhar em torno, com a cauda a abanar, esperançoso, 
Cássio esperou que alguém resolvesse brincar com ele. Quando ninguém se 
adiantou, sentou-se pesadamente aos pés do dono, antes de baixar a cabeça até 
ela fi car entre as patas e deixar escapar um profundo suspiro.

— Como vão os preparativos para o grande dia? — indagou Cato.
Petronella instalou-se no banco mais próximo e sorriu, feliz.
— Acho que está tudo pronto, senhor.
— Achas? — Cato arqueou uma sobrancelha e sorriu. — Será melhor teres 
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a certeza, antes que o Macro regresse. Como sabes, ele é um picuinhas e não 
deixa escapar um detalhe. Eu não me arriscava a fi car do lado mau dele.

— Oh, ele é um gatinho, se souber como o afagar. Além disso, acho que já 
lhe deixei bem claro quem é que usa as calças nesta casa.

— Tens a certeza de que não foste um centurião numa vida anterior? Ou 
isso ou prefeito do campo. Para uma mulher de tão bela aparência e futura es-
posa, pareces ter algo da postura e comportamento de um duro veterano.

A expressão de Petronella tornou-se tristonha.
— Passar a maior parte da vida na condição de escravo pode fazer isso a 

uma pessoa, senhor.
— Mas já não és uma escrava. És livre. Já não sou teu dono.
— É a força do hábito, senhor. 
Trocaram um ligeiro sorriso. Apesar de já não ser propriedade de Cato, 

Petronella, como qualquer pessoa que tivesse sido liberta, era obrigada a con-
siderá-lo como patrono pelo resto da vida. Em troca da sua lealdade e serviços 
ocasionais, era dever do prefeito garantir o bem-estar da sua antiga escrava. 
Claro, refl etiu ele, esse era o princípio. Muitos não o honravam. Alguns tra-
tavam os antigos escravos como pouco mais do que aquilo que eram antes. E 
muitos escravos retribuíam a bondade dos seus anteriores donos com um des-
prezo frio, assim que se viam libertos. Nalguns casos, os libertos revelavam-se 
tão capazes nos seus empreendimentos que reuniam vastas fortunas e se tor-
navam muito mais abastados do que os seus anteriores donos. Ainda assim, 
escravos tinham sido, e não havia roupas fi nas ou perfumes caros que alguma 
vez pudessem removê-los do seu lugar no fundo da hierarquia social de Roma.

E se não fosse a preferência imperial de que o seu pai gozara, também 
Cato teria fi cado preso ao destino de um liberto. Mas na realidade tinha-lhe 
sido concedida a cidadania, na condição de servir no exército. Contudo, mes-
mo ao fi m de tanto tempo, interrogava-se sobre quantos dos outros ofi ciais 
sabiam das suas humildes origens e gozavam com ele nas suas costas, ape-
sar da sua elevação à classe equestre. Não era que tivesse muita causa para 
se preocupar com o que pudessem pensar dele. Tinha conseguido a sua re-
putação da forma mais difícil, ao contrário dos que haviam adquirido pres-
tígio por um mero acidente de nascimento. Tinha também alcançado um 
certo grau de riqueza, já que herdara as propriedades do seu sogro, o senador 
Semprónio. Havia uma casa em Roma, uma propriedade rural na Campânia 
e a renda do aluguer de um bloco de apartamentos no Aventino, pelo menos 
enquanto o edifício se mantivesse de pé.

Todavia, apesar dessa riqueza, Cato não se satisfazia com uma vida de 
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comparativo luxo em Roma. Apesar de nascido e criado na capital, tinha-a 
sempre achado como tendo um ambiente opressivo, ao regressar de anos de 
campanhas nas fronteiras do Império. O odor de um milhão de pessoas e ani-
mais a viverem em tamanha proximidade era insuportável, e tinha fi cado es-
pantado consigo mesmo por nunca ter reparado nisso antes de sair de Roma. 
Além disso, as ruas acanhadas faziam-no sentir-se aprisionado, como uma saca 
de cereal arrumada no meio de outras no fétido porão de um velho cargueiro. 
E ainda havia a necessidade de fazer caminho com todo o cuidado pelo labi-
rinto da vida social e política de Roma. Um gesto descuidado, sem qualquer 
deliberação, podia granjear-lhe um inimigo para toda a vida. E com as ligações 
corretas no palácio, ou no submundo do crime da Subura, um inimigo po-
dia revelar-se letal, mesmo sem ser conhecido. Cato podia ver-se apunhalado 
numa congestionada via ou envenenado num banquete sem que alguma vez 
soubesse a razão de tal gesto.

E por todas essas razões, ele preferia a vida militar, onde um homem sabia 
quem eram os seus inimigos e podia contar com os seus camaradas. Pelo me-
nos com a maior parte deles, admitiu. A infl uência de Roma podia estender-se 
aos mais distantes cantos do Império, para aqueles cuja existência fosse consi-
derada como uma ameaça pelo Imperador e os seus conselheiros. Por enquan-
to, porém, Cato estava seguro de que era demasiado insignifi cante para correr 
o risco de atrair atenções desse género. O mesmo, porém, não podia ser dito do 
general Corbulo. Podia ser um excelente soldado que tinha servido Roma com 
denodo e conquistado o respeito de todos os que comandava. Podia mesmo ser 
absolutamente fi el ao Imperador que ocupasse o trono, fosse ele quem fosse, 
mas isso não o salvaria se fosse decidido que estava a ter demasiado sucesso.

Cato sorriu amargamente para si mesmo. Tal era o paradoxo do sistema 
imperial. Os bons generais eram necessários para defender Roma dos seus ini-
migos, mas se esses homens fossem demasiado bons, facilmente podiam passar 
a ser vistos como apenas mais um inimigo. Caso em que seriam despojados do 
seu comando e passariam o resto dos seus dias em Itália, sob apertada vigilân-
cia dos espiões imperiais. Se fossem mais desafortunados, seriam acusados de 
algum crime capital e executados, ou ver-lhes-iam ser oferecida a saída honra-
da, o suicídio.

— Há alguma coisa a perturbá-lo, senhor?
Cato levantou o olhar e viu Petronella a observá-lo de perto. Obrigou-se a 

sorrir, e encolheu os ombros.
— Nada mais do que o habitual fardo de comandar tantos homens. Há 

mais alguma coisa que eu possa fazer para te ajudar a preparar o dia de amanhã?
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— Já fez mais do que o sufi ciente. Sem o empréstimo que nos concedeu, 
não haveria grande celebração. Não é que isso chateasse o Macro por aí além. 
Sabe como ele é, não aprecia a confusão. Mas eu queria muito dar-lhe um dia 
que fi casse na memória, senhor. Tal como a sua falecida esposa quis no seu 
caso, imagino.

Os lábios de Cato cerraram-se com fi rmeza enquanto ele olhava para lá 
de Petronella, e contemplava a cena de caça pintada no reboco da parede, por 
trás dela. Lembrava-se muito bem do seu próprio dia de casamento. Tinha sido 
uma festa simples, mas, ao tempo, parecera-lhe perfeita. Só mais tarde tinha 
descoberto que Júlia lhe fora infi el enquanto ele estava a combater na Britânia. 
A memória do seu casamento, naquele momento, era a de um embuste.

Petronella inclinou-se para ele, séria, sem entender a alteração da sua 
expressão.

— Não se preocupe, senhor. Tenho a certeza de que eu e o Macro conse-
guiremos pagar-lhe em pouco tempo. Ele diz que tem bastante dinheiro guar-
dado por um banqueiro em Roma.

Cato soltou uma risada.
— Não te preocupes com isso. O empréstimo é o mínimo que eu posso 

fazer para ajudar. Ofereci o dinheiro, mas o Macro insistiu para que fosse um 
empréstimo. Devo-vos mais aos dois do que algum dia poderei pagar. A ti, por 
teres criado o Lúcio, depois da morte da mãe. E ao Macro, por… Bom, por fa-
zer de mim aquilo que sou hoje. Devo-lhe a minha vida. Ele safou-me de mais 
situações difíceis do que eu me quero lembrar. Portanto, não te preocupes com 
a pressa em devolver-me o dinheiro. Consigo sobreviver sem ele.

— Pode ser que sim, senhor. Mas estaremos sempre ao seu lado, e ao lado 
do seu fi lho.

— Eu sei bem disso. Diz-me apenas que não estiveste demasiado ocupada 
nos preparativos para amanhã e que não te esqueceste de nos preparar algo de 
comestível para o jantar. — Cato esfregou as mãos. — No fi m de contas, vai ser 
o último festim do Macro como homem solteiro.

Petronella revirou os olhos.
— Nem me lembre disso! Não paro de ouvir esses comentários sobre per-

der a liberdade, fi car acorrentado, desistir das outras mulheres…
— Acredita quando te digo que para ele não existem outras mulheres, des-

de que ele te tem a ti.
— Oh… — Ela corou ligeiramente e agitou as mãos. — Bom. Jantar. Sim, 

vou fazer alguma coisa de especial. 
…
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— Caraças, isto está delicioso! — anunciou Macro enquanto empurrava o pra-
to de cerâmica e limpava a boca com as costas da mão. Olhou admirado para 
Petronella, por cima da mesa de jantar instalada no jardim. Estavam a comer 
ao fresco do entardecer, enquanto os andorinhões dardejavam pelo ar, a en-
cherem-se de insetos. — Bom, para mim isto acaba com todas as dúvidas. Vou 
casar-me contigo com toda a certeza.

— Como se houvesse ainda dúvidas — resmungou ela.
— A sério — continuou Macro. — Se consegues fazer uma refeição 

destas…
— Tive alguma ajuda — admitiu Petronella. — Um dos teus homens, o 

Hírtio. Ao que me disse, foi em tempos cozinheiro em casa de um senador.
Os olhos de Macro franziram-se muito ligeiramente.
— Oh? E desde quando é que trocas receitas com os homens das fi leiras?
— Tarso não é uma cidade assim tão grande. Encontrei-o quando estava 

a comprar ervas no mercado. Não é habitual ver um soldado a comprar in-
gredientes para cozinhar, por isso começámos a falar. Ele disse-me que havia 
um prato de que tinhas gostado muito na campanha do ano passado, por isso 
pedi-lhe para me dar a receita.

— O ano passado? — Macro franziu as sobrancelhas.
— Aquela cabra — lembrou Cato. — Naquela noite em que houve uma 

rixa entre um dos nossos homens e um arménio.
— Já me lembro… Pobre Glábio. Merecia uma morte muito melhor.
— Sim — concordou Cato, com um aceno triste.
Instalou-se um breve silêncio enquanto recordavam o homem que Cato 

tinha sido forçado a mandar executar, por ter matado um dos seus aliados.
Petronella limpou a garganta e agitou a colher na direção de Lúcio.
— Eu vi isso, jovem!
Lúcio deu um pulo e depois pôs um olhar inocente, muito aberto. 
— O que é que eu fi z?
— Já te avisei, nada de alimentares esse animal sarnento à mesa. Eu vi bem 

dares-lhe o teu último bocado de carne.
— Não dei nada!
Ela apontou para o cão, sentado sobre os quadris traseiros ao lado do ra-

paz. A língua rosada de Cássio passeou em torno do focinho antes de ele a usar 
para dar um toque em Lúcio.

— Ele tem fome — disse Lúcio.
— Ele está sempre com fome. É um cão. Comer é a única coisa que lhe 

passa pela cabeça. — Petronella soltou um suspiro exasperado e abanou a 
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cabeça. — Rodeada por homens e animais, embora não haja grande dife-
rença entre eles. O que há de fazer uma pobre rapariga? Bom, seja como for, 
é hora de ir para a cama, meu menino. E amanhã vai ser um dia ocupado, e 
portanto tens de dormir. Ou, mais precisamente, eu preciso que vás dormir. 
Diz boa-noite.

— Mas ainda é cedo! — protestou Lúcio. — E eu já tenho cinco anos. Podia 
fi car mais um bocadinho. Por favor.

— Não. Mas se te portares bem e fi zeres o que te mandam, vou contar-te 
uma história depois de estares deitado.

Lúcio rodou as pernas sobre o banco e dirigiu-se a Macro, antes de lhe dar 
um abraço.

— Boa-noite, tio Macro.
— Bom sono, soldado! — Macro sorriu enquanto remexia o cabelo do 

miúdo.
Lúcio soltou-se e dirigiu-se ao pai. Cato sorriu com afeição, embora não 

houvesse forma de ignorar a curva do maxilar que o fi lho tinha herdado da 
mãe. Fazia o coração de Cato doer de saudade, misturada com o azedume da 
traição. Debruçou-se para beijar Lúcio no cimo da cabeça. 

— Vai lá para a cama. E porta-te bem com a Petronella, ou digo ao Macro 
para te pôr de faxina o resto do mês.

Lúcio riu-se, deliciado por ser tratado como um dos soldados do pai. Bateu 
os calcanhares e fez uma saudação.

— Sim, senhor.
Cato debateu-se para manter uma expressão severa enquanto lhe devolvia 

a continência.
— Dispensado!
Assim que Petronella levou o rapaz para o deitar e os dois ofi ciais fi caram 

sozinhos no jardim, Macro sorriu.
— É um belo rapaz. E um dia será um grande homem, tenho a certeza.
— Espero bem que sim. Foi muito bom poder ter passado este último ano 

com ele. Assim que o Corbulo nos conduzir para a Pártia, vou fi car um bom 
bocado de tempo sem ver o Lúcio. E o mesmo se aplica a si e à Petronella. — 
Cato pegou no jarro de vinho e encheu os copos aos dois. — Ela não deve estar 
muito feliz com isso.

— Não está mesmo — respondeu Macro. — Se fosse como ela quer, eu já 
estava fora das legiões a esta hora. Por isso, tive de lhe prometer que esta será 
a minha última campanha. — Ergueu a caneca e bebeu um trago. — Quando 
acabar, vou deixar o exército.
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— Andava a pensar se seriam esses os seus planos — comentou Cato. — 
Eu e os rapazes vamos sentir a sua falta, claro.

— O caralho é que vão. Vão é fi car todos contentes por não me terem a 
chatear-lhes os cornos a toda a hora. 

— Pois, todos sabem que têm um centurião que os quer ver impecáveis 
na parada, e que não deixa passar o mais pequeno detalhe. Mas também o res-
peitam. Disso não tenho dúvidas. E porque não? Não deve haver muitos cen-
turiões no exército com uma folha de serviço como a sua. Isso dá aos rapazes 
confi ança, saber que vão para o combate com um homem que eles sabem que 
será o primeiro a lutar e o último a recuar.

Macro encolheu os ombros.
— Há por aí muitos bons centuriões. Vais facilmente encontrar quem me 

substitua, miúdo.
— Duvido. Estou nas legiões há tempo sufi ciente para saber que homens 

assim são uma casta rara, meu irmão. Será realmente um dia triste quando 
deixar o serviço.

Ficaram sentados em silêncio por momentos, enquanto a luz desaparecia e 
o céu acima do telhado adquiria um tom acastanhado. Uma estrela já brilhava 
no céu. No ar propagavam-se sons de vozes e o ranger de uma carroça lá fora 
na rua.

— Já pensou no que vai fazer com a Petronella depois de sair do exército?
Macro anuiu.
— Já falámos disso. Nem pensar que eu vou assentar e dedicar-me à agri-

cultura num pedaço de pântano que um funcionário do palácio resolva atri-
buir-me. Vou fi car só com o dinheiro. E depois partiremos para a Britânia.

— Pensei que detestava essa terra.
— Detesto fazer campanhas nessa terra. Um gelo no inverno, e húmida no 

que passa por verão. E os nativos são um bando de bestas em que não se pode 
confi ar. Quanto àqueles cabrões daqueles druidas malucos… Fanáticos, duma 
ponta à outra. Era de pensar que a esta altura já tivessem percebido os benefí-
cios de fazer parte do Império. 

Cato deu um estalo com a língua. 
— Não me vai conseguir convencer de que a Britânia seja o lugar ideal 

para se reformar e passar o resto da vida com a sua esposa.
— Oh, vai ser um lugar idílico, assim que conseguirmos submeter aqueles 

sacanas e fazê-los perceber que estamos lá para fi car. Enquanto tivermos tribos 
leais como os atrébatos, os trinobantes e os icenos ao nosso lado, estaremos 
seguros. E ainda há muito dinheiro a fazer em Londinium, se avançarmos a 
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tempo. A minha mãe está a viver bem às custas daquela estalagem que com-
prámos a meias, portanto vamos juntar-nos a ela e aproveitar o negócio. Desde 
que eu tenha a possibilidade de experimentar a mercadoria e passar o tempo a 
trocar histórias com soldados de passagem, não me vou queixar.

— Acha mesmo?
Macro ponderou as suas perspetivas por momentos, e depois esvaziou o 

copo.
— Sim, acho. Eu adoro o exército. Foi toda a minha vida. Mas um homem 

não pode ser um soldado para sempre. Partindo do princípio de que queira 
fazer a coisa bem. Miúdo, sinto as articulações a fi carem doridas. Não sou tão 
rápido nem tão forte como fui em tempos, e daqui para a frente a coisa só vai 
piorar. É melhor sair antes de me prejudicar, ou deixar os rapazes em maus 
lençóis. Prefi ro ser lembrado como ainda sou, e não como um velhadas enfer-
rujado e artrítico, que nem sequer consegue acompanhar os que se atrasam. 
Portanto, uma última campanha e pronto, acabou-se, e eu e a mulher daremos 
início a uma nova vida em Londinium. Partindo do princípio de que ela e a 
minha mãe se conseguem entender.

Cato tinha conhecido a mãe de Macro havia alguns anos. Uma mulher 
formidável, em vários sentidos. Sorriu ironicamente. Agora que pensava nisso, 
havia várias qualidades que ela partilhava com Petronella. E isso podia funcio-
nar perfeitamente para os sonhos de Macro, de uma paz doméstica, ou podia, 
pelo contrário, dar origem a tremendos confl itos. Seria fascinante saber como 
se dariam as duas mulheres na vida do amigo. Ou como não se dariam.

— Bem, centurião, espero sinceramente que possa encontrar a paz e a fe-
licidade que merece com a Petronella. Claro que ela vai ter de dar essas novi-
dades ao Lúcio.

— Ainda faltam um ou dois anos, calculo eu. E nessa altura ele já terá ida-
de para aceitar a novidade sem problema.

— Suponho que sim — retorquiu Cato, pouco convencido. Petronella ti-
nha sido a ama do rapaz desde os seus primeiros meses de vida. Era mais como 
uma mãe para ele, na realidade. Ia ser uma separação triste para o fi lho.

— Além disso — continuou Macro —, depressa encontrarás outra mulher 
para ti. És um bom partido. 

Pegou no jarro de vinho e agitou-o levemente. Estava quase vazio. Dividiu 
o que restava entre os dois e ergueu a caneca.

— Um brinde. À nossa derradeira campanha juntos. Que Marte esmague 
os nossos inimigos, e que Fortuna encha os nossos cofres com um bom saque.

— Bebo a isso.
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Esvaziaram os copos, mas Cato não sentia grande alegria ao contemplar o 
fi m da campanha que se aproximava. Lúcio podia estar a ponto de perder al-
guém que tinha acabado por ver como uma mãe, mas Cato, por seu lado, estava 
a perder alguém que fora tanto um irmão como um pai para ele. E quando che-
gasse o momento, seria impossível não o lamentar. Tentou afastar o pensamen-
to desanimador. Não tinha o direito de roubar a Macro a alegria que Petronella 
levara à sua vida. Era um sentimento desprezível, e ele resolveu partilhar a ale-
gria do amigo por completo, quando o par se casasse, no dia seguinte.




