


Para o Tio Chippy
(1929-2013)






COMO TUDO COMEGA

Ora, ora, ora uma coisa destas...

Pam olha para a luz que indica a obrigatoriedade do uso do cinto de
seguranca, desejando que a mesma se desligue. Ela ndo vai ser capaz de
se aguentar muito mais tempo, quase se consegue ouvir a voz do Jim a
repreendé-la por nao ter ido antes de embarcar no aviao: Sabes bem que
tens uma bexiga muito sensivel, Pam, em que diabo estavas tu a pensar?

A verdade é que ela ndo se atrevera a usar uma das casas de banho
do aeroporto. E se tivesse de se deparar com uma dessas sanitas futuris-
tas, tal como o guia indicava, e nao conseguisse descobrir de que modo
puxar o autoclismo? E que faria ela se ficasse acidentalmente trancada
dentro de uma das divisorias e acabasse por perder o voo? E pensar que
a Joanie sugerira que ela passasse alguns dias a explorar a cidade antes de
embarcar no voo de liga¢do para Osaka! S6 a ideia de percorrer sozinha
as estranhas ruas de Toquio faz com que as palmas das maos ja himidas
lhe comecem a suar... o aeroporto ja fora suficientemente confuso. Atra-
palhada e com a pele pegajosa depois do voo de Fort Worth, sentia-se
como uma lesma gigante a medida que ia percorrendo o caminho para
o Terminal 2 e para o seu voo de ligagao. Todos a sua volta pareciam
percorrer esse espago com eficiéncia e confianga; corpos compactos pas-
savam por ela, com as pastas a baloucarem e com os olhos escondidos
por detras de dculos de sol. Ela estava consciente de cada quilo extra que
carregava quando entrou para o autocarro do aeroporto, corando cada
vez que alguém olhava na sua dire¢o.

Felizmente, havia muitos outros americanos no voo para Téquio (o
rapaz simpatico que estava sentado ao seu lado mostrara-lhe, com toda
a paciéncia, como funcionava o sistema de video), mas, nesse voo, estava
por de mais consciente de ser a unica (qual seria a palavra indicada?)...
aquela que usam sempre nos filmes policiais de que o Jim gosta? Cau-
casiana, era isso. E os assentos eram muito mais pequenos; estava como
sardinha em lata! Ainda assim, havia pelo menos um espago vazio en-



tre ela e 0 homem de negdcios sentado na coxia, assim, nao teria de se
preocupar com poder acotovela-lo acidentalmente. Embora o tenha de
incomodar quando se encolher para passar por ele a caminho da casa de
banho, ndo é verdade? E, meu Deus, parece que ele adormeceu, o que
significa que ira ter de o acordar.

O avido continua a subir e a luzinha ainda esta acesa. Ela espreita
pela janela para a escuridao, vé a luz vermelha a piscar na asa que emerge
através das nuvens, agarra-se aos bracos da cadeira e sente as entranhas
do avido a vibrar dentro dela.

Jim tinha razdo. Ainda nem sequer chegara ao seu destino e ja toda
essa aventura se estava a tornar demasiado para ela. Ele avisara-a para
o facto de ela ndo ter sido feita para viagens de longo curso, tentara
convencé-la de que tudo isso era uma ma ideia: A Joanie poderd apa-
nhar um voo para cd sempre que lhe apetecer, Pam, por que motivo vais
assim viajar, quase a volta do mundo, s6 para a veres? Por que razdo teria
ela optado por ir dar aulas a asidticos? Serd que as criangas americanas
ndo lhe bastavam? E, para além disso, Pam, tu até nem gostas de comida
chinesa, como diabo te irds tu habituar a comer golfinho cru, ou o que
quer que seja que eles por ld comem? Mas ela nao desistira, indiferente
a sua desaprovagdo e surpreendendo-o ao ndo recuar. Joanie partira ha
ja dois anos e Pam precisava de a ver, tinha imensas saudades dela e,
pelas fotos que tinha visto na Internet, os arranha-céus reluzentes de
Osaka ndo pareciam assim tao diferentes dos das cidades americanas
normais. Joanie avisara-a de que ela poderia achar a cultura desconcer-
tante, numa primeira abordagem, que no Japao nem tudo eram flores
de cerejeira e gueixas sorrindo timidamente por detras de leques, mas
Pam assumira que seria capaz de lidar com o assunto. Pensara estupi-
damente que se trataria de uma espécie de divertida aventura de que,
durante anos, se poderia gabar perante Reba.

O avido adquire uma posi¢do horizontal e, finalmente, as luzinhas
dos cintos de seguranca apagam-se. Ha uma onda de movimentagdo
quando varios passageiros se levantam e comecam a vasculhar os com-
partimentos de bagagens por cima dos assentos. Rezando para que nao
houvesse uma fila para a casa de banho, desaperta o cinto, tenta enco-
lher-se o mais que pode para passar pelo individuo sentado na coxia,
quando um poderosissimo estrondo se propaga pelo avido. Pam pensa
logo no som do tubo de escape de um automavel, mas os avides nao tém
tubos de escape, pois ndo? Da um gritinho. Trata-se de uma reagao lenta
que faz com que ela se sinta vagamente estipida. Nao é nada. Talvez
um trovao. Sim, ¢ isso. No guia lera que era comum que as tempestades
atingissem o avido.



Um outro estrondo, este semelhante a um tiro de pistola. Um
coro de gritos esganicados chega-lhe da parte da frente da aeronave.
As luzes dos cintos de segurancas piscam de novo e Pam atrapalha-se
com o cinto; sente os dedos dormentes e ndo consegue lembrar-se
de que modo o apertar. O avido afunda-se de stbito, mdos enormes
pesam-lhe sobre os ombros, empurrando-a para baixo, e o estbmago
parece subir-lhe a boca. Oh! Nao. Isto ndo poderd estar a acontecer.
Naio a ela. Coisas assim ndo acontecem a pessoas como ela, a pessoas
comuns, a boas pessoas. Uma sacudidela brusca, os compartimentos
superiores comecam a chocalhar, depois, felizmente, o avido parece
acalmar-se.

Um som de campainha, um murmdrio em japonés, e logo a seguir:
— Por favor permanegam nos vossos lugares com os cintos de seguranga
bem apertados. — Pam volta a respirar; a voz ¢ serena, despreocupada.
Nao podera tratar-se de algo muito sério, ndo ha motivo para entrar em
panico. Tenta olhar por cima da parte de tras do assento para ver de que
modo os outros estdo a reagir, mas s6 consegue ver uma série de pessoas
de cabeca baixa.

Agarra-se outra vez aos bracos da cadeira; a vibragao do avido au-
mentou, sente a trepidagdo nas maos, um pulsar doente repercute-se-lhe
através dos pés. Um olho meio escondido, por detras de uma franja de
cabelo negro asa de corvo, surge no intervalo entre os assentos a sua
frente; deve ser a crianca pequena que ela se lembra de ter visto a ser
arrastada pelo corredor por uma mulher, de labios pintados e ar severo,
pouco antes da descolagem. O menino tinha olhado para ela, claramen-
te fascinado (poderdo dizer o que quiserem sobre os asidticos, pensou
ela, mas os seus filhos sdo muito bonitos e engragados). Ela acenara-lhe
e sorrira-lhe, mas ele ndo lhe tinha respondido e, em seguida, a mae
gritara-lhe qualquer coisa entre dentes e ele deslizara obedientemente
para o assento, ficando ja fora do seu angulo de visdo. Ela tenta sorrir,
mas tem a boca seca e os labios quase colados aos dentes e, oh meu Deus,
a vibragdo esta a piorar.

Uma névoa branca flutua ao longo do corredor, paira a sua volta, e
Pam debate-se inutilmente com o ecra a sua frente, em busca dos auscul-
tadores. Isto nao esta a acontecer. Isto ndo pode estar a acontecer agora. ..
Nao, ndo, ndo. Se ela ndo consegue pdr o ecra a funcionar, ver um filme,
algo reconfortante, como o que vira a caminho... o da Ryan qualquer
coisa... O avido volta a inclinar-se violentamente. E como se estivesse a
rolar de um lado para o outro e para cima e para baixo, e sente outra vez

uma agonia no estomago. Engole convulsivamente, nao ira enjoar, oh...
oh...



O homem de negdcios levanta-se, abrindo e agitando os bragos a
medida que o avido se inclina. Parece estar a tentar abrir o comparti-
mento da bagagem, mas ndo se consegue equilibrar. Que estd para ai a
fazer? quer gritar-lhe Pam (com a impressdo de que se ele ndo se sentar,
a situacao ira piorar). A vibragdo esta a tornar-se tao terrivel que lhe faz
recordar o tempo em que o estabilizador da sua maquina de lavar se ava-
riou e o maldito aparelho comegou aos pulos pelo chdo. Uma assistente
de bordo surge por dentro da névoa, agarrando-se as costas dos bancos
a sua volta. Gesticula para o homem de negécios que, calmamente, volta
a cair no assento. Pde-se entdo a procura de qualquer coisa no bolso de
dentro do casaco, retira um telemovel, repousa a testa contra o assento
em frente, e comeca a falar.

Ela deveria fazer o mesmo, telefonar para Jim, falar-lhe da Snookie,
lembrar-lhe para nao dar comida barata a cadela. Deveria telefonar a
Joanie; mas para lhe dizer o qué (quase se ri), que ira chegar atrasada?
Nao, dizer-lhe que se sente orgulhosa dela, mas havera rede? O seu te-
lemével nao ira interferir com os sistemas de navegacdo da aeronave?
Ira precisar de um cartao de crédito para usar o aparelho nas costas do
seu assento?

Onde estd afinal o seu telemdvel? Estard na sua malinha com o
dinheiro, o passaporte e os comprimidos, ou sera que o pos no saco?
Por que motivo nao consegue lembrar-se? Ela tenta agarrar a mali-
nha, sentindo-se como se o estdmago se estivesse a esmagar contra a
espinha. Vai vomitar, sabe que isso sera inevitavel, mas, em seguida,
os dedos alcan¢am a al¢a da malinha que a Joanie lhe tinha dado pelo
Natal, antes de partir, ha dois anos. Fora um bom Natal e até mesmo
o Jim tinha estado de bom humor nesse dia. Outra sacudidela e a al¢ca
solta-se-lhe da mao. Ela nao quer morrer assim, ndo desse modo.
Nio entre desconhecidos, nao desse jeito, com o cabelo gorduro-
so (a permanente nova ndo fora uma boa ideia), com os tornozelos
inchados, ndo, nao... De modo algum. Depressa, pensa em algo de
bom, de agradavel. Sim. Tudo ndo passa de um sonho. Na verdade,
ela encontra-se sentada no sofa a comer uma sandes de galinha com
maionese, com a Snookie ao colo e o Jim a dormitar, recostado na sua
poltrona. Ela sabe que deveria comegar a rezar, sabe que isso seria o
que o pastor Len lhe recomendaria... Se ela rezasse, voltaria tudo ao
normal? Mas, pela primeira vez na sua vida, nao se consegue lembrar
de nenhuma oragao. Consegue balbuciar — que os anjos me ajudem
— mas outros pensamentos intrometem-se no seu raciocinio. Quem
ira cuidar da Snookie se algo lhe acontecer? A Snookie ja ndo é nova,
tem quase dez anos, porque a teria ela deixado? Os caes ndo perce-
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bem. Oh, meu Deus, existe uma bola de colas rasgados escondida no
fundo da sua gaveta de roupa interior, que ela ha muito tencionava
deitar fora. Que irdo pensar dela se a encontrarem?

A névoa adensa-se, uma bilis escaldante sobe-lhe a garganta e a visao
turva-se-lhe. Ouve-se um estalido bem distinto, e uma chdvena amarela
de plastico penetra na sua linha de visao. Mais palavras japonesas. Sente
os ouvidos a estalar, engole em seco, da-se conta de que ainda consegue
sentir o sabor da confusdao de massa picante que ela comeu no tltimo
voo. Tem tempo entdo de sentir o alivio, pois ja ndo necessita de ir uri-
nar. Depois ouve-se em inglés: qualquer coisa, ajudem companheiros de
voo qualquer coisa qualquer coisa.

O homem de negdcios continua a balbuciar ao telemével; este é-lhe
arrancado da mao quando o avido volta a dar um solavanco, mas os seus
labios continuam a mexer; parece nao se ter dado conta de que ja ndo o
tem na mao. Ela nao consegue respirar fundo, sente um sabor metalico
na boca, como se estivesse a respirar poeira, o que a faz voltar a sentir-se
agoniada. Clardes de uma luz muito intensa cegam-na por momentos;
ela tenta agarrar a mascara, mas esta continua a desviar-se para fora do
seu alcance e, em seguida, comeca a cheirar-lhe a queimado, como um
objeto de plastico que alguém tivesse deixado em cima do fogao. Acon-
tecera-lhe uma vez, deixara uma espatula em cima do bico aceso, e o Jim
falara desse assunto durante semanas. Podias ter incendiado a casa toda,
rapariga.

Uma outra mensagem: preparem-se, preparem-se, preparem-se para
o0 impacto.

A imagem de uma cadeira vazia domina todos os seus pensamen-
tos, enquanto ela se abandona a uma autocomiseragao tdo intensa que
a magoa. Trata-se da sua cadeira, aquela onde se senta sempre, todas as
quartas-feiras, no grupo de estudos biblicos. Uma cadeira resistente e
amigavel, que nunca se queixa do seu peso, com o assento ja muito puido.
Ela chega sempre cedo a essas reunides para ajudar Kendra a distribuir
as cadeiras, e todos sabem que ela se senta sempre a direita do pastor
Len, ao lado da maquina de café. Rezaram por ela no dia anterior a sua
viagem, até a Reba lhe desejou felicidades. Sentiu o peito encher-se-lhe
de orgulho e gratidao, as faces muito coradas devido a tantas atengdes.
Meu bom Jesus, por favor, cuida da nossa irma e querida amiga, Pamela,
dado que... O avido treme intensamente e, dessa vez, junta-se-lhe um
ruido repetido, a medida que sacos, computadores portateis e outros ob-
jetos comecam a saltar dos compartimentos superiores. Contudo, se ela
se continuar a concentrar na cadeira vazia, entdo tudo ird correr bem.
Como aquele jogo a que ela por vezes se entrega ao regressar da loja: se
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ela vir trés carros brancos, o pastor Len ira pedir-lhe, e ndo a Reba, para
que ela se encarregue dos arranjos florais.

Um som, como se alguém estivesse a rasgar com unhas de metal gi-
gantes um quadro de ardésia, o chdo convulsiona-se, um peso empur-
ra-lhe a cabeca para o colo, sente os dentes a baterem como castanholas,
quer gritar a quem esta cruelmente a sacudir-lhe as maos, por cima da
cabeca, para que pare. Ha ja uns anos, uma carrinha tinha-se desviado
para cima do automoével que ela conduzia quando ia buscar a Joanie a
escola. Naquele momento, tudo tinha abrandado. Ela deu-se conta de to-
dos os pequenos detalhes, o estalar do para-brisas, a ferrugem a salpicar o
tejadilho do outro carro, a forma sombria do motorista com um boné de
basebol, mas aquilo, aquilo estava a acontecer demasiado rapido! Fagam
com que isto pare, pois jd se arrasta hd muito tempo. Sente-se chicoteada,
agredida e espancada... A cabeca... ndo consegue manter a cabeca er-
guida e, em seguida, o assento em frente dela desliza-lhe até ao rosto e,
depois, ha explosoes de luz branca que a cegam e ela ndo consegue. ..

Uma fogueira crepita e cospe fatlhas, mas as faces dela estao frias, ge-
ladas, de facto, pois ha algo de cortante no ar. Sera que se encontra no
exterior? E claro que sim! Estupida. Nao se pode ter uma fogueira ace-
sa dentro de casa, ndo ¢ verdade? Mas onde estara ela realmente? Eles
reunem-se sempre no rancho do pastor Len na véspera de Natal e ela
devera estar no patio, a ver o fogo de artificio. Leva sempre a sua famosa
pasta de queijo azul. Nao admira que se esteja a sentir tdo perdida! Ela
esqueceu-se de levar a pasta, deve té-la deixado em cima do balcao da
cozinha, o pastor Len ira ficar muito desapontado e...

Alguém grita. Ndo podem gritar acerca do Natal, porque estdo a gri-
tar acerca do Natal? E uma época de felicidade.

Ergue a mao para a passar pela cara, mas ndo consegue... ha qual-
quer coisa que ndo esta bem, estd deitada em cima do brago e tem o
mesmo torcido por detras das costas. Por que motivo se encontra ela
deitada? Teria adormecido? Nao na época de Natal, quando ha sempre
muita coisa para fazer... tem de se levantar, pedir desculpa por ter sido
tao indelicada, o Jim esta sempre a dizer que ela tem de ter ideias mais
animadoras, tentar e ser um pouco mais...

Passa alingua pelos dentes. A sensagdo ¢ estranha; um dos seus den-
tes incisivos esta lascado, a aresta arranha-lhe a lingua. Mastiga areia,
engole. Meu Deus, tem uma impressao na garganta como se tivesse en-
golido laminas de barba, sera que ela...

E entdo o conhecimento do que estava a acontecer atinge-a em cheio,
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com uma intensidade que a faz arfar e, com isso, surge-lhe um acesso de
dor, que lhe irrompe da perna direita e lhe sobe até ao estomago. Levan-
ta-te, levanta-te, levanta-te. Tenta erguer a cabega, mas, ao fazé-lo, sente
agulhas a picarem-lhe a parte de tras do pescogo.

Outro grito soa muito perto dela. Nunca ouviu uma coisa assim, é
uma suplica nua, crua, quase inumana. Ela precisa que isso pare, estd a
agudizar-lhe a dor que sente por dentro, como se o grito estivesse dire-
tamente relacionado com as suas entranhas, torcendo-as com cada ge-
mido.

Oh, obrigada, meu Deus, ela consegue mexer o bracgo direito en-
quanto o tenta erguer, apalpa o ventre, toca em algo macio e humido,
em algo de errado. Mas nao ira para ja pensar mais nisso. Oh, Deus do
Céu, ela precisa de ajuda, necessita que alguém chegue e a ajude, se ela ao
menos tivesse dado ouvidos ao Jim, tivesse ficado em casa com a Snookie
e ndo tivesse tido esses maus pensamentos acerca da Reba...

Tem de parar. Nao pode entrar em panico. E isso que dizem sempre,
ndo entre em panico. Esta viva. Deve sentir-se grata. Precisa de se levan-
tar para ver onde esta. Ja nao se encontra no seu assento, tem a certeza
disso, esta estendida numa superficie musgosa e macia. Conta até trés,
tenta usar o seu brago sdo para se voltar, mas vé-se forcada a parar a
medida que uma dor intensa, tdo aguda como um choque elétrico, lhe
percorre todo o corpo. A dor é tao forte que ela mal consegue acreditar
no que esta a sentir. Mantém-se perfeitamente imadvel, e agradecida, e a
dor comega entdo a esvanecer-se, deixando no seu lugar uma espécie de
entorpecimento (mas ela também ndo ird pensar nisso, nao, nao).

Fecha os olhos com forca e volta a abri-los. Pestaneja para tornar
a visdo mais nitida. Tenta entdo voltar a cabeca e, dessa vez, consegue
fazé-lo, sem sentir a dor horrivel e invasiva. Otimo. Um rasgio de luz
laranja, ao fundo, recorta silhuetas em tudo o que a rodeia, mas ela ndo
consegue dar-se conta de um espesso renque de arvores, arvores estra-
nhas e torcidas que ela ndo é capaz de identificar, e ai, mesmo diante
delas, de um pedago retorcido de metal. Oh, meu Deus, tratar-se-a do
avido? E isso mesmo... ela consegue ver a forma oblonga de uma janela.
Um estalo, um assobio, um estrondo surdo e todo o cendrio se acende,
claro como o dia. Tem lagrimas nos olhos mas nao ira desviar o olhar.
Nao ira fazé-lo. Consegue ver a aresta recortada da fuselagem, cruel-
mente arrancada ao resto do aparelho. Onde estara o brago da sua cadei-
ra? Estaria sentada nessa parte? Impossivel. Nao poderia ter sobrevivido
a uma coisa daquelas. E como um enorme brinquedo estragado, fa-la
lembrar-se dos pequenos jardins em volta das autocaravanas onde a mae
de Jim costumava viver. Estavam cheios de lixo, de velhas pecas de auto-
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moveis, de triciclos partidos, e ela ndo gostara de 14 ir, embora a mae de
Jim tivesse sido sempre simpatica para com ela... Tem o angulo de visdo
limitado devido a sua posi¢ao, e ignora o som de coisas a racharem-se,
que ela ouve, ao elevar a cabeca de modo a que a face lhe repouse em
cima do ombro.

A gritaria para de stbito, é mais suave. Ainda bem. Dessa vez ndo ira
ser incomodada com a dor e com os gritos de outras pessoas.

Esperem... Esta qualquer coisa a mexer-se por cima da linha de ar-
vores. Uma forma escura, uma pessoa, uma pessoa pequena, serd uma
crianca? A crianga que estava sentada em frente dela? Sente-se muito
envergonhada, pois nem sequer pensara nela ou na mae quando o avido
comegara a cair. S6 pensara em si mesma. Nao admirava que nao tivesse
conseguido rezar, que espécie de crista era ela? O vulto desaparece-lhe
frustrantemente do angulo de visdo, mas ela ndo consegue esticar mais
0 Pescogo.

Tenta abrir a boca para gritar, mas ndo consegue mover o maxilar.
Por favor. Estou aqui. Hospital. Ajudem-me.

Sente um baque surdo por detrds da cabega. — Ai... — consegue
dizer. — Ai... — Alguém lhe toca no cabelo e sente lagrimas a escorre-
rem-lhe pelo rosto. Esta salva. Eles vieram para a salvarem.

Um tamborilar de pés a correr. Ndo se vdo embora. Nao me deixem.

De repente, ha pés descalcos que surgem em frente dos seus olhos.
Pés pequeninos, sujos, esta escuro, muito escuro, mas parecem estar co-
bertos por uma coisa preta. Lama? Sangue?

— Ajudem-me, ajudem-me. — E isso, ela ja consegue falar. Ora ai
estd. Se ela consegue falar, é porque vai ficar bem. Estd apenas em cho-
que. Sim. E isso. — Ajudem-me.

Um rosto surge na sua diregdo; esta tdo proximo que ela consegue
ouvir o som da respira¢gio do menino sobre o seu rosto. Tenta obser-
var-lhe melhor os olhos. Sera que... Néo, ndo, ¢ a luz que é muito fra-
ca. Sdo brancos, completamente brancos, sem pupilas, oh, que Deus me
ajude. Um grito comega a crescer-lhe no peito, aloja-se-lhe na garganta,
nao consegue expressa-lo, ird asfixia-la. Desvia o rosto abruptamente.
Sente os pulmoes pesados, cheios de liquido. Agora doem-lhe quando
respira.

Algo comeca a brilhar no extremo direito do seu campo de visao.
Tratar-se-a da mesma crianga? Como ¢ que ela poderia ter conseguido
la chegar tao rapidamente? O rapazinho estd a apontar para qualquer
coisa... Formas, mais escuras do que as arvores a sua volta. Pessoas. De-
vem ser pessoas. O clardo laranja estd a desaparecer, mas ela pode ver
nitidamente todos os contornos. Ha centenas deles, assim parece, e estdo
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a caminhar na sua dire¢do. Saindo das arvores, dessas estranhas arvores,
nodosas, cheias de bolhas e torcidas como dedos.

Mas onde tém os pés? Eles ndo tém pés. Algo nao bate certo.

Ah, ah... Nao sao verdadeiros. Nao podem ser verdadeiros. Ela nao
lhes consegue ver os rostos, sdo manchas de tinta escura que se mantém
planos e fixos @ medida que a luz por detras deles floresce e morre.

Vém ter com ela. Tem a certeza...

O medo desaparece, substituido pela certeza de que ja nao tera de
esperar muito. E como se uma Pam fria e cheia de confianca, uma nova
Pam, a Pam que ela sempre desejara ser, chegasse e invadisse o seu corpo
destrogcado e moribundo. Ignorando a confusdo onde o seu estomago
se alojara em tempos, tenta pegar na malinha. Ainda ali esta, embora se
tivesse deslocado para o outro lado. Fecha os olhos e concentra-se para
abrir o fecho. Tem os dedos himidos, escorregadios, mas nao ira desistir
agora.

Um som abafado enche-lhe os ouvidos, mais alto dessa vez, uma
luz flutua vinda do alto, dangando por cima e em torno dela, e consegue
dar-se conta de uma fila de cadeiras arrancadas, com as estruturas me-
talicas a captarem a luz; um sapato de salto alto que lhe parece ter sido
estreado horas antes. Fica a espera para ver se a luz ira impedir que a
multidao se aproxime. A mesma continua a avangar sub-repticiamente,
mas ela ainda ndo consegue aperceber-se das feicoes de quem quer que
seja. E onde esta o rapazinho? Se ao menos ela lhe pudesse dizer para
ndo se aproximar deles, porque ela sabe o que eles pretendem, oh, sim,
ela sabe exatamente o que eles pretendem. Porém, nao consegue pensar
nisso nesse momento, ndo quando esta prestes a abrir a malinha. Tenta
procurar algo no seu interior; suspira de alivio quando os dedos tocam
nas costas lisas do telemével. Com muito cuidado, para nao o deixar cair,
retira-o da malinha, tem tempo para se lembrar do panico que sentira
antes, ao nao se recordar onde o pusera, e pede ao brago que lho aproxi-
me do rosto. E se ndo funcionar? Se estiver avariado?

Mas ndo ira estar avariado, ela ndo ira permitir que tal aconteca, e
exclama em triunfo quando ouve o repicado da mensagem de boas-vin-
das. Esta quase... Uma observa¢ao de desespero, ela é tdo desastrada...
hd sangue por todo o ecra. Recorrendo as suas tltimas forcas para se
concentrar, encontra as aplicagdes do telefone, aciona o «gravador de
voz». O burburinho torna-se agora ensurdecedor, mas Pam ignora-o, as-
sim como ignora o facto de ja ndo conseguir ver.

Coloca o telemdvel junto a boca e comeca a falar.
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UMA NOTA POR PARTE DA AUTORA

Podera haver poucos leitores que ndo sintam um arrepio de pavor sem-
pre que as palavras Quinta-feira Negra sdo mencionadas. Esse dia, 12
de janeiro de 2012, quando quatro avides com voos de liga¢ao cairam a
poucas horas de intervalo uns dos outros, resultando na morte de mais
de mil pessoas, podera juntar-se aos anais dos desastres devastadores
que mudaram a nossa forma de ver o mundo.

Previsivelmente, semanas ap0s os incidentes, o mercado foi inunda-
do com relatos nao-ficcionais, blogues, biografias e artigos de opinido,
todos a lucrarem monetariamente com a fascinagao moérbida do publico
pelos mesmos e com as criangas que sobreviveram a esses acidentes de
aviao, conhecidas como Os Trés. Mas ninguém poderia ter previsto o en-
cadeamento macabro dos acontecimentos que se seguiriam, ou a rapidez
com que os mesmos se iriam desenrolar.

Tal como revelei em Passado da Cabeg¢a, na minha investigacao
sobre o crime armado perpetrado por criangas americanas, menores
de dezasseis anos, decidi que, se fosse juntar a minha voz a toda essa
mistura de opinides, o unico caminho a seguir seria coligir um relato
objetivo, deixando que os envolvidos falassem através das suas proprias
palavras. Com esse proposito, debrucei-me sobre uma ampla variedade
de fontes, incluindo a biografia inacabada de Paul Craddock, as mensa-
gens recolhidas por Chiyoko Kamamoto e as entrevistas pessoalmente
realizadas por mim durante e imediatamente ap6s os referidos aconte-
cimentos.

Nao peco desculpa ao incluir assuntos que alguns poderdo consi-
derar perturbadores, tal como os testemunhos daqueles que foram os
primeiros a chegar aos cenarios das tragédias, os depoimentos de antigos
e atuais pamelistas, as isho' encontradas no local do acidente do Voo 678

! Palavra japonesa, escrita em alfabeto latino, que significa «mensagens». (N. do T.)
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da Sun Air, e a entrevista nunca antes publicada com o exorcista contra-
tado por Paul Craddock.

Se bem que admita, sem hesitagao, ter incluido trechos de artigos de
jornal e de revistas como contexto (e, em certa medida, como um estra-
tagema narrativo). A minha principal motivagao, tal como em Passado
da Cabega, foi fornecer uma plataforma imparcial para as perspetivas
daqueles mais proximos dos principais atores dos acontecimentos que
ocorreram de janeiro a julho de 2012. Com tal em mente, exorto os leito-
res a lembrarem-se de que estes relatos sao subjetivos e a tirarem as suas
proprias conclusoes.

Elspeth Martins

Nova Iorque
30 de agosto de 2012
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Eles estdo aqui. Eu... ndo deixem a Snookie comer chocolate,
¢ veneno para os cdes, mas ela ird pedi-lo, o rapaz. O rapaz
ajudem o rapaz vejam as pessoas mortas oh meu Deus hd
tantas... Estdo agora a aproximar-se de mim. Vamos todos ja
ndo demora muito. Todos. Adeus Joanie adoro o saco adeus
Joanie, pastor Len avise-os de que o rapaz ndo deve...

As ultimas palavras de Pamela May Donald (1961-2012)






Primeira Parte

A QUEDA






Do primeiro capitulo de Tomar conta da Jess: a Minha Vida com uma
dos Trés de Paul Craddock (escrito conjuntamente com Mandi Solo-
mon).

Sempre gostei de aeroportos. Chamem-me um velho roméntico, mas
adorava ver as familias e os amantes a reunirem-se, nesse preciso segun-
do quando pessoas cansadas e bronzeadas pelo sol emergiam através das
portas de vidro deslizantes, e o reconhecimento lhes iluminava o olhar.
Assim, quando o Stephen me pediu para o ir buscar a ele e as meninas, a
Gatwick, fiquei bastante contente.

Sai com uma boa hora de avanco. Queria la chegar cedo, tomar um
café e observar um pouco as pessoas. E estranho pensar nisso agora, mas
estava com um humor fantastico nessa tarde. Tinham-me ligado para
me oferecer o papel do mordomo gay na terceira série de Cavendish Hall
(como ator que desempenharia sempre o mesmo papel, é claro, mas o
Gerry, o meu agente, pensou que poderia tratar-se finalmente da minha
grande oportunidade), e consegui encontrar um lugar para estacionar
que nao ficava a um dia de caminho da entrada. Como era um dos meus
dias de indulgéncia, pedi um caffé latte com natas extra, e aproximei-me
para me juntar a multiddo que estava a espera que os passageiros apare-
cessem, apos terem levantado a bagagem. Ao lado de uma loja da Cup
'n Chow, um grupo de mitdos implicativos, com alguma experiéncia,
estava a fazer o trabalho execravel de desmontar uma exposi¢ao pirosa
de Natal que ja deveria ter sido desmontada ha muito tempo, e observei,
durante uns tempos, o desenrolar do seu minidrama, ndo sabendo que o
meu estaria prestes a comegar.

Nio me lembrara de ir ver as informagdes sobre os voos para me
certificar de que o avido chegaria a hora certa, de modo que fui apanha-
do de surpresa quando uma voz nasal zumbiu roufenha pelo altifalante:
— Pede-se a todos os que estiverem a espera da chegada do Voo 277 da
Go! Go! Airlines, proveniente de Tenerife, que, por favor, se dirijam ao
balcao de informagdes, obrigado. — Ndo é esse 0 voo do Stephen?, pensei,
voltando a verificar os detalhes no meu Blackberry. Nao estava muito
preocupado. Suponho que pensei que o voo estava atrasado. Nao me
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ocorreu questionar por que motivo o Stephen nao me ligara para dizer
que chegaria atrasado.

Nunca pensamos que nos pode acontecer a nds, nao ¢ verdade?

A principio formavamos apenas um pequeno grupo, de outras pes-
soas que, tal como eu, tinham chegado mais cedo: uma rapariga bonita,
com o cabelo pintado de ruivo, que segurava um baldao em forma de
coragdo preso a uma vara, um sujeito com rastas e fisico de lutador e um
casal de meia-idade, ambos com a pele estragada dos fumadores, vesti-
dos com idénticos fatos de treino cor de cereja. De modo algum o género
de pessoas com quem eu gostasse de conviver. E estranho como as nos-
sas impressdes podem ser tao erréneas. Agora conto-os entre alguns dos
meus amigos mais intimos. E bom de ver que este tipo de coisas acaba
sempre por nos aproximar, nao ¢ verdade?

Deveria ter-me dado conta, ao observar a expressao de choque no
rosto do jovem com borbulhas, por detras do balcao, e o rosto sem pin-
ga de sangue da mulher que pairava em volta dele, que algo de horrivel
acontecera, mas tudo o que eu conseguia sentir, nesse momento, era ir-
ritacao.

— Mas afinal o que se passa? — perguntei bruscamente com o meu
melhor sotaque da série Cavendish Hall.

O jovem conseguiu gaguejar que deveriamos segui-lo até onde
«mais informag¢des nos seriam comunicadas».

Fizemos o que nos disseram, embora deva confessar que fiquei sur-
preendido pelo facto de o casal com fatos de treino cor de cereja nao ter
comecado a discutir, pois ndo me parecia tratar-se do tipo de pessoas
que gostam de acatar ordens. Mas, tal como me contaram semanas mais
tarde, num dos Encontros do Voo 277, nessa altura ambos se recusavam
a acreditar no pior. Nao queriam saber e, se alguma coisa desagrada-
vel acontecera ao avido, nao queriam ouvi-lo da boca de um rapaz que
acabara de sair da puberdade. O adolescente corria a nossa frente, pre-
sumivelmente para que nenhum de nds tivesse uma oportunidade de
lhe fazer mais perguntas, conduzindo-nos através de uma porta indcua
situada ao lado das instalagoes da alfandega. Fomos entao levados atra-
vés de um longo corredor, que, a julgar pela sua pintura a descascar-se
e pelo chdo muito riscado, nao se situava numa sec¢io do aeroporto ti-
picamente exposta aos olhares publicos. Lembro-me de ter sentido um
cheiro azedo a tabaco que parecia provir de algum lugar em flagrante
desrespeito pela proibi¢ao de fumar.

Acabamos numa sala deprimente e sem janelas, com sofés cor de
vinho, ha muito desenhados para uma sala de estar. O meu olhar foi
atraido por um desses cinzeiros tubulares dos anos setenta, meio escon-
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dido atrds de uma hortense de pléstico. E engracado as coisas de que nos
conseguimos lembrar. ..

Um fulano com um fato de poliéster segurando uns papéis presos a
uma prancha de madeira aproximou-se de ndés com um ar gingdo, com
amaca de Adio a subir e a descer como se sofresse da sindroma de Tou-
rette. Apesar de estar palido como um cadaver, tinha as faces inflamadas
devido a uma erupgao cuténea provocada pela maquina de barbear. Os
seus olhos corriam por todo o lado, olhando muito brevemente para os
meus, para em seguida os focar em algo mais distante.

Foi entdo que cai em mim, penso. Apercebi-me de uma forma re-
voltante de que estaria prestes a ouvir qualquer coisa que mudaria para
sempre a minha vida.

— Diga la entdo, amigo — sugeriu finalmente Kelvin, o sujeito com
as rastas.

O homem de fato de poliéster engoliu repetidamente em seco. —
Tenho imensa pena de ter de vos comunicar que o Voo 277 desapareceu
do radar ha cerca de uma hora.

O mundo pareceu comegar a oscilar, e eu comecei a sentir os pri-
meiros sintomas de um ataque de panico. Sentia um formigueiro nos
dedos e o inicio de um aperto no peito. Foi quando o Kelvin fez a per-
gunta que todos nds esperavamos mas de cuja resposta sentiamos receio:
— Quer dizer que caiu?

— De momento, ndo podemos ter a certeza, mas acreditem que ire-
mos comunicar convosco logo que tenhamos mais informagoes. Havera
psicdlogos ao vosso dispor para alguém que...

— E ha sobreviventes?

As maos do homem de fato tremiam, e o avidozinho de desenhos
animados que piscava o olho no seu cracha de plastico da Go! Go! pa-
recia gozar connosco, com a sua atrevida despreocupagao. «Deviam
ter-lhe chamado Gay! Gay! Air», costumava Stephen ironizar, sempre
que via um dos anudncios terriveis da Go! Go! na televisao. Ele estava
sempre a brincar com o facto de aquele avidozinho de desenhos anima-
dos ser mais amaricado do que um autocarro cheio de travestis. Eu, ndo
me senti ofendido; era o tipo de relagido que nés tinhamos. — Tal como
disse — repetiu 0 homem de fato, muito perturbado —, temos psicélo-
gos que ficardo ao vosso dispor.

Mel, a parte feminina do casal em fato de treino, exclamou entéo:
— Que se lixem os vossos psicdlogos, diga-nos apenas o que aconteceu!

A rapariga do baldo comegou a solugar com o entusiasmo de uma
das personagens da série Eastenders, e Kelvin pos-lhe um braco pelo
ombro. Deixou cair o baldo e reparei como o mesmo saltara tristemen-
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te pelo chdo, acabando por parar ao lado do cinzeiro retro. As outras
pessoas estavam a entrar na sala, conduzidas por mais funcionarios da
Go! Go!, a maioria dos quais parecia tdo confusa e impreparada como o
adolescente com borbulhas.

O rosto de Mel estava tdo avermelhado como o seu camisoldo cor
de cereja, @ medida que apontava um dedo mesmo diante do rosto do
funcionario. Todos pareciam estar a gritar ou a chorar, mas eu senti uma
estranha distdncia em relagdo ao que estava a acontecer, como se me
encontrasse nos bastidores a espera da minha entrada em cena. E isto
¢ uma coisa horrivel que terei de admitir, mas pensei logo, lembra-te do
que estds a sentit, Paul, poderds usd-lo nas tuas atuagéoes. Nao me orgulho
de o ter pensado, estou apenas a ser sincero.

Continuei a observar o baldo e, de repente, ouvi as vozes da Jessica
e da Polly, como se ambas estivessem mesmo a meu lado: — Mas tio
Paaaaauuuuul, o que é que mantém o avido no ar? — O Stephen convi-
dara-me para ir almogar com ele no domingo da semana antes da sua
partida, e as gémeas, por qualquer razdo, nao tinham parado de me inco-
modar com perguntas sobre o voo, supondo que eu era uma verdadeira
fonte de conhecimentos acerca de viagens aéreas. Era a primeira vez que
as criancas iam andar de avido, e estavam mais animadas com isso do
que com o facto de ser domingo. Dei por mim a tentar lembrar-me da
ultima coisa que o Stephen me dissera, qualquer coisa como: — Ver-te-ei
quando estiveres mais velho, meu amigo. — Nao éramos gémeos verda-
deiros, mas como poderia eu ter adivinhado que qualquer coisa terrivel
iria acontecer? Retirei o telemdvel do bolso, lembrando-me de que o Ste-
phen me enviara uma mensagem no dia anterior: «As meninas dizem
old. Este local esta cheio de parvos. Chegamos as 15:30. Nao te atrases.»
Eu voltava a passar o dedo pelas minhas mensagens, tentando encon-
tra-la. De repente era absolutamente vital que a tivesse guardado. Nao
estava la. Devia té-la apagado acidentalmente.

Mesmo ao fim de algumas semanas, ainda desejava té-la guardado.

Sem saber bem como, vi-me de novo na area das chegadas. Nao me
recordo sequer de como la cheguei ou se alguém me tentou impedir de
sair daquela sala medonha. Fui andando, sentindo que as pessoas es-
tavam a olhar para mim, se bem que, naquele momento, me pareces-
sem tdo insignificantes como figurantes. Havia algo no ar, semelhante
a sensacao de peso que sentimos mesmo antes do desencadear de uma
tempestade. Pensei, que se lixe, preciso de uma bebida, o que, desde que
me mantivera sobrio durante os ultimos dez anos, ndo era bem o meu
género. Caminhei meio a dormir em dire¢do ao bar irlandés, do outro
lado das chegadas. Um grupo de rufias a condizer reunia-se em torno
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do balcao com os olhos postos numa televisdo. Um deles, com uma cara
muito rosada e com um sotaque cockney, estava a falar demasiado alto
acerca do 11 de setembro, e a dizer a todos que teria de chegar a Zurique
por volta das 5.50, ou «alguém iria pagar bem caro». Parou a meio da
frase quando me aproximei, e os outros abriram espago para mim, recu-
ando como se eu sofresse de uma doenga contagiosa. E claro que aprendi
desde entdo que a dor e o horror sdo contagiosos.

O som da televisdo estava no maximo e o pivo, um daqueles hor-
rores americanos cheios de botox, com dentes a Tom Cruise e muita
maquilhagem, comegou a tagarelar em primeiro plano. Por detras dele,
via-se o panorama do que parecia ser uma espécie de pantano, com um
helicoptero a pairar por cima. E entdo li a mensagem que passava em
baixo: «Acidente da Maiden Airlines nos Everglades.»

Acabaram de cometer um erro, pensei. O Stephen e as meninas viaja-
vam na Go! Go!, ndo nesse voo.

E foi entdo que me apercebi. Tinha caido outro avido.
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As 14:35 (horéario da Africa Central), um avido Antonov de carga e
passageiros, alugado pela transportadora nigeriana Dalu Air, caiu

no coracdo do Khayelitsha, o0 municipio mais populoso da Cidade do
Cabo. Liam de Villiers foi um dos primeiros paramédicos no local do
acidente. Tratando-se de um paramedico de Suporte Avancado de
Vida para a Cape Medical Response, no momento do incidente, Liam
trabalha agora como psicélogo especializado em questfes de trauma.
Esta entrevista foi realizada via Skype e e-mail, e compilada num Unico
relato.

Estavamos a lidar com um incidente em Baden Powell Drive quando
isso aconteceu. Um taxi tinha embatido contra um Mercedes e capo-
tara, mas nao era assim tdo grave. O tdxi nessa ocasido encontrava-se
vazio e, apesar de o motorista ter tido apenas uns quantos ferimentos
leves, precisavamos de o transportar de ferry para o servigo de aciden-
tes, para levar uns pontos. Era um daqueles raros dias serenos, o vento
de sudoeste, que soprava ha semanas, tinha acalmado, e havia apenas
um penacho de nuvem por cima do topo da Montanha da Mesa. Um
dia perfeito, creio que poderiamos dizer, embora estivéssemos estacio-
nados demasiado perto da Estacdo de Tratamento de Aguas Residuais
de Macassar para que nos pudéssemos sentir muito bem. Depois de
cheirar tudo aquilo durante vinte minutos, estava contente por nao ter
tido a oportunidade de devorar a galinha que comprara no KFC para
o almogo.

Nesse dia, estava a trabalhar com o Cornelius, um dos nossos cole-
gas mais novos. Ele era um fulano simpatico com um bom sentido de
humor. Enquanto eu tratava do motorista, ele estava a conversa com
dois guardas de transito que se encontravam no local do acidente. O
motorista de taxi gritava ao telemovel, mentindo ao seu chefe, enquanto
eu lhe colocava ligaduras no ferimento do brago. Ninguém diria que ele
tivera um desastre. Olhe que nao o vi pestanejar uma unica vez. Estava
prestes a perguntar a Cornelius se ele avisara o servico de acidentes da
False Bay de que estavamos a levar para la um sinistrado quando o ri-
bombar de um estrondo rasgou o céu, fazendo com que todos déssemos
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um salto. A mdo do motorista do taxi ficou sem for¢a e o telemdvel
caju-lhe ao chao.

S6 entdo vimos o que se estava a passar. Sei que toda a gente diz isto,
mas era exatamente como assistir a uma cena de um filme; nao podia-
mos acreditar no que estava realmente a acontecer. O avido voava tao
baixo que eu conseguia ver a pintura lascada no seu logétipo, nao sei se
estd a ver aquela espiral verde em volta de um «D». O trem de aterra-
gem estava para baixo e as asas foram mergulhando loucamente de um
lado para o outro, como um equilibrista numa corda a tentar nao cair.
Lembro-me de ter pensado que o aeroporto se situava no lado contrario.
Que diabo estaria a fazer o piloto?

O Cornelius estava a dizer qualquer coisa em altos berros e a apon-
tar para o aparelho. Eu ndo conseguia ouvir o que ele dizia, mas estava
até certo ponto a percebé-lo. A Planicie de Mitchell, onde a sua familia
morava, ndo era assim tao longe do local para onde o aviao se parecia di-
rigir. Era 6bvio que iria cair; ndo estava a arder, nem algo parecido, mas
era claro que estava com problemas graves.

O aviao desapareceu da nossa vista, ouviu-se um estrondo, e eu juro
que o chao tremeu. Mais tarde, o Darren, o nosso controlador da base,
disse que estavamos provavelmente demasiado longe para sentirmos
qualquer tipo de tremor, mas é disso que eu me recordo. Segundos de-
pois, uma nuvem negra irrompeu no céu. Era enorme, e fez-me pensar
nas imagens de Hiroshima. E eu pensei, meu Deus, ninguém poderia ter
sobrevivido a uma coisa daquelas.

Nao paramos sequer para pensar. O Cornelius saltou para o taxi e
comegou a enviar mensagens de radio para a estagdo base, dizendo-lhes
que tinhamos em maos um incidente grave e para informarem o centro
de gestao de acidentes. Disse ao motorista de taxi que ele teria de esperar
por outra ambulancia para o levar para o servico de acidentes e gritei:
— Diga-lhes que é uma Fase Trés, diga-lhes que é uma Fase Trés! — Os
policias ja estavam na estrada, dirigindo-se a toda a velocidade para o
desvio de Khayelitsha Harare. Saltei para a parte de tras da ambulancia,
com a adrenalina a invadir-me o sangue e a apagar todo o cansaco que
sentia, depois de ter estado de servigo durante doze horas.

Enquanto o Cornelius guiava, seguindo no encalc¢o do carro da poli-
cia, retirei a Bergen do coldre, comecei a remexer nos armarios em busca
dos pensos para as queimaduras, das garrafas de liquidos intravenosos,
qualquer coisa que eu pensasse que poderia vir a precisar, e coloquei-os
na maca que se encontrava na parte de tras. Somos treinados para isso,
¢ claro, para um avido que possa cair, quero dizer. Existe um local des-
tinado em Fish Hoek na False Bay para esse tipo de emergéncias, e eu
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perguntava-me se era para ai que o piloto se estava a dirigir, logo que se
apercebeu de que nao iria conseguir chegar ao aeroporto. Mas nao irei
mentir, a formagao é uma coisa, e eu nunca pensei que terfamos de lidar
com uma situagdo desse tipo.

O percurso encontra-se gravado na minha memoria de um modo
que ninguém poderia acreditar: a estatica e os estalidos do radio, a me-
dida que as vozes iam relatando o que se passava, as maos de Cornelius
agarradas ao volante, com os n6s dos dedos extremamente brancos, o fe-
dor da minha refei¢do comprada na rua e que eu nunca chegara a comer.
E olhe, isto poder-lhe-a soar mal, mas ha partes de Khayelitsha onde
normalmente nunca sonhariamos penetrar, pois tivemos incidentes em
que o pessoal fora detido. Todos os servicos de ambulancia lho poderio
contar, mas isto era diferente. Nem sequer me ocorreu preocupar-me em
entrar na Little Brazzaville. O Darren voltava a comunicar pelo radio,
guiando o Cornelius através do procedimento, dizendo-lhe que teriamos
de esperar até que o local do acidente fosse considerado como uma zona
segura. Em situagdes como estas, ndo ha lugar para herdis. Nao quere-
mos ser feridos nem juntarmo-nos ao numero de sinistrados com que os
outros teriam de lidar.

A medida que nos famos aproximando do local, podia ouvir gritos
que se misturavam com as sirenes vindas de todas as dire¢oes. Uma nu-
vem de fumo rolava na nossa direcdo, cobrindo o para-brisas com uma
camada gordurosa, e o Cornelius viu-se obrigado a diminuir a velocida-
de e a ligar o limpa-para-brisas. O cheiro acre a combustivel queimado
enchia a ambulancia. Nao consegui retirar de mim esse fedor durante
varios dias. O Cornelius pos o pé nos travoes quando uma multidao veio
ao nosso encontro. A maioria transportava televisoes, criangas a chorar,
moveis e até mesmo caes. Esses individuos ndo andavam a saquear, sa-
biam apenas com que rapidez o fogo poderia espalhar-se na area. Mui-
tas das casas encontravam-se coladas umas as outras, barracas feitas de
madeira e ferro corrugado, muitas delas pouco mais do que pedagos de
lenha, ja para ndo mencionarmos a quantidade de parafina que por ai
existia.

Fomos abrandando até prosseguirmos muito devagar, e eu conse-
guia ouvir um ruido de méos a baterem nos lados da ambuléncia. Na
verdade baixei-me quando ouvi o estrondo de uma outra explosao, e
pensei, merda, agora é que o avido caiu mesmo. Os helicopteros sobre-
voavam toda a drea como um enxame, e eu gritei para que o Cornelius
parasse. Era 6bvio que nao poderiamos ir muito mais longe sem por em
perigo a nossa seguranca. Sai da parte de tras, e tentei ganhar coragem
para o que estavamos prestes a enfrentar.
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Era um caos. Se nao o tivesse visto com os meus proprios olhos, nao
teria sabido que fora um avido que caira. Teria apenas assumido que uma
grande bomba deflagrara. E o calor que de la vinha... Vi mais tarde as
reportagens filmadas de helicdptero, o buraco negro no chao, as barracas
que tinham sido destruidas, a escola que os americanos tinham cons-
truido esmagada como se tivesse sido feita de paus de fdsforo, a igreja
rachada ao meio, tdo insignificante como uma casota de jardim.

— Ha mais! Ha mais! Ajudem-nos! — gritavam as pessoas. — Aqui!
Aqui!

Era como se centenas de pessoas se dirigissem a nds em busca de
ajuda, mas, felizmente, os policias que estavam no local da colisao mais
pequena empurraram a maioria deles para tras, para que pudéssemos
avaliar o que tinhamos pela frente. O Cornelius comegou a organiza-los
em grupos de triagem, tentando avaliar quem necessitaria de atencdo
com mais urgéncia. Soube de imediato que a primeira crianga que eu
vira nao iria sobreviver. A sua mae, perturbada, disse que estavam am-
bos a dormir quando ouviu um barulho ensurdecedor e pedagos de es-
combros tinham comec¢ado a chover no seu quarto. Sabemos agora que
o avido se desfez com o impacto, dispersando pedagos queimados como
quando se espalham os herbicidas.

Um médico do hospital de Khayelitsha foi o primeiro que ai che-
gou, iniciando um trabalho fantastico. O individuo sabia o que estava
a fazer. Mesmo antes de a equipa de gestao de acidentes ter aparecido,
ja ele tinha reservado areas para as tendas de triagem, para a morgue e
para estacionar as ambulancias. Existe um sistema que tem de obedecer
a uma certa planificagdo e que nao pode ser deixado ao acaso. Montaram
o circulo exterior em tempo recorde, e os servigos de incéndios e salva-
mento do aeroporto chegaram ai minutos depois para proteger a area.
Era vital que se certificassem de que nao irfamos ter de lidar com mais
explosoes. Estavamos todos conscientes da quantidade de oxigénio que
os avides transportavam, ja para nao falar do combustivel.

Lidamos principalmente com os desastres periféricos. A maioria
tratava-se de queimaduras, de membros cortados por metal que voara,
algumas amputagdes, muitas pessoas com problemas oculares, em es-
pecial as criangas. Eu e o Cornelius empenhdmo-nos por completo. Os
policias mantiveram as pessoas a distdncia, mas nao podiamos culpa-las
por se amontoarem a nossa volta. Pessoas a gritarem por familiares per-
didos, pais a procura de criangas que estavam na escola ou na creche,
outros exigindo saber qual o estado dos entes queridos que tinham sido
feridos. Havia muitos a filmarem com os telemdveis; nao os posso criti-
car por isso, cria uma certa distancia, nao é verdade? E a imprensa estava
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por todo o lado, como um enxame a nossa volta. Tive de evitar que o
Cornelius desse um murro num sujeito com uma maquina de filmar so-
bre o ombro, que continuava a tentar aproximar-se do seu rosto.

E, a medida que o fumo se foi dissipando, podiamos ver, pouco a
pouco, a extensdo da devastagdo. Havia metal amachucado, pedagos de
roupas, moveis e eletrodomésticos partidos, sapatos dispersos, um te-
lemével pisado. E corpos, é claro. A maioria deles estavam queimados,
mas havia outras coisas, pedagos, nao sei se esta a ver... Ouviam-se gri-
tos por todo o lado, enquanto iam descobrindo cada vez mais gente. A
tenda que eles estavam a usar como uma morgue improvisada ja nao iria
chegar.

Trabalhamos durante o dia e nessa noite até tarde. Ao escurecer, ilu-
minaram o local com holofotes e, de algum modo, isso foi ainda pior.
Mesmo com o seu equipamento de prote¢do respiratdria, alguns dos vo-
luntarios mais jovens da gestdo de acidentes ndo conseguiam lidar com
aquilo, podiamos vé-los a correr para irem vomitar.

Os sacos de cadaveres continuaram a acumular-se.

Nao passa um dia sem que eu deixe de pensar nisso. Ainda ndo con-
sigo comer galinha frita.

Ja sabe o que aconteceu ao Cornelius, ndo é verdade? A mulher dele
diz que nunca ird ser capaz de lhe perdoar, mas nao é esse o meu caso.
Sei bem como nos sentimos quando se esta sempre ansioso, quando nao
se consegue dormir e comegamos a chorar sem qualquer motivo. Foi por
isso que me vim juntar aos psicoélogos que lidam com questdes trauma-
ticas.

Veja bem, a nao ser que tivesse 14 estado, ndo existe nenhuma ma-
neira de o descrever de forma adequada, mas deixe-me contextualizar.
Tenho vindo a fazer isto ha mais de vinte anos, e acredite que vi algumas
coisas bem terriveis. Estive no rescaldo de uma morte por suplicio de
pneu a arder em volta do pescoco, o corpo ainda a deitar fumo, o rosto
fixo numa expressao que o meu amigo nunca ird querer ver no seu pior
pesadelo. Estava de servico quando a greve dos trabalhadores munici-
pais comegou a complicar-se e os policias abriram fogo, trinta mortos,
e nem todos com ferimentos de balas. Nao vai querer ver os danos que
um peixe panga pode causar. J estive em amontoados de automoveis
em que os corpos de criancas e de bebés ainda nos seus assentos tinham
sido arremessados para trés faixas de rodagem cheias de automéveis. Vi
o que acontece quando um camido Buffel perde os travoes e esmaga um
Ford Ka. E, quando estive a trabalhar no mato, no Botsuana, deparei-me
com os restos de um guarda-florestal que fora cortado ao meio por um
hipopétamo. Mas nada se podera comparar com o que vimos naquele
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dia. Todos percebemos aquilo por que o Cornelius teve de passar, toda a
equipa percebeu.

Ele fé-lo no interior do seu carro, la longe na Costa Oeste, onde cos-
tumava ir pescar. Asfixia com uma mangueira ligada ao escape. Sem su-
jar nada, sem problemas.

Sinto muito a sua falta.

Depois, fomos muito criticados por termos tirado fotografias do lo-
cal do acidente e de as termos postado no Facebook. Mas ndo irei pedir
desculpas por causa disso. Essa é uma das maneiras com que lidamos
com o assunto, precisamos de conversar sobre isso e, se vocé ndo estiver
a trabalhar nestas coisas, ndo ira perceber. Fala-se agora em exercer uma
certa censura, dado que hd uns quantos anormais que continuam a usar
a Net para a sua propaganda. Tendo crescido num pais como este, com a
nossa historia, ndo sou la muito fa de censuras, mas posso dar-me conta
de que comecam a tentar exercé-la. Creio que estdo apenas a atirar achas
para a fogueira.

Mas digo-lhe uma coisa, eu estava 1, mesmo no local do acidente, e
ndo haveria maneira de alguém nesse avido poder ter sobrevivido. Nem
pensar. Posso jurar-lho, ndo importa o que esses cabroes da teoria da
conspiracao digam (se me desculpa o termo).

Olhe que ainda lho posso jurar.
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Yomijuri Miyajima, gedlogo e monitor voluntario de suicidas, na
mal-afamada floresta japonesa de Aokigahara, um local popular para
0s deprimidos porem termo as suas vidas, estava de servico na noite
em que um Boeing 747-400D, operado pela transportadora nacional
japonesa Sun Air, caiu no sopé do Monte Fulji.

(Traducdo de Eric Kushan.)

Estava a espera de encontrar um corpo nessa noite, nao centenas deles.

Os voluntarios nao costumam fazer patrulhas durante a noite, mas
foi apenas, quando estava ja a escurecer, que a nossa estagao recebeu um
telefonema de um pai muito preocupado com o seu filho adolescente.
O pai do rapaz tinha intercetado uma série de e-mails preocupantes, e
encontrara um exemplar do manual do suicidio de Wataru Tsurumi, sob
o colchao da cama do filho. Juntamente com o conhecido romance de
Matsumoto, trata-se de um texto popular para aqueles que procuram
por termo as suas vidas, na floresta. Tenho vindo a encontrar mais exem-
plares espalhados por ai do que o niimero de anos em que aqui tenho
trabalhado.

Existem algumas camaras para monitorizar a atividade suspeita na
entrada mais popular deste recinto, mas nao recebi qualquer confirma-
¢ao de que o rapaz tinha sido visto e, se bem que tivesse uma descrigao
do carro do adolescente, nao consegui encontrar qualquer sinal do mes-
mo ao lado da estrada nem em qualquer um dos pequenos parques de
estacionamento perto da floresta. Mas isso nao era por si s6 revelador.
Muitas vezes as pessoas conduzem até locais remotos ou escondidos,
nas margens da floresta, para porem termo as suas vidas. Alguns tentam
matar-se com os gases de tubo de escape, outros por inalagdo de fumos
toxicos, libertados pelo carvao de churrascos portateis. Mas, de longe,
o método mais comum ¢é o enforcamento. Muitos dos suicidas trazem
tendas e materiais, como se precisassem de passar uma noite ou duas a
meditarem sobre o que estao prestes a fazer, antes de se decidirem.

Todos os anos, a policia local e muitos voluntarios varrem a floresta
para encontrarem os corpos dos que escolheram morrer aqui. A dltima
vez que eu fiz isso, no final de novembro, descobri os restos mortais de
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trinta pessoas. A maioria delas nunca chegou a ser identificada. Se eu
encontrar alguém na floresta que pense que possa estar a planear ma-
tar-se, peco-lhe que considere a dor que ird causar a familia que ca fica,
e recordo-lhe que a esperanca é algo que nunca morre. Aponto para a
rocha vulcanica que forma a base do chao desta floresta, e digo-lhes que
se as arvores podem crescer numa superficie tdo dura e tao implacavel,
uma nova vida, do mesmo modo, podera ser construida por cima de
qualquer dificuldade.

Mais recentemente, tornou-se uma pratica comum para os deses-
perados trazerem fitas, que usam como marcas para poderem encontrar
o caminho de volta, caso venham a mudar de ideias, ou, na maioria dos
casos, para indicar onde os seus corpos poderao ser encontrados. Outros
usam fitas por motivos mais nefastos: passeios macabros de voyeurs, na
esperanca de se depararem com um dos falecidos, mas que nao estdo
dispostos a perderem-se na floresta.

Voluntariei-me para me aventurar por aqui a pé e, com isso em men-
te, comecei por verificar se haveria alguma indica¢ao de que pedagos de
fita recente tivessem sido postos em volta de troncos de arvores. Ja tinha
escurecido, de modo que me era impossivel ter a certeza, mas penso que
me dei conta de algumas marcas deixadas por quem penetrara na area
onde uma tabuleta indica «Nao Ultrapasse Esta Zona».

Nao estava preocupado com o facto de me poder perder, pois
conhe¢o bem a floresta e nunca me perdi. Desculpe-me se lhe pareco
um pouco arrogante, mas depois de fazer o que fago ha vinte e cinco
anos, este local tornou-se parte de mim. E eu tinha uma lanterna
potente e o meu GPS. Nao que a rocha vulcénica por baixo do chao
da floresta possa apagar as coordenadas. Mas a floresta é um iman
para mitos e lendas, e as pessoas acabam sempre por acreditar no que
querem.

Uma vez na floresta, ¢ como se ficdssemos no interior de um casulo.
As copas das arvores formam um teto suavemente ondulado que nos
isola do resto do mundo. Alguns poderao achar a quietude e o siléncio
da floresta um pouco sinistros, mas eu nao. Os yiirei* nao me assustam.
Nada teremos a temer quanto aos espiritos dos mortos. Talvez tenha ou-
vido as histdrias de que esta floresta era um local comum para o ubasute,
a pratica de abandonar os idosos ou os doentes a fim de morrerem de
fome ou por exposi¢do aos elementos naturais? Mas nao ha qualquer
base para tal. Trata-se apenas de mais uma das muitas historias que esta
floresta atrai. Hd quem acredite que os espiritos se sentem muito sozi-

% Vagas figuras de fantasmas, de acordo com a tradigdo japonesa. (N. do T.)
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nhos, tentando que as pessoas lhe venham fazer companhia. Acredita-se
que é por isso que muita gente vem até a floresta.

Eu nao vi o avido a cair. Como lhe disse, o dossel da floresta es-
conde o céu, mas ouvi-o. Uma série de estrondos abafados, como
portas gigantes a fecharem-se bruscamente. O que pensei que tivesse
sido? Suponho que assumi que poderia tratar-se de trovoada, em-
bora nao fosse época para tempestades ou tufoes. Estava demasiado
absorto a perscrutar as sombras, as depressdes e os buracos no chao
da floresta, em busca de um rasto desse adolescente de que lhe falei,
para poder especular.

Estava quase a desistir quando o meu radio deu um estalo e Sa-
to-san, um dos meus colegas monitores, me alertou para o facto de que
um avido se tinha desviado da sua rota e caira em algum lado nos ar-
redores da floresta, muito provavelmente na drea de Narusawa. E claro
que me apercebi entdo de que essa deveria ser a origem do estrondo que
ouvira antes.

Sato indicou-me que as autoridades iam a caminho, e disse-me que
ja estava a organizar uma equipa de busca. Parecia estar sem folego,
profundamente chocado. Ele sabia bem, tal como eu, como seria dificil
para os socorristas chegarem ao local. O terreno em algumas areas da
floresta é quase impenetravel. Em muitos locais, existem fendas pro-
fundas e escondidas que tornam perigosas quaisquer tentativas de as
atravessarmos.

Decidi entdo dirigir-me para norte, na direcdo do som que acabara
de ouvir.

Uma hora depois, ja conseguia ouvir o rugido dos helicdpteros de
busca e salvamento a varrerem a floresta. Sabia que lhes seria impos-
sivel aterrar e, por isso, aventurei-me um pouco mais, com uma certa
urgéncia. Se houvesse sobreviventes, sabia que tinha de os alcangar ra-
pidamente. Passadas duas horas, comecei a sentir um cheiro a fumo; as
arvores tinham-se incendiado em varias zonas, mas, felizmente, o fogo
ndo se espalhara e os seus ramos brilhavam, a medida que as chamas
se recusavam a atea-los e se comegavam a extinguir. Qualquer coisa fez
com que eu varresse os ramos das arvores com o foco da minha lanterna
e reparasse num pequeno vulto pendurado num deles. De inicio, pensei
que se tratasse do corpo carbonizado de um macaco.

Mas ndo era.

Havia outros, é claro. A noite estava acesa, com o som dos helicop-
teros de busca e salvamento e da imprensa e, ao passarem por cima da
minha cabeca, as suas luzes iluminaram iniimeros corpos presos nos ra-
mos. Alguns consegui ver em grande detalhe; mal me pareciam feridos,
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era quase como se estivessem a dormir. Outros... Outros nao tiveram a
mesma sorte. Todos estavam parcialmente vestidos ou nus.

Esforcei-me por alcangar o que agora se designa como o local do
acidente principal, onde a cauda e a asa cortada foram encontradas. As
equipas de resgate estavam a descer por cordas para o local, pois ndo era
possivel que os helicopteros pudessem aterrar num terreno tdo irregular
e traicoeiro.

Tudo me pareceu estranho quando me aproximei da cauda da aero-
nave. Esta elevava-se diante de mim com o seu logétipo vermelho espan-
tosamente intacto e impante. Corri para onde um casal de paramédicos
do ar estava a tratar de uma mulher que se encontrava a gemer no chéo.
Nao posso dizer se estava gravemente ferida, mas nunca ouvi um som
daqueles, vindo de um ser humano. Foi entdo que me apercebi de um
certo movimento através da minha visdo periférica. Algumas das arvo-
res ainda estavam em chamas nessa area, e vi um vulto pequeno, enro-
lado sobre si mesmo, parcialmente escondido atras de um afloramento
de retorcidas rochas vulcanicas. Corri em diregao a ele, e captei o brilho
de dois olhos no feixe de luz da minha lanterna. Deixei cair a minha
mochila e comecei a correr, movendo-me mais rapido do que alguma
vez fui capaz.

Quando me aproximei, percebi que estava a olhar para uma crianga,
para um rapazinho.

Ele estava de cdcoras, tremendo violentamente, e consegui ver que
um dos seus ombros parecia estabelecer, em rela¢ao ao corpo, um an-
gulo muito pouco natural. Gritei aos paramédicos para que viessem ra-
pidamente, mas eles ndo me conseguiam ouvir devido ao barulho dos
helicopteros.

Que lhe disse eu? E dificil lembrar-me com exatidio, mas deve ter
sido algo como: — Estas bem? Nao entres em panico, estou aqui agora
para te ajudar.

Téo espessa era a mortalha de sangue e lama que lhe cobria o corpo
que, no inicio, ndo reparei que ele estava nu. Disseram mais tarde que
as suas roupas tinham sido arrancadas pela for¢a do impacto. Estendi a
mao para lhe tocar. Estava gelado, mas isso nao era de admirar, a tempe-
ratura descera abaixo de zero.

Nao tenho vergonha de dizer que chorei.

Enrolei-lhe o meu casaco em volta do corpo e, tao cuidadosamente
quanto possivel, peguei nele ao colo. O menino colocou a cabega no meu
ombro e disse-me baixinho ao ouvido: — Trés. — Ou, pelo menos, foi
isso que eu pensei que ele disse. Pedi-lhe para repetir o que me acabara
de dizer, mas nesse momento ele ja tinha fechado os olhos e os labios en-
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contravam-se vagamente entreabertos, como se estivesse a dormir, e eu
estava mais preocupado em leva-lo para uma area segura e em manté-lo
quente, antes que a hipotermia o atacasse.

E claro que toda a gente agora me pergunta: achou que havia algo
de estranho nesse rapaz? Claro que nao! Ele acabara de passar por uma
experiéncia horrivel e o que eu tinha visto eram apenas sinais de choque.

E néo concordo com o que alguns andam a dizer a seu respeito. Que
ele esta possuido por espiritos enraivecidos, talvez por aqueles dos pas-
sageiros mortos que invejam o facto de ele ter sobrevivido. Alguns dizem
que ele mantém essas almas furiosas no seu coragao.

Também nao dou qualquer crédito as outras histdrias que rodeiam
essa tragédia (que o piloto era um suicida, que a floresta o puxava na sua
dire¢do); por que outro motivo, entdo, ir cair em Jukei? Histérias deste
género s6 causam dor e dificuldades adicionais onde ja existem suficien-
tes. E 6bvio para mim que o comandante lutou para tentar que o avido
caisse numa area despovoada. Teve s6 escassos minutos para reagir e fez
o que deveria ter feito.

E como pode um menino japonés ser o que os americanos andam a
dizer? Ele ¢ um milagre, aquele garoto. E eu irei lembrar-me dele para o
resto da minha vida.
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A minha correspondéncia com Lillian Small continuou até o FBI insistir
que ela ja ndo tivesse contacto com o mundo exterior para sua propria
seguranca. Embora a Lillian vivesse em Williamsburg, Brooklyn, e eu
residisse em Manhattan, nunca nos encontrdmos pessoalmente. Os
seus relatos sao extrapolados a partir das nossas conversas ao telefo-
ne e de e-mails.

O Reuben tinha estado inquieto durante toda a manha e eu instalara-o
em frente da CNN, o que por vezes o acalmava. Nos velhos tempos, gos-
tava de ver as atualiza¢des das noticias, especialmente qualquer coisa re-
lacionada com a politica; adorava isso. Costumava gritar para os comen-
tadores e analistas politicos como se os mesmos o pudessem ouvir. Nao
acredito que ele tivesse perdido um debate ou uma entrevista durante os
exames médicos semestrais, que era quando eu realmente vinha a saber
se havia algum problema. Ele estava a tentar lembrar-se do nome de um
governador do Texas, ndo sei se sabe, um parvalhdao que nao conseguia
pronunciar a palavra <homossexual» sem fazer um trejeito de nojo com
a boca. Nunca irei esquecer o olhar no rosto de Reuben & medida que
tentava recordar-se do nome desse ignorante. Ele tinha andado a escon-
der-me os seus sintomas, nao sei se esta a ver. Ha ja alguns meses que o
fazia.

Naquele dia terrivel, a apresentadora estava a entrevistar um analista
qualquer sobre as suas previsoes para as primarias quando o interrom-
peu a meio da frase: — Lamento muito, mas irei ter de o interromper,
acabamos de ser informados de que um avido da Maiden Airlines caiu
na Florida, nos Everglades...

E claro que o primeiro pensamento que me veio a cabega, quando
ouvi as palavras «queda de avido», foi logo o do 11 de setembro. Ter-
rorismo. Uma bomba a bordo. Duvido que haja uma unica pessoa em
Nova Iorque que nao tenha pensado nisso quando ouviu falar sobre o
acidente. E qualquer coisa de que se estd sempre a espera.

E, em seguida, vimos as imagens no ecrd: uma vista aérea, a partir
de um helicéptero. Nao mostrava muita coisa, um péantano, com uma
massa oleosa no centro, onde o avido se despenhara com tanta for¢a
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que tinha sido engolido. Os meus dedos estavam gelados, como se eu
tivesse estado a mexer em gelo, embora me certifique sempre de que o
apartamento se encontra devidamente aquecido. Mudei o canal para um
programa de entrevistas, tentando livrar-me desse sentimento descon-
fortavel. O Reuben tinha adormecido, o que eu esperava que me desse
tempo suficiente para mudar os lengdis e leva-los até a lavandaria no
andar térreo do prédio.

Estava quase a terminar quando o telefone tocou. Corri para o ir
atender, preocupada com o facto de o Reuben poder acordar.

Era a Mona, a melhor amiga da Lori. E eu pensei, por que motivo
me estara a Mona a telefonar? Nao ha grande intimidade entre nds e ela
sabe que eu nunca gostei muito dela, sempre achei que era muito atrevi-
da, uma ma influéncia. Descobriu-se que afinal ndo era bem assim, mas
ao contrario da Lori, mesmo ja com quarenta anos, a Mona ndo tinha
mudado e continuava a ser uma pessoa muito imprevisivel. Ja se tinha
divorciado duas vezes antes de fazer trinta anos. Sem sequer me ter cum-
primentado ou ter falado no Reuben, limitou-se a perguntar-me: — Em
que voo é que a Lori e o Bobby iam regressar?

Essa amarga frieza, que eu antes sentira, voltava a tomar conta de
mim.

— De que é que esta a falar? — disse eu de imediato. — Eles ndo vém
em nenhum maldito avido.

E ela continuou: — Mas Lillian, a Lori ndo lhe disse? Ela ia até a Flo-
rida para ver de um apartamento para si e para o Reuben.

A minha mao ficou sem forgas e deixei cair o telefone, com a voz
choramingada dela ainda a ecoar fora do auscultador. Senti as pernas a
fraquejarem e lembro-me de ter comecgado a rezar para que se tratasse
apenas de uma dessas brincadeiras de mau gosto de que a Mona tanto
gostava quando era mais nova. Depois, sem me despedir dela, desliguei,
para poder telefonar a Lori, e quase comecei aos gritos quando me dei
conta de que tinha ido parar diretamente a sua caixa de mensagens. A
Lori tinha-me dito que iria levar o Bobby com ela, pois ia ver um cliente
em Boston, que nao me preocupasse se ela ndo me contactasse durante
uns dias.

Ah, como eu gostaria de ter podido falar com o Reuben nesse mo-
mento! Ele teria sabido o que fazer. Acho que o que eu estava mesmo
a sentir, nesse instante, era puro medo. Nao o tipo de medo que sen-
timos quando vemos um filme de terror, ou somos abordados por um
sem-abrigo com olhos de doido, mas antes uma sensagao tdo intensa que
mal conseguimos controlar o corpo, como se ja nao estivéssemos real-
mente ligados a ele. Conseguia ouvir a agitacao de Reuben, mas, mesmo
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assim, sai do apartamento para bater a porta da vizinha do lado, pois ndo
me ocorreu mais nada que pudesse fazer. Gragas a Deus, a Betsy estava
em casa, olhou para mim e puxou-me logo para dentro. Eu estava num
tal estado que quase ndo reparei na nuvem de fumo de cigarros que la
paira sempre no ar. Geralmente era ela quem me vinha visitar, sempre
que nos apetecia um café e umas bolachas.

Serviu-me um conhaque, fez-me bebé-lo de um trago e, em segui-
da, ofereceu-se para voltar para o apartamento comigo e sentar-se com
o Reuben, enquanto eu tentasse entrar em contacto com a companhia
aérea. Mesmo depois de tudo o que aconteceu mais tarde, nunca me irei
esquecer de como ela foi tdo simpatica para mim nesse dia.

Nio conseguia que me atendessem, a linha estava impedida e eu
continuava a espera. Foi quando pensei realmente que sabia o que era
o Inferno, estar a espera de ouvir o que acontecera aqueles que nos sao
mais queridos, enquanto escutamos uma versao barata de A Garota de
Ipanema. Sempre que ougo a musica, hoje em dia, ¢ como se regressasse
a esse tempo terrivel, ao sabor do conhaque barato na minha boca, o
Reuben a gemer na sala de estar, o cheiro da sopa de galinha do dia an-
terior ainda a invadir a cozinha...

Nao sei por quanto tempo tentei ligar para o maldito nimero. E de-
pois, quando ja ndo estava de modo algum a espera que me atendes-
sem, surgiu uma voz na linha. Uma voz de mulher. Dei-lhe os nomes do
Bobby e da Lori. Ela parecia tensa, embora tentasse manter uma certa
calma profissional. Essa pausa nunca mais acabava, enquanto eu a ouvia
a teclar no computador.

E entdo ela informou-me: a Lori e o Bobby estavam na lista do voo.

E eu disse-lhe que devia haver qualquer engano. Que a Lori e o
Bobby nao poderiam ter morrido, que nao podia ser. Eu teria sabido.
Té-lo-ia sentido. Que néao acreditava no que ela me estava a dizer. Que
ndo me podia conformar. Quando a Charmaine (a psicéloga da Cruz
Vermelha, especializada em questdes de trauma, que nos foi atribuida)
nos veio visitar pela primeira vez, eu ainda estava de tal modo a tentar
negar esses acontecimentos que lhe disse.... e ainda sinto vergonha quan-
do me lembro...para ela ir para o diabo.

Apesar disso, 0 meu primeiro impulso foi o de ir diretamente para o
local do acidente. S6 para ficar mais perto deles. Caso eles ndo tivessem
morrido. Eu ndo estava a pensar com clareza, tenho de admitir. Como
poderia eu fazer uma coisa dessas? Nao haveria avides que para ai fos-
sem, e isso teria significado deixar o Reuben com uma pessoa estranha
por Deus sabe quanto tempo, talvez mesmo po-lo numa casa de saude.
Para todos os sitios que olhava, via os rostos da Lori e do Bobby. Apare-
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ciam-me fotografias deles por todo o lado. A Lori com o recém-nascido
Bobby ao colo, a sorrir para a objetiva. O Bobby em Coney Island, a
pegar num biscoito gigante. A Lori com um fato de rapariga de liceu, a
Lori e o Bobby na festa de aniversario dos setenta anos do Reuben, no
Jujubee, um ano antes de ele ter comecgado a piorar, quando ainda se
lembrava de quem eu era e de quem era a Lori. Nao conseguia parar de
pensar na primeira vez em que ela me tinha dito que estava gravida. Eu
ndo reagira bem, ndo gostava da ideia de ela ir a um lugar desses para
comprar esperma, como se isso fosse tao simples como comprar um ves-
tido, para em seguida ser inseminada artificialmente. Parecia-me uma
coisa tao fria. — Tenho trinta e nove anos, mama (ja tinha quarenta anos
e ainda me tratava por mama) — observara. — Esta podera ser a minha
ultima oportunidade e, vamos la admitir, o Principe Encantado ndao me
ira aparecer a qualquer momento.

Todas as minhas davidas desapareceram, € claro, quando a vi com o
Bobby pela primeira vez. Ela era uma mae tao maravilhosa!

E eu nao podia deixar de me sentir culpada. A Lori sabia que um
dia eu esperava mudar-me para a Florida, mudar-me para um daqueles
apartamentos limpos, ensolarados e com assisténcia, onde o Reuben iria
receber a ajuda de que precisava. Era por isso que ela tinha feito esta via-
gem. Estava a pensar fazer-me a surpresa para o meu aniversario. A Lori
era assim, uma pessoa altruista e generosa.

A Betsy estava a tentar acalmar o Reuben o melhor que podia, en-
quanto eu continuava a andar de um lado para o outro. Nao conseguia
ficar parada. Estava sempre a mexer-me, continuava a pegar no telefone,
para verificar se ainda estava a funcionar, caso a Lori me pudesse querer
ligar para dizer que, afinal, no ultimo momento, decidira ndo embarcar
nesse voo. Que ela e o Bobby tinham decidido apanhar um outro, mais
tarde. Ou, quem sabe, um que tivesse partido mais cedo. Era a isso que
eu me tentava agarrar.

As noticias acerca dos outros acidentes comegavam a aparecer, e eu
continuava a ligar e a desligar a maldita televisdo, ndo conseguia deci-
dir-me se queria ver o que estava a acontecer, ou nao. Oh, as imagens!
E estranho pensar nisso agora, mas quando eu vi as imagens daquele
menino japonés que estava a ser retirado da floresta e a ser icado para o
helicéptero, fiquei cheia de citimes. Citimes! Porque nessa ocasido nada
sabiamos acerca do Bobby. Tudo o que sabiamos era que nenhum sobre-
vivente tinha sido encontrado na Florida.

Pensei que tinhamos tido toda a ma sorte que alguma vez se pu-
desse ter abatido sobre uma familia. Pensei, por que motivo estd Deus
a fazer-me uma coisa destas? Que fizera eu para merecer tudo aquilo?
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E, para além de toda a minha culpa, daquela agonia, do terror absolu-
to que me esmagava, sentia-me sd. Porque, independentemente do que
tivesse acontecido, estivessem eles naquele avido ou nao, eu nunca seria
capaz de contar tudo ao Reuben. Ele nunca iria conseguir consolar-me,
tomar qualquer decisdo, massajar-me as costas quando eu nao conse-
guisse dormir. Tal ja ndo seria possivel. Ele, de certo modo, também ja
ndo estava ali comigo.

A Betsy s6 se foi embora quando a Charmaine chegou, disse-me que
ia até a cozinha dela para nos fazer qualquer coisa para comer, embora
eu nao conseguisse engolir o que quer que fosse.

As horas seguintes foram muito confusas. Devo ter resolvido por o
Reuben na cama, tentando convencé-lo a comer umas colheres de sopa.
Lembro-me de esfregar o balcdo da cozinha até ficar com as maos em
carne viva e a arderem-me, embora a Charmaine e a Betsy tivessem feito
tudo para que eu parasse.

Foi entdo que recebi a chamada. A Charmaine atendeu o telefone,
enquanto eu e a Betsy ficivamos petrificadas na cozinha. Estou a tentar
recordar-me das palavras exatas para as repetir, mas as mesmas estdo
sempre a andar de um lado para o outro na minha cabega. A Charmaine
¢ afro-americana, com a pele mais linda que possamos conceber. Eles
envelhecem bem, nao é verdade? No entanto, quando ela entrou na cozi-
nha, parecia dez anos mais velha.

— Lillian — disse ela —, creio que se devia sentar.

Eu tentava ndo me agarrar a qualquer esperanga. Vira as imagens
do acidente. Como é que alguém poderia ter sobrevivido a uma coisa
daquelas? Olhei-a diretamente nos olhos e pedi-lhe: — Conte-me tudo.

— E o0 Bobby — disse ela. — Encontraram-no. Estd vivo.

E entdo o Reuben comegou a gritar do quarto e eu tive de pedir que
ela mo repetisse.
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Sediado em Washington, o investigador Ace Kelso do NTSB (Gabinete
Nacional de Transportes e Seguranca) sera conhecido para muitos
leitores como a estrela de O Ace Investiga que teve quatro temporadas
no Canal Discovery. Este relato consiste numa transcricéo parcial de
uma das nossas muitas conversas pelo Skype.

Vocé tera de perceber, Elspeth, com um desastre desta magnitude, sabi-
amos que terfamos de esperar algum tempo antes que pudéssemos ter a
certeza absoluta daquilo com que irfamos lidar. Veja bem. Quatro aci-
dentes diferentes envolvendo trés companhias aéreas, em quatro conti-
nentes diferentes, era algo sem precedentes. Sabiamos que teriamos de
trabalhar em coordenacio e estreita colaboragdo com o AAIB? do Reino
Unido, com a CAA* da Africa do Sul, com a JTSB® do Japdo, ji para nio
mencionar os outros organismos que teriam a ver com esses inciden-
tes. Estou a falar dos fabricantes, do FBI, da FAA® e de outros que, de
momento, ndo irei enumerar. Os nossos rapazes e as nossas raparigas
estavam a fazer tudo o que podiam, mas a pressao era qualquer coisa
que eu nunca antes tinha experimentado. A pressdo das familias, a pres-
sao dos executivos das companhias aéreas, a pressao da imprensa... Ha-
via pressdo por todos os lados. Nao diria que estava a espera que todos
metessem os pés pelas maos, mas temos sempre de contar com alguma
desinformacao e com erros. As pessoas sao humanas. E, a medida que
as semanas iam passando, ja terfamos muita sorte se conseguissemos
dormir mais de duas horas por noite.

Antes de chegar ao que sei que quer ouvir, irei fazer-lhe um bre-
ve resumo dos acontecimentos e contextualiza-los. Foi assim que tudo
se passou. Como DI [Diretor de Investigacao] do incidente da Maiden
Airlines, assim que recebi a chamada, comecei logo a reunir a minha
equipa. Um investigador regional ja se encontrava a fazer um exame ini-

? Ramo de Investigacio de Acidentes Aéreos. (N. do T.)

* Autoridade para a Aviagio Civil. (N. do T.)

> Direcdo Japonesa de Seguranca nos Transportes. (N. do T.)
% Administracdo da Aviagio Federal. (N. do T.)
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cial, contudo, todas as filmagens que estavamos a receber vinham-nos
dos canais de noticias. O comandante do local das operagoes relaciona-
das com o incidente tinha-me informado, através do telemével, sobre as
condigdes da zona, de modo que sabia que estavamos perante um hor-
rivel acidente. Terd de se lembrar, o local onde o avido caiu era remoto.
Ficava a cinco quilémetros da barragem mais proxima, e a mais de vinte
da estrada que passava por essa zona. Do ar, a menos que soubéssemos
do que estavamos a procura, nao viamos qualquer sinal; voamos sobre o
local antes de aterrarmos e entao é que tive a oportunidade de ver o que
se passava. Destrogos espalhados, um buraco negro cheio de agua, do
tamanho de uma casa suburbana média, e um tipo de vegetacdo capaz
de nos cortar.

Eis o que sabia quando fui informado pela primeira vez: um McDon-
nell Douglas MD-80 tinha caido minutos apds a descolagem. O contro-
lador de trafego aéreo relatara que os pilotos tinham indicado uma falha
no motor, mas eu nao estava a ponto de descartar, nessa fase inicial, que
tivesse havido sabotagem, sobretudo quando me comegavam a chegar
relatorios de incidentes que também estavam a acontecer noutros luga-
res. Havia duas testemunhas (uns pescadores, que tinham visto o avido
a comportar-se de forma erratica e a voar muito baixo, antes de comegar
a cair a pique nos Everglades) que me disseram que tinham visto as cha-
mas provenientes do motor quando o aparelho comegou a cair, mas isso
era bastante normal. As testemunhas relatam quase sempre terem visto
sinais de uma explosao ou incéndio, mesmo quando ndo ha qualquer
hipétese para que tal pudesse ter acontecido.

Disse logo ao meu pessoal dos sistemas, das estruturas e da ma-
nuten¢ao para se deslocarem de imediato para o Hangar 6. A FAA
tinha-nos atribuido um G-IV para voarmos para Miami. Mas eu pre-
cisava de uma equipa completa e o Learjet ndo iria servir. O histérico
da Maiden, no que dizia respeito a manuten¢ao, ja nos tinha causado
algumas preocupagdes, mas todos sabiam que aquele tipo de aeronave
era de confianca.

Estavamos a uma hora de distdncia quando recebi uma chamada a
dizer que tinham encontrado um sobrevivente. Lembre-se, Elspeth, nds
tinhamos visto as imagens televisivas. Nem sequer iriamos saber que um
aviao se tinha ai despenhado, a nao ser que estivéssemos ali mesmo, no
local, pois o aparelho estava completamente submerso. Tenho de admitir
que, a principio, ndo acreditei no que me tinham dito.

O menino tinha sido levado a pressa para o Hospital Infantil de
Miami, e nds estavamos a receber relatérios de que ele se encontrava
consciente. Ninguém podia acreditar que: a) conseguira sobreviver e, b)
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nao fora apanhado pelos crocodilos. Havia tantos desses malditos rép-
teis, que tivemos de chamar guardas armados para os manter afastados,
enquanto estivéssemos a retirar os escombros.

Quando aterramos, fomos logo direitos ao local. A DMORT
[Morgue da Equipa Operacional de Resposta aos Desastres] ja 14 estava,
mas ndo me parecia que eles fossem encontrar alguns corpos intactos.
Com tao poucas esperangas, a nossa prioridade era encontrar o CVR
[gravador de voz da cabine] e a caixa negra, e precisariamos de arranjar
mergulhadores especializados. O local era terrivel. Quente como o in-
ferno, cheio de moscas, ja para nao falar do mau cheiro. Precisavamos
de fardamento de prote¢ao quimica e bioldgica, que ndo era agradavel
de usar nesse tipo de condigoes. Desde o inicio que estava a ver que iria
levar varias semanas até acabar a nossa opera¢ao, e nds nao tinhamos
semanas, sobretudo quando sabiamos que outros avides tinham caido
nesse dia.

Eu precisava de falar com o rapazinho. De acordo com a lista de pas-
sageiros, a unica crianga com essa idade a bordo era um tal Bobby Small,
que viajava para Nova Jorque na companhia de uma senhora que assu-
mimos ser a sua mae. Optei por ir sozinho, deixando a minha equipa no
local, para fazer os meus contactos preliminares e de colaboragao com os
habitantes locais, e com outras organizagdes que ja estavam a caminho
da drea do acidente.

A imprensa formava um enxame em torno do hospital, perseguin-
do-me para que lhes fizesse uma declaragdo. — Ace! Ace! — chama-
vam-me eles. — Sera que se tratou de uma bomba?

— E os outros acidentes? Estao relacionados?

— E mesmo verdade que hé um sobrevivente?

Eu disse-lhes o que costumava sempre dizer, que um comunicado
de imprensa seria emitido logo que tivéssemos mais informacao, que as
investigagdes ainda estavam em curso, etc., etc. A ultima coisa que iria
fazer, como DI, seria comegar a falar antes que tivéssemos algo de con-
creto.

Telefonara-lhes ja para dizer que estava a caminho, mas sabia que
nao haveria muitas hipoteses de eles me deixarem falar com o miudo.
Enquanto esperava pela autorizacdo dos médicos, uma das enfermeiras
saiu rapidamente do seu quarto e esbarrou comigo. Parecia estar quase
a chorar. Eu olhei para ela e perguntei-lhe algo como: — Ele esta bem,
nao esta?

Ela limitou-se a acenar afirmativamente com a cabega, e apressou-se
a ir para a sala dos enfermeiros. Consegui contacta-la, mais ou menos
uma semana depois, e perguntei-lhe por que motivo parecera estar tao
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perturbada. Ela ndo mo podia descrever por palavras. Disse-me que ti-
nha a sensagdo de que algo ndo estava bem. Nao gostara de estar no
quarto. Sentia-se culpada ao admiti-lo, era 6bvio. Disse-me que devia ter
ficado muito afetada, ao pensar em todas as pessoas que tinham morrido
de uma s6 vez, mais do que ela pensava, que o Bobby era uma lembranca
viva de quantos tinham perdido as suas vidas naquele dia.

A psicologa infantil, que se encarregara do caso, chegou alguns
minutos depois. Uma bela rapariga, de trinta e poucos anos, mas que
parecia mais jovem. Esqueci-me do nome dela... Polanski? Ah, no,
era Pankowski. Obrigado. Ela tinha acabado de ser escolhida para se
encarregar do caso, e a ultima coisa que queria era que um investiga-
dor entusiasta perturbasse o rapaz. Eu disse-lhe: — Minha senhora,
estamos aqui a bragos com um incidente internacional, o rapazinho
que esta ai dentro pode ser uma das tnicas testemunhas que nos po-
dera ajudar.

Nao quero que pense que sou insensivel, Elspeth, mas, nessa fase, a
informagao sobre os outros incidentes era ainda vaga e, tanto quanto sa-
bia, o mitdo podia ser a chave para todos os acontecimentos. Lembre-se,
na situacao japonesa demorou algum tempo até eles confirmarem se ti-
nha havido algum sobrevivente, e nds apenas conseguimos obter alguma
informagdo sobre a rapariga, no desastre do Reino Unido, horas mais
tarde. De qualquer forma, a tal Dr.2 Pankowski disse que o rapaz estava
acordado, mas que ndo pronunciara uma palavra; ele ndo sabia que a
made, muito provavelmente, estaria morta. Pediu-me para o ir ver com
muito cuidado, mas recusou-se a deixar-me filmar a conversa. Concor-
dei, embora fosse um procedimento regular gravar todas as declaragoes
das testemunhas. Devo dizer que, mais tarde, nao me consegui decidir
se estava grato pelo facto de ndo ter podido filmar, ou ndo. Garanti-lhe
que estava treinado para interrogar testemunhas, e que um dos nossos
especialistas estava a caminho para fazer um inquérito de acompanha-
mento. SO precisava de saber se haveria alguma coisa especifica de que
ele se lembrasse, capaz de nos apontar a dire¢ao certa.

Tinham-lhe dado um quarto privado de paredes claras, cheio de coi-
sas de crian¢a, um mural do Esponja Bob e uma girafa de peluche que me
pareceu um pouco assustadora. O mitudo estava deitado de costas, com
uma transfusdo a ser-lhe injetada no brago, podiamos ver os ferimentos
superficiais onde o capim lhe tinha cortado a pele (todos nds fomos vi-
timas desse mesmo capim nos dias seguintes, deixe-me dizer-lhe), mas,
para além disso, ndo sofrera outros ferimentos significativos. Eu ainda
nao consigo perceber como é que isso pode acontecer. Como todos dis-
seram, no inicio, aquilo realmente parecia um milagre. Eles estavam a
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prepara-lo para uma tomografia, e eu sabia que tinha apenas alguns mi-
nutos.

Os médicos que pairavam em torno da sua cama nao ficaram felizes
quando me viram, e a Pankowski manteve-se ao meu lado quando me
aproximei. O menino pareceu-me ser muito fragil, especialmente com
todos os cortes nos bracos e no rosto e, como seria de esperar, senti-me
mal por ter de o interrogar logo a seguir a tudo por que ele passara.

— Ol4, Bobby — disse-lhe, ao entrar. — Chamo-me Ace e sou um
investigador.

Ele ndo moveu um musculo. O telemével da Pankowski tocou e ela
recuou um pouco.

— Estou muito contente por ver que estas bem, Bobby — continuei.
— Se esta tudo bem contigo, gostaria de te fazer algumas perguntas.

Ele abriu os olhos e olhou diretamente para os meus. Estavam sem
expressdao. Nem sequer sabia se ele me estava a ouvir.

— Ola — repeti. — E bom ver que estés acordado.

Ele parecia olhar através de mim. Entéo.... e ouga bem, Elspeth, isto
ira soar-lhe piegas como tudo, os olhos dele comegaram a ficar aquosos,
como se estivesse prestes a chorar, s6 que... Meu Deus... é dificil dizer
isto... nao se estavam a encher de lagrimas, mas de sangue.

Acho que devo ter gritado, porque, assim que cai em mim, ja a
Pankowski estava ao meu lado e o pessoal do hospital andava a zumbir
em volta do mitdo, como vespas num piquenique.

E eu perguntei: — Mas o que se passa com os olhos dele?

A Pankowski olhou para mim, como se eu tivesse duas cabegas.

Voltei a olhar para o Bobby, olhei-o bem nos olhos, e eram claros,
de um azul quase violeta, sem qualquer rasto de sangue. Nem uma gota.
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Do segundo capitulo de Tomar conta da Jess: a Minha Vida com uma
dos Trés de Paul Craddock (escrito conjuntamente com Mandi Solo-
mon).

Perguntam-mo muitas vezes: — Paul, por que motivo se encarregou
de ficar com a custddia plena da Jess? Apesar de tudo, vocé é um ator
de sucesso, un artiste, um solteiro com um horario erratico, acha que
tem mesmo vocagao para ser pai? — A resposta simples é esta: logo
depois de as gémeas terem nascido, a Shelly e o Stephen vieram ter
comigo e pediram-me para ser tutor das filhas caso lhes aconteces-
se qualquer coisa. Eles tinham pensado muito sobre o assunto, espe-
cialmente a Shelly. Todos os seus amigos mais intimos tinham jovens
familias a seu cargo, logo, ndo seriam capazes de dar as meninas a
aten¢do que mereciam, e a familia da Shelly nao era uma opgéao (por
razdes que irei explicar mais adiante). Para além disso, segundo me
disse a Shelly, mesmo quando elas eram ainda muito pequenas, ela
sabia que as meninas gostavam muito de mim. — Isso é tudo o que
a Polly e a Jess necessitam, Paul — observava ela. — Amor. E tu tens
muito para dar.

O Stephen e a Shelly sabiam tudo acerca do meu passado, é claro.
Eu tinha saido um pouco dos eixos quando tinha vinte e poucos anos,
depois de uma grande dece¢do profissional. Estava no meio das filma-
gens em que desempenhava o papel de piloto em Cuidados de Cabeceira,
que ja estava a ser referido como o proximo drama hospitalar com mais
sucesso no Reino Unido, quando recebi a noticia de que eles estavam
a cancelar a série. Eu tinha ficado com o papel da personagem princi-
pal, o Dr. Malakai Bennett (um cirurgiao brilhante, com sindroma de
Asperger, viciado em morfina e com uma tendéncia para a paranoia), e
esse cancelamento custou-me muito. Eu tinha feito meses de pesquisa
para interpretar o papel, mergulhara nele por completo, e suponho que
parte do problema se devia ao facto de eu ter interiorizado demasiado
a personagem. Como tantos artistas no passado, virei-me para o alcool
e para outras substancias, para minimizar as magoas. Esses fatores, para
além do stresse devido a um futuro incerto, causaram-me uma depres-
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sao aguda, e suponho que o que alguém designaria como ligeiros delirios
paranoicos.

Mas eu ja tinha lidado com esses demonios, em particular, anos an-
tes de as gémeas se terem tornado as meninas dos olhos do Stephen, de
modo que posso dizer, com toda a honestidade, que eles pensavam que
eu seria realmente a melhor escolha. A Shelly insistiu para que forma-
lizassemos a decisdao. Assim, fomos a um solicitador e foi isso mesmo
que fizemos. E claro que, quando nos convidam para fazer algo dessa
natureza, nds nunca pensamos que tal possa vir realmente a acontecer.

Mas ja me estou a adiantar.

Depois de ter saido daquela sala horrivel, para onde tinhamos sido
empurrados pelo pessoal inepto da Go! Go!, passei a meia hora seguinte
no bar do aeroporto, @ medida que a Sky News ia passando as legendas
onde se repetia continuamente a terrivel noticia. E foi entdo que vi a
primeira filmagem da area onde eles pensavam que o avido do Stephen
tinha caido: uma fotografia do oceano, cinzento e ondulado, com um
pedaco de destrogos a boiar ao acaso nas ondas. Os barcos de resgate e
salvamento a vasculharem as aguas, em busca de sobreviventes, pare-
ciam brinquedos nessa interminavel e desoladora paisagem maritima.
Lembro-me de ter pensado: Gragas a Deus que o Stephen e a Shelly ensi-
naram as meninas a nadar no verdo passado. Ridiculo, bem sei. O Dun-
can Goodhew ter-se-ia debatido nessas vagas. Porém, em momentos
emocionais in extremis, é incrivel pensar nas coisas a que nos agarramos.

Foi a Mel quem veio ao meu encontro. Ela pode fumar quarenta Ro-
thmans num dia e comprar a roupa na Primark, mas ela e o seu parceiro
Geoft tém coragdes do tamanho do Canada. Tal como disse, no capitulo
anterior, nao podemos julgar um livro apenas pela capa.

— Vamos 14, querido — disse-me a Mel. — Nao pode perder a es-
peranga.

Os rufias no bar estavam a dar-me bastante espaco, mas nao tinham
tirado os olhos de mim durante o tempo todo em que eu la estivera. En-
contrava-me num estado lastimavel, a suar e a tremer, e devo ter chorado
numa dada altura, pois as minhas faces estavam molhadas.

— Para onde é que estao vocés a olhar? — perguntou-lhes a Mel
rispidamente. Em seguida, pegou-me na mao e voltou a levar-me para a
sala onde nos tinham dado as informacgdes.

Um exército de psicdlogos especializados em questdes de trauma
ja 14 se encontrava. Estavam ocupados a passar chd uns aos outros, que
sabia a agua de lavar louga com agucar, e a instalarem areas de consulta
separadas por biombos. A Mel sentou-me, protetoramente, entre ela e o
Geof: dois verdadeiros «suportes de livros» em fato de treino. O Geoff
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bateu-me no joelho, dizendo-me algo como: — Estamos todos juntos
nesta desgraca, meu amigo — e passou-me um cigarro. Eu ja ndo fumava
hd anos, mas aceitei-o muito agradecido.

Ninguém nos disse para ndo fumar.

Kelvin, o fulano com as rastas, e Kylie, a ruiva que estava a pegar
no baldo (que entdo ndo passava de um rabisco de borracha no chao)
juntaram-se a nds. O facto de nds os cinco termos sido os primeiros a
ouvir as noticias trouxe-nos uma certa intimidade e sentdmo-nos todos
muito juntos, a fumar e a tentar ndo implodir. Uma mulher nervosa,
alguma espécie de psicdloga, embora parecesse muito tensa para o ser,
perguntou-nos os nomes dos nossos familiares que tinham estado no
malogrado voo. Tal como todos os outros, ela tinha esse «iremos comu-
nicar convosco logo que tenhamos mais informagdes» ja muito bem es-
tudado. Percebi, nesse momento, que a ultima coisa que eles pretendiam
era dar-nos falsas esperangas, mas, mesmo assim, ainda nao as tinhamos
perdido. E qualquer coisa que ndo conseguimos evitar. Comegamos a
desejar que os nossos entes queridos tenham perdido o voo, que nos
tivéssemos enganado na data e na hora de chegada, que tudo nao tivesse
passado de um sonho, de algum louco cenario de pesadelo. Eu fixei-me
no momento antes de ter sido informado pela primeira vez acerca do
acidente, vendo aqueles miudos a desmontarem a arvore de Natal ha
muito esquecida (um mau pressagio, se alguma vez houve algum, em-
bora eu ndo seja supersticioso) e reparei que estava ansioso por la voltar,
antes que uma sensagdo de vazio e de mal-estar se alojasse permanente-
mente no meu coragao.

Outro ataque de panico comegou a pressionar-me o peito com 0s
seus dedos gelados. A Mel e o Geoft tentaram que eu continuasse a falar,
enquanto esperavamos que nos fosse atribuido um psicélogo especia-
lizado em questdes de trauma, mas eu nao conseguia dizer uma pala-
vra que fosse, o que nada tinha a ver com a minha natureza. O Geoft
mostrou-me o ecra do seu telefone inteligente, uma fotografia de uma
rapariga com cerca de vinte anos a sorrir, com excesso de peso mas atra-
ente a sua maneira. Disse-me que se tratava da Danielle, a sua filha, a
que eles tinham vindo buscar ao aeroporto. — Ela é uma rapariga inteli-
gente, passou por um mau bocado, mas agora ja estd no caminho certo
— acrescentou Geofl, melancolicamente. A Danielle estava em Tenerife
numa grande reunido de férias com umas amigas; s6 tinha decidido ir
no ultimo minuto, quando alguém desistira. Sera que o destino era isso?

Eu, nessa ocasido, ja estava a respirar com muita dificuldade, com
suores frios por todo o corpo. Sabia que se nao saisse rapidamente da-
quela sala, a minha cabega iria explodir.
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A Mel percebeu o que se estava a passar. — Dé-me o seu numero,
querido — disse ela, apertando-me o joelho com uma mao carregada de
joias de ouro. — Assim que soubermos mais alguma coisa, nao hesitare-
mos em informa-lo.

Trocamos de numeros (eu, a principio, nao me conseguia lembrar
do meu) e apressei-me a sair da sala. Um dos psicologos tentou impe-
dir-me, mas a Mel gritou-lhe: — Deixe-o em paz, deixe-o ir-se embora,
se é isso que lhe apetece.

Como consegui pagar o estacionamento e regressar a Hoxton, sem
embater com um camido na M23, ¢ ainda um mistério. Outra total au-
séncia de memoria. Mais tarde, reparei que tinha estacionado o Audi do
Stephen com as rodas dianteiras em cima do passeio, como se fosse um
veiculo que eu tivesse roubado e abandonado a pressa.

S6 vim a mim quando tropecei no corredor, atirando com a mesa,
que usamos para por o correio, pelo chdo fora. Um dos estudantes pola-
cos que vivia no apartamento térreo pos a cabeca pela frincha da porta
e perguntou-me se eu me estava a sentir bem. Ele deve ter visto que nao
era esse o caso, porque quando lhe perguntei se ele tinha qualquer tipo
de bebida alcodlica, ele desapareceu por alguns segundos e, em seguida,
sem dizer uma palavra, pds-me na mao uma garrafa de vodca barata.

Corri para o meu apartamento, sabendo muito bem que estava pres-
tes a perder a minha sobriedade. Mas ndo me importei.

Nao me dei ao trabalho de arranjar um copo, metendo o gargalo
da garrafa a boca. Nao conseguia dar-me conta do seu sabor. Estava a
tremer, com espasmos, e a sentir um formigueiro nas maos. Consegui
encontrar o meu Blackberry, percorri alguns dos meus contactos, mas
nao sabia para quem ligar.

Porque a primeira pessoa a quem eu telefonava, sempre que me en-
contrava em apuros, era o Stephen.

Comecei a andar de um lado para o outro.

Engoli mais uns tragos de vodca.

Engasguei-me.

Depois, sentei-me no sofa e liguei a televisao.

A programagdo normal fora suspensa, substituida pelos relatorios
em curso acerca das quedas de avido. Eu estava anestesiado e, por essa
altura, ja muito bem bebido. No entanto, deduzi que o trafego aéreo fora
interditado, e mais «sabios» do que poderiamos imaginar estavam a ser
transportados para o estudio da Sky para serem entrevistados pelo rosto
sombrio de Kenneth Porter. Mesmo agora, ndo consigo ouvir a voz do
Kenneth Porter sem que me sinta fisicamente doente.

A Sky concentrava-se no acidente da Go! Go!, sendo este o que lhes
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estava mais proximo. Um casal num cruzeiro tinha conseguido filmar
algumas imagens tremidas do avido, voando perigosamente baixo por
cima do oceano, algo que a Sky repetia incessantemente. O momento do
impacto ocorrera ja fora do dngulo de filmagem, gragas a Deus; porém,
em pano de fundo, podiamos ouvir os gritos de uma mulher: — Oh,
meu Deus, Larry! Larry! Olha para isto!

Havia um nimero para o qual as pessoas poderiam ligar se estives-
sem preocupadas com o facto de os seus familiares poderem ter viajado
nesse voo, e eu cheguei a pensar vagamente em ligar, antes de me ter
dado conta de que tal seria inuatil. Quando o Kenneth Porter nao estava
a interrogar os funcionarios de seguranca aérea, ou a apresentar triste-
mente uma outra repeticao da filmagem do casal no cruzeiro, a Sky vol-
tava a sua atengdo para as outras quedas. Quando ouvi falar do Bobby, o
menino que tinha sido encontrado nos Everglades, na Florida, e dos trés
sobreviventes do desastre japonés, lembro-me de ter pensado que eles
talvez estivessem vivos. Talvez, de facto. Eles ainda poderiam estar vivos.

Bebi o resto da garrafa de uma s6 vez.

Vi uma série de imagens do menino japonés nu, a ser icado para
o helicoptero; imagens de um homem africano traumatizado e a gritar
pela sua familia, enquanto por detras dele rolava um fumo negro e t6-
xico. Vi um investigador do acidente (o que se parecia um pouco com o
Capitdo América) a pedir as pessoas para nao entrarem em panico. Vi o
executivo de uma companhia aérea, claramente abalado, a afirmar que
0s voos tinham sido cancelados até decisao em contrario.

Devo ter desmaiado. Quando voltei a mim, o Kenneth Porter fora
substituido por uma pivo morena, muito sensual, com uma horrivel blu-
sa amarela (nunca me irei esquecer da blusa). A cabeca latejava-me e as
nauseas ameagavam dominar-me por completo, de modo que, quando
ela disse que estavam a chegar relatdrios acerca de um passageiro da Go!
Go! que fora encontrado vivo, pensei a principio que a minha cabe¢a me
estava a pregar partidas.

Depois lembrei-me. Tratava-se de uma crianca. Eles tinham encon-
trado uma crianga agarrada a um pedago de destrogos, a cerca de dois
quiléometros do local onde pensavam que o avido do Stephen se tinha
despenhado. A principio, ndo conseguia ver muito bem as filmagens fei-
tas a partir do helicoptero; via-se um grupo de individuos num barco
de pesca a agitar os bragos, e um pequeno vulto num colete salva-vidas
amarelo vivo.

Tentei nao ficar de novo esperangado, mas havia um close-up dessa
crianga a ser icada para um helicoptero e eu tive logo a impressao de que
se tratava de uma das gémeas. Conhecemos logo os nossos.
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Liguei primeiro a Mel. Esta ndo pensou duas vezes. — Deixe isso
comigo, querido — disse ela. Nem sequer parei para pensar como ela se
devia estar a sentir.

Parecia que a equipa de apoio a familia chegara a minha casa em
segundos, como se tivessem estado a espera mesmo junto a minha por-
ta. O psicologo especializado em questdes de trauma, o Peter (nunca
percebi bem o seu ultimo nome), um homenzinho vestido de cinzento,
com 6culos e uma pera, pediu que me sentasse e informou-me acerca
de tudo. Avisou-me para ndo ter muitas esperancas. — Temos de ter a
certeza que é ela, Paul. — Perguntou-me entio se ele poderia entrar em
contacto com os meus amigos e com a minha familia, para apoio adicio-
nal. Pensei ligar ao Gerry, mas desisti. O Stephen, a Shelly e as meninas
eram a minha familia. Tinha amigos, mas nao eram bem o tipo de pes-
soas com quem pudéssemos contar numa crise, embora, mais tarde, to-
dos me tivessem tentado ajudar, ansiosos por alcangarem os seus quinze
minutos de fama. Isso pode parecer um pouco cinico da minha parte,
bem sei, mas descobrimos quem sdo realmente os nossos verdadeiros
amigos quando a vida, tal como a conhecemos, se comega a desmoronar
a nossa volta.

Eu queria meter-me imediatamente no primeiro avido para estar
ao pé dela, mas o Peter garantiu-me que ela seria evacuada pela equipa
médica para Inglaterra, assim que o seu estado de saude se encontras-
se estabilizado. Eu esquecera-me por completo de que todos os avides
europeus estavam parados. Por enquanto, ela estava a ser examinada e
tratada num hospital portugués.

Quando ele pensou que eu ja estava suficientemente calmo para
ouvir os detalhes, disse-me, serenamente, que parecia que tinha havi-
do um incéndio a bordo antes de o piloto se ver forcado a amarar, e
que a Jess (ou a Polly, pois ndo sabiamos, nessa fase, de que gémea se
tratava) ficara ferida. Mas era com a hipotermia que eles estavam mais
preocupados. Tiraram-me uma amostra de ADN para terem a certeza
que ela era realmente uma das gémeas. Nao ha nada de mais surreal do
que termos o interior da nossa bochecha esfregado com um enorme
cotonete enquanto esperamos para saber o destino daqueles que nos
sao mais queridos.

Semanas mais tarde, num dos nossos primeiros Encontros do Voo
277, a Mel contou-me que, quando eles tinham ouvido que a Jess fora
encontrada, ela e o Geoff ndo perderam a esperanca durante semanas,
nem mesmo depois de terem comegado a encontrar os corpos. Disse-me
que ndo paravam de imaginar que a Danielle dera a costa numa ilha,
onde esperava que a fossem resgatar. Quando o trafego aéreo voltou ao
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normal, a Go! Go! ofereceu-se para fretar um avido especial e levar to-
dos os familiares até a costa portuguesa, que era o mais proximo que
poderiam estar do local do acidente. Eu nao fui, tinha ja muito que fazer
com a Jess, mas muitos individuos do grupo dos Encontros do Voo 277
acabaram por ir. Ainda detesto pensar na Mel e no Geoft a olharem para
o mar e a sentirem uma centelha de esperanga de que a filha deles ainda
pudesse estar viva...

Deve ter havido uma fuga de informagao na Go! Go! pois o telefo-
ne nao parou de tocar continuamente, a partir do momento em que se
confirmou que uma das gémeas tinha sobrevivido. Se esses espertalhdes
pertenciam ao jornal The Sun ou ao The Independent, todos eles fizeram
as mesmas perguntas:

— Como se sente?

— Acredita tratar-se de um milagre?

Para ser honesto, ter de lidar com as suas perguntas incessantes des-
viou a minha mente do meu grande desgosto, que me parecia atacar em
ondas sucessivas, desencadeado pela coisas mais indcuas: um anuncio
de automovel, mostrando uma mae incrivelmente bem vestida ao lado
de uma crianga, ou até mesmo os antncios ao papel higiénico com caes
e criangas multiculturais. Quando eu nao estava a atender telefonemas,
estava colado as noticias como, praticamente, o resto do mundo. Logo de
inicio, decidiram que nao se tratara de terrorismo, mas cada canal apre-
sentava um montao de especialistas que especulavam sobre as possiveis
causas. E, tal como a Mel e o Geoff, suponho que eu ndo matava a espe-
ranga de que, em algum lugar, 14 longe, o Stephen ainda estivesse vivo.

Dois dias depois, transferiram a Jess para um hospital particular em
Londres, onde ela poderia usufruir de cuidados especializados. As suas
queimaduras nao eram graves, mas havia o fantasma constante de uma
possivel infe¢do e, apesar de a ressonéncia magnética nao ter mostrado
quaisquer sinais de lesdes neuroldgicas, ela ainda nao tinha aberto os
olhos.

O pessoal do hospital foi excelente, prestando-lhe todo o apoio.
Levaram-me para uma sala privada onde eu poderia esperar até que o
médico me desse autorizagdo para a ver. Ainda dominado por uma sen-
sagdo de irrealidade, sentei-me num sofd Laura Ashley e folheei uma re-
vista Heat. Toda a gente diz que nao percebemos de que modo o mundo
pode continuar a girar, depois de alguém que nds amamos ter morrido,
e isso era exatamente o que eu sentia enquanto ia vendo paginas com
fotografias de celebridades, tiradas sem maquilhagem. Adormeci.

Fui acordado por um barulho do lado de fora, no corredor, a voz de
um homem a gritar: — Mas que quer dizer com isso de ndo a podermos
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ver? — E uma mulher a gritar também: — Mas nds somos da familia!
— O meu cora¢ao deu um baque. Soube de imediato quem eles eram: a
mae da Shelly, Marilyn Addams, e dois filhos, Jason («chame-me Jase»)
e Keith. O Stephen tinha-lhes posto a alcunha de «A Familia Addams»
hd ja muito tempo, por razdes 6bvias. A Shelly fizera o seu melhor para
cortar os lagos com eles, depois de ter saido de casa, mas ainda se sentira
obrigada a convida-los para o seu casamento com o Stephen, e essa fora
a ultima vez que eu tivera o prazer da companhia desses individuos.
O Stephen era extremamente liberal, mas costumava brincar dizendo
que era obrigatdrio para um Addams passar pelo menos trés anos em
Wormwood Scrubs. Bem sei que me irdo achar simplesmente o mais
terrivel dos snobes, porém, na verdade, eles eram um cliché ambulante
da parolice, ja para nao falarmos da fraude em relagao aos beneficios,
os cigarros adquiridos na candonga que vendiam por baixo da mesa, e
no automovel cheio de truques e modificagdes especiais na rampa de
entrada da casa onde o cla vivia. O Jase e o Keith (também conhecidos
por Fester e Gomez) tinham mesmo dado nomes aos seus filhos (um
exército deles, gerados por um circulo de maes diferentes) de acordo
com as mais recentes celebridades, ou tendéncias da miudagem em re-
lagdo aos jogadores de futebol. Acredito que havia mesmo um chamado
Brooklyn.

Ouvi-los a gritar no corredor recordou-me logo do dia do casamen-
to do Stephen e da Shelly, que, gragas a Familia Addams, seria lembrado
por todos pelas piores razdes. O Stephen pediu-me para ser seu padri-
nho, e eu levei comigo o meu namorado de entdo, Prakesh, como o meu
mais que tudo. A mae da Shelly tinha aparecido no pesadelo de um ves-
tido de poliéster cor-de-rosa, que lhe dava uma estranha semelhancga a
Porquinha Pepa; e Fester e Gomez tinham substituido os seus espampa-
nantes casacos de cabedal e fatos de treino por fatos de fazenda mal ajus-
tados, comprados num pronto-a-vestir. A Shelly trabalhara imenso para
organizar o casamento; ela e o Stephen nao tinham nesse tempo muito
dinheiro, pois foi antes de se sentirem confortaveis e bem pagos, nas suas
respetivas carreiras. Mas ela tinha feito grandes poupangas e conseguira
alugar uma pequena casa de campo para o copo-dagua. A principio, as
duas partes da familia ocuparam o seu respetivo territério. A familia da
Shelly, de um lado; eu, Prakesh e Stephen e os amigos da Shelly, do outro.
Dois mundos diferentes.

O Stephen disse mais tarde que desejava ter posto um limite no ser-
vigo de bar. Apos os discursos (a Marilyn foi um desastre moribundo),
eu e o Prakesh levantamo-nos para dangar. Ainda me consigo lembrar
da cangdo: Careless Whispers.
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— Eh... eh... — vociferou um dos irmaos, de modo a fazer-se ouvir.
— Estes gajos sao maricas...

— Malditos panascas — acrescentou o outro.

O Prakesh ndo era pessoa que reagisse bem aos insultos. Nao hou-
ve sequer uma altercagdo verbal. Num minuto estavamos a dangar, no
seguinte ja ele estava a agredir o Addams mais proximo. A policia foi
chamada, mas ninguém foi preso. O incidente acabou por estragar esse
dia, é claro, e a minha relagdo. Eu e o Prakesh separamo-nos pouco tem-
po depois.

Era quase uma béngdo que a méezinha e o paizinho nao tivessem
la estado para testemunhar aquilo. Morreram ambos num acidente de
automovel quando eu e o Stephen tinhamos vinte e poucos anos, mas
ainda nos tinham deixado o suficiente para que nos pudéssemos desen-
vencilhar nos anos seguintes. O nosso pai era um bom homem.

No entanto, quando os Addams foram conduzidos por uma enfer-
meira intimidada até a sala de espera, um dos irmaos, penso que fosse o
Jase, teve a delicadeza de por um ar envergonhado quando me viu, pelo
menos isso.

— Nao ha ressentimentos, caro amigo — disse ele. — Temos de estar
todos juntos num momento como este, nao é assim?

— A minha Shelly — choramingava a Marilyn. Ela ndo parava de
contar que apenas tinham descoberto o que se passava quando um ta-
bloide decidiu publicar uma lista dos passageiros. — Eu nem sabia que
eles tinham ido de férias! Quem vai de férias em janeiro?

Jason e Keith passaram o tempo a consultar os seus telemoveis, en-
quanto a Marilyn solugava. Eu sabia que a Shelly teria ficado horrorizada
se soubesse que eles 14 tinham aparecido. Mas estava determinado, pelo
amor que sentia por Jess, a que ndo houvesse uma cena.

— Vou la fora fumar um cigarro, mae — avisou Jase, e o outro foi
atras dele, deixando-me sozinho com a matriarca.

— Ora, que é que vocé acha de tudo isto, Paul? — comecou ela. —
Uma coisa horrivel. A minha Shelly desapareceu...

Eu murmurei algo sobre estar triste pela sua perda, mas também
perdera o meu irmao, o meu irmao gémeo e o meu melhor amigo, e ndo
estava prestes a sentir qualquer pena dela.

— Qualquer que seja a menina que eles encontraram, tera de vir
morar comigo e com os meninos — prosseguiu Marilyn. — Ela pode
partilhar o quarto com o Jordan e o Paris — esclareceu, com um sus-
piro muito fundo. — A menos que nos mudemos para a casa deles,
¢ claro.

Esta ocasiao nao seria 0 momento para informar a Marilyn da deci-
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sao da Shelly em relacdo a custodia das gémeas, mas acabou por me sair
da boca: — Que é que a faz pensar que a Marilyn ira cuidar dela?

— Mas para onde podera ela ir?

— Entao e eu?

Os maxilares tremiam-lhe de indigna¢do. — Vocé? Mas vocé é um...
vocé € um ator.

— Ela ja esta pronta para ter visitas — disse a enfermeira, aparecen-
do na porta e interrompendo o nosso delicioso téte-a-téte. — Podem
vé-la agora. Mas s6 por cinco minutos.

Até mesmo a Marilyn teve a presenca de espirito para perceber que
aquele nao era 0o momento para esse tipo de conversa.

Foram-nos dadas madscaras verdes (onde conseguiram encontrar
uma, que fosse suficientemente grande para a Marilyn, é algo que nunca
irei saber) e depois seguimos a enfermeira até uma sala concebida de
modo a parecer-se com uma suite de hotel, toda cheia de sofas floridos
e com uma televisao do ultimo modelo. Essa ilusdo era apenas parcial-
mente quebrada pelo facto de a Jess estar rodeada de monitores cardia-
cos, de frascos que gotejavam, e de varias outras intimidantes pecas de
equipamento. Tinha os olhos fechados e mal parecia estar a respirar. Ha-
via ligaduras que lhe cobriam grande parte do rosto.

— E aJess ou a Polly? — perguntou logo Marilyn, sem se dirigir a
alguém em particular.

Eu soube de imediato qual era a gémea. — E a Jess — esclareci.

— Mas que rajo... Como é que vocé pode ter tanta certeza? Ela tem
o rosto quase todo coberto — comentou Marilyn, com uma voz esgani-
cada.

Foi o seu cabelo, nao sei se estd a ver. A franja da Jess tinha um peda-
¢o cortado. Pouco antes de sairem para férias, a Shelly apanhara a Jess a
cortar essa madeixa de cabelo, tentando copiar a tltima moda da Missy
K. Além disso, a Jess tinha uma pequenissima cicatriz, mesmo por cima
da sobrancelha direita, de quando caira contra a lareira, quando ainda
estava a aprender a andar.

Ela parecia tdo pequena, tdo vulneravel, ali deitada. E eu jurei, na-
quele momento, que faria tudo o que estivesse a0 meu alcance para a
proteger.
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Angela Dumiso, que € originalmente de Eastern Cape, estava a morar
no municipio de Khayelitsha com a irma e a filha de dois anos, quando
0 Voo 467 da Dalu Air se despenhou. Ela concordou em falar comigo,
em abril de 2012.

Eu encontrava-me na lavandaria a passar a ferro quando ouvi falar disto
pela primeira vez. Estava a trabalhar que nem uma louca para terminar
a tempo de poder apanhar o meu taxi as quatro da tarde, de modo que ja
estava muito nervosa. O patrao é muito exigente e gostava que tudo fosse
passado a ferro, até mesmo as petigas. A senhora correu para a cozinha
e eu vi pela sua expressdo que havia um problema. Ela geralmente s6
punha aquela expressdo quando um dos seus gatos trazia um rato para
casa e ela precisava que eu o fosse deitar fora. — Angela — disse ela —,
acabei de ouvir na Cape Talk que aconteceu qualquer coisa em Khaye-
litsha. Nao é ai que tu moras?

Eu disse-lhe que sim, e perguntei-lhe o que se passara. Achava que
devia tratar-se de um outro fogo numa barraca, ou de qualquer proble-
ma devido a uma greve. Ela disse-me que, segundo o que percebera, um
aviao tinha caido. Juntas, corremos para a sala e ligdmos a televisdo. Es-
tava em todos os noticiarios e, a principio, foi-me dificil perceber o que
estava a ver. A maioria das imagens mostrava apenas pessoas a correr
e a gritar, com baldes de fumo negro a levantarem-se em torno deles.
Mas entdo ouvi as palavras que me gelaram o coragao. A repoérter, uma
mulher branca ainda jovem, com olhos assustados, disse que uma igreja
perto do Setor Cinco fora completamente destruida, quando um avido
tinha atingido o solo.

A creche da minha filha Susan ficava numa igreja nessa area.

E claro que o meu primeiro pensamento foi que deveria entrar em
contacto com Busi, a minha irma, mas nao tinha carregado o telemovel.
A senhora deixou-me usar o seu, mas ninguém atendeu, tendo a chama-
da ido diretamente para a caixa de mensagens. Ja me comegava a sentir
mal, com a cabega a andar a roda. A Busi atendia sempre o telefone.
Sempre.

— Minha senhora — disse eu —, tenho de sair. Tenho de chegar a
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casa. — Eu desejava que a Busi tivesse decidido ir a creche mais cedo
buscar a Susan, a minha filha. Era o dia de folga da Busi na fabrica e, por
vezes, ela ia buscar a menina mais cedo para que pudessem passar a tar-
de juntas. Quando sai as cinco, naquela manha, para apanhar o taxi para
os suburbios a norte, a Busi ainda estava a dormir com a Susan ao lado
dela. Eu tentava manter essa imagem na minha cabega, a Busi e a Susan
juntas, em seguranca. Era nisso que me tentava concentrar. S6 comecei
a rezar mais tarde.

A senhora (o seu nome verdadeiro é Sr.* D. Clara van der Spuy, mas
o patrdo gostava que eu lhe chamasse «senhora», o que punha a Busi
furiosa) disse de imediato que me iria levar.

Enquanto pegava no meu saco, podia ouvi-la a discutir ao telemével
com o patrdo. — O Johannes ndo quer que eu te va levar — disse-me
ela. — Mas ele que va dar uma volta. Nunca iria ficar bem com a minha
consciéncia se te deixasse apanhar um taxi.

Ela nao deixou de falar até 14 chegarmos, parando apenas quando
eu a interrompia para lhe dizer o caminho. O meu nivel de nervosismo
deixava-me agora fisicamente doente, podia sentir a tarte de carne que
comera ao almogo a transformar-se-me numa pedra no estdmago. Logo
que entramos na N2, vi fumo negro a elevar-se no ar a distancia. Nao
demorou muitos quilémetros até comecar a sentir o cheiro. — Tenho
a certeza que ira tudo correr bem, Angela — nao parava a senhora de
dizer. — Khayelitsha é um lugar muito grande, ndo é? — Ela ligou en-
tdo o radio e o locutor estava a falar sobre outros acidentes aéreos que
tinham ocorrido noutras partes do mundo. — Malditos terroristas! —
exclamou a senhora. Quando nos aproximamos da saida para a estrada
Baden Powell, o trafego aumentou. Ficamos rodeadas de taxis a apita-
rem, cheios de caras assustadas, de pessoas como eu, desesperadas por
chegar a casa. As ambulancias e os carros de bombeiros passavam com
as sirenes a apitar. A senhora comegava a ficar nervosa, pois encontra-
va-se demasiado longe da sua zona de conforto. A policia tinha mon-
tado bloqueios nas estradas para evitar que mais veiculos entrassem na
area, e eu sabia que teria de me juntar @ multidao e fazer o caminho para
a minha secgdo a pé.

— Va para casa, minha senhora — sugeri eu, e podia ver um certo
alivio no seu rosto. Eu ndo a culpo. Aquilo era um inferno. O ar estava
cheio de cinzas, e 0 fumo ja me estava a por os olhos a arder.

Saltei para fora do carro e corri em dire¢do a multiddo que lutava
para passar para la da barricada que tinham montado a meio da estrada.
As pessoas a minha volta estavam a gritar e eu juntei a minha voz as de-
las. — Intombiyam! A minha filha esta 1a! — A policia ja se via obrigada
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a deixar-nos passar quando uma ambulancia veio a toda a velocidade na
nossa dire¢do pois precisava de sair.

Corri. Nunca corri tao rapidamente em toda a minha vida, mas nao
me sentia cansada, o0 medo empurrava-me para a frente. As pessoas co-
megcavam a aparecer através do fumo, algumas delas cobertas de sangue
e eu, até tenho vergonha de o dizer, ndo parei para as ajudar. Concen-
trava-me em seguir em frente, embora, por vezes, me fosse dificil ver
onde me encontrava. As vezes isso era quase uma béncao, pois via... via
bandeiras cravadas no chao e sacos de plastico azul que cobriam formas,
formas que eu sabia que eram partes de corpos. Havia incéndios por
todo o lado e os bombeiros, com mascaras, estavam ocupados a isolar
outras areas. As pessoas estavam a ser fisicamente impedidas de conti-
nuarem em frente. Mas eu ainda estava muito longe da rua onde mora-
va e precisava de chegar mais perto. O fumo queimava-me os pulmées,
fazia com que os meus olhos ndo parassem de chorar e, uma vez por
outra, ouvia-se um estrondo de qualquer coisa a explodir. A minha pele
em breve se cobriu de sujidade. O cenario parecia-me completamente
diferente, e eu perguntava-me se me tinha aventurado por uma area
desconhecida. Estava a procura do topo da igreja, mas ndo o conseguia
ver. O cheiro, uma mistura de porco assado com combustivel queimado,
fez-me vomitar. Cai de joelhos. Sabia que ndo me poderia aproximar
mais, se quisesse continuar a respirar.

Foi um dos paramédicos quem me encontrou. Ele parecia-me muito
cansado, com o fato-macaco encharcado de sangue. Tudo o que eu lhe
conseguia dizer era: — A minha filha. Eu preciso de encontrar a minha
filha.

Por que motivo ele escolheu ajudar-me é qualquer coisa que ainda
hoje nao consigo explicar. Havia tantas outras pessoas que precisavam
de ajuda. Ele levou-me para a sua ambulancia e sentou-me no banco
da frente, enquanto tentava comunicar por radio. Em poucos minutos,
um miniautocarro da Cruz Vermelha chegou, e o motorista fez-me sinal
para que entrasse para o seu interior. Tal como eu, as pessoas que 1a vi-
nham estavam todas sujas, cobertas de cinzas, a maioria com expressoes
de quem estava profundamente traumatizado. Uma mulher, na parte de
tras, olhou em siléncio para fora da janela, com uma crianga adormecida
nos bragos. O idoso ao meu lado tremia em siléncio, viam-se marcas
de lagrimas nas suas faces enegrecidas. — Molweni — sussurrei-lhe —,
kuzolunga. — Estava a dizer-lhe que tudo iria terminar bem, mas eu pro-
pria nao acreditava nas minhas palavras. Tudo o que eu conseguia fazer
era rezar, fazer acordos com Deus na minha cabega, para que a Susan e
a Busi fossem poupadas.
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Passamos pela tenda cheia de mortos. Tentei nao olhar para ela. Via
as pessoas a levantar os corpos e, 14 dentro, mais dessas formas cobertas
de plastico azul. E rezei, ainda com mais fervor, para que os sacos nao
contivessem os corpos da Busi ou da Susan.

Fomos levados para o salao da comunidade Mew Way. Era su-
posto ter assinado o meu nome a entrada, mas limitei-me a empurrar
os funciondrios e a correr para as portas. Mesmo de fora, podia ouvir
um som de choro. Era um caos 14 dentro. O centro estava cheio de
pessoas amontoadas em grupos, cobertas de fuligem e de ligaduras.
Algumas choravam, outras pareciam estar num profundo estado de
choque, a olharem em frente com expressoes vazias, como as pesso-
as do miniautocarro. Comecei a abrir caminho através da multidao.
Como poderia eu encontrar a Busi e a Susan naquela confusao de
gente? Vi a Noliswa, uma das minhas vizinhas que, as vezes, tomava
conta da Susan. Tinha o rosto coberto de sangue e de fuligem. Estava
a balancar-se para a frente e para tras e quando tentei perguntar-lhe
se sabia alguma coisa da Busi e da Susan, apenas olhou para mim,
como se ndo me visse, e reparei entdo que ndo havia luz nos seus
olhos. Mais tarde, vim a saber que dois dos seus netos estavam na
creche quando o avido chocara contra a mesma.

E entdo ouvi uma voz a chamar-me: — Angie?

Virei-me lentamente. E vi a Busi de pé com a Susan nos bragos.

Gritei entdo, vezes sem conta: — Niphilile! Vocés estao vivas!

Ficamos ali paradas e abragadas, com a Susan a contorcer-se, pois,
durante muito tempo, fiquei a aperta-la contra mim, com muita forga.
Nao tinha perdido a esperanga, mas o alivio que senti por ver que esta-
vam bem... Nunca irei voltar a sentir nada tao intenso na minha vida.
Quando nos as duas paramos de chorar, a Busi contou-me o que tinha
acontecido. Disse-me que tinha ido buscar a Susan a creche, mais cedo,
e que em vez de ir diretamente para casa, decidira caminhar até a loja
para comprar agucar. Ela contou-me que o som do impacto fora incrivel,
e que, a principio, tinham pensado que se tratara de uma bomba. Ela
disse-me que mal teve tempo para agarrar na Susan e correr o mais ra-
pido que pode para bem longe do som e das explosoes. Se elas tivessem
ido para casa, teriam morrido.

Porque a nossa casa ja nao existe. Tudo o que possuiamos ardeu.

Ficamos no saldo, enquanto esperavamos que nos fosse atribuido
um abrigo. Alguns de nos colocaram divisorias, lengois e cobertores
pendurados do teto para fazer quartos improvisados. Muitas pessoas
tinham perdido as suas casas, mas quem me dava mais pena eram as
criangas. As que tinham perdido os pais ou os avos. Havia tantas, mui-
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tas delas amagweja [criancas refugiadas] que ja tinham sofrido durante
os ataques xenofobos de ha quatro anos. Essas criangas ja tinham visto
demasiado.

Um menino vem-me sempre a lembranca. Naquela primeira noite,
ndo conseguia dormir. A adrenalina ainda ndo me tinha saido do corpo,
suponho que ainda estava a lidar com as consequéncias do que tinha
visto naquele dia. Levantei-me para esticar as pernas e tive a sensa¢ao
de que alguém me observava. Num cobertor, ao lado do sitio onde eu,
a Busi, e a Susan estavamos deitadas, vi um rapaz sentado. Mal tinha
reparado nele antes; estivera muito ocupada a cuidar da Susan, e na fila
para obter comida e 4gua. Mesmo no escuro, podia ver a dor e a soliddo a
brilhar-lhe nos olhos. Ele estava sozinho, em cima do cobertor, e eu nao
via qualquer sinal de um pai ou de um avd. Perguntei-me por que moti-
vo as pessoas da Segurancga Social ndo o tinham levado para a sec¢ao das
criangas que ndo estavam acompanhadas.

Perguntei-lhe onde estava a sua mae, mas ele ndo reagiu. Sentei-me
ao seu lado e abracei-o. Ele encostou-se a mim, mas, embora nao cho-
rasse ou solugasse, o seu corpo era como um peso morto. Quando pen-
sei que ele ja estava a dormir, deitei-o e voltei devagarinho para o meu
cobertor.

No dia seguinte, ouvimos que iriamos ser transferidos para um
hotel que estava a disponibilizar os seus quartos para os que tinham
perdido as suas casas. Olhei em volta para ver se via o menino. Eu
achava que ele talvez pudesse vir connosco, mas ndo consegui en-
contra-lo em lado algum. Ficamos no hotel durante duas semanas e,
quando ofereceram um emprego a minha irma, numa grande pada-
ria perto de Masiphumele, fui trabalhar com ela. Mais uma vez, tive
sorte. E muito melhor do que ser uma simples criada. A padaria tem
uma creche e eu posso levar a Susan comigo quando vou trabalhar
todas as manhas.

Mais tarde, quando todos os americanos vieram para a Africa do
Sul procurar a quarta crianga, um investigador, um xhosa, e ndo um
dos cagadores de recompensas estrangeiros, conseguiu encontrar-me
amim e a Busi para nos perguntar se tinhamos visto uma certa crian-
¢a, no saldo para onde nos tinham levado. A descri¢ao condizia com
a do menino que eu tinha visto naquela primeira noite, mas nunca
cheguei a dizer a esse homem que o tinha visto. Nao sei bem porqué.
Acho que, bem no intimo, sabia que seria melhor para o menino se
nao o encontrassem. Eu percebi que o investigador sabia que eu lhe
estava a esconder alguma coisa, mas eu continuava a ouvir uma voz
dentro de mim que me dizia para ficar calada.
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E... talvez ele ndo fosse o menino de quem eles andavam a procura.
Havia muitos intandane [criangas 6rfas] e o menino ndo me tinha dito
como se chamava.
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O soldado de primeira classe Samuel «<Sammy» Hockemeir da 3.2 Forca
Expedicionaria de Fuzileiros Navais, sediada na base militar de Camp
Courtney, na llha de Okinawa, concordou em falar comigo via Skype,
depois de ter regressado aos EUA, em junho de 2012.

Conheci o Jake quando estavamos ambos destacados em Okinawa, em
2011. Eu sou de Fairfax, na Virginia, e vim a saber que ele tinha crescido
em Annandale, de modo que ndo demorou muito até nos tornarmos
amigos. Descobri que até chegara a jogar futebol americano com o ir-
mao dele, algumas vezes, quando andava no liceu. Antes de nos termos
embrenhado na floresta, ele era apenas um fulano normal, nada de es-
pecial, mais calado do que a maioria, com um sentido de humor em que
ndo reparavamos logo, a menos que lhe estivéssemos a prestar atengao.
Era um individuo baixo, com um metro e sessenta e cinco, talvez me-
tro e setenta. As fotografias que estavam por todo o lado na Internet
faziam-no parecer mais alto do que realmente era. Mais alto e mais de-
cidido. Ambos nos entretinhamos com jogos de computador, quando la
estdvamos, eram muito populares na base, e a coisa tornou-se quase um
vicio. Isto é o pior que eu poderia dizer dele, até ele ter ficado completa-
mente doido, quero dizer.

Ambos nos tinhamos inscrito na 3.2 For¢a Expediciondria de
Fuzileiros Navais na Divisao de Ajuda Humanitaria e, no inicio de ja-
neiro, fomos informados de que o nosso batalhdo iria ser destacado
para treinos no Campo Fuji, para uma reconstrugdo exaustiva de de-
sastres. O Jake e eu estavamos bastante otimistas quando ouvimos falar
disso. Dois fuzileiros navais antiterrorismo, com quem tinhamos com-
batido nos nossos jogos manhosos, tinham acabado de vir de la. Eles
disseram-nos que Katemba, uma das cidades préximas, era um lugar
6timo para sair, pois tinha uma taberna onde se podia beber e comer
tudo o que nos apetecesse por 3000 ienes. Também estavamos a espera
de uma oportunidade para darmos um salto até Téquio e observarmos
a cultura do povo. Nao ha muito que fazer em Okinawa, devido ao facto
de estar a setecentos quiléometros do Japao continental. A vista desde
Camp Courtney ¢ incrivel, mesmo debru¢ada para o oceano, mas aca-
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bamos por ficar fartos depois de olharmos para ela todos os dias, e os
nativos da ilha nao tém l4 uma grande opinido dos fuzileiros. Parte dis-
so deve-se ao incidente Girard, ao fuzileiro naval que, acidentalmente,
deu um tiro numa mulher local, que estava a apanhar sucata num cam-
po de tiro, e também a uma viola¢ao de grupo, na década de noventa.
Eu ndo diria que os moradores eram claramente hostis, mas era bom de
ver que muitos deles ndo nos queriam la.

O Campo Fuji, em si, até nem era mau. Era pequeno, mas com uma
boa area de formagdo. No entanto, devo dizer que era mais frio do que
uma pedra de gelo quando 14 chegamos. Muita neblina, chuva sem pa-
rar; tivemos sorte por ndo ter nevado. O nosso comandante disse-nos
que irfamos passar os primeiros dias a preparar equipamentos para
o nosso destacamento, na drea de manobras a norte de Fuji, mas nos
mal nos tinhamos instalado nas casernas quando as noticias sobre a
Quinta-feira Negra nos comegaram a chegar. A primeira que ouvimos
foi sobre a queda do avido na Florida. Dois da nossa companhia eram
de 14 e as suas familias e as namoradas enviaram-lhes e-mails com as
ultimas noticias. Quando ouvimos falar de um avido do Reino Unido, e
de outro em Africa, devia ter ouvido os rumores que andavam no ar...
Muitos de nés achamos que se tratava de atos terroristas, talvez de outra
represalia sem pés nem cabega, e estdvamos convencidos de que seria-
mos destacados para voltarmos para Okinawa. E quase irénico, consi-
derando o local onde estavamos, mas o tltimo acidente de que ouvimos
falar foi o desastre da Sun Air. Nenhum de nds conseguia acreditar que
tinha acontecido tao perto da nossa base. Como todos os outros, eu e o
Jake estavamos colados a Internet naquela noite. Foi assim que ouvimos
falar dos sobreviventes, da comissaria de bordo e do rapazito. A ligagao
esteve bastante ma durante uns tempos, mas conseguimos descarregar
algumas imagens do YouTube do rapaz a ser icado para um helicéptero.
Ficamos chateados quando soubemos que um dos sobreviventes tinha
morrido a caminho do hospital. E estranho pensar nisso agora, mas
lembro-me de o Jake ter dito: — Merda, espero que nao tenha sido o
middo. — Isto podera soar mal, mas saber que também havia uma ame-
ricana a bordo que nao conseguira sobreviver fez com que o acidente
da Sun Air nos parecesse mais real. O facto de que um dos nossos tinha
morrido...

Na manha de sexta, o meu comandante disse que precisavam de vo-
luntarios da Divisao de Ajuda Humanitaria para ajudarem a proteger a
area e a limpar a pista de aterragem, de modo a que os helicopteros de
busca e salvamento se pudessem aproximar do local. No briefing, con-
tou-nos que centenas de familiares desesperados tinham corrido para o
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local e estavam a interferir com a operagdo. A imprensa também estava a
transformar tudo numa confusao lixada. Alguns deles chegaram mesmo
a perder-se ou a ficarem feridos na floresta e necessitaram de alguém que
os fosse salvar. Fiquei surpreso com o facto de os japoneses quererem
que nos envolvéssemos. E claro que os EUA e o Japdo tém um entendi-
mento, mas os habitantes locais sdo especialistas em fazer as coisas a sua
maneira; creio que é uma questao de orgulho. Mas o comandante disse
que tinha sido criticado por nao se terem empenhado depois do aciden-
te do comboio desgovernado no final dos anos noventa, por ndo terem
agido de forma suficientemente rapida, por terem esperado enquanto as
rodas da burocracia andavam a girar, e de s6 tomarem a iniciativa quan-
do um superior lhes disse para o fazerem, esse tipo de coisa. Essa atitude
tinha custado vidas. Eu e o Jake demos logo um passo em frente. Fomos
informados de que irfamos estar a trabalhar em conjunto com um grupo
de individuos do acampamento préximo, o JGSDF’, e o Yoji, um dos
soldados da GSDF que foi designado como nosso tradutor, comegou a
falar-nos acerca da floresta enquanto iamos a caminho. Informou-nos
de que a mesma tinha uma péssima reputagdo por causa do numero de
pessoas que la se iam suicidar. Disse-nos que tinha havido tantos suici-
dios que os policias haviam sido for¢ados a montar camaras nas arvores,
e que o lugar estava cheio de corpos ndo identificados ja de ha anos.
Disse-nos também que os habitantes locais se mantinham longe dessa
mesma floresta, porque acreditavam que era um lugar assombrado pelos
espiritos enraivecidos dos mortos ou uma merda assim, e pelas almas
que nao conseguiam sossegar ou qualquer coisa do género. Eu nao sei
muito acerca da espiritualidade japonesa, sé que eles acreditam que as
almas dos animais estao em praticamente tudo, desde pessoas a cadeiras,
ou 0 que quer que seja, mas isso soava-me demasiado piegas para nao
ser apenas um embuste. Muitos de nds comegaram a contar piadas, a
brincar, mas o Jake nao disse uma palavra.

Tenho de dizer que o pessoal de busca e salvamento e os individuos
da GSDF néo tinham feito um mau trabalho no que se prendia com
a seguranca na zona do acidente, considerando com o que tinham de
lidar, mas estavam seriamente com falta de gente. Nao haveria maneira
de poderem controlar o nimero de pessoas que estavam a rodear as
tendas que serviam de morgue. Depois de termos sido informados, o
Jake, eu, alguns do nosso esquadrao e um grupo de individuos da GSDF
fomos enviados diretamente para o local do acidente principal; o resto
da divisao foi destacada para proteger as barracas da morgue tempora-

7 Campo da Forca Japonesa de Autodefesa no Terreno. (N. do T.)
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ria, para ajudar a transportar os materiais e para instalar latrinas tem-
porarias.

O nosso capitio disse-nos que individuos da divisao de busca e sal-
vamento e da JTSB® tinham mapeado a area onde a maioria dos corpos
cafra com o impacto, e que os estavam a trazer agora para as tendas.
Bem sei que estd mais interessada no Jake, mas vou dar-lhe uma ideia de
como aquilo era. Quando estava na escola, estuddmos uma velha can-
ao, Strange Fruit, sobre os linchamentos que tinham acontecido no Sul
profundo. Como os corpos pendurados nas arvores pareciam frutos es-
tranhos. .. Isso foi 0 que nés vimos. Era isso que algumas dessas malditas
arvores tinham pendurado, enquanto nos famos aproximando mais do
local onde o avido tinha tentado aterrar. S6 que a maioria dos corpos
ndo estava inteira. Houve dois fulanos que vomitaram, mas eu e o Jake
mantivemos a calma.

Ainda pior do que isso eram os civis que rondavam o local do aci-
dente, chamando pelos pais, por familiares ou entes queridos. A maioria
deles tinha levado ofertas: alimentos ou flores. Mais tarde, o Yoji, que foi
escolhido para os ajudar e para os levar para longe do local, disse-me que
se deparou com um casal que estava tdo convencido de que o seu filho
ainda estava vivo, que lhe tinham levado uma muda de roupa.

Eu e o Jake fomos enviados para os ajudar a cortar arvores de modo
a improvisar um heliporto, e embora se tratasse de trabalho dificil, es-
tavamos longe dos destrogos e acabou por nos distrair do que tinhamos
visto. Os individuos do NTSB’ ndo chegaram sendo no dia seguinte, mas
depois as coisas foram muito mais bem organizadas.

O nosso comandante disse que deviamos ficar essa noite no local, e
foi-nos atribuido um sitio para dormirmos numa das tendas da GDSE
Nenhum de nés ficou muito contente com isso. Nao havia um tnico sol-
dado que nao se sentisse assustado por ter de passar uma noite naquela
floresta. E ndo apenas por causa do que tinham visto naquele dia. Nos até
falavamos baixinho, uns com os outros, pois ndo nos parecia apropriado
levantar muito a voz. Alguns ainda tentaram dizer piadas, mas ninguém
lhes achou graca.

Por volta das trés da manha, fui acordado por um grito. Parecia que
tinha vindo do exterior da tenda. Alguns de nds saltamos e corremos la
para fora. Merda, a minha adrenalina invadia-me o corpo. Mas nao me
foi possivel ver muito, pois o ar estava cheio de névoa.

Um dos individuos, acho que foi o Johnny, um sujeito negro de

8 Direcdo Japonesa de Seguranca nos Transportes. (N. do T.)
® Gabinete Nacional de Transportes e Seguranga. (N. do T.)
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Atlanta, bom rapaz, pegou na lanterna e fez com que o foco da mesma
incidisse em redor. A luz oscilava de um lado para o outro, porque a méo
dele estava a tremer. Acabou por incidir sobre um vulto a poucos metros
de onde estavamos: esse vulto, de costas para nds, ajoelhou-se. Depois
voltou-se e eu vi que era o Jake.

Perguntei-lhe que diabo se estava a passar. Ele pareceu-me confuso,
abanou a cabega. — Eu vi-as — disse ele. — Eu vi-as. As pessoas sem
pés...

Levei-o e ele adormeceu imediatamente. Na manha seguinte, recu-
sou-se a falar sobre o que tinha acontecido.

Eu nao contei nada disto ao Jake, mas quando falei com o Yoji, ele
disse-me: — Os fantasmas japoneses nao tém pés. — E informou-me
acerca da hora das bruxas no Japao, da ushi-mitsu, e ndo irei nunca es-
quecer-me de uma unica palavra, era as trés da manha. Tenho de admitir
que fiquei de novo assustado quando ouvi a mensagem da Pamela May
Donald. As coisas que ela disse... bem, soavam-me muito ao que o Jake
dissera naquela noite. Creio que assumi que ele tinha sido influenciado
pelo que o Yoji nos contara.

Os outros fulanos moeram o juizo do Jake durante semanas, é claro.
E ndo pararam, mesmo quando regressamos a Camp Courtney. Nao sei
se estd a ver, algo como: — Viste algumas pessoas mortas hoje, Jake?
— Este tentava ignora-los. Acho que foi nessa época que ele comegou a
enviar e-mails a um pastor no Texas. Antes disso, ele nunca tinha sido
muito dado a coisas de religido. Nunca uma vez o ouvi mencionar Deus
ou Jesus. Penso que ele deve ter andado no Google a procura de infor-
magao sobre a floresta e sobre as quedas dos avides, e descobriu o site
desse pastor.

O Jake nao foi destacado com o resto da unidade quando fomos
enviados para ajudar com os esforgos de salvamento, apds as inunda-
¢oes nas Filipinas. Ele ficou doente, muito doente. Dores de estomago,
suspeitava-se que fosse apendicite. Claro que todos acham agora que ele
estava a fingir. Eles ainda nao sabem como ¢é que ele conseguiu sair da
ilha. Acho que deve ter subornado alguém, num barco de pesca ou num
baleeiro, para o levar, algo assim, talvez uma das equipas de Taiwan que
contrabandeiam enguias bebé ou metanfetaminas, na area.

Eu daria tudo para voltar atras no tempo, minha senhora. Para im-
pedir que o Jake entrasse naquela floresta. Bem sei que ndo ha nada que
eu pudesse ter feito, mas por algum motivo, mesmo agora, sinto-me res-
ponsavel pelo que ele fez aquela crianca japonesa.
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Chiyoko Kamamoto, a prima de dezoito anos do Unico passageiro
sobrevivente do Voo 678 da Sun Air, Hiro Yanagida, conheceu pela
primeira vez Ryu Takami no forum de um jogo de RPG muito popular.
A maioria dos jogadores sdo otaku (giria para excéntricos ou obses-
sivos) ainda na sua adolescéncia ou com cerca de vinte anos e, como
uma das poucas jogadoras do sexo feminino, Chiyoko tornou-se extre-
mamente popular.

E um mistério o motivo pelo qual Chiyoko escolheu Ryu, um rapaz
que sempre teve maus resultados escolares e hikikomori (recluso),
como seu companheiro de conversa, embora tal tenha sido objeto de
uma especulacdo sem fim. Até que os acontecimentos o0s tivessem
dominado, esse par trocava mensagens todos os dias, por vezes du-
rante horas. Essas mensagens foram recuperadas do computador e do
telefone inteligente, apos o desaparecimento de Chiyoko, e acabaram
por aparecer na Internet.

O original foi escrito predominantemente em forma de chat, mas,
para facilitar a leitura e a consisténcia, com excec¢éo do uso de emoji
[emoticons] por parte de Ryu, 0 mesmo foi modificado. Tradugdo de
Eric Kushan.

(Chiyoko refere-se a méde, com quem teve um relacionamento
muito distante, como a «Criatura M&e» ou «CM». O «Tio Androide» ou
«TA» corresponde a Kenji Yanagida, o tio de Chiyoko, um dos especia-
listas em robdtica mais aclamados do Japao).

Mensagem registada @ 15:30, 14/01/2012

CHIYOKO: Ryu, estas ai?

RYU: (0 - @ -)Onde tens estado?

CHIYOKO: Nem perguntes. A «Criatura M&@e» precisa de mim novamente.
Ouviste as noticias? A comissaria de bordo. Morreu no hospital ha uma

hora. Isso significa que o Hiro é o Unico sobrevivente.

RYU: Esta tudo a dar no Canal-2. Tao triste. Como esta o Hiro?
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CHIYOKO: Esta bem, acho. Uma clavicula deslocada, arranhoes, é tudo,
tanto quanto sei.

RYU: Teve tanta sorte.

CHIYOKAO: Isso € o0 que a Criatura M&e continua a dizer. «Um milagre.» Ela
criou um altar temporario para a tia Hiromi. Eu ndo sei onde € que ela arran-
jou a fotografia dela. A CM nunca gostou da tia, mas agora ninguém daria
por isso. «Uma pena, ela era tdo bonita, tdo calma, uma mae tdo boa.» Tudo
mentira. Ela estava sempre a dizer que a tia era uma arrogante.

RYU: Descobriste 0 que eles estavam a fazer em Toquio? A tua tia e o Hiro,
quero dizer.

CHIYOKO: Sim. A CM diz que a tia Hiromi e o Hiro estavam a visitar um
velho amigo de escola. Posso dizer-te que a CM ficou fula por a tia ndo a ter
visitado quando esteve ca, mas ela nunca ira dizer isso em voz alta, seria
uma falta de respeito.

RYU: Alguns reporteres tentaram falar contigo? Aquelas imagens deles a
tentarem passar por cima dos muros do hospital, para obter fotografias dos
sobreviventes, foi de loucos. Ouviste falar do que caiu do telhado? Ha uma
imagem dele no Nico Nico. Que estupido!

CHIYOKO: Ainda nédo. Mas eles descobriram onde o meu pai trabalha. Nem
mesmo algo como isto, a morte de uma irma, € suficiente para ele tirar um
dia de folga. Ele recusou-se a falar com eles. Mas é no Tio Androide que
eles estdo realmente interessados, € claro.

RYU: Eu ainda n&o consigo acreditar que sejas da familia do Kenji Yanagi-
da! Ou que ndo mo tenhas dito quando nos conhecemos. Teria andado por
ai a gabar-me disso.

CHIYOKO: Como é que achas que ia parecer? Ola, eu sou a Chiyoko, e
adivinhem! Sou da familia do Homem Androide. la parecer que te estava a
tentar impressionar.

RYU: Tu a impressionares-me a mim? Devia ser ao contrario.

CHIYOKO: Né&o vias comecar outra vez com essa tua autopiedade, pois
nao?
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RYU: N&o te preocupes, tiraste-me esse mau habito. Entdo... como € que
ele é realmente? Preciso de mais informacoes.

CHIYOKO: Ja te disse. Eu na verdade nédo o conheco. A Ultima vez que o

vi foi quando ele, o Hiro e a tia Hiromi vieram ca passar o Ano Novo, ha 2
anos, logo depois de termos voltado dos EUA, mas eles nao ficaram ca e eu
s0 |he dirigi trés palavras. A tia era muito bonita, mas muito distante. No en-
tanto, gostava do Hiro, ele era um middo lindo. A CM diz que o Tio Androide
pode vir e ficar ca em casa enquanto o Hiro esta no hospital. Eu ndo acho
que ela esteja muito interessada nisso. Eu ouvi-a a dizer ao pai que o Tio
Androide é tdo frio como o seu robo.

RYU: A sério? Mas, no documentario, ele surge como alguém com muita
graca e simpatia.

CHIYOKO: Qual documentario? Ha mais de mil.

RYU: N&o me lembro. Queres que to arranje?

CHIYOKO: Néo te preocupes. Mas o0 modo como estamos em frente das
camaras pode ser diferente daquilo que somos realmente. Parece-me que €
uma coisa genética.

RYU: O qué? Estar em frente das camaras?

CHIYOKO: Nao! Ser frio. Como eu. Eu ndo sou normal. Sou fria. Tenho
uma pedra de gelo no coracao.

RYU: Chiyoko, a princesa de gelo.
CHIYOKO: Chiyoko, a yuki-onna.

CHIYOKO: Entéo, j& decidimos que tenho uma condi¢do genética para
princesa de gelo, que s6 pode ser curada por... pelo qué?

RYU: Fama? Dinheiro?

CHIYOKO: E por isso que eu gosto de ti, Ryu, tens sempre a resposta cer-
ta. Achei que ias dizer amor e, se fosse isso, ficava agoniada.

RYU: o(_ _)o Mas qual é o problema do amor?
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CHIYOKO: E uma coisa que ndo existe, a ndo ser nos maus filmes america-
nos.

RYU: Mas tu ndo és completamente fria. Eu sei que nao és.

CHIYOKO: Entdo porque é que eu ja ndo me ralo? Ouve, vou provéa-lo.
Quantas pessoas morreram no acidente da Sun Air?

RYU: 525. Nao, 526.

CHIYOKO: 526. Sim. Incluindo a minha tia. Mas tudo o que estou a sentir &
alivio.

RYU: 2?2 (-_-%)

CHIYOKO: Muito bem... deixa-me explicar. Desde o acidente, desde que
ela ouviu falar sobre a tia Hiromi e o Hiro, a CM nunca mais andou em cima
de mim para eu voltar para a escola para empinar matérias. Mas sera que
€ mau pensar assim? Que por causa da tragédia de alguém eu tenha um
pouco de paz na minha vida pessoal?

RYU: Olha, tu tens uma vida pessoal. Isso ja € alguma coisa. Ja eu...
CHIYOKO: Ah! Eu sabia que era bom de mais para durar. N&o te rales, tu
podes ser o0 meu hikikomori pessoal. Gosto de te imaginar trancado no teu
quartinho, com as cortinas a taparem a luz, a fumar um cigarro atras do ou-
tro e a enviares-me mensagens quando estas cansado de jogar Ragnarok.
RYU: Eu ndo sou um hikikomori. E ndo jogo Ragnarok.

CHIYOKO: N&o dissemos que iamos ser sempre sinceros um com o0 outro?
Eu disse-te quem era.

RYU: Eu s6 ndo gosto dessa palavra.
CHIYOKO: Vais amuar agora?
RYU: |70

CHIYOKO: ORZ??? Nao! Ha quanto tempo andas a guardar essa novida-
de? As pessoas ainda usam essa palavra? Tens a certeza que tens real-
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mente 22 anos e nao 38, ou qualquer coisa assim? E quando é que vais
deixar de postar toda essa merda Ascii?

RYU: <(_ _)> Mudemos de assunto. Ei... Quando é que me vais contar
acerca da tua vida nos Estados Unidos?

CHIYOKO: N&o me venhas com isso outra vez. Porque € que tens tanto
interesse em saber iss0?

RYU: Estou apenas interessado. Sentes saudades?

CHIYOKO: N&o. Nao importa onde vivas, 0 mundo € uma coisa confusa.
Outro assunto, por favor.

RYU: Ok... Os quadros de mensagens andam malucos sobre o motivo de
0 avido ter caido em Jukai. Ha toda uma teoria que diz que o comandante
despenhou o avido de proposito. O comandante suicida.

CHIYOKO: Eu sei. Isso ja € uma noticia requentada, esta por todo o lado.
Que € que achas?

RYU: N&o sei. Algumas das coisas que andam a dizer podem ser verdade.
A floresta tem uma histdria e situa-se a muitos quilémetros da rota aérea
para Osaka, porqué ter ai um acidente?

CHIYOKO: Talvez ele ndo quisesse cair numa area povoada. Talvez esti-
vesse a tentar salvar mais vidas desse modo. Sinto muito pela sua mulher.

RYU: Tu sentes muito? Pensei que eras a princesa de gelo.

CHIYOKO: Eu ainda posso sentir alguma coisa por ela. De qualquer forma,
aquele executivo da Sun Air que pds a boca no trombone disse que 0
comandante era um dos melhores e mais confidveis da companhia, e que
nunca teria feito uma coisa dessas. Além disso, eles disseram que ele nao
tinha preocupacdes de dinheiro, de modo que nao precisa do seguro, € 0
seu exame médico mostrava que ele estava de 6tima saude.

RYU: Eles podem estar a mentir. E, de qualquer forma, talvez ele estivesse
possuido. Talvez alguma coisa o tivesse obrigado a fazé-lo.

CHIYOKO: Ah! Derrubado das alturas por fantasmas famintos.
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RYU: Mas tens de admitir... Porqué tantos avides no mesmo dia? Tem de
haver uma razao.

CHIYOKO: Qual? Nao me digas, trata-se de um sinal de que o fim do mun-
do se esta a aproximar?

RYU: Porque ndo? Estamos em 2012...

CHIYOKO: Tens passado tempo de mais em sites relacionados com a
teoria da conspiracdo, Ryu. E ja teriamos sabido se aquilo se tratasse de
terrorismo.

RYU: Devolvam-me a verdadeira Chiyoko, por favor! Tu €s a Unica pessoa
(ue esta sempre a dizer que 0 governo e a imprensa nNOS usam como pecas
de um jogo e nos mentem constantemente.

CHIYOKO: Isso néo significa que eu tenha de acreditar numa teoria da
conspiracdo mal cozinhada. A vida ndo é assim. E uma macada. Os poli-
ticos mentem-nos, € claro que o fazem. De que outra forma iriamos ser 0s
seus soldadinhos bons e nunca sair dos eixos?

RYU: Tu realmente achas que eles nos diziam a verdade se tivessem sido
terroristas?

CHIYOKO: Eu so disse que eles nos mentiam. Mas alguns segredos séo
demasiado grandes para que eles os consigam esconder. Talvez nos EUA,
mas ndo aqui. Esse segredo teria de passar por oito niveis de burocracia
antes que o aprovassem como tal. As pessoas sao tao parvas. Nao terdo
coisas melhores para fazer do que falar o dia todo sobre a teoria da cons-
piracdo? Para qué difamarem um homem morto que, muito provavelmente,
estava a tentar salvar o maior nimero de pessoas que podia?

RYU: Ei... Agora estou realmente a ficar preocupado. Sera que a princesa
de gelo esta a descongelar? Sera isso um sinal de que ela, apesar de tudo,
se importa?

CHIYOKO: Eu ndo me importo. Bem... importo-me... mas s6 um bocadinho.
No entanto, ainda me pde doida. Os malucos nos sites dessas teorias sdo
tdo maus como as meninas inlteis que passam os dias em Mixi. Imaginas
0 que aconteceria se elas gastassem a mesma energia para falarem das
coisas que sao realmente importantes?
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RYU: Como quais?

CHIYOKO: Mudar o sistema. Parar com 0 nepotismo; impedir que as pesso-
as se transformem em escravos. Evitar que as pessoas morram, que sejam
intimidadas... todas essas coisas...

RYU: Chiyoko, a revolucionéria princesa de gelo.

CHIYOKO: Estou a falar a sério. Vai para a escola, vai empinar matérias,
estuda muito, faz com que os teus pais se sintam orgulhosos, entra na Keio,
vai trabalhar todos os dias durante 18 horas seguidas, néo te desvies, nao
reclames, ndo sejas um nao-conformista. Ha muitos «naos».

RYU: Sabes que concordo contigo, Chiyoko. V& onde estou... Mas que
podemos nos fazer?

CHIYOKO: Nada. Ndo ha nada que possamos fazer. Apenas engolir tudo,

ou desistir, ou morrer. Pobre Hiro. Ele tem muitas coisas ainda a sua espe-
ra.
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Notas do tradutor:

Ascii: O termo para texto artistico (tal como o que é utilizado pelo Ryu,
atras). Este foi popularizado em féruns como o Canal-2.

ORZ: Um emoji ou emoticon japonés muito popular que denota frustra-
¢do ou desespero. As letras assemelham-se a alguém a bater com a
cabega no chao (O é a cabeca; R o tronco; e Z as pernas).

Yuki-Onna (Mulher da Neve): No folclore japonés o Yuki-Onna é o espi-
rito de uma mulher que morreu numa tempestade de neve.

Hikikomori: Alguém que vive socialmente isolado, na medida em que
eles raramente (ou nunca) saem dos seus quartos. Calcula-se que
no Japao haja quase um milhdo de adolescentes ou adultos jovens,
socialmente isolados, que optaram por se distanciar da sociedade
desta maneira.
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A controversa colunista britanica Pauline Rogers, conhecida pelo seu
estilo confessional de jornalismo, foi a primeira a usar o termo «0Os
Trés» para se referir aos mitdos que sobreviveram aos desastres de
avido da Quinta-feira Negra.

Este artigo foi publicado em The Daily Mail, a 15 de janeiro de
2012.

Ja decorreram trés dias desde a Quinta-feira Negra, e encontro-me sen-
tada no meu recém-construido escritdrio privado, a olhar para o ecra do
computador, sem poder acreditar no que vejo.

Nao porque ainda esteja surpreendida, tal como possam estar a pen-
sar, com a coincidéncia horrivel que resultou na queda de quatro avioes
de passageiros, no mesmo dia. Embora ainda o esteja um pouco. Quem
ndo estara? Nao. Estou apenas a percorrer a lista impressionante de sites
que abordam a teoria da conspiragio, e todos eles tém uma vertente di-
ferente (sempre mais bizarra do que a anterior) sobre o que teria causado
a tragédia. Apenas uma sessdo de cinco minutos, no Google, ir-nos-a
revelar varios sites dedicados a crenga de que Toshinori Seto, o bravo co-
mandante altruista que escolheu despenhar o aviao do Voo 678, da Sun
Air, numa area despovoada, em vez de ter causado mais vitimas, estaria
possuido por espiritos suicidas. Num outro, insiste-se no facto de que to-
dos os quatro avides teriam sido alvejados por extraterrestres malévolos.
Os investigadores dessas quedas tém apontado, em termos inequivocos,
que a atividade terrorista pode ser posta de lado, especialmente no caso
do acidente da Dalu Air, em Africa, onde os relatérios dos controladores
de trafego aéreo confirmam que o desastre se deveu a um erro do piloto;
ndo obstante, existem sites anti-islamicos a ser criados a cada minuto.
E os fanaticos da religido, que dizem tratar-se de um sinal enviado por
Deus, estdo a aproximar-se rapidamente deles.

E inevitdvel que um acontecimento desta magnitude monopolize a
aten¢do mundial, mas por que motivo estarao as pessoas tao predispos-
tas a pensar rapidamente no pior, ou a perder tempo a acreditar em teo-
rias francamente bizarras e complicadas? Decerto, as oportunidades de
qualquer coisa desta natureza poder acontecer sio infinitesimais, mas,
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vejamos bem. Estaremos nds assim tdo aborrecidos? Sera que, bem no
fundo, seremos apenas os ogres da Internet?

De longe, os mais venenosos de todos sdo os rumores e as teorias
que foram postas a circular acerca dos trés sobreviventes, Bobby Small,
Hiro Yanagida e Jessica Craddock, a quem, por razdes de brevidade, me
irei referir como «Os Trés». E culpo os meios de comunicagdo que estdo
a assegurar-se de que a ganancia do publico para obter informagdes so-
bre essas pobres criaturas continue a ser alimentada na hora. No Japao,
andam a saltar por cima de muros para tirarem fotografias a esse po-
bre menino que, ndo o esquegamos, perdeu a mae no acidente. Outros
correram logo para o local do impacto, o que dificulta as operacoes de
salvamento. No Reino Unido e nos EUA, as criangas Jessica Craddock e
Bobby Small estdo a ocupar mais espago nas primeiras paginas do que a
mais recente gafe da Familia Real.

Mais do que a maioria, conheco bem o modo como a atengdo im-
placavel e a especulagdo podem tornar-se uma fonte de stresse. Quando
me separei do meu segundo marido e escolhi escrever sobre os detalhes
intimos da nossa separagao, nesta mesma coluna, vi-me logo no centro
de uma tempestade mediatica. Durante duas semanas, mal podia sair da
porta, sem que um paparazzo aparecesse para tentar tirar-me fotografias
sem maquilhagem. Sinto uma profunda empatia com o que «Os Trés»
estdo a passar, do mesmo modo que a rapariga de dezoito anos, Zainab
Farra, que, ha dez anos, foi a tnica sobrevivente de um acidente aéreo
devastador, quando o Voo 715 da Royale Air se despenhou, logo ap6s a
descolagem do aeroporto de Adis Abeba. Tal como «Os Trés», Zainab foi
a Unica crianga que sobreviveu, vendo-se no centro de um circo mediati-
co. Zainab publicou recentemente a sua autobiografia, Wind Beneath My
Wings [«O Vento por Baixo das Minhas Asas»], e apelou publicamente
para que «Os Trés» fossem deixados em paz, para que pudessem lidar
com a sua sobrevivéncia milagrosa. — Nao sdo atra¢des de circo — afir-
ma ela. — Sao criangas. Por favor, o que elas precisam agora é de espago
e de tempo para se restabelecerem e poderem compreender tudo aquilo
por que passaram.

Nao podia estar mais de acordo. Deviamos dar gragas pelo facto de
terem sido salvas, nao perder o nosso tempo a arquitetar bizarras teorias
da conspiragdo em torno delas, ou a torna-las alvos faceis de mexericos
de primeira pagina. Satdo-vos aos trés, e espero, do fundo do meu co-
ragdo, que todos vocés possam encontrar a paz, enquanto lidam com os
terriveis acontecimentos que vos roubaram os vossos pais.
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Neville Olson, um fotdgrafo freelance, paparazzo, residente em Los An-
geles, foi encontrado morto no seu apartamento, no dia 23 de janeiro
de 2012. Embora a forma bizarra da sua morte se tenha tornado noticia
de primeira pagina, esta é a primeira vez que 0 seu vizinho, Stevie
Flanagan, que descobriu 0s seus restos mortais, fala publicamente.

Temos de ser um tipo especial de pessoa para fazermos o que Neville
fazia para viver. Perguntei-lhe uma vez se se sentia desprezivel devido as
suas atividades, escondendo-se nos arbustos, a espera de meter a maqui-
na fotografica pelas saias acima de uma estrela qualquer que, nesse més,
estivesse no auge da popularidade. Mas ele disse-me que fazia apenas o
que o publico queria que ele fizesse. Especializou-se em coisas vis, como
essas fotografias que ele tirou da Corinna Sanchez a comprar cocaina em
Compton. Como teria ele sabido que ela iria estar nesse municipio, foi
algo que nunca chegou a divulgar, pelo menos a mim. Era muito caute-
loso sobre 0 modo como obtinha a sua informagao.

Sera desnecessario dizer que Neville era um pouco estranho. Um
solitario. Creio que o trabalho se adequava bem a sua personalidade. Co-
nheci-o quando ele se estava a mudar para o apartamento por baixo do
meu. O lugar onde moravamos nessa época era um prédio de duplexes
em El Segundo. Muitas das pessoas que 14 viviam trabalhavam no Ae-
roporto Internacional de Los Angeles, de modo que havia pessoas a sair
e a entrar a toda a hora. Eu estava a trabalhar para uma companhia de
aluger de automoveis, de modo que o local me agradou. Era convenien-
te. Nao diria que éramos amigos intimos, ou qualquer coisa do género,
mas, se nos encontravamos, acabavamos sempre por conversar. Nunca
vi ninguém que o tivesse vindo visitar, e nunca o vi com uma mulher
uma unica vez, nem com um homem. Era o tipo de individuo que eu
classificaria como assexual. Alguns meses depois de ele se ter mudado,
perguntou-me se eu queria ir a sua casa «conhecer os seus companhei-
ros». Pensei que talvez tivesse arranjado alguém para o ajudar a pagar a
renda, de modo que lhe disse que sim. Estava curioso para ver que tipo
de pessoa se daria com ele.

Quase vomitei quando entrei no apartamento pela primeira vez.
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Porra, cheirava mal como tudo! Nao sei como descrevé-lo, creio que
podiamos dizer que era um pouco como uma mistura de peixe e de
carne podres. Também estava muito calor e muito escuro. As cortinas
estavam fechadas e o ar condicionado desligado. Eu estava intrigado
sobre que porra seria aquela! Entdo, vi algo a mexer-se no canto da sala,
uma grande sombra, que parecia vir direita a mim. A principio, ndo
podia acreditar no que estava a ver, s6 depois percebi que era um sacana
de um lagarto enorme. Dei um grito e o Neville riu-se como um louco.
Ja estava a espera da minha reagdo. Pediu-me que néo ficasse tdo tenso
e disse-me: — Nao se preocupe, é apenas o George. — Tudo o que nesse
momento queria fazer era sair dali para fora, mas estava a tentar nao
me comportar como um medricas, ndo sei se esta a ver. Perguntei ao
Neville que porra fazia ele com uma coisa daquelas no apartamento, e
ele apenas encolheu os ombros, contando-me que tinha trés dessas mal-
ditas coisas: trés varanos-gigantes, de Africa ou 14 de onde eram, e que,
a maioria das vezes, os deixava andar a vontade, em vez de os manter
em gaiolas ou terrarios. Informou-me que eles eram muito inteligentes,
«inteligentes como porcos ou como caes». Perguntei-lhe se eram pe-
rigosos e ele mostrou-me uma cicatriz irregular no pulso. — Saiu-me
daqui um bom pedago de pele — esclareceu ele, mas podiamos ver que
o dizia com um certo orgulho. — Mas eles sdo geralmente bonzinhos se
os tratarmos bem. — Perguntei entdo o que comiam, e ele disse-me: —
Ratos bebés. Ainda vivos. Compro-os num lugar de venda por atacado.
— Imagine-se ter um trabalho desses, ser comerciante de ratos bebés...
Depois prosseguiu com a lengalenga sobre como algumas pessoas eram
contra os roedores para a alimentacao de varanos e, durante todo esse
tempo, nao tirei os olhos daquela coisa. A ver se ndo se aproximava
muito de mim. Mas isso ndo era tudo, mantinha a sua cole¢ao de co-
bras e de aranhas no quarto onde dormia. Terrarios por toda a parte.
Continuou a falar sobre como as tarantulas sdo os melhores animais de
estimagao. Mais tarde, disseram que ele era um colecionador compul-
sivo de animais.

Dias depois da Quinta-feira Negra, ele bateu-me a porta, dizen-
do-me que se iria ausentar da cidade. Grande parte do seu trabalho era
feita em Los Angeles, porém, ocasionalmente, tinha de se deslocar para
mais longe. Essa foi a primeira vez que ele me pediu para tomar conta
dos seus «<amiguinhos». — Eu ponho-lhes bastante comida antes de me
ir embora. — Assegurou-me de que podia estar fora durante trés dias
mas que eles ficariam bem. Pediu-me para verificar os niveis da dgua
para os animais, e jurou-me que os seus varanos-gigantes ficariam bem
trancados. Ele era geralmente cauteloso acerca do seu trabalho, mas que
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dessa vez, para onde ia, poderia haver hipdteses de se vir a meter em
sarilhos.

Contou-me que pedira que lhe fizessem um favor para poder ir num
dos helicopteros fretados que se dirigiam para Miami, para o hospital
onde tinham internado o Bobby Small, para ver se conseguia tirar uma
fotografia a crianga. Disse-me que tinha de o fazer muito rapidamente,
pois 0 menino iria regressar em breve ao Hospital de Nova lorque.

Ainda lhe perguntei como diabo pensava ele aproximar-se do local.
Com base no que vira nos noticidrios, a seguranca no hospital era aper-
tada, mas ele limitou-se a sorrir. Disse-me que se tinha especializado
neste tipo de coisa.

S6 esteve fora trés dias, de modo que nao precisei, apesar de tudo, de
entrar em sua casa. Vi-o a sair do taxi, quando estava a chegar a casa de-
pois do meu turno. Tinha o aspeto terrivel de alguém que se encontrava
realmente abalado, como se estivesse doente ou algo assim. Perguntei-lhe
se tudo correra bem e se ele conseguira tirar uma fotografia a crianca. Ele
nao me respondeu e pareceu-me tdo em baixo que lhe perguntei se que-
ria entrar para tomar uma bebida. Ele entrou logo, nem sequer tendo ido
a sua casa ver como estavam os répteis. Era facil depreender que ele que-
ria falar, mas ndo conseguia pronunciar as palavras. Servi-lhe um copo
e ele bebeu-o de um trago e, em seguida, dei-lhe uma cerveja, porque ja
ndo tinha bebidas mais fortes. Ele bebeu a cerveja e pediu-me outra, que
também bebeu num instante.

A bebida ajudou e, lentamente, ele contou-me o que tinha feito. Pen-
sei que me iria dizer que se tinha disfarcado de porteiro, ou algo seme-
lhante, para entrar no hospital, talvez furtivamente, através da morgue,
ao estilo de um filme de série B. Mas foi pior. Muito inteligente. Mas
pior. Mudou-se para um hotel a pouca distancia do hospital, inventou
uma histdria muito complicada, uma identidade falsa e um sotaque que
tinha usado antes: um homem de negdcios do Reino Unido que estava
em Miami para uma conferéncia. Disse que tinha feito a mesma coi-
sa quando o Klint Maestro, o vocalista dos Space Cowboys, tivera uma
overdose. Fora assim que conseguira as fotografias de Klint, ja estendido
na cama na sua roupa de hospital. Fora facil. Tomou insulina extra para
se fazer passar por hipoglicémico. Eu nem sabia que ele era um diabético
dependente da insulina. Mas também, por que motivo o iria saber? Ele
limitou-se a cair redondo num bar e a dizer a um barman, ou talvez a
outra pessoa, que precisava de ser levado urgentemente para o hospital
mais proximo. Em seguida, desmaiou.

Nas urgéncias, ligaram-no a um frasco que gotejava e, a fim de ser
internado, ele fingira ter um ataque epilético. Podia ter morrido, mas
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relatou-me que ndo era a primeira vez que fazia uma coisa dessas, e que
guardava sempre dois saquinhos de agticar numa das meias, caso neces-
sitasse deles. Digamos que se tratava do seu modus operandi. Disse-me
que era horrivel movimentar-se nessa condi¢ao (que lhe tinham dado
Valium apds o ataque, e que se sentia muito mal depois de se fazer passar
por hipoglicémico).

Perguntei-lhe se tinha conseguido chegar ao local onde a crianga se
encontrava, mas ele disse-me que nada daquilo o levara a lado algum,
que fora um fracasso. Disse que ndo tinha podido aproximar-se sequer
da enfermaria onde estava o Bobby, pois a seguranga era muito apertada.

No entanto, quando encontraram mais tarde a sua maquina fotogra-
fica, ficaram a saber que ele, afinal, entrara no quarto do rapaz. Ha uma
fotografia do Bobby sentado na cama, e ele esta a sorrir diretamente para
a objetiva, como se estivesse a posar para uma fotografia de familia, ou
algo assim. Deve té-la visto. Alguém do gabinete do médico-legista aca-
bou por divulga-la. Quase me assustou.

Ele bebeu uma terceira cerveja e disse: — Nao vale a pena, Stevie.
Nada disto vale a pena.

E eu continuei: — A que é que se esta a referir?

Ele agiu como se nao me tivesse ouvido. Eu ndo sabia de que diabo
estaria ele a falar. Em seguida, saiu.

Acabei por ficar meio imerso em trabalho depois disso. O virus do
vomito tinha-se propagado, e parecia que todos, no trabalho, estavam
doentes em casa. Trabalhei dois turnos seguidos, e andei de um lado
para o outro como um morto-vivo, durante a maior parte do tempo. S6
mais tarde é que percebi que ja devia ter passado uma semana desde que
vira o Neville pela tltima vez.

Em seguida, um dos tipos que viviam na sec¢ido em frente do aparta-
mento de Neville, o Sr. Patinkin, pediu-me o numero do superintenden-
te do prédio, dizendo que havia um problema com os esgotos. Disse-me
que pensava que talvez o mau cheiro viesse do apartamento de Neville.

Creio que soube de imediato que qualquer coisa tinha acontecido.
Fui 14 abaixo, bati a porta, enquanto ouvia o som fraco da televisdo e
nada mais. Eu ainda tinha a chave, mas gostava de ter tido a feliz ideia de
ter chamado logo a policia. O Sr. Patinkin foi comigo. Ele precisou de um
psicdlogo especializado em questdes de trauma depois disso. Eu proprio
ainda tenho pesadelos. Estava escuro la dentro, mas eu vi o Neville des-
de a porta da frente, sentado, encostado contra a parede, com as pernas
estendidas. A sua forma ndo me parecia la muito normal. Isso devia-se
ao facto de lhe faltarem bocados.

Disseram que ele morreu de uma overdose de insulina, mas a au-
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topsia mostrou que ele ndo estava completamente morto quando eles
comegaram a... vocé sabe.

Era uma grande noticia: «<Homem comido vivo por varanos e ara-
nhas de estimagao». Havia toda uma historia a circular de que as ta-
rantulas lhe tinham fiado teias por todo o corpo e que estavam a fazer
um ninho dentro de sua cavidade toracica. Uma ova. Tanto quanto eu
podia dizer, as aranhas ainda estavam todas nos seus terrarios proprios,
ou la como lhe possam chamar. Foram os lagartos, esses varanos, que o
comeram.

E engracado ele ter-se tornado noticia. Que chama vocé a isso? Iro-
nia... Houve até individuos como ele, a andarem furtivamente a volta do
apartamento para tentarem conseguir uma fotografia. Essa historia em-
purrou tudo sobre o milagre d'Os Trés para fora das primeiras paginas,
durante um dia. Mais tarde, tudo veio de novo a superficie, quando o
pregador comegou a dizer que se tratava de mais um sinal do Apocalip-
se, ou do que quer que fosse, referindo-se ao facto de os animais terem
comegado a atacar os seres humanos.

A tunica maneira de conseguir lidar com isso é pensar que talvez
fosse assim que o Neville gostaria de acabar. Ele adorava os malditos
lagartos.
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Segunda Parte

CONSPIRACAO

de Janeiro a Fevereiro






Uma ex-seguidora da Igreja do Redentor do pastor Len Vorhees, Reba
Louise Neilson, descreve-se como sendo «a melhor amiga de Pamela
May Donald». Ela ainda vive no Condado de Sannah, no Sul do Texas,
onde é a coordenadora local do Centro de Preparacdo para Senhoras
Cristas. Reba insiste no facto de que nunca foi membro da seita pa-
melista do pastor Vorhees e concordou em falar com|go para «que as
pessoas saibam que existem boas pessoas que vivem aqui, que nunca
quiseram que nada de mal acontecesse a essas criangas». Falei com a
Reba em varias ocasifes, via telefone, em junho e em julho de 2012, e
compilei as nossas conversas em varios relatos.

A Stephenie contou-me primeiro acerca disso. Estava a chorar ao tele-
fone, mal se conseguia exprimir. — E a Pam, Reba — disse ela, quando
finalmente consegui que se acalmasse —, ela estava no aviao que caiu.

Eu disse-lhe para nao dizer parvoices, que a Pam estava no Japao a
visitar a filha, que ndo estava na Florida.

— Nao ¢é esse avido, Reba, é o japonés, estao agora a falar dele nas
noticias. — Bem, o coragdo quase me caiu aos pés. Eu tinha ouvido falar
do acidente no Japao, é claro, assim como no outro, naquele lugar impro-
nunciével em Africa, e 0 avido cheio de turistas ingleses que caiu no mar,
na Europa. No entanto, eu nem por um minuto pensara que a Pam es-
tivesse nele. Tudo aquilo era simplesmente ferrivel. Num momento, era
como se todos os avides do mundo tivessem comecado a cair. Os pivos
da Fox News davam informacdes sobre um acidente, depois hesitavam
e diziam:

— Acabamos de ouvir que houve outro avido que caiu...

Lorne, o meu marido, disse que parecia tratar-se de uma brincadeira
de mau gosto que nunca mais acabava.

Perguntei a Stephenie se ela informara o pastor Len, e ela contou-me
que tinha tentado telefonar para o rancho, mas que a Kendra tinha sido
vaga, como de costume, acerca de quando ele estaria de volta e, para
além disso, ele também nao estava a atender o telemovel. Desliguei e
corri para a sala para ver as noticias. Por detras da Melinda Stewart (ela é
a minha pivd favorita da Fox, o tipo de mulher com quem nos imagina-
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mos a beber café, ndo sei se sabe...) estavam duas fotografias enormes,
uma da Pam e outra daquele menino judeu que sobrevivera ao acidente
da Florida. Nao gosto de pensar no que a Pam teria dito sobre a foto-
grafia dela, que deveria ser a do seu passaporte, onde parecia olhar para
toda a gente como se lha tivessem tirado na cadeia. Detesto dizer isto,
mas o cabelo dela era uma confusao. Ao longo da parte inferior do ecr3,
continuavam a repetir as palavras: «526 mortos no desastre da Sun Air
japonesa. A Unica pessoa americana a bordo chamava-se Pamela May
Donald e era do Texas».

Fiquei sentada, Elspeth, a olhar para aquela fotografia, a ler as pala-
vras, até que finalmente me dei conta de que a Pam, na verdade, ja nao
estava connosco. Aquele investigador muito simpatico, Ace qualquer
coisa, daquela série de acidentes aéreos que o Lorne gosta de ver, apare-
ceu a falar desde a Florida e disse que era muito cedo para se ter a certe-
za, mas que, ao que parecia, nada daquilo tivera a ver com atos terroris-
tas. A Melinda perguntou-lhe se ele achava que os acidentes podiam ter
sido causados por fatores ambientais ou, talvez, devido a uma «questdo
de for¢a maior». Nao gostei nada disso, Elspeth, posso dizer-lhe! O que
significava que Nosso Senhor nao tinha outra coisa melhor para fazer do
que abater uns quantos avides. Seria o Anticristo quem teria tido uma
mao nisso. Nao me consegui mexer durante muito tempo; em seguida
mostraram uma perspetiva aérea de uma casa que me pareceu familiar.
S6 depois percebi que era a casa da Pam, s6 que parecia mais pequena
vista do ar. Foi entdo que me lembrei do Jim, o marido da Pam.

Eu nunca tive muito a ver com Jim. Pela maneira como a Pam costu-
mava falar dele, com uma espécie de reveréncia silenciosa, pensariamos
que ele era um gigante, apesar da sua pouca altura, pois, em pessoa, nao é
muito mais alto do que eu. Néo gosto de dizer isto, mas sempre suspeitei
que ele talvez lhe batesse. Nunca vimos nddoas negras na Pam, ou qual-
quer coisa semelhante. S6 que era estranho, que ela se sentisse sempre
tao intimidada. O meu Lorne, se me levantasse sequer a voz... Bem,
acredito que o homem é o chefe da familia, é claro, mas trata-se de uma
questao de respeito mutuo, nao é? Ainda assim, ninguém merece passar
por aquilo por que aquele homem passou, e eu sabia que tinha de fazer
qualquer coisa para o ajudar.

O Lorne estava nas traseiras, a fazer o inventdrio da fruta enlatada e
a reorganizar os nossos produtos secos. — Todos os cuidados sdo poucos
— € o que ele diz. Nao com essas erupgoes solares, com a globaliza¢do e
com as grandes tempestades de que se fala por ai, e ¢ bom que nés nunca
sejamos apanhados de surpresa. Quem sabe quando Jesus nos ira cha-
mar para a sua companhia? Eu contei-lhe o que tinha acontecido, que a
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Pam estava no avido japonés. Ele e o Jim trabalharam juntos na fabrica B
& P, e eu disse-lhe que ele devia ir ver se o Jim precisava de alguma coisa,
mas ele ndo estava la muito convencido. Eles ndo eram grandes amigos e
trabalhavam em diferentes sec¢des, mas o Lorne foi 14 na mesma. Pensei
que seria melhor eu ficar em casa, para me certificar de que toda a gente
sabia do sucedido.

Liguei, em primeiro lugar, para o telemével do pastor Len, mas
a chamada foi direitinha para a caixa de mensagens, onde acabei por
deixar um recado. Ele ndo demorou a telefonar-me e eu percebi, pela
forma como a voz lhe tremia, que acabara de ouvir a noticia. A Pam
e eu éramos membros do que ele chamava o seu «circulo mais che-
gado» ha ja muito tempo. Antes de o pastor Len e a Kendra terem
vindo para o Condado de Sannah (estamos a falar, mais ou menos,
de ha quinze anos), eu fazia parte da Igreja das Novas Revela¢oes, em
Denham. Isso também significava ter de guiar meia hora todos os
domingos e quartas-feiras para me juntar ao grupo de estudos bibli-
cos, porque de maneira nenhuma ia frequentar os servicos religiosos
dos Episcopais, nao com as suas opinides liberais sobre a questdo
homossexual.

Assim, pode imaginar como fiquei feliz quando o pastor Len che-
gou a cidade e assumiu a dire¢do da velha Igreja Luterana, que estava
sem membros ha ja muito tempo. Naquela época, ndo conhecia o seu
programa de radio. Foram os seus cartazes o que primeiro me chamou a
atengdo. Ele sabia como atrair as aten¢des para a obra do Senhor! Todas
as semanas colocava um distico com uma mensagem diferente: «Gostas
de jogar a dinheiro? Bem, o Diabo gosta de jogar com almas» e «Deus
ndo acredita em ateus, logo os ateus ndo existem» foram dois dos meus
favoritos. O unico cartaz a que eu ndo ligava mostrava uma fotografia
de uma Biblia com uma dessas antenas antigas de telemaveis a sair-lhe
do topo e com a frase «Apta para salvar a tua alma», que eu achava que
era um pouco ridicula. A congrega¢do do pastor Len era pequena, no
inicio, e foi ai que eu realmente comecei a conhecer a Pam, embora a
tivesse ja visto em reunides de pais, é claro. A sua Joanie era mais velha
do que as minhas duas filhas. N6s nem sempre nos entendemos bem
em tudo, mas ninguém pode dizer que ela ndo era uma boa crista.

O pastor Len disse-nos, na noite seguinte, que tinha organizado um
circulo de oragdo pela alma da Pam e, como a Kendra estava com uma
das suas habituais dores de cabega, pediu-me para fazer os telefonemas
a avisar o grupo de estudos biblicos. Foi quando o Lorne chegou a casa,
muito enxofrado, a dizer que havia carrinhas de canais televisivos de no-
ticias e reporteres a porta de Jim, mas que ninguém em casa lhes respon-
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dia. Ora, € claro, eu contei tudo isso ao pastor Len que me disse que era
nosso dever cristao ajudar o Jim na sua hora de aflicdo, mesmo que ele
nao fosse um membro da igreja. A Pam nunca tinha falado muito nis-
so. O meu Lorne acompanhava-me todos os domingos, embora nao se
juntasse ao grupo de estudos biblicos ou ao circulo de oragdes de cura, e
deve ter sido simplesmente terrivel para a Pam saber que o marido seria
abandonado, aqui na terra, para enfrentar a ira do Anticristo e arder no
Inferno por toda a eternidade.

Depois, comecei a pensar se a filha da Pam, a Joanie, estaria a regres-
sar a casa. Ela ha dois anos que nao vinha, pois tinha havido um proble-
ma entre ela e o Jim no tempo em que ela ainda andava na faculdade. Ele
ndo gostava do namorado que ela tinha, um mexicano. Ou meio mexica-
no, segundo vim a saber. Isso acabou por causar uma grande divisao na
familia, o que magoou a Pam. Ela ficava sempre com um ar melancolico
quando eu lhe falava dos meus netos. Ambas as minhas filhas se casaram
logo que sairam do liceu e acabaram por arranjar casa a poucos minutos
de distancia da minha. Foi por isso que a Pam foi ao Japao. Estava cheia
de saudades da Joanie.

Estava a fazer-se tarde, de modo que o pastor Len sugeriu que fosse-
mos ver o Jim logo cedo, na manha seguinte. Oh, ele estava muito bem
arranjado quando me veio buscar logo as oito, no dia seguinte! Nunca
me irei esquecer disso, Elspeth. Um fato e uma gravata de seda vermelha.
Mas ele preocupava-se sempre bastante com a sua aparéncia. Sinto-me
mal ao dizer isto, mas gostaria de poder dizer o mesmo da Kendra. Ela e
o pastor Len pareciam que nao tinham nada a ver um com o outro. Ela
era quase esquelética, parecia sempre cansada e vestia-se de qualquer
maneira.

Fiquei surpresa com o facto de a Kendra ter vindo connosco naquele
dia, ela geralmente arranjava uma desculpa qualquer. Eu néo diria que
ela era arrogante... s6 que mantinha sempre uma certa distancia, um
sorriso vago no rosto, tinha problemas de nervos. Sera verdade que ela
acabou num desses locais, num... asilo? Mas ja ndo lhe chamam assim,
pois ndo? Instituicdo, era essa a palavra de que eu andava a procura! Nao
posso deixar de pensar que foi uma verdadeira bén¢ao o facto de eles
nunca terem tido filhos. Pelo menos nao chegaram a passar pelo desgos-
to de terem uma mae com problemas de cabega. Creio que foram os me-
xericos sobre o pastor Len e essa mulher extravagante que acabaram por
lhe afetar o juizo, mas permita-me esclarecer, Elspeth, de jeito nenhum,
ndo importa o que eu possa pensar sobre o que ele fez depois, poderei
alguma vez dar crédito a tais rumores.

Depois de uma rapida ora¢ao, dirigimo-nos logo para casa da Pam
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e do Jim, que fica ainda longe, na Seven Souls Road, e a imprensa estava
por todo o lado em volta da casa, reporteres e aquelas pessoas das filma-
gens que se encontravam do lado de fora do portdo a fumarem e na con-
versa. Meu Deus, disse eu ao pastor Len, como é que vamos conseguir
chegar a porta da Pam?

Mas o pastor Len disse-nos que iamos numa missao que era do agra-
do de Jesus, e que ninguém nos iria impedir de fazermos o nosso dever
cristao. Quando chegamos ao lado do portdo, um enxame de repdrteres
veio a correr até nos, dizendo coisas como: — Vocés sao amigos da Pam?
Como ¢ que se sentem depois do que aconteceu? — Eles estavam a tirar
fotografias e a filmar, e eu soube entdo o que essas pobres celebridades
tém de aturar o tempo todo.

— Como € que acha que nos sentimos? — perguntei eu a uma rapa-
riga, com excesso de rimel, que era a mais insistente do grupo. O pastor
Len olhou para mim como que a dizer-me para eu o deixar falar, mas
eles precisavam de ser postos nos seus lugares. O pastor Len disse-lhes
que estavamos numa missao para ajudar o marido da Pam na sua hora
de afli¢ao, e que ndo hesitaria em fazer uma declaragdo logo que tivés-
semos a certeza de que o Jim estava a conseguir lidar com o que tinha
acontecido. Isso pareceu acalma-los, pois, em seguida, vi-os recuar até as
suas carrinhas.

As cortinas estavam corridas. Batemos a porta da frente, mas nao
houve resposta. O pastor Len deu uma volta a casa e foi até ao quintal,
mas disse que era a mesma coisa. Entdo lembrei-me de que a Pam manti-
nha uma chave sobresselente por baixo de um vaso, ao lado da porta das
traseiras, s6 para o caso de se poder esquecer da chave dentro de casa, e
foi assim que conseguimos entrar.

Oh, o cheiro! Era como se esse fedor nos tivesse dado um estalo na
cara. A Kendra ficou branca, era uma coisa horrivel. E entao a Snookie
latiu e veio a correr pelo corredor em dire¢do a nds. A Pam teria quase
tido um ataque cardiaco se tivesse visto a sua cozinha assim. Ela s6 par-
tira ha dois dias, mas toda a gente juraria que tinha la rebentado uma
bomba. Bocados de vidro por todo o balcdo e uma ponta de cigarro
apagada numa das melhores chavenas de porcelana da mae da Pam. E o
Jim ndo devia ter deixado a Snookie sair uma tnica vez, pois havia o que
o meu Lorne chama minas de caozinho por todo o bom linéleo da Pam.
Eu aqui vou ter de ser sincera, Elspeth, pois acredito em dizer sempre
a verdade, mas nenhum de noés gostava realmente da cadela. Mesmo
que a Pam lhe desse banho uma centena de vezes por dia, ela cheirava
sempre muito mal. E os olhos pareciam estar sempre ramelosos. Mas
a Pam adorava-a, e vé-la a farejar os nossos sapatos e a olhar para nos,
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na esperanga de que a Pam estivesse no nosso grupo... bem, quase me
despedacou o coragdo.

— Jim — chamou o pastor Len —, esta ai? — A televisao estava
ligada, por isso, depois de termos passado pela cozinha, fomos até a
sala.

Quase gritei quando vimos o Jim estendido na poltrona com uma
espingarda no colo. As cortinas estavam corridas, de modo que estava
escuro e, por momentos, pensei que ele poderia estar... Foi quando vi
que estava de boca aberta e a ressonar. Havia garrafas de bebidas fortes e
latas de cerveja que quase cobriam o chdo, e a sala cheirava a dlcool que
tresandava. O Condado de Sannah é um condado «seco», mas as pesso-
as podem obter bebidas alcodlicas se souberem onde se dirigir. E o Jim
sabia. Nao gosto de dizer isto, Elspeth, mas pergunto-me o que teria ele
feito se ndo estivesse inconsciente. Se ele tivesse tentado alvejar-nos. O
pastor Len abriu as cortinas de uma das janelas e, a luz, pude entao ver
que a parte da frente das cal¢as do Jim estava molhada.

O pastor Len encarregou-se de tratar do assunto, tal como eu es-
tava a espera. Com calma, retirou a espingarda do colo de Jim e depois
abanou-lhe o ombro.

O Jim tentou afasta-lo e olhou para nos, com os olhos mais verme-
lhos do que um balde de sangue de porco.

— Jim — disse o pastor Len —, acabamos de ouvir o que se passou
com a Pam. Estamos aqui para o ajudar, Jim. Se houver alguma coisa que
possamos fazer, so tera de pedir.

O Jim fungou. — Sim, va-se... — e usou a palavra feia que comeca
por «f».

Bem, fiquei sem pinga de sangue. A Kendra soltou um som que po-
deria ter sido uma risada, provavelmente de choque.

Mas o pastor Len ndo desistiu. — Bem sei que deve estar muito ma-
goado, Jim. Mas estamos aqui para o ajudar, para o acompanhar neste
passo.

E, em seguida, o Jim comegou a chorar. Tremia-lhe o corpo todo
com os solugos. Nao importa o que possam dizer agora acerca do pastor
Len, Elspeth, mas devia ter visto como ele lidou com o Jim. Com uma
verdadeira bondade. Levou-o para a casa de banho para que ele se lavas-
se.

Eu e a Kendra s6 ficamos ali especadas durante um certo tempo,
porque depois toquei-lhe no cotovelo e comegamos ambas a trabalhar.
Limpamos a cozinha, os dejetos da cadela e demos uma boa esfregadela
a poltrona. E, durante todo esse tempo, o animal continuava a seguir-nos
com aqueles seus olhos tristes.
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O pastor Len voltou a sala e, embora aquele pobre homem ja chei-
rasse um pouco melhor, as suas lagrimas nao tinham secado de modo
algum. Ele ainda estava a chorar e a solugar.

O pastor Len disse: — Se esta tudo bem consigo, Jim, nos gostaria-
mos muito de rezar pela Pam, na sua companbhia.

Estava a espera que o Jim lhe voltasse a responder mal e juro que,
por momentos, fiquei a espera para ver se o pastor Len também iria per-
der a compostura. Mas o homem estava destrogado, Elspeth, sem saber
bem o que fazer e mais tarde o pastor Len disse que era a maneira que
Jesus tinha para nos mostrar que precisivamos de o deixar entrar nas
nossas vidas. Mas tinhamos de estar prontos. Eu ja o tinha visto mil ve-
zes. Como quando estavamos a rezar pelo primo da Stephenie, o Lonnie,
o0 unico que tinha a doenga do neurdnio motor. Nao funcionou, porque
ele ndo tinha deixado o Senhor entrar no seu coracao. Nem mesmo Jesus
consegue trabalhar com um corpo vazio.

De modo que nos ajoelhamos ali mesmo, ao lado do sofd, rodeados
por latas de cerveja vazias, e rezamos.

— Deixe que o Senhor entre no seu coragdo, Jim — disse o pastor
Len. — Ele existe para si. Ele quer ser o seu salvador. Consegue senti-lo?

Era uma coisa bonita de se ver. Ali estava um homem tido esmagado
pela dor que ndo conseguia parar de chorar, e ali estava Jesus, apenas a
espera de o erguer nos Seus bracos e de o trazer de volta a vida!

Ficamos sentados com o Jim durante, pelo menos, uma boa hora.
O pastor Len continuava a dizer-lhe: — Vocé faz agora parte do nosso
rebanho, Jim, estamos aqui para si, assim como Jesus também aqui esta
para o ajudar. — Foi tao comovente, que nao tenho vergonha de confes-
sar que chorei como um bebé acabado de nascer.

O pastor Len ajudou o Jim a voltar para a sua poltrona, e podia
ver-lhe no rosto que era hora de comecarmos com as questdes de ordem
pratica.

— Agora, Jim — continuou o pastor Len —, temos de pensar no
funeral.

Jim resmungou alguma coisa sobre o facto de a Joanie estar encar-
regue disso.

— E néo vai até 14, para trazer a Pam? — perguntou-lhe o pastor
Len.

Jim abanou negativamente a cabega, e um olhar irénico surgiu-lhe
nos olhos. — Ela deixou-me. Eu disse-lhe para ndo ir, mas ela ndo me
quis ouvir.

Ouviu-se alguém a bater a porta e todos nés demos um pulo. Os
malditos repdrteres tinham vindo até a casa!
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Ouviamo-los a gritar: — Jim! Jim! O que é que pensa da mensagem?

O pastor Len olhou para mim e perguntou: — De que mensagem
estao eles a falar, Reba?

Bem, € claro, eu ndo fazia a menor ideia.

O pastor Len ajeitou a gravata. — Vou enxotar de vez esses abutres,
Jim — irrompeu ele, e o Jim olhou para ele, agora com uma expressao
de gratidao no olhar. — Reba e Kendra, vao preparar alguma coisa para
comer.

Fiquei contente por ter qualquer coisa para fazer, Elspeth. A Pam,
Deus tenha a sua alma em descanso, tinha feito uma quantidade de re-
feices para o Jim, todas bem arrumadas no congelador, por isso foi facil
retirar uma e coloca-la no micro-ondas. A Kendra néo fez muito para
ajudar, pegou na cadela e comecou a sussurrar-lhe coisas ao ouvido. De
modo que fui eu quem teve de comegar a trabalhar para limpar o resto
de todo aquele lixo na sala, e convencer o Jim a comer uma tarte de carne
que tinha posto num tabuleiro para ele.

Quando o pastor Len voltou a entrar em casa, tinha uma expressao
aturdida no rosto. Antes que eu pudesse perguntar-lhe o que o estava
a incomodar, vi-o pegar no comando da televisdo para a ligar na Fox
News. A Melinda Stewart estava a informar que um grupo de jornalistas
japoneses tinha ido até ao local do acidente, na floresta onde o avido da
Pam se tinha despenhado, e que encontrara varios teleméveis dos pas-
sageiros. Alguns desses mesmos passageiros, Deus tenha as suas almas
em descanso, tinham gravado mensagens ao saber que iam morrer, e
os reporteres tinham-nas divulgado. Publicaram-nas nos jornais, antes
mesmo de algumas das familias terem a certeza de que os seus entes que-
ridos tinham mesmo falecido, se é que da para acreditar.

E uma dessas mensagens era da Pam, embora eu nem sequer sou-
besse que ela tinha um telemdvel. A mensagem da Pam estava a passar
na parte inferior do ecrd, e o pastor Len exclamou: — Ela estava a tentar
dizer-me qualquer coisa, Reba. Olha o meu nome, ali mesmo!

Creio que nos tinhamos esquecido do Jim e s6 reparamos nele quan-
do gritou: — Pam! — e depois pds-se a chama-la repetidas vezes.

A Kendra ndo ajudou a acalma-lo. Limitou-se a encostar-se a om-
breira da porta, com a Snookie nos bragos, ainda a murmurar coisas ao
ouvido da cadela como se ela fosse um bebé.
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Seguem-se as mensagens (Isho) gravadas pelos passageiros do Voo
678 da Sun Air, nos seus ultimos momentos.

(Traducao de Eric Kushan, que observa que algumas das mais
subtis caracteristicas linguisticas se poderdo ter perdido.)

Hirono. As coisas estdo a ficar muito mas por aqui. A tripulagdo da cabi-
ne estd calma. Ninguém entrou em pénico. Eu sei que vou morrer e que-
ria dizer-te que... oh, as coisas estdo a cair, estdo a cair por todo o lado
e eu devo... Nao vejas o armario do meu escritério. Por favor, Hirono,
estou a pedir-to. Ha outras coisas que podes fazer. Eu s posso esperar
que...

Koushan Oda. Cidaddo japonés. 37 anos.

Ha fumo que ndo se parece com fumo. A idosa perto de mim esta a cho-
rar e a rezar em siléncio e eu desejo estar sentado ao teu lado. Ha criangas
neste voo. Ah... hum... Cuida dos meus pais. Devera haver dinheiro
suficiente. Telefona ao Motobuchi-san, ele ira saber o que fazer sobre
o seguro. O comandante esta a fazer tudo o que pode, tenho de confiar
nele. Sinto pela sua voz que ele ¢ um bom homem. Adeus, adeus, adeus,
adeus, adeus. ..

Sho Mimura. Cidaddo japonés. 49 anos.

Devo pensar devo pensar devo pensar. Como ¢ que isto aconteceu...
bem, uma luz brilhante entrou na cabine. Um estrondo. Nao mais de um.
Terd a luz precedido o estrondo? Nao sei. A mulher do lado da janela, a
grande gaijin [estrangeira] esta a choramingar e faz-me doer os ouvidos,
e eu preciso de arranjar as minhas coisas no caso de nés... Estou a gravar
isto para que saibas o que vai acontecer. Nao hd panico, embora eu ache
que devesse haver. Durante muito tempo queria morrer, e agora que a
morte ja se esta a aproximar, dou-me conta de que nao o devia ter dese-
jado, que iria morrer demasiado cedo. Estou com medo e nao sei quem
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ird ouvir isto. Se puderes passar esta mensagem ao meu pai a dizer-lhe
que...
Keita Eto. Cidadd japonesa. 42 anos.

Shinji? Por favor, responde! Shinji!

Viu-se uma luz brilhante, e depois. .. e depois...

O avido esta a cair, esta a despenhar-se e o comandante esta a dizer que

noés temos de ter calma. Eu nao sei porque é que isto esta a acontecer!
Tudo o que te pego... cuida das criangas, Shinji. Diz-lhes que as amo

e...

Noriko Kanai. Cidada japonesa. 28 anos.

Eu sei que Nosso Senhor Jesus Cristo me vai acolher nos Seus bragos e
que ¢é este o Seu plano para mim. Mas, oh, como gostaria de poder ver-te
mais uma vez. Amo-te, Su-jin, e nunca to disse. Espero que ougas isto,
de alguma forma, espero que isto te chegue as maos. Eu queria que vi-
véssemos juntos um dia, mas agora estas tdo longe... Esta a acontecer...
Seojin Lee. Cidaddo sul-coreano. 37 anos.

Eles estdo aqui. Eu... ndo deixem a Snookie comer chocolate, é veneno
para os caes, mas ela ird pedi-lo, o rapaz. O rapaz ajudem o rapaz vejam
as pessoas mortas oh meu Deus ha tantas... Estdo agora a aproximar-se
de mim. Vamos todos ja ndo demora muito. Todos. Adeus Joanie adoro
o saco adeus Joanie, pastor Len avise-os de que o rapaz nao deve...
Pamela May Donald. Cidadd americana. 51 anos.
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Lola Cando (néo é este o seu verdadeiro nome) descreve-se nos sites
como ex-profissional do sexo e empresaria. Os relatos de Lola foram
reconstruidos a partir de muitas conversas nossas atravées do Skype.

O Lenny vinha ver-me uma vez, talvez duas, por més, durante trés anos
ou mais. Guiava do Condado de Sannah, o que devera ser mais ou
menos uma hora de automével, mas isso ndo incomodava o Lenny.
Dizia-me que gostava do passeio de carro, que lhe dava tempo para
pensar sobre as coisas. Sexualmente, s6 fazia o que ha de mais con-
vencional. Mais tarde, as pessoas tentaram que eu dissesse que ele era
uma espécie de pervertido, mas ndo era o caso. E ele ndo se metia em
drogas ou em coisas fora do normal, nada disso. Limitava-se a posi¢do
de missionario, bebia um dedo de bourbon, e conversava; era disso que
ele gostava.

Entrei neste negdcio através da minha amiga Denisha. Ela é uma
especialista, fornece um servico para os clientes que tém dificuldade em
se relacionar com mulheres. S6 porque estamos confinados a uma cama
ou uma cadeira de rodas, nao significa que perdemos o desejo sexual,
ndo é verdade? Eu nao faco muito trabalho de especialista, nao sei se
me esta a perceber. A maioria dos meus clientes regulares sdo apenas
individuos comuns, fulanos que estio sds, ou cujas esposas se fartaram
do sexo. Eu verifico e avalio muito bem todos os meus homens e, se
eles ndo tiverem algo que me atraia, ou se quiserem coisas esquisitas,
digo-lhes logo que lamento muito, mas que ja tenho a minha agenda
preenchida.

Nao consumo drogas, ndo comecei nisto s6 porque tinha de alimen-
tar um vicio. As raparigas gostam de mim e da Denisha; as que também
fazem isto para ganharem o delas, sem conseguirem ver o lado mais es-
curo desta vida, ndo devem, com certeza, ouvir falar muito de nds, nos
meios de comunicagao. E, como a Denisha esta sempre a dizer, é melhor
do que arrumar prateleiras no Walmart.

Eu tinha um apartamento que usava, nao sei se esta a ver, para tran-
sagdes comerciais, mas o Lenny ndo gostava de la ir. Ele tinha muito
cuidado com esse tipo de coisas, era quase paranoico. Preferia que nos

99



encontrassemos num dos motéis. Ha varios que fazem um desconto, se
alugarmos o quarto a hora, e ndo nos fazem perguntas. Ele insistia sem-
pre que eu fosse antes dele.

Ora, nesse dia, chegou atrasado. Com uma boa meia hora de atraso,
0 que nao era nada o seu estilo. Arranjei as bebidas, fui buscar gelo a
maquina e decidi voltar a ver Tempo de Festa enquanto esperava, aquele
em que o Mikey e a Shawna-Lee ficam finalmente juntos. E, quando ja
estava prestes a desistir de esperar por ele e a ir-me embora, ele entrou de
rompante no quarto, sem folego e a suar.

— Ol4, menino — disse eu, que era sempre o meu modo de o cum-
primentar.

— Deixa la isso, Lo — ripostou ele. — Preciso de uma maldita bebi-
da. — Isso chocou-me, pois nunca o tinha ouvido a falar dessa maneira.
O Lenny contou-me que a Unica vez que bebia alcool era quando estava
comigo, e eu acreditei nele. Perguntei-lhe se queria, ndo sei se esta a ver,
iniciar o divertimento do costume, mas ele nao estava interessado. —
Traz-me s6 a bebida.

As maos tremiam-lhe e percebi que estava realmente agitado devido
a alguma coisa. Arranjei-lhe uma dose dupla, e perguntei-lhe se queria
que lhe massajasse os ombros.

— Bem... — disse ele. — Preciso de me sentar por momentos.
Pensar.

Mas ndo se sentou, pos-se a andar de um lado para o outro no quar-
to, como se estivesse a tentar gastar a alcatifa. Eu sabia que nao lhe devia
perguntar em que é que estava a pensar. Sabia que mo iria contar quando
lhe apetecesse fazé-lo. Entregou-me o copo e servi-lhe mais dois dedos
da bebida.

— A Pam estava a tentar dizer-me alguma coisa, Lo.

Macacos me mordam se eu tinha alguma ideia do que ele estava a
falar. De modo que lhe sugeri: — Len, tens de me contar essa historia
desde o principio.

Foi entdo que comegou a contar-me tudo sobre a Pamela May Do-
nald, a mulher que tinha morrido no avido japonés, sobre como ela fazia
parte da sua congregagao.

— Len — disse eu —, sinto muito pela tua perda. Mas tenho a certe-
za que a Pam ndo queria que ficasses aborrecido por causa dela.

Ele agiu como se eu ndo tivesse falado. Enfiou a méao na pasta que
trazia sempre com ele, como se fosse uma crianga de escola adulta, ou
algo assim, retirou de 14 uma Biblia e atirou-a para cima da mesa.

Eu ainda estava a tentar ndo entrar em coisas sérias. — Queres que te
dé umas chicotadazinhas no rabo, ou qualquer coisa do género?
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Grande erro da minha parte! O seu rosto ficou vermelho, inchado
como um desses peixes. Ele tem aquilo a que poderemos chamar um
rosto expressivo, o que faz com que as pessoas confiem nele, creio, pa-
rece que ndo consegue mentir. Pedi-lhe logo desculpa, pois aquele seu
olhar assustou-me.

Contou-me entdo de que modo a Pam tinha deixado a mensagem,
uma daquelas... como é que lhes chamam?... uma daquelas mensagens
que ela e alguns dos japoneses deixaram nos telemoveis, quando o avido
estava a cair.

— Isso quer dizer alguma coisa, Lo, e acho que sei o que é.

— E o que ¢, Lenny?

— A Pam viu-os, Lola.

— A Pam viu quem, Lenny?

— Todos aqueles que ndo aceitaram o Senhor nos seus coragoes.
Toda a gente que ira ser ignorada apds o Arrebatamento.

Eu tive uma formagao religiosa, ndo sei se sabe, fui criada num bom
lar batista. Nao ha muita coisa que esteja na Biblia que eu ndo conhega.
As pessoas podem condenar-me pelo que fago, mas acredito plenamente
que Jesus nao me iria julgar. Como a minha amiga Denisha costuma
dizer (ela é episcopal), algumas das melhores amigas de Jesus eram pros-
titutas.

De qualquer modo, mesmo antes da Quinta-feira Negra, o Len ja
era um desses crentes no Fim dos Tempos. Sabe, aqueles individuos que
viam sinais de que a tribulagao se estava a abater sobre néds, por toda a
parte: o 11 de setembro, os terramotos, o Holocausto, a globalizagao, a
Guerra ao Terrorismo, tudo isso. Ele acreditava mesmo que seria apenas
uma questdo de tempo até que Jesus levasse todos os que estavam salvos
para o Céu, deixando o resto das pessoas aqui, para sofrerem sob o do-
minio do Anticristo. Alguns deles acreditavam que o Anticristo ja estava
na Terra. Que ele era o chefe da ONU ou o presidente da China, ou ainda
um desses mugulmanos ou arabes, ou alguém assim. Mais tarde, é claro,
eles ja estavam a dizer que praticamente tudo o que ouviamos nos noti-
ciarios era um sinal. O surto de febre aftosa em Inglaterra, até mesmo o
norovirus que atingiu todos os navios de cruzeiro.

Eu nem sei bem o que pensava dessa coisa do Arrebatamento. Que
um dia, num abrir e fechar de olhos, todos os salvos iriam desaparecer e
ir para o Céu, deixando as suas roupas e bens mundanos aqui na Terra,
era algo que me parecia uma grande confusdo. Por que motivo se pre-
ocuparia Deus com tudo isso? O Lenny dera-me os seis livros da série
Gone para ler, deve saber do que estou a falar, a série em que os cristdos
renascidos sao arrebatados de uma sé vez e o primeiro-ministro brita-
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nico acaba por ser o Anticristo. Eu disse-lhe que iria lé-los, mas nunca o
cheguei a fazer.

Servi-me de uma bebida forte. Sabia que me esperava uma longa
hora, pelo menos. Por vezes, o Lenny punha o seu programa de radio
para eu ouvir. Eu fingia que o ouvia com aten¢ao, mas nao era verdade.
Sou mais fa da televisao, estd a ver?

Quando comecei a encontrar-me com o Lenny, julguei que ele era
um daqueles evangélicos esganados por dinheiro, dos que se veem na
televisdo a tentar fazer com que as pessoas contribuam com donativos
para os seus ministérios, a falarem de que modo o pagamento do dizimo
¢ necessario, mesmo por parte de quem possa estar a receber o rendi-
mento minimo garantido. Pensei a principio que ele poderia ser uma es-
pécie de vigarista, e olhe que desses tipos ja eu tenho a minha conta! Mas
comecei a pensar, depois de o conhecer ha ja algum tempo, que ele re-
almente acreditava nas suas proprias crengas... Nao lhes quero chamar
tretas, pois, tal como lhe disse, sou batista de gema, mas nunca dei muito
valor a todas essas coisas do fogo e do enxofre. Mas ndo ha como negar
que o Lenny se queria juntar aos grandes senhores, aos companheiros
poderosos, como o Dr. Lund, aquele que era muito amigo do presidente
Blake. O Lenny estava desesperado para fazer parte do circuito da prega-
¢ao evangélica. O programa de radio deveria ser a sua porta de entrada,
mas, ao fim de todos estes anos, acabou por nao conseguir chegar muito
longe. E também ndo era s pelo dinheiro... Respeito, era isso que o
Lenny queria. Estava farto de viver a conta do dinheiro da mulher.

— Ouve isto, Lola — pediu-me ele, e em seguida leu-me a men-
sagem. Nao fazia la muito sentido. Parecia-me que a Pam estava mais
preocupada com a cadela que tinha.

Em seguida, comegou a contar-me sobre como era realmente um
milagre que as trés criangas tivessem sobrevivido aos acidentes, pratica-
mente ilesas. — Ha qualquer coisa que nao bate certo, Lola, elas deviam
ter morrido.

Eu admiti que, de facto, era estranho. Mas também toda a gente pen-
sava que o era. Acho que se tratava de uma daquelas coisas malucas que
nao conseguimos encaixar bem na cabega. Como o 11 de setembro. A
menos que tivéssemos mesmo la estado e passado pela experiéncia. Mas
vocé sabe, eu creio que as pessoas, no fim, se acostumam a qualquer
coisa, nao é? Dou-lhe um exemplo: ultimamente, 0 meu prédio continua
a ter cortes de energia e, depois de todos os protestos e gritaria, ¢ uma
loucura pensar com que rapidez me habituei a isso.

— O rapaz, o rapaz... — continuava ele a remoer entre dentes. Leu
alto uma passagem de Zacarias e, depois, folheou o Apocalipse. O Lenny
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era especialista no Apocalipse, mas o livro dava-me arrepios quando eu
era crianga. E, tenho de o dizer, fui eu quem lhe pos a ideia seguinte na
cabega. Olhe, tenho de admitir, as vezes faco-me de parva, o Lenny gosta
(que diabo, todos eles gostam). — Sabes o0 que eu nunca consegui tirar
da cabeca, Lenny? — perguntei-lhe. — Aqueles quatro cavaleiros. Afinal
por que razdo eram eles cavaleiros? E todas aquelas cores diferentes...

Bem, o Lenny ficou varado, como se eu tivesse acabado de blasfe-
mar. — Que estas tu a dizer, Lo?

Pensei que dissera alguma coisa que fizera com que ele se voltasse
a zangar, e observei-o com cuidado, caso ele se pudesse atirar a mim.
Ele levantou-se, imével como uma estatua, os olhos a correrem de um
lado para o outro. — Lenny? — perguntei. — Lenny, querido, estas a
sentir-te bem? — Entdo ele simplesmente bateu palmas e riu-se. Foi a
primeira vez que ouvi o Lenny a rir a gargalhada. Rodeou-me o rosto
com as maos e beijou-me mesmo na boca. — Lola — disse ele. — Acho
que conseguiste!

— Que queres tu dizer, Lenny?

Mas tudo o que ele me disse nessa ocasido foi: — Tira a roupa.

Entédo fizemos aquilo, e ele saiu.
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O que se segue € uma transcri¢ao do programa de radio do pastor Len
Vorhees, «Pela Minha Boca, a Voz de Deus», que foi para o ar no dia 20
de janeiro de 2012.

Meus bons ouvintes, nao precisarei de vos dizer que, mais do que nunca,
estamos agora a viver tempos em que Deus parece nao existir. Estamos
a viver numa época em que se despreza a Biblia nas nossas escolas a fa-
vor das mentiras nao-cientificas relacionadas com o evolucionismo, em
que muitos estdo a expulsar Deus dos seus coragdes, em que sodomitas,
assassinos de bebés, pagaos e islamofascistas tém mais direitos, no nosso
pais, do que os bons cristdos. Onde Sodoma e Gomorra langam uma
cortina de fumo sobre todos os aspetos das nossas vidas didrias, e onde
os nossos lideres mundiais tentam, com todas as suas forgas, construir a
cultura da globalizagao favorecida pelo Anticristo.

Meus bons ouvintes, trago-vos boas noticias. Tenho a prova de que
Jesus nos estd a escutar, que estd a prestar aten¢ao as nossas oragoes, que
serd apenas uma questdo de tempo antes que Ele nos leve para nos sen-
tarmos a Seu lado.

Ouvintes, quero contar-vos uma historia.

Houve em tempos uma boa mulher. Chamava-se Pamela May Do-
nald e era uma mulher temente a Deus, que recebera Jesus no seu cora-
¢d0 e em cada fibra do seu ser.

Ora, esta mulher decidiu fazer uma viagem, para visitar a filha num
pais muito distante, na Asia, mais precisamente. Ela nio sabia, enquanto
fazia as malas, enquanto se despedia da sua Igreja e do marido, com um
beijo, que estava prestes a tornar-se parte do plano de Deus.

Esta mulher entrou para um avido em... entrou para um avido no
Japao, e esse avido despenhou-se, aniquilado no ar por forgas que facil-
mente poderemos adivinhar.

E quando ela estava a morrer, quando ela estava deitada no solo es-
trangeiro, frio e duro, com o sangue a sair-lhe das veias, Deus falou com
ela, caros ouvintes, e transmitiu-lhe uma mensagem. Tal como Deus
falou com o profeta Jodo na ilha de Patmos, quando Ele lhe mostrou
a visdo dos sete selos do Apocalipse. E a Pam gravou essa mensagem,
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caros ouvintes, para que pudéssemos ter o beneficio da compreenséao do
significado de Deus.

Ora, é dito a Jodo que os primeiros quatro selos virao sob a forma de
quatro cavaleiros. Sabemos, e isso é um facto, que os quatro cavaleiros
sao enviados para cumprir um propdsito divino. E nés sabemos através
de Ezequiel que esse propdsito é punir os infiéis e os impios. Os cavalei-
ros trardo a peste, a fome, a guerra e o panico a Terra, pois eles serdo os
arautos da Tribulagao.

Ha muitos que acreditam que esses selos ja foram abertos, caros ou-
vintes, e terei de admitir, é dificil nao acreditar, sobretudo quando vemos
0 que estd a acontecer no mundo de hoje. Mas Deus, na sua sabedoria,
estava a mostrar @ Pam que s6 agora abriu os selos.

O que Pamela May Donald estava a dizer na mensagem que me en-
viou, porque, bons ouvintes, na sua sabedoria, ela dirigiu-me essa men-
sagem (a mim, pessoalmente), é que os quatro cavaleiros ja estao aqui.
Aqui na Terra. Enquanto estava a morrer, ela disse: «O rapaz, o rapaz,
pastor Len, avise-0s.»

Todos vocés viram as noticias. Terdo visto, sem duvida, as trés crian-
cas sobreviventes (talvez quatro, pois nao sabemos ao certo se existem
outros sobreviventes, ja que estd um caos em Africa, como néds todos
sabemos). Todos vocés sabem, de facto, que ndo havia nenhuma maneira
de essas trés criancas poderem ter sobrevivido a um acontecimento tao
catastrofico praticamente ilesas. Essas trés sdo as tnicas sobreviventes,
eu repeti-lo-ei, caros ouvintes, porque é importante, as tinicas sobrevi-
ventes. Mesmo os investigadores dos acidentes ndo conseguem expli-
ca-lo, nem os médicos, nem os especialistas, ninguém consegue explicar
por que motivo estas criangas foram salvas.

Fiéis ouvintes, acredito que essas criangas foram banhadas pelos es-
piritos dos quatro cavaleiros.

«Pastor Len», disse Pamela May Donald. «O rapaz. O rapaz.» A que
menino se poderia estar ela a referir, sendo a crianca japonesa que so-
breviveu?

E claro como agua. Pois a mensagem ndo poderia ter sido mais
transparente. O Senhor é bom, caros ouvintes, Ele nunca nos iria trazer
coisas obscuras e incompreensiveis. E, na Sua boa graca, deu-nos mais
uma prova de que o que eu digo é a verdade. Em Apocalipse 6, versiculos
1-2:

Depois, na visdo, quando o Cordeiro abriu o primeiro dos sete selos,
ouvi um dos quatro seres viventes que dizia com voz de trovao: « Vem!» E
vi que apareceu um cavalo branco!

Um cavalo branco, caros ouvintes. Perguntem a vos mesmos... de
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que cor era o distintivo de cauda no avido da Maiden Airlines que caiu
na Florida? Uma pomba branca. Branca.

Quando o Cordeiro abriu o segundo selo, ouvi o segundo ser vivente
que dizia: «Vem!» E saiu outro cavalo que era de um vermelho ardente.

De que cor era o distintivo de cauda no aviao da Sun Air? Vermelho.
Todos vocés o viram, irmaos e irmas. Todos vocés viram esse grande sol
vermelho. Vermelho. A cor do comunismo. A cor da guerra. A cor, bons
ouvintes, do sangue.

Quando o Cordeiro abriu o terceiro selo, ouvi o terceiro ser vivente
dizer: «Vem!» Olhei, e diante de mim estava um cavalo negro!

Ora, é verdade que o avido britanico, aquele que caiu no mar, tinha
um distintivo de cauda de um laranja vivo. Mas pergunto-vos apenas
isto, de que cor era o que estava escrito nesse avido? Negro, caros ouvin-
tes. Negro.

Quando o Cordeiro abriu o quarto selo, ouvi a voz do quarto ser vi-
vente dizer: «Vem!» Olhei, e diante de mim estava um cavalo claro! O seu
cavaleiro chamava-se Morte. Ora, nds sabemos que a cor do cavalo da
Morte se escreve khloros no original grego, que significa verde. O distin-
tivo de cauda, do avido africano que caiu, de que cor era? Isso mesmo.
Verde.

Eu sei que havera muitos negativistas que irdo dizer: mas, pastor
Len, tudo pode nao passar de uma coincidéncia. Mas Deus nao labora
através de coincidéncias. Sabemos desse facto.

Havera mais sinais. Mais sinais, irmaos e irmas. Havera guerra, ha-
vera peste, havera conflito e havera fome.

O julgamento ja foi desencadeado na Terra. E quando o Rei dos Reis
abrir o sexto selo, aqueles que forem escolhidos serdo salvos e tomarao o
seu lugar ao lado direito de Jesus, no Reino dos Céus.

O nosso tempo ¢ agora. Os sinais sdo claros. Nao poderiam ser mais
claros se Deus lhes tivesse colocado uma grande fita vermelha em cima,
e os tivesse gritado desde as abobadas celestiais.

E eu estou a perguntar-vos, ouvintes, meus bons ouvintes. Estareis
prontos?
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O espaco ndo me permitira incluir trechos de todos os sites que abor-
dam a teoria da conspiracdo que acabou por surgir apds a Quinta-feira
Negra, mas entre 0os mais empenhados desses «teoricos alternativos»
encontra-se o autointitulado autor e especialista em OVNIS, Simeon
Lancaster, cujos livros publicados em edi¢des de autor incluem Os
Extraterrestres Entre NOs e Lagartos na Camara dos Lordes. Lancas-
ter recusou-se a falar comigo e, posteriormente, negou ter de alguma
forma influenciado as a¢des de Paul Craddock. O que se segue € um
pequeno excerto retirado de um blogue, publicado no seu site, aliensa-
mongstus.co.uk, a 22 de janeiro de 2012

INTERVENCAO ALIENIGENA: QUINTA-FEIRA NEGRA,
TODAS AS PROVAS DE QUE NECESSITAMOS

Quatro acidentes de avido. Quatro continentes. Acontecimentos que tém
monopolizado os meios de comunicagdo mundiais como nenhuns outros NA
HISTORIA DO MUNDO. N&o pode haver outra explicacéo, exceto que Os
Outros, 0s nossos alienigenas infiltrados, DECIDIRAM EXERCER O SEU
PODER e MOSTRA-LO BEM.

E s6 uma questdo de tempo, escutem atentamente as minhas pala-
vras, antes que nos deparemos com o efeito Majestic 12 e com um alto
nivel de encobrimento. Eles irdo negar que possa haver quaisquer causas
«sobrenaturais», nos seus relatorios, acerca das quedas. E s esperar para
vermos. Pois ja estdo a dizer que os pilotos foram os culpados no acidente
em Africa. J& estdo a dizer que uma falha hidraulica foi a causa do acidente
no Japéo.

Sabemos que n&o ¢ assim. ELES IRAO MENTIR. Irdo mentir, porque
eles estdo CONLUIADOS com 0s nossos grandes senhores alienigenas.

E fantastico que as trés criancas (e € que se trata de criancas) ainda néo
tenham sido levadas para os laboratorios (ver mapa de possiveis locais)
para sua propria protecéo.

Vamos olhar para as provas:
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QUATRO AVIOES

QUATRO??? Sabemos que as hipoteses de qualquer pessoa estar envolvi-
da num acidente de avido sdo de uma em 27 milhdes. De modo que, quais
serdo as hipdteses de quatro avides se despenharem no mesmo dia, com
apenas TRES sobreviventes??? Basta apenas uma hip6tese desta natureza
para romper com a escala. Portanto, tratou-se de um acontecimento plane-
ado. Terroristas? Entéo por que motivo ninguém se apresentou ainda, para
assumir a responsabilidade por este ato? PORQUE OS TERRORISTAS
NAO SAO OS RESPONSAVEIS. Os Outros € gque s&o.

LUZES INTENSAS

Por que razdo pelo menos dois dos passageiros a bordo do voo da Sun

Air afirmaram, nas suas mensagens, ter visto luzes intensas? N&o existem
provas de UMA explosdo ou de um incéndio a bordo. Ou de despressuriza-
c&0. SO PODERA HAVER UMA EXPLICAGCAO. Sabemos que alguns dos
aparelhos V dos Outros foram vistos apenas APOS luzes intensas terem
aparecido no céu. As LUZES INTENSAS sdo um sinal claro de que eles
estdo aqui.

PORQUE CRIANGCAS?

Uma coisa com que todos podemos concordar é que, de nenhum modo, Os
Trés poderiam ter sobrevivido as quedas. Portanto, ndo se trata disso.

Mas porque iriam Os Outros escolher criancas? Acredito que seja devi-
do ao facto de nos, enquanto espécie, criarmos 0S N0SSOS Mais NovVos, mas
n&o sera so por isso, a nossa reacao instintiva € PROTEGE-LOS e cuidar
deles.

Sabemos que o método preferido de ataque dos Outros € a infiltracao
pela calada. Seria demasiado 6bvio colocarem-se novamente no GOVER-
NO. Eles ja tentaram isso, mas foram DESMASCARADOS!!! Eles estéo aqui
para nos vigiarem. Nao sabemos quando irdo dar o proximo passo. As trés
criangas serdo controladas por forcas alienigenas que trabalhardo nas suas
mentes e nos Seus corpos e, no futuro, iremos constatar esse facto.

As criancas foram alvo de IMPLANTES e estdo a observar-nos para
verem o que iremos fazer.

SO ESTA PODERA SER A UNICA EXPLICACAO!!
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