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A bem da facilidade de leitura, referi-me a Nikolai II como Nicolau, 
mantendo a forma tradicional de redação de nomes de indivíduos conhe-
cidos, como Kerensky (em vez de Kerenski). Em todos os restantes casos 
emprega-se a versão corrigida da transliteração da União do Congresso. Até 
janeiro de 1918, os russos usaram o calendário juliano, treze dias atrasado 
em relação ao gregoriano. Para evitar equívocos, alterei, sempre que neces-
sário, as datas para o calendário gregoriano. As exceções são as notas fi nais, 
onde, sempre que alguém continuou a usar o sistema juliano no seu diário 
após a mudança, mantive a referência intacta e acrescentei a abreviatura OS 
(de Sistema Original) — sobretudo Nicolau era um tradicionalista avesso a 
mudanças na forma como se registava o tempo. Todas as traduções do russo 
são de minha autoria. Incluí mapas dos sistemas ferroviários, os quais, tal 
como veremos, são ferramentas úteis para compreender os acontecimentos 
durante a  Revolução de Fevereiro de 1917, além de explicarem o motivo 
pelo qual o Comissário  Yakovlev levou Nicolau e sua família por um itinerá-
rio tão bizarro, em abril de 1918, antes de chegarem a  Ecaterimburgo.

A versão fi nal deste livro foi redigida numa altura em que a nossa fa-
mília sofreu uma expansão imensa; ele é dedicado aos netos Lara, Dylan e 
Joely.
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I N T R O D U Ç Ã O

O czar  Nicolau II é uma fi gura controversa da história do século xx. Os ad-
miradores defendem-no como tendo sido um marido apaixonado e um pai 
extremoso, que fez tudo o que pôde pela Rússia contra a onda de revolu-
cionários maléfi cos que o destronaram na  Revolução de Fevereiro de 1917, 
e que o assassinaram e à família no ano seguinte. Os detratores avançam 
uma história muito diferente; para eles, Nicolau foi um tirano obstinado e 
reacionário cujas ações destabilizaram o país e destruíram quaisquer opor-
tunidades de se evitar a catástrofe das décadas seguintes. Tenho, para mim, 
que é errado dar primazia a uma imagem em detrimento da outra. A ver-
dade é que ele foi tudo isso ao mesmo tempo, um homem e um governante 
complexo e contraditório.

Neste livro propus-me a acompanhar Nicolau nos dezasseis meses que 
se seguiram à sua queda. Durante esse tempo esteve detido em   Tsarskoe 
Selo, em   Tobolsk, e, fi nalmente, em  Ecaterimburgo, com pouca esperança 
de vir a ser libertado. Raramente admitira aos seus ministros o que lhe ia 
na alma, e fora afamado por dizer uma coisa e fazer outra. Todavia, após a 
abdicação forçada, Nicolau perdeu qualquer incentivo para denotar uma 
imagem enganadora, exceto ao tentar atenuar as preocupações da mulher 
e dos fi lhos enquanto se encontraram em prisão domiciliária. Partes des-
ta história já foram recontadas vezes sem conta, amiúde com uma ênfase 
justifi cada na horrível execução da família numa adega nos montes  Urais, 
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em julho de 1918, e habitualmente com a afi rmação infundada de que um 
ou mais elementos fugiram do palco da chacina. Acredito hoje que partes 
do mundo literário anglo-saxónico estão dotadas de uma disposição quase 
sociopata para acreditar que um pelotão de fuzilamento comunista bem ar-
mado e disciplinado, numa adega fechada, seria capaz de tão desmesurada 
incompetência. Não obstante, as provas, grande parte das quais há muito 
disponível, devem ser submetidas a uma análise conscienciosa, algo que 
procurarei levar a cabo nestas páginas.

Em 1917, muito se debatia quanto a mandar Nicolau para um exílio se-
guro no Reino Unido, mas, mesmo que o seu primo  Jorge V não tivesse ve-
tado tal ideia, quão realista ela seria, à luz dos obstáculos políticos na Rússia 
contemporânea? E quanto aos mistérios em torno da derradeira viagem 
conturbada de Nicolau entre   Tobolsk e  Ecaterimburgo, em abril de 1918?

Embora as mortes de Nicolau e sua família, a 17 de julho de 1918, 
exijam, seguramente, um novo olhar à luz de documentação nova e anti-
ga, também os meses anteriores requerem atenção. Uma vez em cativeiro, 
Nicolau teve tempo para refl etir sobre o seu governo, desde 1894. Ainda 
assim, surpreende quão raras vezes o seu diário e as conversas registadas 
foram empregues para lançar alguma luz sobre o seu pensamento. Além 
daquilo que escreveu para si próprio e do que disse a outros, temos ainda 
uma outra fonte normalmente ignorada, que é a longa lista de obras literá-
rias e históricas que Nicolau leu durante o período de inatividade forçada. 
Os objetivos políticos de Nicolau foram discutidos ao longo da sua vida, e 
a sua seleção de livros serve-nos de espelho das meditações privadas. Em 
conjunto, o diário, os comentários orais e o material de leitura nos dezas-
seis meses antes da sua morte proporcionam-nos a oportunidade única de 
analisar se Nicolau terá lamentado alguma das decisões tomadas durante 
o seu reinado. Eles dizem-nos precisamente o tipo de governante que qui-
sera ser, e permitem-nos descobrir se, tal como houve quem alegasse, ele 
era realmente um autocrata convencido e um antissemita fervoroso que só 
fazia concessões políticas quando coagido.

Também poderão lançar alguma luz sobre os pensamentos de Nicolau 
acerca da situação revolucionária em 1917‒1918 e quanto à sua visão em 
relação ao futuro da Rússia. Ele tentava compreender circunstâncias que se 
encontravam fora do seu controlo e estavam sujeitas a alterações imprevi-
síveis. À parte o seu círculo pessoal, houve três indivíduos com quem tro-
cou ideias. Um deles foi  Alexander Kerensky, responsável por ele em nome 
do  Governo Provisório que deteve as rédeas do poder entre as Revoluções 
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de Fevereiro e Outubro de 1917. Mas há duas outras pessoas que tiveram 
debates mais íntimos com o antigo czar que têm ainda de ser registadas: 
 Vasili Pankratov e Vasili  Yakovlev. Pankratov era socialista-revolucionário 
e  Yakovlev era bolchevique, e foram responsáveis, sucessivamente, pela de-
tenção da  família Romanov em   Tobolsk. Poderão as conversas tidas com o 
antigo imperador de toda a Rússia afetado as suas crenças?

O presente livro irá ainda destacar o ambiente político, económico e 
social em torno dos locais de cativeiro dos Romanov, outro tema aborda-
do com igual leveza na literatura histórica. Os  bolcheviques em   Tobolsk 
e  Ecaterimburgo tinham as suas opiniões muito próprias sobre como li-
dar com a questão dos Romanov, estando as suas relações com o governo 
soviético sujeitas a grandes tensões.   Tobolsk foi uma povoação que seria 
tomada pelos  Guardas Vermelhos de outras áreas que pretendiam corrigir 
aquilo que viam como sendo a incapacidade de Lenine de reter a família em 
segurança;  Ecaterimburgo contava com uma liderança bolchevique onde 
se contavam vários indivíduos dispostos a matar Nicolau, com ou sem a 
aprovação de Lenine.

A decisão acabou por ser a de executar não só o antigo czar, mas tam-
bém todos os elementos da família sob custódia soviética. Desde a década 
de 1990 que os investigadores russos têm vindo a alargar imensamente a 
base documental para a investigação sobre quem deu as ordens e porquê. 
Espero poder juntar essas fontes a tudo o que encontrei em  Moscovo e na 
Califórnia para identifi car, ao certo, o motivo para a data e o local dessas 
mortes, bem como a forma que assumiram. As trocas de cabogramas en-
tre  Moscovo e  Ecaterimburgo têm sido amiúde examinadas, mas isso, por 
si só, não basta para explicar o que aconteceu, pelo que pretendo analisar 
toda a situação militar e de segurança em  Ecaterimburgo e — igualmente 
importante — em  Moscovo nas semanas imediatamente anteriores às exe-
cuções. Outro fator a ter em conta são as relações de  Moscovo com  Berlim. 
Acredito que só então poderemos estimar o provável envolvimento de 
Lenine — ao longo das últimas três décadas, o papel por ele desempenhado 
tem sido foco de grande controvérsia e especulação na Rússia. São essas as 
questões que estão na base deste livro.

A pesquisa teve início quando me deparei com alguma documenta-
ção excecional sobre os últimos meses de  Nicolau II. No verão de 2013 
estava a investigar os Arquivos da  Hoover Institution, tal como vem sendo 
meu hábito nos últimos anos, quando a arquivista-adjunta Linda Bernard 
me perguntou se estaria interessado nos artigos Romanov guardados no 
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cofre dos arquivos. Entre eles contavam-se os documentos de abdicação 
de  Nicolau II. No ano seguinte, Lora Soroka, que administra o Projeto dos 
Arquivos Russos, referiu alguns documentos, recentemente catalogados — 
a coleção Agnes M. Diterikhs —, referentes ao inquérito antibolchevique 
de 1918‒1920 sobre a morte dos Romanov. Descobri nessa altura que a 
Hoover também tinha uma caixa de documentos em tempos denominados 
«o fi cheiro sobre o czar» — base da sugestão há muito aceite de que um ou 
mais elementos da família de Nicolau conseguiram fugir de  Ecaterimburgo, 
exatamente o oposto do revelado pelos documentos. Embora estas fontes 
constituam o centro das minhas pesquisas, também descobri basto mate-
rial novo sobre outros elementos da  família Romanov.

Os pensamentos e as experiências de Nicolau após a  Revolução de 
Fevereiro de 1917 dizem-nos muito sobre o que aconteceu na Rússia nas 
primeiras duas décadas do século xx. Nos últimos dezasseis meses de vida, 
este ex-governante modesto, inadequado e rígido sofreu uma tragédia pes-
soal num país que ele ajudara a levar para a catástrofe. Só foi poupado ao 
conhecimento das piores fases do terror que se seguiu porque foi executa-
do no primeiro ano da  Revolução de Outubro. No entanto, para ele, aqui-
lo que soube, mesmo dentro dos limites do seu cativeiro, foi mais do que 
sufi ciente. 
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1 .  C Z A R  D E  T O D A  A  R Ú S S I A

Em 1916 teve lugar uma grandiosa cerimónia em  Irkutsk, a grande cida-
de siberiana a sul do lago Baical, numa altura em que a  Grande Guerra 
provocava baixas terríveis nas Frentes Oriental e Ocidental na Europa. O 
objetivo era levantar o moral nessa região longínqua do Império Russo. 
 Nicolau II visitara a  Sibéria pela última vez havia vinte e cinco anos, 
quando ainda não passava do único herdeiro do trono dos Romanov e 
estava na reta fi nal de uma viagem global que passara por  Viena,  Trieste, 
 Grécia, Egito,  Índia,  China e Japão1. Para comemorar a visita, o  governa-
dor-geral Alexander Pilts fez um discurso marcante perante os dignitá-
rios siberianos, no qual louvava a bravura das tropas imperiais: «Durante 
uma audiência recente com Sua Excelência, o Imperador, ele disse-me: 
“Assim que a guerra acabar serei seu convidado, a par da minha família, 
em  Irkutsk.”» Os presentes receberam o anúncio com uma ovação sonan-
te. Era notável que nenhum imperador houvesse visitado a  Sibéria desde 
a sua conquista por mercadores e tropas russas, em fi nais do século xvi. 
Não havia siberiano que não se sentisse rejeitado e esquecido, com os 
habitantes leais a ansiarem por uma visita por parte do czar Nicolau e sua 
família2.

Ninguém imaginava que, dali a menos de um ano, ele regressaria à 
 Sibéria, não como czar de toda a Rússia, mas sim detido, enquanto cidadão 
Romanov. Aquele que despachara milhares de prisioneiros políticos para 
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trabalhos forçados, prisões ou exílio na  Sibéria seria, ele próprio, transpor-
tado para o cativeiro em   Tobolsk. Derrubado do poder durante a  Revolução 
de Fevereiro de 1917, ele e a família seriam vigiados de perto nessa pe-
quena povoação siberiana onde, assim quisera o destino, se situava uma 
das maiores prisões do império, embora os Romanov fossem poupados ao 
tormento de fi carem encerrados dentro das suas paredes, sendo enviados 
para a residência do governador provincial. Os  Bolcheviques derrubaram 
o  Governo Provisório durante a  Revolução de Outubro de 1917 e, passados 
poucos meses, transferiram a família imperial para  Ecaterimburgo, a sua 
base de poder nos  Urais, enquanto ponderavam o que lhes fazer. Em julho 
de 1918 foi decidido matá-los a todos. Levados para uma adega, foram fu-
zilados sumariamente, a par do seu médico, dos criados e de um dos cães 
de estimação.

Nicolau, um homem baixo e magro, sucedera ao pai  Alexandre III, 
grande como um urso, em 1894. Nicolau herdara a tez pálida da mãe dina-
marquesa  Maria Fëdorovna (originalmente Dagmar) e perdia o rubor de 
verão com o avançar do outono3. Dedicava-se a poucas atividades recrea-
tivas, salvo a caça no inverno e o tiro aos faisões no outono, mas decidiu 
abdicar desses empreendimentos durante a guerra4.

O caráter de Nicolau tinha um aspeto asceta, e até durante as noites de 
inverno deixava a janela aberta. Adorava o ar livre, e passava pelo menos 
duas horas a exercitar-se no exterior em todas as estações — quatro, sempre 
que tinha oportunidade para tal5. Nunca tinha problemas em sair dos seus 
palácios sem sobretudo no mais frio dia de dezembro. Pesasse embora os 
modos delicados, o imperador era um osso duro de roer6. Era indiferente 
ao luxo. Quando em trajes civis vestia o mesmo fato que usava desde os 
tempos de solteiro. Tinha as calças puídas e as botas surradas. Gostava de 
pratos russos simples, como sopa de beterraba, sopa de repolho ou papas 
de aveia — não apreciava a cozinha refi nada europeia. Não consumia álcool 
por hábito, e quando lhe serviam champanhe nos banquetes ele beberri-
cava apenas alguns goles, como mostra de sociabilidade; dava garrafas de 
vinho da adega do  Palácio de Alexandre ao comandante da guarda com o 
comentário: «Bem vê, eu não o bebo». Uma testemunha afi rmou que, ao 
jantar, com a família, ele bebia, normalmente, um cálice de slivovitz enve-
lhecido, seguido por um de Madeira. Embora outras fontes indiquem bebi-
das diferentes, todas concordam que Nicolau era habitualmente contido na 
quantidade ingerida7.

A tradição, para ele, era importante. Entre os antepassados, censurava 
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 Pedro, o Grande, por ter interrompido o rumo natural do desenvolvimen-
to histórico russo. Não gostava de  S. Petersburgo, a capital da Rússia, pois 
acreditava que se afastara dos costumes da velha Moscóvia. Para a menta-
lidade de Nicolau, a cidade fora erigida «apenas sobre sonhos»8. Sentia-se 
atraído pelo legado russo dos séculos anteriores ao reinado do czar Pedro. 
Com isso em mente, envergava habitualmente uma camisa vermelha com-
prida. Ordenou ao séquito que se coibisse de usar termos de origem es-
trangeira e rasurava-os nos relatórios que lhe chegavam dos ministros e 
dos generais. Chegou a ponderar a possibilidade de alterar os trajes ofi ciais 
da corte para algo mais parecido com o que fora usado durante o reinado 
do  imperador Alexei, fundador da dinastia Romanov, no início do sécu-
lo xvii9. Imaginava-se como o russo quintessencial. Adorava a música de 
Tchaikovsky10. Depois de um concerto da cantora  Nadezhda Plevitskaya 
em  Livadia, ele exclamou: «Sempre pensei que ninguém seria mais russo 
do que eu. A sua prestação provou que estava errado. Agradeço-lhe since-
ramente tal sensação»11.

Embora Nicolau fosse um cristão devoto, ele abominava os demorados 
serviços eclesiásticos e detestava ter de se ajoelhar12. A sua fé baseava-se 
em ideias consideradas pouco mais do que superstições mesmo por alguns 
elementos do séquito — a sua preferência pelo «santo»  Grigori Rasputine, 
cujos excessos alcoólicos e contínua promiscuidade se tornaram escanda-
losos, foi vista como prova de excentricidade.  Nikolai Bazili, o represen-
tante do  Ministério dos Negócios Estrangeiros no estado-maior das forças 
armadas, viria a contar: «Nasceu no dia de Job e acreditava que o destino o 
condenava por isso. Acreditava que teria de vir a pagar pelos antepassados, 
que haviam tido uma tarefa bastante facilitada»13.

Embora poucos o receassem, Nicolau impunha respeito e tinha uma 
«presença» que desencorajava quaisquer contradições14.  Sydney Gibbes, 
precetor dos fi lhos do czar, fez a seguinte descrição: «Regra geral mos-
trava-se digno e reservado, embora se abrisse de forma encantadora com 
quem gostava e em quem confi ava. Mesmo tendo apenas uma altura me-
diana, cada palmo dele era de Imperador. Era um homem de gostos sim-
ples, os de um cavalheiro rural. Abominava as intrigas, e todo o tipo de 
fi ngimento e insinceridade»15. Seguramente, o czar escutava com toda a 
atenção os principais ministros e era avesso a discussões. Claro que Gibbes 
era um admirador fervoroso. Com efeito, Nicolau tinha atitudes ambíguas, 
deixando as pessoas com a impressão de que concordava com os seus con-
selhos. Acabava assim por desapontar muitas dessas pessoas quando fazia 
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o oposto ao que aparentemen-
te prometera. Era czar havia 
mais de duas décadas e esteve 
mais tempo no poder do que 
qualquer ministro. A longevi-
dade no poder dera-lhe uma 
confi ança injustifi cada no seu 
julgamento. Procurava sempre 
nomear fi guras públicas obe-
dientes para liderar o  Conselho 
de Ministros, e quando  Pëtr 
Stolypin, um desses líderes, 
mostrou sinais de ter opiniões 
conservadoras independen-
tes, retirou-lhe a confi ança — 
anos antes de ser assassinado, 
em 1911, Stolypin já sabia que 
a sua estrela política estava a 
apagar-se. As tensões entre o 
imperador e o primeiro-mi-
nistro eram recorrentes, com 
Nicolau a livrar-se de quem se 
recusava a conformar-se.

Durante a sua coroação, em 1895, jurou manter os poderes autocrá-
ticos e apelou aos críticos que abandonassem quaisquer «sonhos inúteis» 
de democratização. Em jovem tivera como precetor o ultraconservador 
 Konstantin Pobedonostsev, apreendendo, com essa orientação, os princí-
pios do absolutismo, dinásticos, da grandiosidade militar e da tradição re-
ligiosa ofi cial. Nunca se afastara muito dessas linhas.

Os tumultos revolucionários quase derrubaram o Império Russo em 
1905, quando praticamente todas as classes da sociedade, altas e baixas, 
exigiram mudanças. Os operários entraram em greve e, guiados por mi-
litantes revolucionários, elegeram os seus próprios conselhos («sovietes») 
para defenderem os interesses próprios. Muitos camponeses dirigiram 
ações violentas contra os latifundiários nobres. Nas fronteiras imperiais, 
polacos, georgianos e outros sublevaram-se. Verifi caram-se motins na frota 
do  Mar Negro e entre os soldados que regressavam das derrotas na guerra 
prolongada contra o  Japão, que se travava no Extremo Oriente. Em outubro 

1. O inglês  Sydney Gibbes, precetor 
dos jovens Romanov. Miudinho, 

Gibbes detestava que lhe invadissem
a privacidade em   Tobolsk. 
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de 1905, Nicolau lançou um manifesto que prometia reformas fundamen-
tais. No ano seguinte elegeu-se uma  Duma Estatal com a sua autorização 
e segundo termos que implicavam a legalização dos partidos políticos e a 
redução das restrições da censura. No entanto, quando a  Duma se recusou 
a apoiar as suas políticas, ele e Stolypin remodelaram as regras eleitorais 
para que se produzisse um corpo de representantes menos recalcitrante. 
Quando até este golpe contra o movimento pela democracia na Rússia se 
mostrou incapaz de calar as vozes contrárias na  Duma, Nicolau habituou-se 
a governar sob críticas contínuas.

As suas ações eram as de um governante que se julgava sempre certo. 
Lidava com a depreciação pública refugiando-se no calor da família. A es-
posa Alexandra, nascida  Princesa Alix de Hesse e educada em  Inglaterra, 
na corte da avó, a Rainha Vitória, apoiava a tendência de Nicolau para 
governar sem consultar a opinião pop ular. Mantinham uma grande cum-
plicidade, baseada na partilha de valores e numa forte atração sexual16. 
Alexandra reiterava a determinação de Nicolau de gerir sem conselhos 
sempre que estes pareciam lesar-lhe a autoridade e o estatuto pessoais. 
Advogava severidade contra quem não o apoiasse: «Seja  Pedro, o Grande, 
João [ou seja, Ivan], o Terrível, ou o  imperador Paulo — esmaga-os a 
todos»17. Vários membros da  família Romanov alargada mostraram-se 
horrorizados pela sua relutância em ceder, e até a mãe acreditava que 
Alexandra exercia uma infl uência excessiva e maligna sobre ele. Rasputine 
foi apenas um de entre os vários indivíduos que a sociedade polida e edu-
cada acreditava deverem ser expulsos da corte. Todavia, Nicolau levou 
a sua avante, vindo a notar-se que os críticos mais vocais do «santo» 
extravagante acabavam, as mais das vezes, por ser afastados do séquito 
imperial18. O  conde Vladimir Frederikhs, o idoso ministro que servira 
tanto  Alexandre II como  Alex andre III, foi um dos poucos a escapar-se, 
embora com ordens concisas de não interferir na política: «Isso», afi rmou 
Nicolau, «é comigo»19. O facto de as altas hierarquias da  Igreja Ortodoxa 
russa estarem contra Rasputine não incomodou o imperador, que se sen-
tia atraído pelas tradições religiosas populares. Para ele, Rasputine era o 
epítome da sabedoria e da bondade essenciais da nação.

Além de cristão devoto, Nicolau era um patriota militar que venerava 
o Exército Russo e queria tornar a Rússia mais poderosa e próspera do que 
quando subira ao trono. O nacionalismo acompanhava-o desde a infância. 
Desde sempre que nutria um desprezo profundo pelos Alemães, mesmo 
tendo casado com uma alemã20. Também partilhava o ódio do pai pelos 
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 Judeus, que ele acusava de quererem dissolver os laços que uniam os russos 
comuns. Nicolau acreditava que houvera forças judaicas sombrias por trás 
dos tumultos revolucionários de 1905‒1906, e dava a sua bênção às orga-
nizações nacionalistas que se formavam. Stolypin, presidente do  Conselho 
de Ministros, fi cou aterrado com a forma como a  União do Povo Russo e a 
União dos Povos da Rússia fomentavam distúrbios nos terrenos fronteiri-
ços ocidentais com os seus pogroms21.

Mesmo garantindo o seu apoio a Stolypin, Nicolau recusou-se a aceitar 
os vereditos judiciais contra quem era acusado de violência excessiva. Essas 
Uniões foram os antecessores do fascismo de meados do século. Nicolau 
aceitou com prazer um cartão de membro da União dos Povos da Rússia, 
declarando: «Assumo o fardo do poder depositado em Mim no  Kremlin de 
 Moscovo, e tenho a certeza de que o povo russo me irá ajudar. Serei respon-
sável, perante Deus, pela minha autoridade»22. Alexandra apoiou-o, acre-
ditando que essas organizações eram formadas pelos «súbditos saudáveis e 
corretos» do marido. «A voz deles», garantia-lhe ela, «é a voz da Rússia, e 
não a voz da sociedade ou da  Duma»23. Nicolau não foi o único monarca 
do seu tempo a ter tendências políticas grosseiras e uma esposa ignorante e 
opiniosa. Também não era invulgar que se tivesse um fraco conhecimento 
da alta cultura da nação. Nicolau evitava os intelectuais e ia buscar con-
fi ança à crença de que compreendia o povo russo. Quando, nas suas fre-
quentes peregrinações a locais religiosos, se cruzava com camponeses, ele 
tinha a certeza de que tudo correria bem para a Rússia caso eles pudessem 
ser isolados da propaganda estrangeira perniciosa. Não lhe ocorria que o 
campesinato russo poderia sentir-se genuinamente lesado com o sistema 
de poder imposto pelos antepassados de Nicolau, que vivia mergulhado 
num conservadorismo extremo.

Não obstante, Nicolau era um homem mais complexo do que pare-
cia. Apesar do desprezo sentido por eleições e pela maioria dos políticos 
da  Duma, Nicolau não era obcecado pelo poder absoluto — nesse ponto, 
ele apresentava ideias mais liberais do que a esposa adorada. Explicou-o 
a  Pierre Gilliard, tutor do fi lho: «Aquando da subida ao trono jurei man-
ter intacta a forma de governo recebida do meu pai, e transmiti-la nos 
mesmos moldes ao meu sucessor. Nada me afastará desse juramento; só 
o meu sucessor poderá modifi car tal estado de coisas quando tomar pos-
se»24. Não foi uma ideia passageira. Antes da  Grande Guerra dissera a 
Sofi a Buxhoev eden: «Alexei não fi cará constrangido. Ele vai repelir o que 
for desnecessário. Estou a preparar-lhe o caminho»25.
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Enquanto foi imperador, cumpriu o juramento da melhor maneira 
possível. Por baixo do exterior gentil estava um âmago obstinado e duro. 
Fossem súbditos leais ou revolucionários ativos, nele, o povo só via infl e-
xibilidade. Os lealistas admiravam-no como sendo um czar forte que con-
frontava quem procurava minar as mais refi nadas tradições do império, 
e haviam celebrado com emoção o tricentenário da dinastia Romanov. 
Os revolucionários viam-no como Nicolau, o Sanguinário, ou Nicolau, o 
Carrasco. Entre estas opiniões opostas encontravam-se milhões de súbditos 
que queriam mudanças, mas que receavam os distúrbios que a revolução, 
sem dúvida, provocaria. A experiência, vivida em 1905-1906, de distúrbios 
e de revolta, havia intimidado muitos a remeterem-se a uma passividade 
política. Ao mesmo tempo verifi cava-se o sentimento generalizado de que 
as coisas não poderiam continuar tal como estavam. As camadas educadas 
do império sentiam-se embaraçadas com a Rússia, quando comparada com 
as outras grandes potências mundiais — e Nicolau era tido como respon-
sável devido à insistência de conservar o máximo de poder e responsabili-
dade pessoais. Já antes do eclodir da  Grande Guerra de 1914 essa era uma 
situação tóxica. 
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2 .  N O  C O M A N D O  C E N T R A L

A partir de 1915, quando a Frente Oriental fi cou estabilizada, as forças 
armadas russas estabeleceram um comando central, conhecido como 
 Stavka, na cidade de   Mogilëv. Situada na margem esquerda do rio Dnieper, 
desde há décadas que esta cidade era ligada a  Kiev por vapores fl uviais, 
havendo também uma estação ferroviária a menos de dois quilómetros a 
sudeste. O tráfego comercial, no entanto, mantinha-se reduzido, mesmo 
em tempo de paz.   Mogilëv era um sítio onde pouco acontecia durante 
o dia, e ainda menos à noite. Não obstante ser uma capital provincial, 
era irrefutavelmente monótona. Embora a maioria dos 50 000 habitantes 
fosse russa, há muito que contava com uma substancial minoria judaica1. 
Há séculos que a vida na cidade não sofria alterações. Aquilo que em 
  Mogilëv mais se assemelhava a um sistema de transporte moderno eram 
as carruagens puxadas por quatro cavalos. Depois da implementação, em 
1914, de uma «lei seca» que se previa durar até ao fi nal da guerra, o  Hotel 
Bristol servia vinho, mas não vodca. Não obstante, a cidade sofria um 
problema com vândalos. A presença do czar pouco fez para aumentar 
a capacidade da polícia e do exército de manter a ordem. A Rússia em 
tempo de paz sempre fora tumultuosa. Durante a guerra tornava-se cada 
vez mais ingovernável2.

Todos os dias, pelas dez da manhã, Nicolau saía a pé da  Casa do 
Governador, um edifício oitocentista de primeiro andar, e dirigia-se ao 
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gabinete do quartel-mestre para receber o relatório verbal do chefe de 
estado-maior  Mikhail Alexeev. Depois de Alexeev lhe explicar os mais 
recentes planos, Nicolau regressava à  Casa do Governador e ocupava-se 
com a correspondência dos ministros de  Petrogrado (o novo nome de 
 S. Petersburgo, para que soasse menos germânico) ou com as visitas de 
adidos estrangeiros3.

Ao meio-dia, Nicolau dirigia-se ao salão de jantar para cumprimentar 
as duas dezenas de ofi ciais selecionados que haviam recebido um cartão 
que dizia: «Está convidado para o pequeno-almoço de Sua Majestade ama-
nhã». Com um sorriso, Nicolau cumprimentava cada um dos convidados 
e, com Alexeev à sua direita, escutava o que tinham a dizer acerca da fren-
te. Eram servidos dois pratos simples e Nicolau fi cava depois a conversar 
com indivíduos escolhidos. Seguia-se uma pausa de uma ou duas horas. 
Nicolau costumava aproveitar essa oportunidade para dar um passeio com 
um elemento da comitiva, enquanto o pessoal do estado-maior regressava 
ao trabalho. O jantar tinha início às seis horas, presidido, mais uma vez, por 
Nicolau. Terminados os pratos, ele anunciava: «Cavalheiros, permitam-me 
que fume». Fora ele quem estabelecera a moda das boquilhas. Regra geral, 
apagava rapidamente o primeiro cigarro — um sinal de nervosismo, pois 
acendia e fumava de imediato um segundo. Todas as noites havia um fi lme 
ou um espetáculo musical, ao qual Nicolau assistia com o fi lho. Uma banda 
militar tocava a marcha  Preobrazhenski enquanto o imperador ocupava o 
seu lugar no camarote do governador e conversava cordialmente com as 
esposas do pessoal de Stavka4.

Embora Nicolau gostasse do tempo passado com os elementos das 
suas forças armadas, ele tinha de estar a par dos assuntos de estado do 
resto do país. À parte as questões militares, Nicolau sempre se preo-
cupara com a política externa e fazia por exercer um controlo pessoal 
sobre as decisões de suma-importância. O  Ministério dos Negócios 
Estrangeiros, na capital, mantinha-o informado sobre a situação vo-
lúvel da Rússia quanto às relações internacionais. Nicolau também 
esperava que o presidente do  Conselho de Ministros e o Ministro da 
Administração Interna o mantivessem informado das notícias passíveis 
de afetar a segurança política.

Em relação a outros assuntos, ele seguia as políticas, sem as orientar. 
Para que não se repetissem distúrbios revolucionários,  Pëtr Stolypin con-
vencera-o de que seria preciso uma nova política agrária que fomentas-
se a emergência de uma classe de pequenos proprietários rurais. Stolypin 
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afi rmava que as tradições comunais dos camponeses russos abafavam a 
responsabilidade individual. Também enfatizava o orgulho nacional russo 
à custa dos outros povos do império — uma opinião partilhada pelos dois 
homens, mesmo sem que Nicolau tomasse qualquer iniciativa. Era ainda 
menos ativo em relação a outros pontos de governação. Os anos pré-guer-
ra foram um período em que a indústria mostrou alguma recuperação da 
quase revolução de 1905‒1906. Nicolau deixou o processo de gestão nas 
mãos dos ministros, lendo aturadamente os relatórios, mas contribuindo 
pouco para as discussões. Depois do eclodir da  Grande Guerra, em breve 
se tornou óbvio que a Rússia precisava desesperadamente de aumentar a 
coordenação da produção industrial. Isto levou à criação dos chamados co-
mités de indústria bélica, envolvendo tanto os industrialistas como os seus 
operários. O resultado foi um debate público mais vocal do que o desejado 
pelo autocrata em Nicolau, mas o imperador deixou-se levar pela situação. 
Na verdade, se pretendia uma vitória na Frente Oriental, Nicolau não tinha 
outra opção. 

2.  Nicolau II e o filho Alexei gozam um momento
de descontração perto da frente de guerra. 
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Nicolau, no entanto, sentia que estava a perder o controlo sobre a po-
lítica em  Petrogrado. A imperatriz mantinha-o o mais possível informado, 
chamando-lhe a atenção para aquilo que para ele eram discursos e ativida-
des nefastas na  Duma. Nicolau etregava os ministérios mais poderosos a 
indivíduos de uma lealdade incontestável. Aquando do rebentar das hostili-
dades, o imperador viu-se a braços com o envelhecido e incompetente  Ivan 
Goremykin, perfeitamente ciente de que era incapaz de compreender as 
exigências da governação moderna. Em 1916, Goremykin pôde fi nalmente 
reformar-se e Nicolau substituiu-o pelo insípido burocrata mais jovem  Boris 
Shturmer, vindo a trocá-lo pelo pouco mais dinâmico  Alexander Trepov. 
Este carrossel de nomeações e demissões no  Conselho de Ministros pertur-
bou a administração civil, com Nicolau a ter noção da crescente difi culdade 
em garantir abastecimentos às povoações e às forças armadas. Também se 
verifi cou um aumento da desordem na produção industrial. Nicolau igno-
rou quem lhe disse que o presidente do conselho deveria ser alguém em 
quem os líderes da  Duma confi assem, nomeando, em vez disso, o  conde 
Nikolai Golitsyn, tão disposto a assumir o cargo como Goremykin estivera.

Nunca ocorreu a Nicolau que algo deveria estar muitíssimo mal para 
que ninguém quisesse encabeçar o governo em nome dele. Os debates na 
 Duma quase chegavam ao ponto da crítica aberta contra o imperador. O 
líder liberal Pavel Milyukov estava determinado a garantir a criação de um 
gabinete selecionado por ele e pelos seus aliados políticos, e, em novembro 
de 1916, ao atacar o caos e a corrupção nas mais altas esferas do poder, 
indagou repetidamente: «Será estupidez ou será traição?»5 Nicolau mal no-
tou. O seu interesse prioritário continuava centrado nas forças armadas, 
dirigindo-se com tristeza aos comandantes do Comando Central em altu-
ras de operações militares fracassadas. Queria que eles soubessem que esta-
va tão determinado como eles a esmagar os  alemães. Ao saber da crescente 
difi culdade em conseguir suprimentos para a frente, Nicolau disse: «Passo 
noites em claro ao pensar que o exército poderá estar a morrer à fome». 
Todos notavam «os seus olhos tristes e o rosto sombrio e agitado»6.

O tempo de guerra sobrecarregou-o de tal maneira que quase ti-
nha uma aparência emaciada. A confi dente da esposa, a baronesa  Sophie 
Buxhoeveden, interrogava-se se ele sofreria de problemas renais. Ao apre-
sentar a questão ao  Dr. Evgeni Botkin, este confi denciou-lhe: «O coração 
não está bem. Vou receitar iodo a Sua Majestade, mas isso fi ca entre nós»7.

As derrotas na frente, em 1915, deixaram-no deprimido, com as tropas 
alemãs a invadirem o território polaco da Rússia, mas, no verão de 1916, os 
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russos registaram fi nalmente uma vitória substancial no setor austro-hún-
garo da frente, quando o  General Alexei Brusilov experimentou o uso de 
formações de tropas de choque. O êxito de Brusilov levou os  alemães a 
redistribuir as forças da Frente Ocidental e a Rússia deixou de parecer um 
dos Aliados mais fracos. Nicolau sentiu-se encorajado. O imperador sem-
pre quis fazer tudo o que estivesse ao seu alcance para apoiar o esforço de 
guerra, sendo inegável o prazer que sentia na companhia dos soldados que 
arriscavam a vida. Em  Stavka, ninguém duvidava da sua sinceridade funda-
mental. Embora se sentisse mais feliz quando se encontrava sozinho com a 
família, Nicolau mostrava-se ansioso por cumprir aquilo que considerava 
ser o seu dever dinástico perto da frente. O revés óbvio era o facto de a sua 
formação militar lhe proporcionar qualifi cações que não iam além das de 
um ofi cial da guarda mediano. Não possuía grandes capacidades estratégi-
cas e operacionais, algo de que estava bem ciente — deixando tais assuntos 
nas mãos de Alexeev8. Via a sua principal contribuição como sendo a de 
servir de fi gura de proa do esforço de guerra imperial, garantindo um en-
corajamento paternal aos comandantes, mesmo os que, à semelhança de 
Alexeev, eram bastante mais velhos do que ele. A sua dignidade simples e 
preocupação genuína pelos «seus» ofi ciais impressionavam todos os pre-
sentes no Comando Central.

Dava-se bem com Alexeev, que chefi ava o estado-maior desde 1915, 
quando Nicolau se mudara para o Comando Central e dispensara os ser-
viços do grão-duque  Nikolai Nikolaevich, seu primo, que nomeara vice-rei 
do Cáucaso9. Para Alexeev tratava-se da oportunidade de remodelar o co-
mando central à sua imagem, afastando os aristocratas e dotando o esta-
do-maior de técnicos competentes como ele. No início de 1917 concentrara 
sete generais e oitenta e sete ofi ciais como núcleo duro que geria a máquina 
de guerra a partir de   Mogilëv. Era suposto que todos dormissem, comes-
sem e pensassem tendo unicamente em vista o esforço de guerra russo. 
Entre tudo o que Alexeev levou para  Stavka não se contou uma biblioteca. 
Salvo durante as refeições, o estado-maior não tinha qualquer momento 
de distração ao longo do dia de trabalho10. Alex eev inspirava o respeito 
e a admiração dos subordinados passando horas consecutivas à secretá-
ria11. À semelhança do imperador, rejeitava os luxos e preferia roupas e 
uma dieta simples, mas começou a levar-se ao ponto da exaustão depois de 
crises de cálculos renais e de enxaquecas, ignorando os conselhos para que 
abrandasse o ritmo de trabalho. O avanço de Brusilov na Frente Oriental 
convenceu-o de que era possível derrotar a  Alemanha e a   Áustria-Hungria. 
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Alexeev estabelecia um exemplo de fé e dedicação. A guerra existia para ser 
vencida12. 

Todavia, a lealdade pessoal de Alexeev pelo seu soberano havia-se 
erodido discretamente, tendo mesmo começado a falar em segredo com 
políticos individuais que pretendiam transferir o trono para um Romanov 
menos reacionário13. Foi neste sentido que tentou convencer Nicolau de 
que seria no seu interesse, bem como no interesse da nação, fazer algu-
mas cedências com a liderança da  Duma. Enquanto debatia questões ope-
racionais, ele aproveitava para referir o agravamento da situação política. 
Nicolau ouvia-o, mas não cedia14. Nicolau amolecia ao falar com generais 
que haviam servido com o seu pai reverenciado,  Alexandre III, e um deles 
—  Kaufman-Turkestanski, membro do  conselho de Estado — apresentou 
as mesmas ideias expressas por Alexeev. O resultado foi idêntico: Nicolau 
recusava-se a permitir que fossem os líderes da  Duma a estabelecer a sua 
agenda, embora não se mostrasse avesso à ideia de nomear ministros tendo 
em vista a melhoria das relações entre a  Duma e o governo15. Os elementos 
da  família Romanov também fracassaram. O jovem e apaixonado grão-du-
que  Dmitri Pavlovich viu-se repelido quando implorou a Nicolau que mu-
dasse de estratégia. Nem mesmo a mãe de Nicolau,  Maria Fëdorovna, con-
seguiu abalar-lhe a determinação. O gentil Nicolau agia como se já tivesse 
cedido de mais ao permitir a criação da  Duma, em 1906. Estava mais do 
que decidido, e ninguém em  Stavka se atrevia a mencionar o assunto, em-
bora quase todos concordassem com Alexeev16.

Se o imperador alguma vez imaginou nomear um governo «responsá-
vel pela  Duma», não o teria após dezembro de 1916, quando uma cabala 
de aristocratas, fi guras da alta sociedade e políticos assassinou Rasputine. 
Nicolau e Alexandra fi caram horrorizados. Rasputine aproximara-se da fa-
mília como sendo a única pessoa capaz de acalmar o fi lho e herdeiro Alexei, 
hemofílico, quando este adoecia — os médicos haviam-se revelado inefi ca-
zes em momentos de crise. Rasputine disse-lhe que só as orações da família 
resultariam17. No entanto, a sua notoriedade foi crescendo durante a guer-
ra. Espalharam-se os boatos de que ele se aproveitara da partida de Nicolau 
para   Mogilëv para desenvolver um romance com Alexandra. Sabia-se que 
aceitava subornos para interceder nas nomeações ministeriais. Tinha ideias 
próprias quanto às questões estrangeiras e manifestara-se oposto à partici-
pação na aliança contra a  Alemanha e a   Áustria-Hungria. Na  Duma e em 
outros círculos públicos viria a formar-se a opinião de que ele poderia estar 
a promover a causa alemã na corte, esperando convencer o imperador das 
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vantagens de uma paz separada com a  Alemanha. O casal imperial conhe-
cia as histórias sobre Rasputine, mas ignoraram-nas obstinadamente, fi can-
do o casal perturbado quando o cadáver foi retirado do gelo no  rio Malaya 
Nevka, no centro de  Petrogrado.

3.  Grigori Rasputine, a única pessoa capaz de acalmar
o jovem Alexei durante as crises hemofílicas.  

Dois dos conspiradores, o  príncipe Felix Yusupov e o deputado rea-
cionário da  Duma  Vladimir Purishkevich, esperavam abafar as movimen-
tações que se dizia estarem a ser feitas na corte para a retirada da guerra. 
Nos círculos políticos mais vastos, a notícia da morte de Rasputine deu 
força à esperança de que Nicolau acabasse por ceder, permitindo liberais e 
conservadores na  Duma. No entanto, ao roubar-lhe a única pessoa com a 
capacidade de acalmar o jovem Alexei, o homicídio só serviu para calcifi car 
a decisão de seguir o rumo que sempre escolhera. Para Nicolau, a reforma 
era intolerável.
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3 .  A   R E V O L U Ç Ã O  D E  F E V E R E I R O

No início de 1917 verifi cava-se uma forte possibilidade de problemas reno-
vados em  Petrogrado. Desde há anos que os operários estavam desconten-
tes com as condições de trabalho, as quais vieram a piorar durante a guerra. 
Embora os salários subissem com o aumento da produção de armamentos, 
isso não acompanhava a infl ação galopante. As condições de habitação, das 
infraestruturas sanitárias e dos cuidados de saúde deterioraram-se. Em de-
zembro de 1915, e outra vez em dezembro de 1916, verifi cou-se uma onda 
de greves interrompidas com difi culdade pela polícia política. Embora se 
detivessem regularmente ativistas revolucionários, os problemas da classe 
operária mantiveram-se graves.

A insatisfação continuou na  Duma, com a crescente desilusão quanto à 
recusa de Nicolau de ceder após a morte de Rasputine. Na corte fi cou claro 
que o casal imperial não queria qualquer referência ao monge: toda a ques-
tão lhes provocava um sofrimento atroz1. Todavia, os políticos, tanto libe-
rais como conservadores, queriam que se fi zesse alguma coisa. À luz da in-
transigência do imperador, cada vez mais se falava sobre um possível golpe 
de estado. As sessões da  Duma recomeçaram a 27 de fevereiro e, tal como 
viria a descobrir o ministro dos negócios internos  Alexander Protopopov, 
em breve começaram a debater-se planos sediciosos. A tornar ainda mais 
volátil a situação estava a nova escalada do movimento de greves nas fábri-
cas de armamento, cruciais para o sucesso do exército na Frente Oriental 
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numa altura em que os  alemães encetavam uma nova ofensiva. Ao mesmo 
tempo, as operárias das fábricas têxteis que produziam sobretudos para os 
soldados estavam furiosas com a degradação dos suprimentos alimentares. 
Nicolau, que se encontrava com Alexandra em   Tsar skoe Selo, recebeu aler-
tas do  Departamento de Polícia quanto ao agravar da situação, mas o casal 
imperial mostrou-se cético quanto a essas informações, acreditando que as 
agências de segurança teriam interesse em assustá-los2. Tal receio não seria 
totalmente infundado. Todos os serviços secretos tentam justifi car os po-
deres e os recursos que lhes são atribuídos, não sendo invulgar que forjem 
ameaças ao governo. 

 Nicolau II, consequentemente, não viu motivo para adiar o regresso a 
  Mogilëv, a 5 de março3, tendo dito a  Sophie Buxhoeveden que a razão para 
a sua partida fora uma mensagem premente de Alexeev:

Ele insiste que eu parta de imediato. Nem imagino qual 
seja o problema, pois, na minha opinião, não será nada 
de importante, mas ele enviou-me um segundo telegrama, 
e talvez pretenda mesmo discutir pessoalmente algo que 
não possa pôr por escrito e mandar entregar por correio 
militar. Seja como for, irei ausentar-me três ou quatro dias 
e depois regresso. Aconteceu muita coisa tola na minha 
ausência.

A situação levara Alexandra a manifestar-se contra a deslocação de Nicolau 
ao comando central, mas os protestos acabariam por se silenciar quando 
soube que Nicolau já informara Alexeev de que em breve se juntaria a ele 
em   Mogilëv, não havendo nada que o demovesse4. Alexandra não gostou 
da decisão, mas não o tentou deter. Nicolau era um indivíduo obstinado, 
sendo raramente fácil convencê-lo do contrário assim que se decidia a fazer 
alguma coisa.

Tanto Nicolau como Alexandra subestimaram drasticamente os cres-
centes riscos políticos. Alexandra estava preocupada com os fi lhos, que 
haviam adoecido com sarampo. Protopopov telefonou para o palácio e re-
latou os distúrbios nas ruas a  Andrei Volkov, criado pessoal do imperador. 
Alexandra recusou-se a aceitar a existência de uma emergência, dizendo a 
Volkov: «Não, não é assim. Não pode haver uma revolução na Rússia. Os 
 cossacos não irão amotinar-se»5. Pura ilusão. Três dias após a partida de 
Nicolau dispararam-se tiros perto do Palácio Alexandre e o fornecimento 
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de água foi cortado6. Mesmo que os  cossacos se houvessem mantido fi éis, 
outras tropas mostravam já o seu antagonismo para com a monarquia.

No dia seguinte, alastraram-se greves e manifestações por toda 
a capital, com as guarnições do exército a terem difi culdade em con-
trolar as multidões. As organizações revolucionárias clandestinas — 
Revolucionários-Socialistas, Mencheviques e Bolcheviques — viram uma 
oportunidade renovada para destabilizar a ordem política e começaram a 
exigir a queda da monarquia. A 7 de março, os operários da fábrica de ar-
mamento de Putilov aderiram a uma greve geral e tornou-se óbvio que vá-
rios soldados se juntavam aos manifestantes. Nicolau ordenou a detenção 
imediata dos líderes rebeldes, a sua reação habitual aos desafi os avançados 
pelos movimentos operários, mas os comandantes militares e a polícia fo-
ram incapazes de controlar as ondas tanto de confl itos industriais como de 
motins do exército. Era impossível fazer valer a proibição das manifesta-
ções.  Petrogrado tornara-se ingovernável, com os soldados enviados para 
suprimir os operários a juntar o seu apoio armado aos protestos. Os políti-
cos da  Duma reuniram-se em privado para discutir como lidar com a crise. 
Um regimento após o outro virava-se contra a monarquia. Os comandantes 
que procuravam manter a ordem foram ignorados, com alguns a serem 
mesmo linchados. Todas as queixas originais da emergência revolucionária 
de 1905‒1906 voltaram à superfície.

Ao falar com os ofi ciais da guarda pessoal do Palácio Alexandre, a 
imperatriz descreveu os insurgentes como sendo tolos que em breve pen-
sariam melhor e se acalmariam. Quando os relatos se tornaram cada vez 
mais deprimentes, ela exclamou: «Pelo amor de Deus, que não haja ba-
nhos de sangue por nossa causa!»7 Disse ainda, num tom mais dramático: 
«Não repitam o pesadelo da  Revolução Francesa defendendo a escadaria de 
mármore do palácio!»8 Ao ouvir tiros no parque, ela receou o pior: na ver-
dade, eram tropas da guarnição a alvejar cisnes-negros no lago. Mataram 
igualmente cabras e gazelas que pastavam. Não houve ameaça de violência 
contra a família imperial, mas Alexandra viu o que se passava como sinal 
do que estaria por vir, declarando: «Está a começar!»9 Embora enfrentasse 
a situação estoicamente, os criados repararam que ela chorava quando so-
zinha. Não obstante, a sua resistência foi excecional, sendo reforçada pela 
fé cristã. Quando a aia  Maria Tutelberg a tentou consolar, Alexandra repli-
cou: «O nosso sofrimento não é nada. Lembra-te daquilo por que o nosso 
Salvador passou e como ele sofreu em nosso nome. Se isto é necessário para 
a Rússia, estamos prontos a sacrifi car a nossa vida e tudo mais»10.
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A 10 de março, o grão-duque Mikhail, irmão mais novo do imperador, 
telefonou, da sua residência em  Gatchina, ao presidente da  Duma,  Mikhail 
Rodzyanko, desesperado com a situação em  Petrogrado. Rodzyanko não 
teve como reconfortá-lo. Concordaram em encontrar-se na capital para 
uma discussão à frente de testemunhas, e Rodzyanko explicou o que jul-
gava ser o mínimo a fazer-se sem demoras, aconselhando Mikhail a enviar 
um cabograma ao irmão onde lhe dissesse que este se encontrava à beira do 
abismo. Nicolau viu-se obrigado a aceitar a transferência de Alexandra para 
o palácio em  Livadia, junto ao  Mar Negro, para que todos vissem que ela já 
não infl uenciava a política pública. Ao mesmo tempo, ele deveria permitir 
que a  Duma anunciasse a intenção de formar um «governo responsável»11.

Rodzyanko escreveu a Nicolau, rogando ao imperador que se livras-
se do atual governo e nomeasse um novo, avisando que, se Protopopov 
permanecesse no cargo, haveria problemas nas ruas. Golitsyn, presidente 
do  Conselho de Ministros, deu todo o apoio a Rodzyanko, com ambos a 
incitarem o imperador a reconhecer a urgência da situação. Urgia que se 
formasse um gabinete que suscitasse maior apoio político, aventando-se 
o  príncipe Lvov ou o próprio Rodzyanko como potenciais nomes para o 
liderar. O grão-duque Mikhail telefonou a Alexeev pela linha direta, su-
plicando-lhe que entrasse em contacto com Golitsyn e dissesse o mesmo a 
Nicolau. Embora na altura estivesse doente, Alexeev encontrou forças para 
se levantar da cama e marcar um encontro, rogando a Nicolau segundo os 
mesmos termos de Rodzyanko e Golitsyn12. Nicolau ouviu o que ele tinha 
a dizer, mas recusou-se a alterar a sua posição: convencera-se de que to-
dos pretendiam enganá-lo, ou de que seriam eles a estar enganados. Não 
respondeu ao telegrama de Rodzyanko. No entanto, escreveu a Golitsyn, 
declarando com brusquidão que, na situação presente, uma mudança de 
governo seria inadequada13.

Reagia ao desafi o político público como sempre fi zera, estando, na-
quele tempo de guerra, ainda menos paciente para com a ameaça revo-
lucionária. Sempre acreditara que a repressão célere era a melhor opção. 
Embora mantivesse um contacto regular com  Petrogrado por telegrama, 
os ministros não o alertaram atempadamente quanto à escala da revol-
ta, com Nicolau a partir do princípio de que as tropas leais lidariam com 
os insurgentes enquanto ele se concentrava nos planos de Alexeev para a 
Frente Oriental. Estava irremediavelmente alheio à realidade. A 12 de mar-
ço interrompeu a sessão da  Duma, numa tentativa de acalmar a situação 
política em  Petrogrado, mas os líderes daquela recusaram-se a manter-se 
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como meros observadores passivos. Na tarde de 12 de março formaram 
um  Comité Provisório sob a presidência de Rodzyanko, tendo como obje-
tivo a intervenção nos acontecimentos, contra as ordens de Nicolau. Nesse 
mesmo dia, os militantes socialistas mostraram-se ativos. Em reação aos 
sentimentos nas ruas, prepararam a eleição de um Soviete de Deputados 
Operários e Soldados de  Petrogrado, com um  Comité Executivo a ser for-
mado nesse serão. Com operários e soldados a ignorar a vontade do gover-
no com impunidade, vivia-se uma situação revolucionária14.

Embora o  Comité Provisório já se visse como sendo o embrião de um 
futuro governo, os seus elementos perceberam que necessitariam da apro-
vação do soviete. Estava a criar-se uma estrutura de «poder dual», com os 
líderes socialistas determinados a manter a sua infl uência sobre o rumo dos 
acontecimentos. 
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4 .  A B D I C A Ç Ã O

Na noite de 13‒14 de março de 1917, Alexeev, que se encontrava no 
Comando Central, enviou um telegrama ao General Ivanov, que deveria 
chegar a   Tsarskoe Selo nessa manhã; queria que ele insistisse num acordo 
entre Nicolau e a  Duma antes que fosse demasiado tarde1.

Ao longo desse dia, Alexeev foi ainda mais longe, depois de chegar à 
conclusão de que o fi m chegara para Nicolau, devendo este afastar-se do 
poder. Embora lamentasse parecer desleal, não via como o exército seria 
capaz de prosseguir uma campanha vitoriosa com a capital em estado de 
sítio. Quando Nicolau se encontrava no seu comboio em  Pskov, Alexeev to-
mou a decisão sem precedentes de enviar cabogramas para os comandantes 
na frente, perguntando-lhes se estavam de acordo com ele. Manifestou o re-
ceio de haver militantes revolucionários prestes a perturbar toda a rede fer-
roviária e previu uma guerra civil caso não se tomassem medidas drásticas. 
Prometeu aos comandantes que apresentaria essas suas ideias ao impera-
dor, caso eles as aprovassem. As respostas céleres foram esmagadoramente 
a favor. Alexeev transmitiu esse consenso a Nicolau, em  Pskov, acrescen-
tando uma súplica ao sentido patriótico do imperador, numa altura em 
que o alto comando perdera toda a confi ança nele2. Se por acaso Nicolau 
pretendia agarrar-se ao poder, o telegrama de Alexeev veio derrubar-lhe a 
vontade de resistir e o imperador respondeu que faria qualquer sacrifício 
para o bem da Rússia3.
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Nicolau, todavia, ainda não chegara ao ponto da rendição e ninguém 
sabia o que ele faria em seguida. Alexeev, reconhecendo isso, pediu ao con-
selheiro legal  Nikolai Bazili que redigisse um manifesto a ser assinado por 
Nicolau, que daria a Rodzyanko o poder de escolher um novo governo4. As 
notícias que iam chegando mostravam, no entanto, que as autoridades da 
capital haviam perdido totalmente o controlo. Alexeev, que ainda não se 
recuperara por completo de um forte ataque de gripe, concluiu que tal ma-
nifesto seria demasiado fraco. Nicolau, assim raciocinou, teria de abdicar 
por completo do poder. Se permanecesse no trono, seria o caos. Nicolau 
tinha de se afastar.

4. Composição imperial onde  Nicolau II assinara a abdicação.
Os tempos haviam mudado, e o povo podia juntar-se à volta

da carruagem e ver como o czar gostava de viajar.

A 15 de março de 1917 chegou a Nicolau, em  Pskov, uma barragem de 
conselhos através de um cabograma de Alexeev. Nikolai, primo do impera-
dor, disse-lhe sem rodeios que deveria abrir mão da herança, presumivel-
mente a favor de Alexei. Nunca se usou a palavra «abdicação». O General 
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Brusilov foi um pouco menos direto, dizendo que a Rússia entraria em co-
lapso, a menos que ele concordasse em renunciar ao trono a favor de Alexei, 
com Mikhail como regente. Não havia tempo a perder, adiantou Brusilov. 
Alexeev transmitiu ambas as mensagens, acrescentando uma de sua lavra. 
Não era capaz de dizer ao seu soberano o que fazer, mas o sentido das pa-
lavras foi bem claro: «Suplico a Vossa Majestade que acate sem demoras a 
decisão que Nosso Senhor lhe inspira»5. Enfatizou que ele e os restantes 
comandantes haviam concordado com a necessidade de que o imperador 
abdicasse6. Ao passo que antes pressionara gentilmente o imperador para 
que trabalhasse em conjunto com a  Duma, agora, Alexeev não via alterna-
tiva à abdicação do trono — e, pela primeira vez, Alexeev apresentou a sua 
opinião a Nicolau sem a habitual mostra de deferência. A Rússia estava a 
ser tomada pela insurgência política. Teria, no mínimo, de haver mudança 
de governante para que a efi cácia militar se mantivesse na Frente Oriental.

Nicolau não resistiu. Embora não tivesse boa opinião dos ministros e 
desprezasse a maior parte dos políticos, ele adorava as forças armadas e o 
seu alto comando. Também adorava Alexandra, mas esta encontrava-se em 
  Tsarskoe Selo, e não com ele. Especula-se que Rodzyanko e outros elemen-
tos da capital possam ter exagerado no relato da intensidade dos distúrbios 
em  Petrogrado quando escreveram ao imperador. Não há dúvida de que 
Rodzyanko se sentia exasperado com a insistência de Nicolau de trabalhar 
a par da  Duma e vinha a tramar secretamente a melhor maneira de o afastar 
do poder. Não obstante, as mensagens enviadas para  Stavka refl etiam cor-
retamente as ações dos operários e dos soldados na capital, e agora Alexeev 
dizia a Nicolau que, se quisessem vencer a guerra, ele teria de abandonar o 
poder. Para um governante que tanto prazer sentia com as conquistas mi-
litares do país, aquilo foi um choque quase insuportável. A União do Povo 
da Rússia não lhe servia de nada, e, além disso, ele não tinha um contacto 
regular com os líderes. O contacto diário era mantido com o estado-maior. 
Quando Alexeev apresentou a sua opinião quanto à situação revolucioná-
ria, Nicolau não dispôs de reservas de resistência política ou emocional.

Contudo, antes de mais, nessa tarde chamou o  professor Sergei 
Fëdorov à sua carruagem. Fëdorov, um cirurgião, estava envolvido nos cui-
dados clínicos de Alexei desde antes da guerra — contra o Dr. Botkin e 
um pediatra chamado  Dr. Raukhfus, ele propusera testes de procedimentos 
mais drásticos do que o considerado prudente pelos outros dois médicos. 
Este desacordo refl etia a impotência da classe médica face à hemofi lia: os 
médicos faziam experiências com tratamentos que, amiúde, eram mais 
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prejudiciais do que benéfi cos. No entanto, Fëdorov era um médico sapiente 
que se mantinha a par das mais recentes teorias da medicina mundial; a par 
disso, conseguia igualmente explicar o que fazia num tom reconfortante 
e com uma linguagem que os leigos compreendiam7. Mudara-se em 1915 
para o Comando Central, como médico pessoal de Nicolau, tendo-lhe sido 
atribuído um coupé pessoal num dos comboios; mantinha um contacto 
regu lar com comandantes e ofi ciais da corte. Tornara-se um dos servidores 
de maior confi ança do imperador8. Fëdorov não foi alertado para o teor da 
conversa com o imperador, pelo que o médico mal pôde acreditar no que 
ouvia. O imperador não procurara um ministro ou um general, mas sim a 
ele, um mero clínico, para debater a mais importante questão de sucessão 
na história daquela dinastia.

5. General  Mikhail Alexeev, Chefe do Estado-Maior:
de óculos, trabalhador e exausto. Alexeev pressionou

gentilmente Nicolau a abdicar. 
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Tornou-se óbvio que Nicolau acreditava que Alexei, então com doze 
anos de idade, continuaria a viver com ele. Fëdorov julgou que o impera-
dor estava a ser ingénuo: «Vossa Majestade supõe que  Alexei Nikolaevich 
será deixado consigo depois da abdicação?» Ao que Nicolau indagou: «E 
porque não? Ainda é uma criança, e é natural que permaneça com a família 
até ser adulto. Até lá,  Mikhail Alexandrovich será o regente». Respondeu 
Fëdorov: «Não, saiba Vossa Majestade que tal não será, de todo, possível, e 
é óbvio que não pode contar com isso». Obviamente perturbado, Nicolau 
mudou o assunto para a medicina e perguntou: «Muito francamente, Sergei 
Petrovich, diga-me se acredita que a doença de Alexei é deveras tão incu-
rável». Fëdorov foi sincero: «Majestade, a ciência diz-nos que esta doença é 
incurável, mas há muitas pessoas que vivem até uma idade avançada, em-
bora a saúde do jovem  Alexei Nikolaevich também vá depender sempre de 
todas as contingências». Nicolau disse baixinho, quase como se falasse com 
os seus botões: «A ser assim, não posso separar-me do Alexei. Isso estará 
além das minhas forças (...) ademais, se a saúde dele não o permite, terei o 
direito de o manter junto a mim»9.

Após a saída de Fëdorov, Nicolau ponderou as suas opções e tomou ra-
pidamente uma decisão com igual importância histórica: não iria transferir 
os seus poderes para Alexei, mas sim para o seu irmão Mikhail10. Dessa 
forma, pelo menos, a dinastia Romanov seria preservada. Mikhail era o 
seu familiar masculino mais próximo depois de Alexei; além disso, sabia-se 
que ele tinha reservas quanto ao modo como Nicolau governara o império. 
Isso poderia ajudar a garantir uma transição pacífi ca enquanto Nicolau de-
saparecia na sua reforma. Nicolau viria em breve a justifi car a sua decisão 
frisando que treinara Mikhail para o trono até ao nascimento de Alexei. 
Assim sendo, Mikhail seria um candidato aceitável11.

Embora isso fi zesse algum sentido médico e genealógico, ia contra a 
lei da sucessão introduzida em 1796 pelo  imperador Paulo. Paulo odiara 
a mãe,  Catarina, a Grande, sendo a legislação por ele criada uma das vin-
ganças pelo tratamento recebido. Ele sabia que a mãe fora conivente no 
assassinato do pai — marido dela —,  Pedro III. Paulo pretendera impossi-
bilitar que uma mulher ambiciosa pudesse voltar a chegar ao poder dessa 
maneira. Até então, o czar vigente tinha a possibilidade de designar o seu 
herdeiro, independentemente do género desse futuro governante. Paulo al-
terou a situação com uma mera assinatura, estabelecendo que o primeiro 
fi lho do monarca sucederia automaticamente ao pai. Caso o imperador não 
tivesse descendência masculina, a sucessão acompanharia a linhagem de 
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parentes masculinos, começando com o irmão mais velho. A dinastia só 
podia ser continuada por uma imperatriz no caso improvável de não haver 
mais candidatos masculinos. Inadvertidamente, Paulo privou os sucessores 
do direito de infl uenciar o que aconteceria caso algum decidisse abdicar. 
Um imperador podia fi car sem poder morrendo ou abdicando, mas não 
podia nomear o sucessor: só a lei diria quem subiria ao trono.

Todavia, Nicolau era autocrático por formação e estava desesperado. 
Era o czar. Ainda acreditava ser capaz de conseguir tudo aquilo que qui-
sesse. A versão do manifesto de abdicação redigida por Alexeev foi trans-
mitida de   Mogilëv a  Pskov pouco antes das 19h30 de 15 de março12. Nessa 
altura, nem Alexeev nem Bazili estavam a par da decisão de Nicolau de 
excluir o fi lho da sucessão, referindo-se Alexei como imperador e Mikhail 
como regente. A tensão foi crescendo em   Mogilëv enquanto esperavam 
pela resposta de  Pskov. Um pequeno grupo, que contava com o grão-duque 
Sergei e com Bazili, reuniu-se na sala do ofi cial de dia, ao lado do aparelho 
de telégrafo de Hughes, no edifício do estado-maior. O  General Lukomski 
passava por ali a espaços. Ao ser notifi cado da transmissão iminente de 
uma mensagem perto das 13h30 de 16 de março, o grupo correu para o 
aparelho e observou-o a produzir a versão fi nal do manifesto. Era o mesmo, 
em quase todos os aspetos, que Bazili redigira para Alexeev. No entanto, a 
grande diferença tinha consequências monumentais. Nicolau não passava 
o trono ao fi lho, mas sim ao irmão Mikhail. O grão-duque Sergei colapsou 
no sofá; todos fi caram estupefactos13.

Sobretudo Bazili, graças às aulas com o perito constitucional  Nikolai 
Korkunov, na  Universidade de  S. Petersburgo, sabia que a abdicação nunca 
era referida no corpo da lei russa, e, ao passo que um potencial imperador 
podia rejeitar o trono, nada se especifi cava quanto à forma como um impe-
rador teria de se afastar. Bastante clara, no entanto, era a sucessão automá-
tica do primogénito do imperador. Nicolau não tinha o direito de afastar 
Alexei da herança dinástica, sendo o seu plano absolutamente ilegal14.

Entretanto, os acontecimentos haviam levado o comité Provisório da 
 Duma a entrar em ação, tendo, na noite de 14‒15 de março, sido selecio-
nados dois dos seus membros,  Alexander Guchkov e  Vasili Shulgin, para 
seguir de comboio até  Pskov e exigir a Nicolau que abdicasse15. A viagem 
demorou sete horas, sendo frequentemente interrompida pelos soldados 
que enchiam todas as estações pelo caminho. Guchkov e Shulgin chega-
ram ao seu destino às 22h do dia 15 de março de 191716. Por essa altura, o 
ambiente político em  Petrogrado havia sofrido alterações, pois o  Comité 
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Provisório, que se reunira nessa tarde, juntara-se à revolução e criara um 
 Governo Provisório, com  Georgi Lvov como presidente-ministro17. O novo 
gabinete decretou liberdade de imprensa, de organização e de reunião, pro-
metendo organizar eleições para uma  Assembleia Constituinte com base 
no sufrágio universal adulto. Os ministros acreditavam que o desempenho 
da Rússia na  Grande Guerra sairia a ganhar com a revolução por eles en-
cabeçada. Estavam convencidos de que o afastamento de Nicolau lhes ga-
rantiria o apoio patriótico. Obviamente, a situação seria facilitada caso o 
imperador fosse convencido a afastar-se sem luta — algo que infl acionou a 
importância da missão levada a cabo por Guchkov e Shulgin18.

O  General Nikolai Ruzski, que comandava o setor norte da Frente 
Oriental, foi informado da chegada prevista, mas nada foi avançado quanto 
ao possível teor da conversa a ter com o imperador19. A viagem fora cansa-
tiva e Shulgin sentia-se embaraçado por não ter levado trajes formais con-
sigo. Apesar do avançado da hora, Nicolau mostrou-se pronto a recebê-los. 
O conde Frederikhs levou-os até à carruagem imperial, a par de Ruzski. 
As visitas de  Petrogrado fi caram surpreendidas com os modos calmos e 
afáveis do imperador, que, sentado à sua pequena mesa, os convidou a 
sentarem-se. A pedido do imperador, o  conde Kirill Naryshkin fi cou para 
tirar apontamentos. Para consigo, Shulgin receava que Guchkov pudesse 
arruinar a atmosfera ao recuperar querelas antigas. Não havia necessida-
de: Guchkov mostrou-se bastante cordial, mesmo tendo raramente olhado 
para Nicolau — não por deferência, mas devido ao seu hábito de olhar para 
baixo ao concentrar-se20.

Guchkov falou abertamente sobre as implicações de motins nas guar-
nições. Nicolau, assim disse ao imperador, por certo reconheceria quão 
catastrófi co seria permanecer agarrado ao trono; teria de aceitar que tudo 
estava perdido para ele em  Petrogrado e que  Moscovo já se encontrava num 
estado de grande agitação. Não havia um plano organizado, mas sim um 
grande movimento anárquico do povo. Guchkov relatou que os líderes da 
 Duma haviam criado um  Comité Provisório com o objetivo de estabilizar 
a situação e controlar as tropas. Os sociais-democratas já dominavam os 
acontecimentos e exigiam uma «república social». Prometia-se a transfe-
rência da terra para o campesinato, algo que em breve poderia vir a infl uen-
ciar a Frente Oriental. Se pretendesse impedir tal coisa, Nicolau teria de 
abdicar a favor do fi lho Alexei, com o grão-duque Mikhail como regente. 
Guchkov frisou que falava em nome de um grupo que contava com uma 
maioria a favor de uma monarquia constitucional. Rogou a Nicolau que 
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enfrentasse a realidade: «Bem vê, não poderá contar com nada. Só lhe resta 
uma opção, que é acatar os conselhos que vos damos, entre eles a sugestão 
de que abdique do trono»21.

6. Grão-duque Mikhail, que rejeitou o convite do irmão Nicolau
para o suceder como czar. Uma decisão assisada. 

À sugestão de que o czar precisaria de tempo para ponderar o assunto, 
Nicolau atalhou cordialmente e disse: «Não há necessidade de pensar em 
nada. Já tomei a decisão de abdicar do trono. Até às três estava disposto a 
fazê-lo a favor do meu fi lho, mas depois percebi que seria incapaz de me 
separar dele.» Seguiu-se um breve silêncio, após o que Nicolau acrescentou: 
«Espero que o compreendam (...) Foi apenas por isso que decidi abdicar a 
favor do meu irmão»22.

A declaração de Nicolau apanhou Guchkov e Shulgin de surpresa, 
que haviam chegado à espera de um debate aceso quanto à questão da ab-
dicação, embora esperassem conseguir avançar com a persuasão — eram 
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monárquicos que julgavam saber o que seria o melhor para a monarquia. 
Mais tarde, Guchkov recordaria que sabia que, caso esse seu empreendimen-
to não desse em nada, ele corria o risco de ser detido e talvez mesmo enforca-
do, mas decidira avançar, pois acreditava que a única salvação da Rússia seria 
uma regência23. Tinha noção de que seria difícil alcançar esse objetivo na 
atmosfera presentemente infl amada da capital. Para ele, o melhor seria tratar 
da documentação formal durante a noite e anunciar os resultados à Rússia 
pela manhã. Recusava-se a aceitar que aquilo não passaria de um golpe de 
estado, mas ele e os seus simpatizantes estavam decididos a afastar a pior 
parte da equipa de governação de Nicolau: tinha em vista «os Shturmer, os 
Golitsyn, os Protopopov»24. Não queria que Mikhail fosse um regente forte. 
Pelo contrário, optara por ele precisamente por o considerar ter «falta de von-
tade». Aos seus olhos, Mikhail era uma «pessoa pura e boa»25.

Guchkov explicou o seu raciocínio da seguinte forma: «Considerávamos 
que a imagem do pequeno  Alexei Nikolaevich seria um fator apaziguador 
na transferência de poder»26. Tal como mais tarde viria a dizer, a ideia era 
convencer Nicolau de que essa era a melhor forma de fazer tábua rasa polí-
tica. Alexei era «um rapaz de quem não havia o que dizer mal», e a fúria po-
pular que se espalhava pelas ruas de  Petrogrado em breve seria aplacada27. 
Guchkov tentava garantir que o imperador seguinte não viria a exercer po-
der genuíno, e Alexei seria, supostamente, o para-raios que salvaria a Rússia 
da tempestade política28. Todavia, os comentários inesperados de Nicolau 
anulavam esse cenário. Seguiu-se um momento de empatia mútua, com os 
dois emissários da capital a dizerem que compreendiam a importância dos 
sentimentos de um pai e que não o pressionariam. Mostraram-se, assim, de 
acordo com a inesperada proposta de que Mikhail subisse ao trono29.

Nicolau fi cou consolado, perguntando se a sua decisão devolveria a 
calma ao país. Os dois chegados da capital responderam que não ante-
viam complicações, com Shulgin a apresentar um rascunho para o decre-
to de abdicação. Estariam de partida para  Petrogrado dali a uma hora e 
teriam de levar com eles um documento assinado. Nicolau saiu com essa 
versão, regressando à carruagem vinte minutos depois. Guchkov e Shulgin 
leram o texto que o imperador recebera de Bazili no Comando Central. 
Concordaram com tudo, salvo por Shulgin, que queria a introdução do re-
quisito de que Mikhail governasse «em total e inquebrável unidade com os 
representantes do povo nas instituições legislativas». Guchkov acrescentou 
que Nicolau deveria incluir no decreto de abdicação uma ordem que no-
measse  Georgi Lvov como presidente do Conselho de Ministros30. Nicolau 
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assentiu e regressou ao seu compartimento para corrigir o texto. Guchkov 
aproveitou a oportunidade para sair da carruagem imperial e anunciar a 
quem se encontrava reunido ao ar livre: «O nosso Pai Czar [tsar batyushka] 
concorda em absoluto connosco e fará tudo o que precisa de ser feito». Os 
presentes ovacionaram. Guchkov voltou depois à carruagem para esperar 
pelo imperador com Shulgin31.

Desenvolver-se-ia a lenda de que Guchkov e Shulgin não faziam ideia 
daquilo com que estavam a concordar. Shulgin viria a contestar tudo isso: 
«Quanto à ideia de que não conhecíamos as leis mais básicas, eu, pessoalmen-
te, não era muito versado em direito. Claro que não chegava ao ponto de não 
saber que a abdicação a favor de Mikhail não correspondia à lei da sucessão»32.

Às 23h40, Nicolau regressou com o manifesto de abdicação assina-
do, entregando uma cópia a Guchkov com uma formalidade excessiva. 
Para que não se dissesse que agira sob pressão, datou o manifesto para as 
15h desse mesmo dia33. Guchkov e Shulgin receberam o que queriam34. 
Segundo  Alexander Kerensky, advogado destacado e ativista socialista-re-
volucionário, a notícia foi de imediato comunicada a  Petrogrado através 
de uma linha direta. Nicolau escreveu igualmente uma carta ao príncipe 
 Georgi Lvov, depositando a sua segurança nas mãos dele35. Chegara ao fi m. 
O imperador de toda a Rússia afastava-se do trono sem confl itos. O homem 
que sempre fi zera por impor os seus poderes autocráticos desde a revolução 
de 1905‒1906 fi cava agora reduzido ao estatuto de mero cidadão. A pressão 
exercida sobre ele começava a dissolver-se e, embora estivesse exausto, fi -
cava também estranhamente aliviado. À 1h45 do dia 16 de março de 1917, 
Nicolau enviou o seguinte telegrama ao irmão Mikhail: « Petrogrado. Para 
Sua alteza — espero vê-lo em breve, Nicky»36. Era a primeira vez que al-
guém se dirigia ao grão-duque desta forma.

Nunca um Romanov abdicara, em três séculos de dinastia governante. 
Os assassinatos eram outro caso.  Pedro III perecera durante o golpe pala-
ciano de 1762, Paulo em 1801. Um grupo terrorista matara  Alexandre III 
em 1881. Este último incidente estava gravado na memória pública russa, já 
que ocorrera a 1 de março do calendário gregoriano — ou 14 de março do 
juliano. Shulgin comentou, aliviado, que Nicolau assinara a abdicação a 15 
de março, e não no aniversário desse último assassinato37.

A calma de Nicolau não se repetiu em  Stavka, quando as notícias che-
garam a   Mogilëv. O General Alexeev, o grão-duque  Sergei Mikhailovich e 
Bazili fi caram devastados. Nicolau rejeitara a sua proposta para sucessão38. 
O grão-duque Sergei exclamou: «É o fi m!» O modesto, gentil e discreto 
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Mikhail parecia a todos uma escolha inadequada para ocupar o trono. 
Ninguém o imaginava como imperador. Alexeev repetiu que Alexei e uma 
regência teriam sido as melhores opções39. Mas foi Nicolau, e não Alexeev, 
quem assinou o documento de abdicação. Alexeev só podia aconselhar, 
persuadir e aproveitar o melhor possível a decisão do imperador. Para re-
gularizar o processo ordenou a Bazili que fosse ao encontro de Nicolau ao 
comboio, antes que ele chegasse a   Mogilëv vindo de  Pskov. Bazili dirigiu-se 
ao comboio imperial na linha de  Orsha, onde ele e o imperador tiveram 
uma discussão. Nicolau surpreendeu-o com os seus modos tranquilos e 
impassíveis, que não denotavam a magnitude dos acontecimentos recentes. 
O seu longo reinado chegava a um fi m abrupto e, não obstante, ele não pa-
recia, de todo, preocupado40. De  Orsha, Nicolau seguiu para   Mogilëv, aon-
de chegou às 20h20, sendo aguardado na plataforma por soldados. Antes 
de deixar a carruagem, Nicolau chamou Alexeev ao interior e, mostrando 
fi nalmente alguma emoção, abraçou o seu general41.

7. Um dos vários rascunhos do documento de abdicação.
Nicolau acrescentou notas a lápis. 
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Entretanto, os acontecimentos em  Petrogrado continuaram a seguir 
um rumo imprevisível. A meio do dia 16 de março, um grupo de ministros 
do  Governo Provisório e de líderes da  Duma reuniu-se no pequeno salão 
de Mikhail, em  Petrogrado, para debater a ideia de ele se tornar imperador. 
Guchkov e Shulgin haviam acabado de regressar de  Pskov e Rodzyanko 
convidou-os a juntar-se ao encontro. Rodzyanko também lhes solicitou que 
não divulgassem a notícia da abdicação de Nicolau. Os políticos precisa-
vam de se preparar para qualquer que fosse a fase seguinte na emergência 
em Petrogrado42.

Rodzyanko, Guchkov, Milyukov, Kerensky e o industrialista liberal 
 Alexander Konovalov contaram-se entre os presentes, tendo-se verifi ca-
do uma troca enérgica de opiniões. Tratava-se de uma ocasião complicada 
para todos. Guchkov insistiu que o país precisava de um czar, rogando a 
Mikhail que aceitasse o trono do irmão com a garantia de convocar uma 
 Assembleia Constituinte. Também Milyukov queria que o trono passasse 
para Mikhail, mas entrou numa breve disputa acesa com Guchkov sobre a 
Lei Fundamental, o que seria mau prenúncio para a perspetiva do  Governo 
Provisório de resolver a situação política na capital. Guchkov afi rmava que 
as ações levadas a cabo pelos ministros poderiam justifi car-se à luz da emer-
gência marcial. Todavia, enquanto Guchkov e Milyukov concordavam que 
Mikhail deveria tornar-se czar, Kerensky opôs-se veementemente à ideia e 
incitou Mikhail a rejeitar o trono, reconhecendo que as ruas estavam api-
nhadas com milhares de operários e soldados furiosos que se manifestavam 
contra a monarquia. Alertou para o risco de uma guerra civil caso Mikhail 
tentasse suceder ao irmão. Para Kerensky, era esse o ponto prático central, e 
não qualquer princípio republicano. Acrescentou ainda que Mikhail estaria 
a arriscar a própria vida se acedesse aos desejos de Nicolau43.

Mikhail chamou Rodzyanko e Lvov à parte, fi cando os restantes a 
aguardar ansiosamente. Guchkov receava que Mikhail pudesse igualmen-
te estar prestes a consultar a sua esposa ambiciosa, que se julgava querer 
tornar-se imperatriz e se encontrava em casa, em  Gatchina. A tensão afe-
tou todos os que se encontravam no salão. Quando Guchkov saiu para 
usar o telefone, Kerensky exigiu saber com quem ele pretendia falar, ao 
que Guchkov replicou que ia limitar-se a entrar em contacto com a esposa. 
Kerensky, à semelhança dos restantes, estava agitado, mas mostrou contro-
lo sufi ciente para rogar a Mikhail que não falasse ao telefone com ninguém. 
Mikhail afi rmou que falaria exclusivamente com a esposa, mas que gostaria 
de tempo para consultar a sua própria consciência: foi o seu único gesto 
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de assertividade. Quando voltou para junto do grupo declarou, numa voz 
fi rme, embora ansiosa, que pretendia renunciar ao trono. A discórdia entre 
Kerensky e os defensores de uma solução monárquica tornou-se, assim, re-
dundante. Guchkov afi rmou que não podia continuar a servir no  Governo 
Provisório, só cedendo quando Kerensky apelou44.

8. O outubrista  Alexander Guchkov, ministro
da guerra do primeiro  Governo Provisório.  

Mikhail assinou o seu próprio decreto de «abdicação», o qual deveria 
ter sido apenas uma renúncia, ao início da tarde de 16 de março, vindo a 
ser publicado pouco depois, em simultâneo com aquele que já fora assi-
nado pelo irmão Nicolau. Mikhail incitou os cidadãos a obedecer ao novo 
 Governo Provisório, afi rmando-se esperançoso de que viessem a realizar-se 
eleições para uma Assembleia Constitucional45. Alexandra soube o que es-
tava a acontecer aos poucos. Por volta das 16h do dia 16 de março de 1917, 
o  conde Pavel Benkendorf, marechal da corte, contou-lhe sobre o rumor 
que dizia que o marido abdicara. Alexandra mal podia acreditar que ele 
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tivesse tomado uma decisão de tal monta de forma tão apressada. Nicolau 
sabia quão doente estava o fi lho, pelo que decerto não poderia ter-se afas-
tado do trono com Alexei como seu sucessor. Uma hora depois chegaram 
novas informações de  Petrogrado que clarifi cavam o que acontecera, com 
Alexandra a descobrir que Nicolau transmitira os poderes — ou tentara 
fazê-lo — ao irmão Mikhail46. Entretanto, a mesma informação fez desmo-
ronar a compostura de Nicolau, que contava com a sucessão de Mikhail. 
Para Nicolau, a dinastia era algo sagrado, mas recusou-se a culpar Mikhail: 
«Não posso julgar as suas ações sem conhecimento das circunstâncias»47. 
Todavia, Nicolau encarou o manifesto de Mikhail com grande desgosto, 
escrevendo no diário: «Sabe Deus quem foi o responsável pela assinatura 
de tal lixo!»48

Quando o  Major-General John Hanbury-Williams, chefe da missão 
militar britânica, foi chamado à presença do imperador, em   Mogilëv, a 19 
de março de 1917, ele reparou numa diferença nos arredores do Comando 
Central. Fora dos portões encontrou apenas indivíduos «ociosos», mas a 
barrar o caminho estava «uma sentinela com a braçadeira vermelha da re-
volução no braço». Os soldados já davam a entender que eram o verdadeiro 
poder no país. A sentinela impediu que Hanbury-Williams percorresse o 
trajeto lamacento até ao seu compromisso, até que um elemento do séquito 
do imperador apareceu para sanar a questão49. Os aposentos do imperador 
indicavam sombriamente os novos tempos. O piano de cauda continuava 
presente, mas as jarras de fl ores haviam sido retiradas e as fotografi as que 
em tempos adornavam a mesa estavam guardadas. Nicolau aguardava na 
sua farda de caqui. Cansado e pálido, tinha olheiras, mas ainda conseguiu 
oferecer um sorriso de cumprimento. Recebera uma carta da esposa por in-
termédio de um ofi cial que fora obrigado a esconder a missiva na túnica50.

  Mogilëv, onde ainda há dias o povo ovacionava o soberano, sofria a 
mesma transformação política que  Petrogrado e o resto da Rússia. Duas 
enormes bandeiras vermelhas estavam agora penduradas das janelas da 
duma local51. Os residentes andavam com fi tas vermelhas presas à roupa. 
Não se via polícia. A revolução saíra triunfante52. 
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5 .    T S A R S K O E  S E L O

Enquanto Nicolau e o seu irmão Mikhail tomavam as suas graves decisões, 
a  imperatriz Alexandra estava retida no  Palácio de Alexandre, em   Tsarskoe 
Selo, onde esperava, ansiosa, por alguma informação sobre o que se pas-
sava. Com o agravar da situação para os Romanov, Rodzyanko telefonou 
ao  Major-General Alexei Resin, comandante do Regimento de Infantaria 
Mista, a aconselhar a imperatriz a deixar o palácio, levando a família com 
ela. Quando Resin respondeu que as crianças estavam doentes, Rodzyanko 
manteve-se impávido e disse: «Quando a casa está a arder, tiram-se as 
crianças». De acordo com a aia  Anna Demidova, quando a mensagem foi 
entregue, a imperatriz começou por assentir, mas depois manteve-se fi rme, 
pois o palácio de   Tsarskoe Selo era a sua casa, que ela se recusava a aban-
donar1. Mais tarde, Alexandra viria a culpar Rodzyanko pela decisão de 
Nicolau de abdicar, sugerindo que o imperador não teria realmente de se 
ter afastado do poder2. Foi um período de frustração profunda para uma 
mulher habituada a aconselhar politicamente o marido. A Rússia entrava 
num estado de emergência e, pela primeira vez no seu casamento, o casal 
imperial não podia desabafar um com o outro. Nicolau abandonara o trono 
e só queria reunir-se com a esposa o quanto antes.

  Tsarskoe Selo, tal como implícito no seu nome («Aldeia do Czar»), 
começara por ser um retiro rural para a família imperial. No centro estava 
o  Palácio de Alexandre, que Nicolau e Alexandra haviam transformado no 
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seu lar. A partir de 1905 seria o refúgio permanente para onde fugiam da 
azáfama da capital. O edifício mais parecia um solar rural britânico do que 
uma grandiosa residência Romanov, e era onde a família imperial se sen-
tia mais confortável. Em tempos de paz podiam lá permanecer e chegar à 
capital no espaço de uma hora, se a situação assim o exigisse, e os seus par-
ques e lagos garantiam a paisagem tranquila que tanto apreciavam. Nicolau, 
caçador apaixonado, expusera os troféus desportivos no salão de entrada. 
Nos seus aposentos, Alexandra fazia-se rodear pelas fotografi as autogra-
fadas de monarcas contemporâneos e passados, entre eles a da falecida 
 Rainha Vitória e do rei  Eduardo VII. O gabinete de Nicolau estava sempre 
repleto de mapas que usava para analisar os planos militares. O palácio 
também albergava um quadro em tamanho natural da  Rainha Vitória, bem 
como retratos dos antepassados czares de Nicolau: Nicolau I,  Alexandre II 
e Alexandre III3.

Com o passar dos séculos, a área envolvente acumulou bastantes man-
sões e casernas, vindo a tornar-se um vasto centro militar. Construiu-se 
uma estação ferroviária para que os Romanov saíssem confortavelmente 
do  Palácio de Inverno na capital. Além da zona habitada estendiam-se 
pântanos e pauis, onde os mosquitos infernizavam a vida de qualquer 
um durante os meses estivais, mas os Romanov permaneciam em segu-
rança nos terrenos habitados4. As casernas albergavam mais de 40 000 
soldados5.

O grosso da população de   Tsarskoe Selo, assim sendo, não era com-
posto por residentes permanentes, mas sim por recrutas ao serviço da se-
gurança da família, tendo o seu comportamento em relação aos Romanov 
sofrido alterações quando a revolução se aproximou de  Petrogrado. De 
imediato se ouviram relatos de celebrações políticas alimentadas por co-
piosas doses de vodca. Em alguns regimentos tocou-se a «Marselhesa», o 
hino da  Revolução Francesa. Chegou a falar-se de um plano para bom-
bardear o palácio de Alexandre, com a guarda a receber ordens para que 
se tomasse precauções contra tais possíveis agressões6. Todavia, os dis-
paros de espingarda prosseguiram, sendo do conhecimento geral que a 
situação era bastante volátil7. Alexandra suportou tudo estoicamente. 
Enquanto aguardava pelo regresso do marido, escreveu-lhe compassiva-
mente — com a emoção a sobrepor-se à correção gramatical: «Tu, meu 
amor, meu Anjo querido, nem imagino aquilo por que passaste e estás a 
passar — deixa-me fora de mim. Ah, meu Deus: é claro que recompen-
saremos cem vezes o teu sofrimento»8. Ao ouvir o barulho no exterior, 
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Alexandra invocava as suas reservas de coragem. O destino da família já 
não estava nas mãos dos Romanov.

As medidas do  Governo Provisório quanto aos Romanov eram acom-
panhadas pelo  Soviete de  Petrogrado, cuja pressão era intensa e constante. 
Numa reunião a 16 de março, o  Comité Executivo do soviete exigira a de-
tenção da «dinastia Romanov» e contemplava uma tomada de ação pró-
pria, caso o  Governo Provisório se recusasse. Ao mesmo tempo, o  Comité 
Executivo reconhecia que Mikhail Romanov não representava um risco 
genuíno e podia ser poupado ao cativeiro, mas teria de fi car sob a supervi-
são do «exército revolucionário». Quando ao grão-duque Nikolai, ele seria 
chamado de volta do  Cáucaso e mantido sob vigilância apertada durante a 
viagem para  Petrogrado. Havia uma certa relutância em deter-se Alexandra 
e as restantes mulheres Romanov, acabando por se decidir implementar-se 
um processo gradual, de acordo com o comportamento de cada mulher 
durante a velha ordem9. As altas instâncias sovietes continuaram determi-
nadas a impedir que Nicolau obtivesse exílio no estrangeiro, com  Nikolai 
Chkheidze, um dos líderes  mencheviques do Soviete a relatar com satisfa-
ção ao  Comité Executivo que um ministro alertara o gabinete para o facto 
de o soviete poder vir a deter Nicolau caso tal concessão fosse feita10.

Os ministros pretendiam resolver a questão a 20 de março, decretando 
que Nicolau e Alexandra deveriam permanecer confi nados em   Tsarskoe 
Selo durante o futuro próximo, esperando-se que a questão monárquica 
acabasse por se desvanecer da atenção pública11. No entanto, quando, nesse 
mesmo dia, Kerensky compareceu no Soviete de  Moscovo, não deixaram 
de lhe exigir a execução de Nicolau. A esses pedidos, Kerensky respondeu 
que o  Governo Provisório não compactuaria com tal coisa e que ele não 
seria o Marat da Revolução Russa12.

Enquanto isso, o gabinete ordenou ao General Alexeev que reunis-
se uma unidade para escoltar o imperador no seu trajeto desde   Mogilëv, 
com um grupo de deputados da  Duma a ser enviado para supervisionar o 
processo13. Alexeev enviou uma mensagem às estações ferroviárias do per-
curso, repetindo a garantia governamental quanto à segurança de Nicolau 
durante a viagem até ao palácio de Alexandre14. A 20 de março, pelas 23h, 
quatro deputados da  Duma —  Alexander Bublikov,  Vasili Vershinin,  Semën 
Gribunin e  Saveli Kalinin — partiram de   Tsarskoe Selo para   Mogilëv em 
nome do governo, parando em  Vitebsk antes de prosseguirem para  Orsha. 
Bublikov e Vershinin lidaram com as questões do público nas estações por 
onde passaram. Chegaram a   Mogilëv a meio da tarde do dia 21 de março, 
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sendo ovacionados quando se dirigiram de carro ao Comando Central, 
onde Bublikov explicou a Alexeev os termos da sua missão. Após uma bre-
ve discussão de questões práticas, Alexeev acompanhou os emissários ao 
comboio imperial, onde transmitiriam os requisitos a Nicolau, que nesse 
momento estava a falar com a mãe no comboio adjacente15. Saiu depois 
de tratar dos últimos pormenores para a partida. A tarefa mais difícil foi 
despedir-se do pessoal do Comando Central, com as lágrimas a surgirem 
após o discurso16. Era como se nenhum dos ofi ciais fosse capaz de acreditar 
no que estava a acontecer17. Nicolau deixou igualmente uma declaração 
assinada para as forças armadas, desejando-lhes felicidades na luta contra 
o inimigo externo, mas o  Governo Provisório recusou-se a autorizar a sua 
publicação18.

Só um ofi cial do comboio militar pessoal (ou guarda-costas) pôde 
acompanhá-lo a   Tsarskoe Selo, pois ainda havia alguma ansiedade quanto 
a uma possível tentativa violenta de reverter a abdicação19. Nicolau tor-
nara-se um cidadão privado, estando agora a sua segurança nas mãos do 
 Governo Provisório. A composição, composta por dez carruagens, deixou 
  Mogilëv às 16h5020. Os representantes da  Duma ocupavam o vagão na re-
taguarda. Um carro inteiro foi destinado à comitiva de Nicolau, onde se 
contavam aristocratas como  Vasili Dolgorukov e Kirill Naryshkin, entre 
outros, a par do professor Fëdorov. Outrora indivíduos infl uentes, discu-
tiam agora um futuro político e pessoal incerto. A autoridade encontra-
va-se exclusivamente nas mãos de Bublikov e seus companheiros da  Duma, 
sendo os únicos que poderiam alterar a rota ou enviar e receber telegramas. 
Começaram por parar em  Orsha e depois em  Vitebsk, com os elementos 
da  Duma a revezarem-se nos turnos. Com o início da derradeira etapa da 
viagem deram instruções por telegrama para que um grupo de receção os 
esperasse na estação de Tsarskoe Selo21.

O  General Lavr Kornilov já visitara   Tsarskoe Selo a 21 de março, 
acompanhado pelo Coronel Evgeni Kobylinski22. Com uma fi ta vermelha 
presa ao peito, não deixava dúvidas quanto ao facto de aprovar a revolução. 
Ao entrar no  Palácio de Alexandre, os criados disseram-lhe que a impe-
ratriz ainda estava na cama, ao que Kornilov replicou: «Informem-na de 
que não são horas de dormir!» Só então revelou quem era23. Alexandra 
fê-los esperar mais dez minutos antes de os receber no quarto das crianças. 
Kornilov dirigiu-se a Alexandra como «Vossa Majestade» e falou do seu 
«fardo pesado» ao anunciar a decisão do governo de a deter e à família im-
perial. Doravante, ela teria de apresentar quaisquer pedidos a  Kobylinski. 
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Os Romanov poderiam manter o séquito, mas quem decidisse fi car teria de 
se sujeitar às mesmas condições de cativeiro no palácio. Kornilov afastou 
toda a guarda atual, substituindo-a por um regimento de caçadores que 
acreditava ser de confi ança24.

9. Lavr Kornilov, o comandante militar de  Petrogrado que chegou a 
comandante-supremo com Kerensky. Kornilov virou-se contra

Kerensky em agosto de 1917. 

Kornilov deixou  Kobylinski encarregue da guarnição de   Tsarskoe Selo, 
com  Pavel Kotsebu como seu subordinado e comandante do palácio de 
Alexandre25.  Kobylinski fora ferido no início da guerra e ainda sofria de 
infl amação renal26. Passara um breve período de recuperação numa das 
casas de convalescença de   Tsarskoe Selo, para onde foi transferido para um 
batalhão de reserva (e recuperou o sufi ciente para encetar um romance 
com a enfermeira e professora  Klavdia Bitner)27. Os camaradas ofi ciais res-
peitavam-no como sendo «tranquilo, calmo e equilibrado»28. No entanto, 
ao passo que  Kobylinski era capaz de agir com discrição política, Kotsebu 
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comportava-se como se a revolução não tivesse ocorrido. os guardas repa-
raram nas suas trocas intensas com  Anna Vyrubova, conhecida de todos 
como sendo confi dente de Alexandra. Kornilov em breve seria substituído 
pelo  Coronel Pavel Korovichenko, um especialista em direito militar que 
era um dos colaboradores de Kerenski; quanto a Vyrubova, pouco depois 
viria a ser retirada do palácio, durante uma visita do próprio Kerensky. 
Após a despedida comovida da imperatriz, testemunhada por  Kobylinski e 
Korovichenko, Vyrubova foi levada para uma prisão em Petrogrado29.

Os Romanov gozavam de total privacidade no interior do  Palácio de 
Alexandre, e nenhum soldado patrulhava os aposentos da família30, embo-
ra houvesse regras quanto ao seu comportamento fora dos espaços reser-
vados, só podendo sair para o parque mediante autorização prévia31. Todos 
os que permanecessem em   Tsarskoe Selo concordavam, automaticamente, 
com a prisão domiciliária durante o futuro próximo. Quem não estivesse 
disposto a submeter-se a isso deveria partir de imediato. Poucos foram os 
que partiram, no entanto, pois a lealdade para com o imperador e sua fa-
mília era forte. Em breve, as implicações fi zeram-se sentir. Os residentes do 
palácio podiam caminhar pelo parque, mas só em horários determinados e 
sempre sob vigilância. A correspondência com o mundo exterior só tinha 
lugar com autorização de Korovichenko, o novo comandante do palácio32.

O comboio chegou à estação de   Tsarskoe Selo às 11h30 do dia 22 de 
março de 1917. Nicolau e Dolgorukov ainda julgavam poder contar com 
o respeito público que fi zera parte da sua vida anterior, mas viriam a ter 
uma desagradável surpresa33. O contingente militar habitual fora comple-
tamente substituído quatro horas antes — alguns dos ofi ciais planeavam 
uma ovação ao imperador, segundo o que era tradicional, algo que as novas 
autoridades revolucionárias estavam determinadas a impedir34. Segundo 
Nicolau pôde ver, não havia qualquer general, apenas ofi ciais subalternos 
à frente das tropas que aguardavam na plataforma35. Subestimara o papel 
de Kobylinski36. Quando a limusina chegou junto ao portão do  Palácio de 
Alexandre, o destacamento de guarda foi estranhamente lento a abri-lo, 
facto que não foi acidental. Tanto os soldados como os seus ofi ciais preten-
diam indicar a mudança dos tempos. Isso repetiu-se no interior do palácio. 
Nicolau levou involuntariamente a mão ao chapéu num cumprimento aos 
guardas. Pela primeira vez na sua vida, ninguém lhe respondeu com qual-
quer tipo de saudação37.
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10. Olga Romanova e a confidente instável da mãe,  Anna Vyrubova. 
Kerensky ordenou que Vyrubova fosse retirada do  Palácio de Alexandre. 

O cidadão Romanov seria obrigado a acatar as regras que outros lhe 
impunham. A Rússia tornara-se uma república durante a abdicação, e ele 
perdera o estatuto elevado que tivera desde o berço. A família alargada 
sofreu a mesma transformação. Foi também a 22 de março de 1917 que 
o  Governo Provisório revogou a nomeação feita por Nicolau do primo 
 Nikolai Nikolaevich como comandante militar da frente do  Cáucaso. Tal 
verifi cou-se de forma cortês, com uma mensagem a ser-lhe enviada antes 
da sua chegada a   Mogilëv, onde lhe era pedido que resignasse ao cargo. 

Lvov não se sentia bem a despedi-lo. Exerceu, em vez disso, pressão mo-
ral, afi rmando que o  Governo Provisório não podia fi car indiferente à voz 
popular, que estava absolutamente contra a colocação de qualquer elemento 
da casa Romanov numa posição ofi cial38. O grão-duque Nikolai chegou ao 
Comando Central a 23 de março, antes de receber a mensagem. A 24 de mar-
ço de 1917 acatou o pedido de Lvov e transferiu as suas responsabilidades 
para o chefe de estado-maior Alexeev39. A partir desse momento, nenhum 
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familiar do antigo imperador fi cou colocado em cargos ofi ciais de importân-
cia. A  Revolução de Fevereiro estendera os seus efeitos a todos os Romanov.

Tudo parecia às avessas; o mundo mudara e ainda estava a alterar-se. 
Pela primeira vez, o destacamento da guarda em torno do  Palácio de 
Alexandre não saudara a sua chegada. Em vez disso, Nicolau teve de espe-
rar pela chegada do ofi cial de dia. O embaraço foi propositado. As autori-
dades de   Tsarskoe Selo davam a conhecer a nova situação: o czarismo caíra 
e tivera início uma nova era na história da Rússia. Não que Nicolau viesse a 
ser impedido de se reunir com a esposa e com os fi lhos. Pelo contrário, os 
ministros pretendiam encerrá-lo dentro do perímetro do palácio, e assim 
que o ofi cial de dia apareceu, este ordenou, alto e bom som: «Abram os 
portões ao antigo soberano!»40 (A formalidade verbal servia para confi rmar 
a alteração do estado das coisas.) Nicolau manteve a dignidade e nenhum 
soldado disse ou fez nada de desagradável enquanto o antigo imperador se 
encaminhou para a residência. Alexandra foi a primeira a cumprimentá-lo 
à entrada dos aposentos dos fi lhos. O casal sorriu, beijou-se e abraçou-se. 
Saíram então do quarto para se juntarem ao fi lho e às fi lhas41.

O palácio foi encerrado a forasteiros e a  família Romanov fi cou sujeita 
a prisão domiciliária. Nicolau, sua esposa e os fi lhos de ambos eram os 
únicos Romanov na residência e nenhum outro familiar foi autorizado a 
visitá-los. A mãe de Nicolau, a imperatriz viúva Maria, deixou   Mogilëv ao 
mesmo tempo que o fi lho, mas dirigiu-se a  Kiev. À chegada, anunciou o 
desejo de prosseguir para sul, para a  Crimeia, tendo partido a 5 de abril 
de 1917, com uma escolta militar reduzida. Antes que a unidade de guar-
da-costas se dispersasse, Maria distribuiu fotografi as autografadas42.

Nicolau e a sua família imediata adaptaram-se às novas circunstân-
cias, mas houve um pequeno episódio que os perturbou. Rasputine fora 
sepultado discretamente na igreja situada nos terrenos do palácio. Quando 
os novos soldados o descobriram escavaram o caixão e arrancaram-lhe a 
tampa para examinar o cadáver. Junto à face direita do corpo encontraram 
um ícone assinado por «Alexandra, Olga, Tatiana, Maria, Anastácia e Anya 
[Vyrubova]». Ordenou-se que o caixão fosse levado até à  estação ferroviá-
ria de Srednyaya Rogatka para que voltasse a ser sepultado em segredo nas 
redondezas43. O presidente-ministro Lvov cancelou pessoalmente o plano 
e ordenou a  Kobylinski que entregasse o caixão e respetivo conteúdo ao 
 Comissário Kupchinski, que foi ao seu encontro. Apesar da tentativa de 
Kupchinski de disfarçar o que estava a fazer, isso rapidamente se soube 
e, antes de chegar a  Petrogrado, ele foi interrompido por uma multidão. 
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Depois de uma breve contenda pela posse do cadáver, Kupchinski decidiu 
que seria prudente cremá-lo, ao invés de arriscar a que fosse roubado44.

Um grupo próximo de estudantes universitários e soldados levou a 
cabo essa tarefa, transportando o cadáver até uma mata, com vista a incine-
rá-lo numa pira. Algumas idosas que veneravam a memória de Rasputine 
foram enxotadas. No entanto, usou-se pouco material acelerante. Quase as-
sim que se acendeu o fogo, a gasolina gastou-se e as chamas não concluíram 
o trabalho. Nessa altura já havia mirones, tendo alguns deles fi cado conven-
cidos de que aquilo era prova de que o morto fora um santo. Os estudantes 
reconstruíram a pira, que desta vez ardeu com êxito, deixando fi car apenas 
o esqueleto. O pequeno grupo decidiu espalhar os ossos pela clareira, mas 
isso encorajou as idosas a recolhê-los, tendo em vista a sua conservação 
como relíquias sagradas. No meio da agitação que se seguiu, os estudantes 
exaustos recolheram os ossos que restavam, voltaram à universidade e lan-
çaram-nos a uma fornalha45. Rasputine provara ser quase tão indestrutível 
na morte como fora em vida. Não obstante, essa informação não foi reve-
lada à família imperial. Como já não faziam parte ativa da cena política, só 
lhes era dito o que fosse assunto familiar. Eram, efetivamente, prisioneiros. 

11.  Alexander Kerensky entre oficiais e soldados antes
da  Revolução de Outubro. 
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6 .  V I D A  E M  F A M Í L I A

Nicolau e Alexandra adoravam-se. As cartas por ela enviadas mostravam 
uma paixão ainda intensa após décadas de casamento, com o imperador a 
revelar-se igualmente afetuoso. No entanto, essa dependência mútua dei-
xava-o cego quanto às fraquezas por ela exibidas no papel de sua consorte. 
Alexandra tinha uma altivez que imperatrizes e rainhas de outras paragens 
procuravam equilibrar com um certo grau de «teatralidade». Não conse-
guia exibir emoções falsas ou fi ngir divertir-se quando se sentia apática ou 
triste. A incapacidade de simular afabilidade para com os elementos da alta 
sociedade prejudicou-a face à opinião pública russa1. Arrogante e opinio-
sa, Alexandra afastou grande parte dos seus familiares, entre eles a mãe, 
 Maria Fëdorovna. Alexandra não tinha problemas em mostrar-se distante. 
Comportava-se sempre como se tivesse a certeza de ter Deus e o senso co-
mum do seu lado.

Tal não seria assim tão relevante se o Império Russo não fosse ator-
mentado por uma crise profunda, crise essa atribuída a um imperador 
demasiado fraco para resistir aos conselhos políticos de uma esposa im-
periosa. A par da intensifi cação das difi culdades internas e externas, o 
ódio por ela cresceu. Alexandra sempre considerara seu dever garantir a 
Nicolau a necessidade de manter as tradições autocráticas. Dias antes dos 
acontecimentos de fevereiro, Alexandra escreveu: «Ah, como gostaria de 
te poder ajudar a carregar este fardo! És tão corajoso e persistente — a 
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minha alma sente e sofre contigo, muito mais do que consigo expressar 
por palavras». Acrescentou ainda a ideia reconfortante de que o falecido 
Rasputine — «o nosso querido Amigo» — rezava por ele no outro mun-
do2. Nicolau e Alexandra tinham temperamentos opostos: ela era fogosa, 
ao passo que o marido era ponderado. Ela decidia-se rapidamente; ele 
demorava a tomar decisões. Todas as noites conversavam sobre os assun-
tos que os incomodavam, mas nunca discutiam política na presença de 
terceiros3. Concordavam com quase tudo, e embora ela infl uenciasse a 
escolha dos ministros, não existem provas de que o tivesse demovido de 
alguma decisão política por ele tomada4. 

12. Nicolau e Alexandra em tempos mais felizes,
com as quatro filhas e o filho. 
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Alexandra, contudo, sempre mereceu mais culpas do que Nicolau. 
 Kobylinski, cuja mentalidade era típica da altura ao acreditar que um ho-
mem devia dominar a esposa, afi rmava que «ela controlava a família e sub-
jugava o soberano». Nicholas evitava ter de tomar decisões sobre questões 
importantes sem a consultar, pelo menos depois da abdicação. Quando lhe 
perguntavam alguma coisa, a resposta típica era: «O que pensa a minha 
esposa? Vou perguntar-lhe»5. Alexandra era opiniosa e detestava pusila-
nimidade. Um dos seus chavões era: «É melhor cometer erros do que não 
tomar decisões»6. Tinha aversão à ostentação e ao luxo, usando apenas 
duas fi adas de pérolas. Não ia mais longe do que isso7. Era vegetariana por 
preferência — algo que partilhava com o «herege» Leão Tolstoy8. Quando 
irritada enrubescia9. Ostentava, amiúde, uma expressão sofrida, mas tinha 
facilidade em compreender quem se sentia perturbado10. Era habitualmen-
te comedida, e muitos consideravam-na arrogante. Todavia, quando algo 
lhe agradava, envergava um sorriso que conquistava o coração. As fi lhas 
sabiam-no, ao contrário de quem era estranho à família; chamavam-lhe o 
seu Pequeno Sol11.

O casal imperial costumava conversar em inglês. Nascida princesa de 
Hesse na  Alemanha imperial e batizada como Alix, Alexandra perdeu a 
mãe aos seis anos de idade e passava grande parte das suas longas férias 
com a avó, a  Rainha Vitória, no Reino Unido. Após a Guerra Japonesa 
de 1904‒1905, decidiu falar russo em ocasiões formais, como forma de 
provar a sua dedicação ao país que a adotara; o único problema era falar 
com bastante lentidão ao tentar enunciar cuidadosamente cada palavra12. 
Alexandra, que detestava as reuniões com a alta sociedade, rodeava-se de 
uma série de confi dentes igualmente altaneiros. O requisito essencial para 
se pertencer à corte era mostrar-lhe sempre deferência e partilhar os pre-
conceitos. Alexandra praticava habitualmente costura e durante o tempo 
de guerra passou muitas horas a cuidar dos feridos no hospital de   Tsarskoe 
Selo. Estudava avidamente literatura piedosa. Como diversão, por vezes to-
cava duetos de piano com  Sophie Buxhoeveden, que comentava, modesta-
mente, que ela própria faria com que Wagner, Grieg e  Tchai kovsky dessem 
voltas no túmulo13.

Alexandra sabia — para seu grande tormento — que fora a sua herança 
biológica que transmitira a terrível doença que era a hemofi lia ao único 
herdeiro varão, Alexei. Dizia aos amigos íntimos que ela era uma ave de 
mau agouro14. O tio, o irmão e dois sobrinhos haviam morrido prematu-
ramente com a doença, e Alexandra sabia que esse podia ser o destino do 
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fi lho, tendo sido esse um dos motivos que a levou a procurar Deus15. Nunca 
esqueceu o problema de Alexei, e porventura nunca se terá perdoado por 
isso. Evgeni Botkin, um dos médicos da família, levou a cabo um estudo 
discreto sobre os Romanov. A ciência médica da altura chegara à conclusão 
de que a síndrome da hemorragia fatal só afetava rapazes hemofílicos, em-
bora se julgasse que também as mulheres tinham sintomas que não eram, 
de todo, agradáveis. Dizia-se que os elementos femininos de famílias que 
herdavam a doença da geração anterior apresentavam uma predisposição 
para a histeria após a menopausa — e Botkin concluiu que isso explicava 
os episódios de êxtase religioso mostrados por Alexandra16. Claro que o 
médico nunca diria tal coisa a ela ou ao marido. Era totalmente devotado à 
família imperial e orgulhava-se de os poder servir até ao fi m, fosse ele qual 
fosse.

Alexandra tinha um pendor para o misticismo e encontrou forma de 
o extravasar nas antigas tradições religiosas russas. Depois de se converter 
ao Cristianismo Ortodoxo, dedicou-se de corpo e alma à nova fé17. Nunca 
lamentou a transição, declarando que: «O Protestantismo é tão seco!»18

Alexandra continuou a ver o falecido Rasputine como personifi cação 
da verdade e virtude primordiais da Ortodoxia. Quando a criada  Maria 
Tutelberg levantou suspeitas acerca dele, a imperatriz atalhou-a, comen-
tando: «O Redentor não escolhe os discípulos entre eruditos e teólogos, 
mas sim entre os simples pescadores e carpinteiros. No evangelho diz-se 
que a fé move montanhas». Apontou para a imagem de um dos milagres 
de Cristo e afi rmou: «Este Deus continua vivo. Acredito que o meu fi lho 
voltará a erguer-se. Sei que me consideram louca por causa da minha fé, 
mas, seguramente, todos os que acreditaram foram mártires»19. Devota e 
piedosa, terá, decerto, percebido que as orações não ajudaram a melhorar o 
estado do fi lho. As emergências clínicas sucediam-se, podendo ele morrer 
a qualquer momento. Foi por isso que Rasputine se tornou tão importante 
para Alexandra, tal como  Pierre Gilliard viria a recordar:

Depois, quando conheceu Rasputine, fi cou convenci-
da de que, se o procurasse durante a doença de  Alexei 
Nikolaevich, este viveria. O fi lho viveria. De algum modo, 
 Alexei Nikolaevich fi caria melhor. Chamemos-lhe coin-
cidência, se quisermos, mas os factos da proximidade 
[obshchenie] de Rasputine e do alívio da doença de  Alexei 
Nikolaevich coincidiam.
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Alexandra acreditava. Não havia mais nada ao que se agarrar, e isto 
trazia-lhe paz. Estava convencida de que Rasputine fora quase santo e um 
intermediário entre ela e Deus20.

Sem Rasputine, ela dedicou-se a salvar o fi lho como pôde. 
Alexei e a mãe eram próximos. Recordaria Gilliard que:

Mesmo que a procurasse vinte vezes por dia, não havia 
uma única altura em que não o beijasse. Compreendo que 
sempre que se despedia, ela receava que fosse a última 
vez. Sobretudo, quer-me parecer que a religião dela não 
lhe trouxe o que esperava: as crises continuaram a ocorrer 
e a ameaçar a vida do fi lho. O milagre por que ela esperava 
nunca aconteceu21.

A saúde de Alexei continuou débil durante grande parte do resto do ano. 
No entanto, embora «o nosso amigo» houvesse perecido, felizmente não 
houve qualquer crise que envolvesse um ferimento ou uma hemorragia22.

13. Uma Alexandra preocupada vela pelo filho Alexei.
Alexandra culpava-se pela situação clínica de Alexei.



52  

Alexei tentava sempre ser corajoso. Tinha frequentemente dores ex-
cruciantes nas pernas, mas quando lhe perguntavam se estava em sofri-
mento, ele costumava negá-lo23. Ocasionalmente, ele próprio indagava: «O 
que lhe parece, será que isto algum dia irá desaparecer?»24 Quando Alexei 
se encontrava bem, o precetor Gibbes jogava às cartas com ele25. Alexei 
também adorava brincar com os soldadinhos e divertir-se à balalaica26. 
 Kobylinski recordou-o como sendo um jovem perspicaz e espirituoso que 
falava inglês e francês. (Nunca lhe ensinaram alemão27.) Os pais e as irmãs 
tratavam-no por Bebé — sinal de que não tinham pressa de que chegasse a 
adulto — e ele habituara-se a pensar em si próprio como não passando de 
uma criança. Embora não se possa dizer que não fosse inteligente, Alexei 
não era um aluno precoce, esperando-se que os precetores  Pierre Gilliard 
e  Sydney Gibbes acompanhassem os jogos que ele quisesse no exterior do 
palácio. À semelhança de Botkin, ambos os homens gostavam demasiado 
da sua associação aos Romanov para se sentirem humilhados, além de que 
se divertiam bastante. O mesmo era verdade em relação a rapazes como 
 Kolya Derevenko, fi lho de um dos médicos da família, a quem se pedia 
que brincasse com Alexei durante o dia. Todos os Romanov e seu séquito 
apreciavam a natureza gentil de Alexei.

Nicolau abdicou num período de doenças entre a família, com as 
quatro fi lhas, Olga, Tatiana, Maria e Anastácia doentes com sarampo, pro-
vavelmente apanhado de Alexei. A par disso, Olga e Tatiana sofriam de 
pleurisia28.

Olga era uma jovem recatada que falava francês, inglês e alemão. 
Gostava de cantar e era dona de uma boa voz de soprano. Desenhava 
bem. Evitava roupas glamorosas29. As pessoas reparavam no facto de 
Olga gostar mais do pai do que da mãe30. Tatiana era mais parecida com 
Alex andra, estando sempre junto dela31. Decidida e um tanto ou quanto 
autoritária, ela ajudava a manter a casa na linha, com um dos professo-
res a afi rmar que, se a imperatriz fosse afastada, Tatiana ocuparia com 
facilidade esse papel familiar32. Maria era a beleza da família. Conhecida 
entre os outros como Mashka, mostrava talento para o desenho e era a 
mais sociável das irmãs. Falava regularmente com os guardas, desco-
brindo o nome das suas esposas e perguntando quantos fi lhos tinham 
e quanta terra. Robusta e sempre solícita, costumava lembrar as pessoas 
do avô,  Alexandre III. Alexei chamava: «Mashka, vem levar-me ao colo!» 
e Mashka obedecia sempre alegremente33. Anastácia era baixa e bem 
constituída. Adorava descobrir o ponto fraco dos outros e estava sempre 
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pronta a provocá-los; pelo lado positivo, era «uma cómica inata»34. A sua 
alcunha na entre a família era Shvibzik35.

A feliz família deparou-se com circunstâncias que nunca imaginariam 
possíveis, mas os Romanovs eram de uma grande resiliência. Só Alexandra 
tinha difi culdade em sorrir. Afetada por aquilo que acreditava ser um golpe 
engendrado por políticos de topo para obrigar o marido a afastar-se do 
trono, estava normalmente de mau humor. Sentia grande falta do trabalho 
ativo nos sanatórios de   Tsarskoe Selo. No entanto, até ela percebia que tinha 
de mostrar coragem, pelo que ela e as fi lhas se refugiavam nos prazeres sim-
ples que as unia: leitura, jogos de interior e costura. Alexei brincava com os 
soldadinhos e o equipamento militar. Nicolau passava horas a cortar lenha 
para a lareira. Sem as anteriores responsabilidades públicas, todos aprovei-
tavam cada oportunidade de distração. A família queria manter o moral 
enquanto esperavam pelos acontecimentos seguintes. 


