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Nota da Tradução

A escrita de Mary Russell, o seu vocabulário e a sua oralidade, 
que, no primeiro livro desta série, misturavam vários registos e confun-
diam expressões de inglês americano com o inglês vitoriano, estão neste 
volume muito mais normalizados perante um discurso britânico e acadé-
mico, certamente aquilo que Laurie R. King pretendeu depois de fazer a 
sua personagem passar alguns anos sob a tutela de Holmes e os estudos em 
Oxford. Procurou-se na tradução portuguesa manter alguma proximidade 
a esse discurso mais cerrado.

Como no primeiro volume, não foi considerado necessário explicar ao 
leitor as referências a casos de Sherlock Holmes escritos por Conan Doyle.

Por último, apenas uma nota para referir que as citações bíblicas feitas 
no texto e nas epígrafes de abertura dos capítulos podem apresentar ligeiras 
diferenças do texto bíblico como o conhecemos, pois são retiradas da ver-
são da Bíblia do Rei Jaime.

Para mais informações sobre a época, os movimentos feministas 
e as teorias religiosas, poderão consultar o sítio de Laurie R. King: 

www.laurierking.com.

o tradutor
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Prefácio da Editora

Ahistória contida entre estas capas é a segunda que ressuscitei do 
fundo de uma mala de metal que recebi de fonte anónima anos 
atrás. Na minha introdução como editora da primeira, que foi 
intitulada O Sacrifício da Rainha, admiti que não fazia ideia do 

porquê de ter sido a destinatária da mala e dos seus conteúdos. Estes eram 
objetos de valor diverso, desde um colar de esmeraldas a uma pequena fo-
tografi a desbotada de um jovem magro, de aspeto gasto, vestido com uma 
farda militar da Primeira Guerra Mundial.

Também encontrei ali outros objetos interessantes: a moeda com um 
furo, por exemplo, profundamente gasta numa das faces e riscada na outra 
com o nome de IAN, que certamente terá uma história por trás; também, 
do mesmo modo, o atacador puído, cuidadosamente enrolado e amarrado, 
e o pequeno coto de uma vela de cera de abelha. Mas os objetos mais es-
pantosos, mesmo para alguém como eu, que não sou particularmente ver-
sada nas histórias de Sherlock Holmes, são os manuscritos. O Sacrifício da 
Rainha centrava-se nos primeiros tempos de uma parceria até agora des-
conhecida do mundo: aquela que ligou a jovem Mary Russell e o há muito 
aposentado detetive de meia-idade Sherlock Holmes.

Trata-se mesmo literalmente de manuscritos, redigidos à mão em di-
versos tipos de papel. Alguns foram bastante fáceis de decifrar, mas outros, 
dois em particular, deram uma carga de trabalho. A presente história foi 
a pior. Parecia ter sido reescrita mais de uma dúzia de vezes, em pedaços 

Prefácio da Editora
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rasgados de páginas, retalhos de outras folhas inseridos, rasuras cerradas 
que difi cultaram todas as tentativas de descortinar o texto oculto. Este não 
terá sido, a meu ver, um livro de escrita fácil para Miss Russell.

Tal como já referi, não faço ideia por que motivo esta coleção me terá 
sido enviada. Estou, no entanto, em crer que o remetente, se não a própria 
autora, poderá estar ainda vivo. Entre as cartas recebidas no seguimento da 
publicação de O Sacrifício da Rainha encontrava-se um postal estranho e 
muito viajado, enviado de Utreque. Era um postal velho, com uma fotogra-
fi a em tons de sépia de uma ponte de pedra sobre um rio, onde fi gurava um 
barco alongado com fundo chato e um homem de pé numa das pontas, se-
gurando uma vara, uma mulher em trajes eduardianos, sentada no extremo 
oposto, e três cisnes. No verso, via-se impresso na legenda: Folly Bridge, 
Oxford. Escritos no postal, em letra semelhante à que caracterizava os 
manuscritos, estavam o meu nome e morada, e junto a essa informação a 
frase: «Há mais a caminho.»

Espero sinceramente que assim seja.

— Laurie R. King



Pois quem poderá negar que é repugnante à natureza
que os cegos sejam eleitos para guiar e conduzir

aqueles que veem, que os fracos, os enfermos
e os impotentes sustentem os íntegros e os sãos,

e por fi m, que os tolos, loucos e frenéticos governem
os discretos e aconselhem os sensatos?

Assim são todas as mulheres comparadas
com o homem no exercício da autoridade.

John Knox (1505-1572)
Th e First Blast of the Trumpet Against 

the Monstrous Regiment of Women
(O Primeiro Sopro do Clarim contra 

o Monstruoso Regimento de Mulheres)

Publicado em 1558 contra Maria Tudor; 
posteriormente aplicado a Maria Stuart.

Regimento é utilizado para designar regime.p g
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UM

Domingo, 26 de dezembro
Segunda-feira, 27 de dezembro de 1920,

A mulher é imprudente e frágil ou maleável.
Imprudente por ser incapaz de considerar

com discernimento e sensatez
aquilo que ouve e vê, e frágil

por se submeter com facilidade.

João Crisóstomo (c. 347-407)

reclinei-me na cadeira, enfi ei a tampa na caneta, atirei-a para a ga-
veta e entreguei-me à enchente de satisfação, alívio e expectativa 
desencadeada por essa simples ação. A satisfação devia-se ao traba-
lho escrito cuja última nota remissiva acabara de corrigir, destilado 

resultante de vários meses de trabalho árduo e um primeiro ensaio meu 
como académica versada: era um trabalho consistente, revelando-se fi el e 
transparente na página. O alívio que sentia não era motivado pela escri-
ta, mas pelo facto concomitante de, graças à existência de compromissos 
prévios, ter sobrevivido aos festejos natalícios obrigatórios, fête que atingia 
o auge da emoção pelo seguinte motivo: era o derradeiro ano em que a 
minha tia detinha controlo sobre o que era, a seu ver, a carteira da família. 
A expectativa devia-se à semana de liberdade que tinha pela frente, uma 
semana inteira livre de compromissos e responsabilidades, que culminaria 
no meu 21.º aniversário e em todos os direitos e privilégios daí derivados. 
Um resquício de trepidação, mínimo mas persistente, insistia em fazer-se 
sentir, contudo, precavi-me contra ele levantando-me para ir buscar roupa 
à cómoda.
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A minha tia era, em boa verdade, judia, mas há muito que abandona-
ra a sua Igreja e se entregara com todo o entusiasmo de uma convertida 
às manifestações exteriores do anglicanismo cultural. Em consequên-
cia disso, a sua noção do Natal tinha forte infl uência de Dickens e de 
Saxe-Gotha. O seu derradeiro ano como minha suposta tutora coincidiu 
com o primeiro ano em que se viram quantidades de açúcar, manteiga 
e carne disponibilizadas sem racionamento desde o término da Grande 
Guerra, implicando que aos excessos emocionais se haviam acumulado 
outros de ordem culinária. Pedira dispensa de grande parte das festivi-
dades, invocando a exigência do trabalho, mas com a minha máquina 
de escrever calada, não tinha alternativa senão uma fuga indelicada e 
imediata. Não havia necessidade de ponderar as alternativas que tinha à 
disposição — começaria por rumar a casa do meu amigo e mentor, tutor, 
adversário de desafi os amigáveis e camarada de armas, Sherlock Holmes. 
Era esse o motivo da minha expectativa. Era também a causa da minha 
trepidação.

Insurgindo-me contra a casa repleta de veludos e sedas através da 
qual me deslocara durante o que pareciam ter sido semanas, escolhi 
do guarda-roupa o fato mais roído pelas traças de entre as roupas do 
meu pai há muito falecido, vesti-o por cima de uma camisa de pano de 
linho deliciosamente macia e coçada, e de uma pesada camisola de lã 
que salvara dos ratos do sótão. De luvas quentes, forradas com pele de 
gamo calçadas, e com as tranças apanhadas ao alto, arrumadas debaixo 
de um boné de tweed que me ficava demasiado grande, pus ao pescoço 
um cachecol grosso e parei para pensar. Fizesse o que fizesse durante 
os três, quatro dias seguintes, afastar-me-ia de casa. Fui até à cómoda 
e tirei um par suplementar de meias de lã, e de um recanto secreto por 
trás dos lambris resgatei uma bolsa de pele, na qual escondera todas 
as notas e moedas soltas que havia poupado de prendas e mesadas ao 
longo dos últimos dois anos, acumulando uma quantia apreciável, como 
tive o prazer de comprovar. À bolsa, arrumei-a num bolso interior jun-
tamente com o coto de um lápis, algumas folhas de papel dobradas e 
um pequeno livro acerca do rabi Akiva, que tinha vindo a guardar para 
uma ocasião especial. Dei uma última vista de olhos ao meu refúgio, 
tranquei a porta à saída e levei nas mãos as botas com sola de borracha 
até à porta dos fundos para ali as calçar.

Embora tivesse alguma esperança de que um dos meus parentes me 
cumprimentasse, estavam todos demasiado ocupados com jogos na sala, 
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ou então letárgicos, quase desmaiados de barriga inchada, porque as úni-
cas pessoas que encontrei foram a cozinheira de faces coradas e a sua 
ajudante atrapalhada, e essas estavam demasiado ocupadas a preparar a 
enésima refeição para prestarem mais do que uma resposta distraída às 
minhas saudações. Interroguei-me futilmente sobre quanto lhes estaria 
a pagar para trabalharem num dia em que uma criada tradicionalmente 
contaria estar de folga, mas afastei esta questão, calcei as botas, vesti o 
sobretudo sujo que guardava nos confi ns do armário debaixo da escada e 
fugi da casa sobreaquecida, sobrepovoada, carregada de emoções, rumo à 
brisa marítima, limpa e fresca das colinas do Sussex. A minha respiração 
fez nuvens em meu redor e os pés avançaram ruidosos sobre troços de 
chão cobertos de gelo que ainda não havia derretido sob os raios que o 
sol pingava, e quando cheguei a casa de Holmes, a oito quilómetros dali, 
senti-me limpa e tranquila pela primeira vez desde que saíra de Oxford 
no fi nal do semestre.

Ele não estava em casa.
No entanto, deparei-me com a Sra. Hudson. Cumprimentei-a com um 

beijo afetuoso e elogiei os bordados que estava a fazer diante da lareira da 
cozinha, provoquei-a com críticas aos seus hábitos preguiçosos nos dias 
de folga e ela informou-me mordazmente de que só usava avental quando 
estava de serviço, eu comentei que, nesse caso, ela o usava certamente por 
cima do vestido de noite, pois, segundo me era dado a perceber, estava sem-
pre de serviço quando tinha Holmes por perto, e perguntei-lhe se queria ir 
tomar conta da minha casa dali a sete dias, com garantias de ser devida-
mente reconhecida e recompensada, mas ela limitou-se a rir, sabendo que 
eu não falava a sério, e pôs a chaleira ao lume.

Ele tinha ido à Cidade, contou-me, vestido com uma grande variedade 
de camadas de roupa não condizentes, dois cachecóis e um chapéu de seda 
sujo e coçado; então, perguntou-me se preferia scones ou queques.

— Os queques já estão feitos?
— Oh, sobraram alguns de ontem, mas posso fazer mais de fresco.
— No seu único dia de folga do ano? Nem pensar nisso. Adoro os seus 

queques torrados, como bem sabe, e em todo o caso, sabem sempre melhor 
no dia seguinte.

Deixou-se convencer. Subi ao quarto de Holmes e revistei judiciosa-
mente a cómoda e os armários, enquanto ela reunia os materiais necessá-
rios. Tal como eu tinha previsto, ele levara as luvas sem dedos que calçava 
para conduzir carruagens e a ferramenta para arrancar pedras dos cascos; 
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associadas ao chapéu, estas implicavam que estaria a conduzir uma sege1. 
Tornei a descer à cozinha, trauteando entre dentes.

Aqueci os queques à lareira e coscuvilhei alegremente com a Sra. 
Hudson até ser hora de partir, empanturrada com queques, manteiga, doce, 
torradas com anchova, duas fatias de bolo de Natal e ainda com uma enco-
menda embrulhada em papel encerado no bolso, a fi m de apanhar o com-
boio das 16h43 para Londres.

Tinha o hábito de me interrogar, de tempos a tempos, por que motivo 
o povo das localidades vizinhas, que era, de resto, astuto, particularmente 
os chefes de estação, não comentava a aparição frequente de duas perso-
nagens estranhas nas suas linhas de caminho de ferro, uma delas velha e a 
outra nova, cada qual do seu sexo, muitas vezes juntas. Só no verão passado 
me apercebera de que os nossos disfarces eram tratados como uma intriga 
comunal pelos nossos aldeões, que faziam ponto de honra de nunca deixa-
rem escapar as suas suspeitas de que o jovem criado de lavoura mal-ama-
nhado que caminhava desleixado pelas ruas talvez fosse a mesma pessoa 
que, vestida de um modo consideravelmente mais digno, com uma saia de 
tweed e um chapéu cloche, partia para Oxford durante o período escolar e 
regressava ali para comprar bolos, pás e um ou outro copo de cerveja aos 
comerciantes durante a sua estada nas residências universitárias. Estou em 
crer que, se um repórter do Evening Standard tivesse vindo à povoação e 
oferecido cem libras a troco de toda a verdade sobre o famoso detetive, as 
pessoas teriam olhado para ele com aquela expressão fl eumática, que tanto 
esconde, da gente rural e perguntado com delicadeza a quem se referia.

Estou a divagar. Quando cheguei a Londres, as ruas ainda estavam movi-
mentadas. Apanhei um táxi (automóvel, de modo a não ter de fi xar com dema-
siada atenção o motorista) para a agência que Holmes costumava usar como 
fornecedora quando precisava de cavalo e sege. O proprietário conhecia-me 
— pelo menos, reconhecia o jovem que se erguia perante ele — e disse-me que 
sim, que o cavalheiro em causa (não querendo com isso referir-se, eviden-
temente, a um cavalheiro propriamente dito) aparecera ali para trabalhar 
naquele dia. Aliás, aparecera duas vezes.

— Duas vezes? Quer dizer que veio devolver a sege?
Fiquei desiludida e perguntei-me se não seria melhor desistir simples-

mente da busca.

1  Nome dado a uma grande variedade de carruagens. Neste livro refere-se aos táxis londrinos 
com cabine fechada ou não, para duas pessoas e cujo condutor fi cava, num plano elevado, por 
cima e atrás da cabine. (N. do T.)
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— O cavalo tinha um joelho avariado, e ele trouxe-o de volta. Estava 
prestes a levar outro quando por acaso viu que acabava de entrar uma sege 
antiga. Caiu-lhe no goto, ah pois caiu, mas não percebo porquê, com tanto 
trabalho que dão e frio que se apanha sem tirar rendimento que se veja, 
a não ser que se tenha a sorte de fi sgar um par de excêntricos que queira 
um gostinho dos tempos de antigamente, pelo gozo da coisa. De vez em 
quando acontece, num domingo de verão, ou depois do teatro no sábado. 
Numa noite como esta, já era uma sorte do camandro se lhe calhasse meio 
dinheiro em passagens.

Com o rosto impávido, refl eti intimamente em como a linguagem co-
lorida do homem se teria esbatido à luz da jovem fi na que eu por vezes 
encarnava.

— Então, ele levou uma sege?
— Pode crer que levou. Honra lhe seja feita, é dos poucos que ainda 

sabem conduzir o raio da coisa. — O seu rosto quadrangular demorou um 
momento a contemplar esta justaposição incongruente de perícia e loucura 
no homem que conhecia pelo nome Basil Josephs, então abanou a cabeça, 
maravilhado. — Dito isso, tive de lhe dar um cavalo sacana. Nunca esteve 
atrelado a um carro de duas rodas, ah pois não, ainda por cima está gasto 
e é teimoso. Espero que o velho Josephs não tenha tido nenhum sarilho — 
disse com uma despreocupação magnífi ca, dobrando-se depois para escar-
rar delicadamente na valeta malcheirosa.

— Bem — disse eu —, não pode haver muitas seges por aí, talvez dê 
com ele esta noite. Sabe descrever o cavalo que levou?

— É um baio grande com cordão, alto calçado em três patas, a quar-
ta é mais escura, e tem olhos manhosos mas não se veem, usa palas — 
matraqueou, e passado um pouco acrescentou: — É o veículo número 
dois-nove-dois.

Agradeci-lhe com uma moeda e parti pelas ruas vastas e extensas da-
quela grande fossa sanitária, à caça de uma sege batida específi ca e do seu 
condutor.

A caçada não foi tão infrutífera como seria expectável. A não ser que 
estivesse a investigar um caso (e a Sra. Hudson fi cara com a impressão geral 
de que não estava), a indumentária escolhida e a sege sugeriam que o moti-
vo da saída se prendia com diversão, não trabalho, e a sua ideia de diversão 
tendia mais para o Leste de Londres do que para Piccadilly ou St John’s 
Wood. Contudo, isso ainda deixava uma área apreciável onde o procurar, 
e passei muitas horas debaixo de candeeiros de rua, a estender o pescoço 
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para ver os cascos dos cavalos que passavam, que pareciam ter todos cor-
dão e alto calçado, e a defender-me de propostas indiscretas lançadas por 
mulheres jovens, e outras não tão jovens assim, perigosamente despidas 
por igual. Finalmente, logo após a meia-noite, uma conversa maravilho-
samente esclarecedora com uma das ditas mulheres foi interrompida pelo 
ruído dos cascos e das rodas de uma sege que se aproximava a trote, e, 
passado um momento, os tons penetrantes de uma voz familiar ecoando na 
rua quase deserta eliminaram a necessidade de qualquer inspeção adicional 
ao equídeo.

— Annalisa, minha coisa linda — veio a voz que, não sendo um grito, 
se faria ouvir a um quilómetro dali, no Sussex —, essa criança que estás a 
tentar seduzir não é um pouco jovem, mesmo para ti? Olha para ele, nem 
barba tem.

A senhora ao meu lado deu meia-volta ao encontro da origem da in-
terrupção. Despedi-me educadamente e avancei rua dentro para intercetar 
a sege. Ele trazia passageiro, aliás, trazia dois, mas abrandou, recolheu as 
rédeas na mão direita e estendeu o outro braço comprido para baixo, na 
minha direção. A minha pinga-amores desiludida gritou insultos bem-hu-
morados para Holmes, que teriam feito estalar o pouco verniz que havia 
por ali, não tivesse ela recebido troco na mesma moeda com comentários 
igualmente animados da parte dele.

A inclinação alarmante da sege fez que o cavalo resfolegasse e guinasse 
abrupto, e um rosto assustado, guarnecido de bigode, surgiu por trás do 
vidro estalado da janela lateral, franzindo o sobrolho para mim. Holmes 
desviou da prostituta para o cavalo a ira da sua língua e, na melhor tradição 
dos cocheiros londrinos, rogou ao animal pragas sonoras, imaginativas e 
isentas de toda e qualquer obscenidade manifesta. Mais útil do que isso, 
puxou a cabeça da montada para trás com um esticão seco nas rédeas, de-
volvendo a atenção do animal ao trabalho em curso, enquanto continuava 
a içar-me para o veículo e se despedia disparando uma rajada de comentá-
rios afetuosos, de espantosa intimidade, para Annalisa, que desaparecia à 
distância. Holmes gostava imenso de se embeber inteiramente nos papéis 
que assumia, refl eti enquanto me encafuava no assento para um que já se 
encontrava ocupado pelo homem e as suas volumosas vestes.

— Boa noite, Holmes — saudei-o educadamente.
— Bom dia, Russell — corrigiu-me ele, e incitou o cavalo para que 

retomasse o trote.
— Está de serviço, Holmes?
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Percebera assim que o seu braço se estendeu para mim que, se da in-
vestigação de um caso se tratasse, não diria respeito aos atuais passageiros, 
senão ter-me-ia simplesmente mandado seguir caminho com um gesto da 
mão.

— Minha querida Russell, esses seus americanismos... — disse re-
preensivo. — Muito me ferem os ouvidos. «De serviço.» Não, não estou 
ocupado com nenhum caso, Russell, estou meramente a praticar para man-
ter habilidades de antigamente.

— Está a passar um bom bocado?
— «A passar um bom bocado?» — disse, pronunciando as palavras 

com um asco enfastiado, e deitou-me um olhar de soslaio.
— Muito bem, está a divertir-se?
Arqueou uma sobrancelha face à minha roupa antes de devolver a 

atenção às rédeas.
— É caso para lhe perguntar o mesmo, Russell.
— Sim — respondi. — Para dizer a verdade, estou, de facto, a diver-

tir-me, Holmes, e muito, muito obrigada — rematei, reclinando-me tanto 
quanto me foi possível.

O trânsito, mesmo no centro de Londres, tende a diluir-se apreciavel-
mente ao fi m daquilo a que os cristãos designam erroneamente por sabat2, 
e as ruas estavam agora quase tão sossegadas como seria possível. Era mui-
to agradável sentir-me sacudida num assento oscilante, três metros acima 
da calçada insalubre, tendo a meu lado o meu único amigo genuíno, se-
guindo pelas ruas mal iluminadas onde ecoava o som dos cascos do cavalo 
e o rolar das rodas do veículo, numa noite sufi cientemente fria para anular 
os cheiros e rechaçar o nevoeiro, mas não fria quanto bastasse para ferir a 
pele exposta e as cabeças dos dedos. Baixei o olhar ao encontro dos dedos 
enfarruscados do meu companheiro, em posição de controlarem o cabedal 
pesado das rédeas, atentando em indícios de mau comportamento da parte 
do quadrúpede ainda recalcitrante com a mesma sensibilidade que exibiam 
em todas as atividades que praticavam, desde experiências químicas delica-
das à exploração tátil de uma pista. Ocorreu-me uma ideia.

— Holmes, sente que o frio numa noite limpa agrava tanto o seu reu-
matismo como o frio numa noite de nevoeiro?

Fixou-me com um olhar desconfi ado, depois regressou ao trabalho, 
com os lábios indubitavelmente franzidos a coberto dos cachecóis. Era, de 

2  Provável referência à alteração que a Igreja Católica instituiu ao passar o dia do descanso 
(sabbath) de sábado para domingo. (N. do T.)
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facto, como me apercebi tardiamente, uma abertura pouco convencional 
para uma conversa, mas certamente Holmes, logo ele, não teria moral para 
se opor a excentricidades.

— Russell — disse por fi m —, foi muito amável da sua parte ter vindo 
do Sussex e esperado ao frio, à esquina da rua, durante meia noite, a travar 
amizades impróprias e a fazer convites à pneumonia com o fi to de saber do 
meu estado de saúde, mas talvez, agora que me encontrou, possa avançar 
para o objetivo que a trouxe aqui.

— Não tinha objetivo nenhum — protestei, ofendida. — Acabei o tra-
balho mais depressa do que estava previsto, apeteceu-me passar o resto do 
dia consigo, em vez de a ouvir os meus parentes guincharem e protestarem 
no rés do chão, e quando descobri que estava desaparecido, lembrei-me de 
o seguir até aqui para ver se lhe apanhava o rasto. Não passou de um capri-
cho — repeti com fi rmeza. Talvez demasiada fi rmeza. Apressei-me a mudar 
de assunto. — Em todo o caso, o que faz por cá?

— Guio uma sege — disse ele numa voz que me indicou que não se deixa-
ra distrair, tão-pouco enganar. — Vá lá, Russell, mais vale fazer-me a pergunta; 
demorou sete horas a chegar aqui. Ou talvez seja melhor dizer seis anos?

— De que raio está a falar? — Fiquei muito zangada com a ameaça de 
ver a minha rica noite estragada pelo ar sardónico e omnisciente dele, em-
bora só Deus saiba como já deveria estar habituada. — Estou a tirar férias 
das férias. Estou a descontrair depois do divertimento forçado da semana 
passada. Isto é uma diversão, Holmes, e nada mais. Pelo menos, assim era, 
até a sua alma suspeita atacar com insinuações sarcásticas de omnisciência. 
Francamente, Holmes, às vezes consegue ser muito irritante.

Não se mostrou minimamente incomodado com o esticar dos meus 
espinhos, desenhou um arco com a sobrancelha e olhou-me de través para 
mo dar a entender. Levantei o queixo e lancei o olhar noutra direção.

— Portanto, não veio «apanhar-me o rasto», como formulou anterior-
mente, com outro intuito que não o de fazer um exercício de perseguição?

— E também pelo prazer no exercício da liberdade, pois.
— Está a mentir, Russell.
— Holmes, isto é insuportável. Se quer ver-se livre de mim, basta abran-

dar e deixar-me descer daqui. Escusa de me ofender. Vou-me já embora.
— Russell, Russell — censurou-me ele, abanando a cabeça.
— Raios o partam, Holmes, o que imagina que seria urgente ao ponto 

de me trazer tão longe para o confrontar de imediato, coisa que, como já 
terá reparado, não fi z?



23  

— Uma pergunta que fi nalmente ganhou coragem para me fazer, e foi 
esse ímpeto que a trouxe depois até aqui — respondeu com frieza.

— E que pergunta poderia ser essa? — De facto, assim deixei-me abso-
lutamente vulnerável, mas quando nos lançamos num rumo, é difícil mu-
dar de direção.

— Desconfi o que veio para me pedir em casamento.
Por pouco não caí das traseiras da sege.
— Holmes! O que... Como é que... — Fui tropeçando nas palavras até 

me calar. À minha frente, o alçapão que permitia a comunicação com os 
passageiros na cabina começava a levantar, e num instante fi caram à minha 
vista dois pares de olhos, mal iluminados pelas luzes da carruagem e por 
um candeeiro de rua que deixámos para trás. Um dos pares era encima-
do por um chapéu de coco, o outro por uma desordem espampanante de 
fl ores, e ambos passaram sobre nós como dois pares de holofotes errantes, 
estudando apreensivamente os dois homens que mantinham este diálogo 
de loucos por cima das suas cabeças.

Holmes levantou o chapéu e dedicou-lhes um sorriso congenial. Eu 
abanei a aba do meu e dediquei-lhes o que me pareceu um ar de imbe-
cilidade criminosa, mas aparentemente não passou de uma expressão 
um pouco desconcertante. Eles fi xaram-nos por entre as rédeas, de bocas 
escancaradas.

— Posso ajudá-lo com alguma coisa, senhor? — perguntou Holmes 
delicadamente, com a sua voz a deslizar para a pronúncia cockney3.

— Pode fazer-me o favor de explicar o signifi cado desta conversa ex-
traordinária que eu e a minha esposa fomos obrigados a ouvir?

Tinha cara de diretor escolar, embora o seu nariz se apresentasse es-
curecido por roturas nos vasos capilares.

— Esta conversa? Pois claro, peço desculpa, suponho que tenha pareci-
do uma maluqueira — riu Holmes. — É teatro amador, meu senhor. Temos 
um grupo, ensaiamos papéis sempre que nos cruzamos. Isto é de uma peça 
do Ibsen. Conhece? — As cabeças deles abanaram em uníssono, e trocaram 
um olhar entre si. — É uma bela obra, mas tirada do contexto, a modos que 
parece coisa de baixo nível. Pedimos desculpa pela maçada.

Os olhos estudaram-nos duvidosamente durante mais um longo ins-
tante, depois tornaram a cruzar-se, e os chapéus afundaram-se lentamente 

3  Linguajar londrino, tipicamente da zona oriental da cidade, cujo discurso é caracterizado 
por uma pronúncia e um dialeto próprios, normalmente associado a uma postura de «chi-
co-esperto». (N. do T.)
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de volta ao interior da carruagem. Holmes começou a rir-se compulsiva-
mente em silêncio absoluto, e eu juntei-me relutantemente a ele. Passados 
minutos, limpou o rosto com as suas luvas imundas, fez estalar as rédeas 
para que o cavalo retomasse o trote e passou para um assunto totalmente 
diferente.

— Agora, Russell, este cavalheiro e a sua bela esposa vão para o nú-
mero 17 em Gladstone Terrace. Tenha a gentileza de puxar pela memória 
e dizer-me onde isso fi ca. — Era um teste e, por uma questão de hábito, 
recapitulei a minha imagem mental da região.

— Fica nove ruas mais acima, do lado esquerdo.
— Dez ruas — corrigiu-me ele. — Esqueceu-se de Hallicombe Alley.
— Lamento. Começamos a afastar-nos demasiado para o meu conhe-

cimento do mapa. Confesso que nunca tinha visto uma ou duas das zonas 
por onde passámos.

— Ai de si que tivesse — replicou, afetado. Holmes tendia a recuperar 
as suas atitudes vitorianas e a lembrar-se do meu género nas alturas mais 
caricatas, apanhando-me sempre de surpresa.

Holmes travou o veículo numa perpendicular deserta e os nossos 
passageiros precipitaram-se para o refúgio da sua casa em banda, sem 
esperarem sequer pelo troco. Holmes gritou um obrigado para a porta 
que se fechava; a sua voz ressaltou na censura dos tijolos e fugiu dentro 
da noite.

— Faz-me o favor de saltar lá para baixo e ir buscar a manta, Russell?
Quando nos instalámos com a dita sobre os joelhos, ele sacudiu as ré-

deas e o cavalo inverteu a marcha, retomando a via principal. Seguimos por 
um caminho diferente no regresso à cavalariça, passando por ruas ainda 
mais escuras e mais sujas do que as percorridas na vinda. Estava de novo 
divertida, meio adormecida apesar dos abanões contínuos, quando Holmes 
falou.

— Então, Russell, o que me diz? Tem alguma pergunta para me fazer?
É difícil afastarmo-nos de um homem quando ambos estamos aperta-

dos, ombro com ombro e embrulhados numa manta, mas lá consegui.
— Vamos lá, Russell, você é uma grande proponente da emancipação 

da mulher; certamente será capaz de levar avante os seus intuitos neste as-
sunto insignifi cante.

— Insignifi cante? — Agarrei-me a essa palavra, tal como ele sabia que 
faria. — Primeiro coloca-me a proposta na boca, depois denigre-a. Nem sei 
porque é que... — e mordi a língua para travar as palavras.
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— «Porque é que me lembrei sequer disso», era o que estava prestes a 
dizer?

Antes de poder responder-lhe, um vulto veloz que saiu disparado de 
um beco escuro fez que Holmes se pusesse em pé, por pouco não me derru-
bando do assento. Uma fi gura negra estava aos cascos do cavalo, rosnando 
e batendo um fogacho de dentes brancos enquanto se desviava para den-
tro da luz fraca dos nossos candeeiros. Num movimento contínuo, Holmes 
enrolou as rédeas à volta da mão esquerda e caçou-as com força para si 
enquanto apanhava o açoite comprido e o tirava do poiso com a direita, e 
com uma pontaria apreciável tornou os latidos em ganidos. Foi com pura 
força bruta que obrigou o cavalo a empinar-se e o impediu de lhe fugir, mas 
foi com arte absoluta que lhe permitiu apenas a liberdade sufi ciente para 
retomar o andamento. A cabeça do animal com palas nos olhos sacudiu e 
agitou as rédeas desde a sua boca que mais parecia de cabedal até aos braços 
do cocheiro, e o seu pescoço pesado e deselegante rebrilhou de suor, mas 
obedeceu a quem o guiava. Num instante, ainda de pé e agora com as duas 
mãos nas rédeas, Holmes prosseguiu como se não tivesse havido qualquer 
interrupção.

— Assim sendo, porque é que se lembrou disso? — insistiu numa voz 
calma mas de gume bem afi ado. — Dei-lhe alguma razão para crer que 
seria recetivo a tal sugestão? Tenho 59 anos, Russell, e há muito que me 
acostumei à privacidade e liberdade da vida de solteiro. Julga-me suscetí-
vel de sucumbir aos ditames dos costumes sociais e casar-me consigo de 
forma a impedir as línguas de linguajar quando saímos juntos? Ou talvez 
imagine que os prazeres do leito nupcial possam mostrar-se irresistíveis 
para mim?

A minha paciência esgotou-se. Simplesmente, não era capaz de fi car 
ali sentada a ouvir nem mais uma frase que aniquilasse a paz, ameaçasse a 
amizade e avassalasse a esperança. Atirei a manta para cima dele, levantei 
os dois joelhos para apoiar as botas na margem superior da sege, depois 
endireitei as pernas e dei uma cambalhota para trás sobre o assento, proeza 
acrobática que não teria sido capaz de executar, de maneira alguma, se hou-
vesse parado para pensar no assunto primeiro. Cambaleei sobre a calçada 
acidentada, um rasgo de dor a atacar-me o ombro aleijado, mas estava fora 
da sege. Holmes libertou o braço da manta com um safanão e começou a 
puxar as rédeas, mas o muito maltratado cavalo tinha agora o freio entre 
os dentes e deu-lhe luta, escoiceando e forçando os tirantes. Dei três passos 
tortos na direção da valeta, colhi uma garrafa de gim do caixote do lixo e 
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fi -la saltar sobre as pedras da calçada até se despedaçar aos cascos do ca-
valo. Os estilhaços fi zeram que este se empinasse, a dor provocada por um 
pedaço de tijolo do tamanho de um punho tornou a assentá-lo no chão, e 
em resposta ao terceiro míssil bateu em retirada.

Quando Holmes conseguiu tornar a controlá-lo, eu já tinha desapare-
cido, fugido por uma viela, passado por cima de um muro, dobrado duas 
esquinas e mergulhado no abismo da noite. Nunca mais me apanhou.


