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C A P Í T U L O  1

a s  o r i g e n s  d o  c o n f l i t o

«Se nos abstivermos de lutar, é possível que uma enorme di‑
visão despedace e abale a coragem do nosso povo, até que este 
aceite os habitantes da Média [os persas]; contudo, se nos jun‑
tarmos ao combate antes que uns quantos em Atenas se dei‑
xem infetar pela corrupção, então que os Céus sejam justos 
connosco e talvez conquistemos esta batalha.»

O relato dramático de Heródoto, acerca de Milcíades, o 
Jovem, descrevendo o que estava em causa para Atenas, em 490 
a. C., quando a cidade foi ameaçada por uma invasão persa — a 

grande potência ameaçadora desses tempos —, demonstrava a importância 
da força de vontade e do apoio divino na compreensão do sucesso mili‑
tar. Contudo, este comentário acerca do «mundo antigo» refere‑se a uma 
História muito recente, no contexto da nossa espécie. Os seres humanos 
envolveram‑se em conflitos desde o início da sua existência, mas não em 
grande escala, e certamente não à escala dessa invasão de 490 a. C., que 
culminou com a absoluta vitória ateniense na Batalha de Maratona, contra 
as forças persas, de maior dimensão.

Por outro lado, os seres humanos tiveram de competir com outros ani‑
mais para se alimentarem e para evitarem tornar‑se eles próprios o alimen‑
to. Também tiveram de lutar para se abrigar. Como tal, a guerra não surgiu 
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apenas como resultado da corrupção da Humanidade por parte da socieda‑
de, na forma de uma organização social agrícola ou semelhante, como foi 
vivamente defendido na década de 1960 por comentadores que estavam, 
inconscientemente, a copiar as ideias judaico‑cristãs acerca da queda do 
Homem, devido ao pecado de Adão. Segundo tal relato, a guerra começaria 
ao fim de 90 por cento da nossa História enquanto espécie. Pelo contrário, 
o conflito é intrínseco à sociedade humana. Na verdade, o padrão das so‑
ciedades modernas de caçadores‑recoletores, tais como as da Amazónia e 
Nova Guiné, reflete uma prática que antigamente era mais comum, particu‑
larmente de conflito entre grupos humanos, fossem caçadores‑recoletores 
ou colonizados. Os conflitos com outros grupos humanos, fossem eles para 
conquistar áreas de caça, capturar escravos — especialmente para acasalar 
e/ou incorporar na tribo — ou demonstrar a masculinidade, faziam parte 
da continuidade dos conflitos com animais. Na verdade, a última caça ao 
urso na Alemanha aconteceu apenas em 1797.

A vitória dos seres humanos sobre os animais, no antagonismo que 
durou ao longo de toda a História do ser humano e que continua atualmen‑
te, de novas formas, com criaturas que não se veem a olho nu, deveu‑se 
essencialmente a caraterísticas mentais e físicas, mas também à capacida‑
de dos seres humanos de as utilizar para melhorar as suas probabilidades. 
Fisicamente, um fator crucial consistiu em conseguir transpirar e mexer‑se 
ao mesmo tempo, ao contrário de muitos animais, que têm de parar para 
poder exsudar. Esta capacidade trouxe uma grande vantagem, tanto na per‑
seguição como na fuga.

A capacidade de comunicar através da linguagem foi crucial para 
ajudar os seres humanos a caçar e lutar em grupos. Sendo uma vantagem 
considerável para resistir a outros predadores e caçar megafauna, nomea‑
damente mastodontes e mamutes, a atividade em grupo pôde então ser 
convertida em conflito com outros seres humanos. A linguagem foi tam‑
bém importante para ajudar a garantir que as inovações eram divulgadas e 
aperfeiçoadas.

Este foi um aspeto fulcral do processo de aprendizagem que se man‑
tém relevante até aos dias de hoje e que ajudou a diferenciar os seres hu‑
manos de outros animais belicosos. Este processo não foi uma qualquer 
resposta automática às circunstâncias, nem um processo inconsciente de 
evolução, mas, pelo contrário, uma questão de testar oportunidades e ava‑
liar reações, com os seres humanos a agirem como agentes da mudança. 
Este foi um processo no qual a linguagem e a organização social tiveram 
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a sua importância e no qual os seres humanos se diferenciaram das outras 
espécies.

Um dos mais importantes — mas não o único — aspetos deste pro‑
cesso foi o desenvolvimento de ferramentas, à medida que as propriedades 
oferecidas pela pedra, madeira, osso, couro, chifres de veado, fogo e barro 
eram utilizadas para criar e reforçar tanto as armas como os abrigos. As 
pedras de sílex revelaram‑se especialmente úteis — nomeadamente para as 
cabeças de machado — e as técnicas para as trabalhar foram aperfeiçoadas. 
As ferramentas compostas, particularmente as pontas e lâminas montadas 
em cabos de osso ou madeira, eram especialmente importantes. As lanças 
e flechas tinham pontas de pedra, o que proporcionava um maior poder de 
penetração para o seu peso.

As armas de arremesso ajudaram os seres humanos a ultrapassar os 
animais com caraterísticas de combate mais fortes, incluindo defesas e ar‑
mas inatas, como garras, chifres de veado, dentes e couro. Os seres huma‑
nos precisavam de armas para se manterem fora do alcance dos animais. 
Adicionalmente, as ferramentas — como as grandes pontas de pedra, capa‑
zes de perfurar o couro dos mamutes — possibilitaram não só a matança 
como também o corte dos corpos para comer, assimilando as respetivas 
proteínas. As proteínas provenientes da carne e do peixe não exigiam o 
demorado processamento necessário para digerir os frutos e legumes crus.

Na Europa, a megafauna de grande dimensão — incluindo os ti‑
gres‑dentes‑de‑sabre, os veados gigantes e os rinocerontes‑lanudos — 
foi‑se extinguindo, assim como os armadilhos gigantes e os mastodontes 
na América Central. Os habitats em mutação foram, sem dúvida, um fator 
importante, mas também o foi a capacidade de os seres humanos explora‑
rem a situação. A sua perícia como caçadores ajudou a garantir que os seres 
humanos estavam mais aptos do que os outros animais a adaptarem‑se à 
imprevisibilidade e às possibilidades criadas pelo recuo das placas de gelo 
no final da última Idade do Gelo, aproximadamente em 10.000 a. C. Assim, 
a população dos rinocerontes‑lanudos, que parece ter sido bastante estável 
entre aproximadamente 27.000 a. C. e cerca de 16.500 a. C., enquanto os 
seres humanos estiveram presentes (possivelmente porque o rinoceronte 
era um animal demasiado perigoso de caçar), caiu a partir de 12.700 a. C., 
possivelmente devido às consequências do aquecimento global, até que a 
espécie se extinguiu.

Em Taima‑Taima, uma região na costa da Venezuela cuja ocupa‑
ção humana remonta a 12.200–10.980 a. C., foi encontrado um osso de 
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mastodonte perfurado por uma ponta de lança. Uma sepultura recente‑
mente encontrada no Alasca revelou os ossos de seres humanos que mor‑
reram aproximadamente em 9500 a. C., deitados numa cama de armas e 
pontas de chifres. As lutas entre homens e animais foram amplamente re‑
presentadas nas primeiras pinturas rupestres, em grutas e posteriormente 
em mosaicos romanos. Em Espanha, as pinturas rupestres em Cueva de 
la Vieja mostram homens com arcos a caçarem veados, enquanto a arte 
rupestre do planalto de Tassili n’Ajjer, no deserto do Saara, remontando a 
cerca de 6000 a. C., apresenta caçadas a girafas. Em Caxemira, o sítio ar‑
queológico de Burzahama, de cerca de 4300 a. C., representa caçadores e 
um touro. A caça é também um elemento‑chave na arte maia, na América 
Central. O mesmo se passa com histórias acerca de seres humanos e ani‑
mais em combate, que se encontram em todas as mitologias.

O alcance das capacidades humanas ajudou na luta com outros carní‑
voros, na domesticação de alguns animais que aperfeiçoaram essas mesmas 
capacidades — nomeadamente na agricultura e na movimentação — e na 
criação de um contexto seguro para uma nova fase de ação humana sobre 
o território, na forma do cultivo de plantações e no respetivo desenvol‑
vimento de povoamentos permanentes. A cronologia variou conforme a 
região, em parte devido à expansão das inovações, mas também devido à 
densidade humana, às rotas entre grupos e ao terreno, ao abrigo e ao im‑
pacto variável das eras glaciares. A diversidade deveu‑se, em grande parte, 
ao ambiente físico, mas os seres humanos também a podem ter afetado, 
nomeadamente com a limpeza de terrenos para agricultura, que também 
diminuiu o abrigo dos animais selvagens. O desenvolvimento de arpões 
e arcos e flechas foi útil para a pesca, assim como a adaptação de barcos a 
ambientes marítimos específicos — por exemplo os fassonis, barcos feitos 
de junco, de casco raso, usados para pescar nos pântanos e lagoas ao largo 
da península de Sinis, na Sardenha, havendo outros barcos semelhantes 
noutras regiões.

À medida que a população humana foi crescendo e que os animais 
carnívoros rivais foram empurrados para as periferias, longe das áreas de 
colonização na guerra que tinha de ser vencida, também o combate com 
outros seres humanos se tornou mais importante. A dimensão, o senti‑
do de oportunidade e a explicação para estes combates são discutíveis, e 
chamar‑lhes «guerra» seria controverso. Para alguns, o uso de armas não 
implica conflito e os restos mortais que mostram a violência como causa 
de morte podem dever‑se a um assassinato ou contenda familiar, em vez 
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de uma guerra. Assim, Ötzi, o «homem de gelo» do Sul do Tirol, que viveu 
aproximadamente em 3300 a. C., tinha um machado de cobre, uma faca 
de sílex e flechas com pontas do mesmo material. Provavelmente atacara 
outros e tinha sido ferido, ou mesmo morto, por armas semelhantes.

O mesmo se aplica aos diferentes problemas que surgiram — após te‑
rem sido descobertas provas, em 1996, por um arqueólogo amador no vale 
do Tollense, no Nordeste da Alemanha — devido àquela que parecia ser 
uma das batalhas mais antigas da Europa, senão a evidência mais antiga 
de uma guerra na Europa. Além dos restos humanos — nomeadamente 
um crânio com um traumatismo violento, possivelmente causado por um 
bastão, e um braço perfurado por uma ponta de flecha —, foram ali desco‑
bertas armas, incluindo uma espada de bronze, pontas de flecha de bronze 
e sílex, clavas, pontas de lança e punhais. As investigações iniciais sugeri‑
ram que a batalha, ocorrida aproximadamente em 1200 a. C., por volta da 
destruição de Troia, envolveu cerca de 4000 guerreiros, dos quais morre‑
ram possivelmente 1400, e teve origem numa invasão do Norte, a partir do 
Sul da Alemanha. No entanto, uma análise genética mais recente descobriu 
poucos laços de parentesco entre os mortos, o que faz com que uma mi‑
gração em grupo fosse pouco provável. Em vez de uma batalha, sugere‑se 
agora uma emboscada a uma rota comercial. É possível encontrar diferen‑
ças de avaliação semelhantes noutros locais, e tal deve aplicar‑se também a 
contos, textos e imagens.

Em parte, o problema de definir a terminologia e, consequentemente, 
avaliar a história da guerra pode advir também da presunção de que um 
nível estatal de guerra era mais significativo do que o de outras organiza‑
ções, como as tribos. Embora seja conveniente, se olharmos para a guerra 
como uma «construção social» e um aspeto da construção de um Estado, 
esta abordagem não faz sentido para grande parte do mundo, incluindo 
para sociedades cuja belicosidade passada está bem patente no registo oral 
contínuo, como acontece com os maoris da Nova Zelândia, os aborígenes 
da Austrália, os melanésios e polinésios do Pacífico e os inuítes do Ártico. 
A belicosidade está igualmente presente nos relatos de ordem social, nos 
quais os guerreiros desempenham um papel fundamental, por exemplo no 
relato da criação do mundo, o Purusha Sūkta, o Hino do Homem Primitivo, 
da Índia do século x a. C.

Em vez da natureza da organização, o elemento‑chave é a vontade de 
lutar, seja qual for a escala. Esta vontade, que pode ser encarada como be‑
licosidade ou conflituosidade, ultrapassa a distinção inútil que por vezes 
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é traçada entre a racionalidade e a irracionalidade que levam à guerra. A 
belicosidade pode ser encarada como uma reação racional ou irracional às 
circunstâncias, ou as duas em simultâneo. Além disso, a hostilidade e os 
conflitos não estão claramente separados, mas num contínuo.

A belicosidade, na forma da vontade e prontidão para lutar, é o que 
leva à guerra, em vez de ser a guerra a surgir devido a mal‑entendidos que 
produzem cálculos incorretos de interesse e resposta. O recurso à guerra 
é simultaneamente uma escolha pela imprevisibilidade e pelas conotações 
positivas do risco, assim como um produto das normas sociais e indivi‑
duais, nomeadamente de masculinidade e competição.

Os fatores evolutivos que contribuem para a sobrevivência, assim 
como o companheirismo e o entusiasmo — na verdade, o prazer e a sensa‑
ção de descarga — que muitos sentem em combate, tanto sozinhos como a 
lutar em grupo, são um aspeto importante desta situação, que está presente 
em diversas culturas. As atuais reconstituições de batalhas comprovam este 
fator, embora este não esteja relacionado com aqueles que são obrigados a 
lutar. A sensação de pertença e o estatuto social são elementos importan‑
tes na guerra, mas também estão dependentes da cultura e limitados pela 
política.

O foco do conflito humano certamente se desviou dos animais para 
o combate organizado entre seres humanos, embora, de certa forma, pos‑
sa ter sido esse o caso desde o início da sociedade humana; ou, pelo me‑
nos, a partir do momento em que os clãs recoletores se cruzaram uns com 
os outros. Adicionalmente, o argumento muitas vezes repetido de que as 
primeiras guerras foram ritualistas, e consequentemente, até certo ponto, 
limitadas, e que a verdadeira história da guerra é diferente deve ser utiliza‑
do com precaução, visto que há poucas evidências acerca do objetivo e da 
natureza das primeiras guerras. Além disso, o termo «ritual» não significa 
que o conflito não fosse deliberado, mortífero e violento, tanto como os 
rituais que prosseguem na atualidade, como os uniformes, a música mar‑
cial ou as estruturas e palavras de ordem. Esta é uma dimensão do conflito 
que deve ser sempre tida em conta. Assim, ao escrever sobre as Caraíbas 
no século xvii, o coronel John Scott afirmou acerca do canibalismo nativo:

«Na verdade comem por malícia, mastigando apenas o que 
têm na boca e voltando a cuspi‑lo. Incentivam‑se também uns 
aos outros, para serem ferozes e cruéis com os seus inimigos, 
como sendo um comportamento que agrada aos seus deuses. 
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Aqueles que reportaram que os índios do Sul se comem uns 
aos outros como alimento cometeram um grande erro.»

Estas convenções sociais, enquanto aspeto da dinâmica de grupo, foi 
provavelmente o que esteve em causa desde o início do conflito.
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C A P Í T U L O  2

a  g u e r r a  e  o s  p r i m e i r o s  e s t a d o s

«Em combate, mostram‑se velozes como um cavalo e firmes 
como a infantaria. Graças ao exercício e ao treino diário, ob‑
têm tal perícia que estão habituados a verificar os seus cavalos 
a toda a velocidade e conseguem virá‑los rapidamente, mes‑
mo numa descida íngreme.»

Júlio César, acerca das quadrigas britânicas que encontrou 
durante a invasão de 55 a. C.

E nvolta em mitos, a guerra por Troia, aproximadamente em 
1194–1184 a. C., perto de Dardanelos, na Turquia, no fim da Idade 
do Bronze, mostra até que ponto as narrativas utilizadas pelos se‑

res humanos para se compreenderem a si mesmos estavam relacionadas 
com conflitos, tanto entre deuses como entre humanos. Assim, A Ilíada, o 
relato épico da Guerra de Troia, é uma das histórias de guerra mais antigas 
a sobreviverem. Nesta história, a honra era o maior incentivo: a honra na 
forma do controlo sobre uma mulher — Helena, esposa do rei Menelau de 
Esparta, levada para Troia —, como também, e de forma mais consistente 
nesta e noutras histórias de guerra, das relações entre homens. O mesmo se 
verifica na Índia, com o papel das contendas entre dinastias e as principais 
batalhas nos grandes épicos em sânscrito — o Mahabharata e o Ramayana 
—, nomeadamente as batalhas de Kurukshetra e a dos Dez Reis.
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De forma semelhante, a guerra teve um papel central nas narrati‑
vas religiosas, tais como o Antigo Testamento da Bíblia, com os filhos de 
Israel a conquistarem Jericó e outros alvos. Os rituais de guerra, como os 
do Sudoeste do Pacífico, agora reconstituídos para turistas, sobreviveram. 
Estes rituais apresentam frequentemente lutas contra outros clãs e contra 
criaturas que são meio animais e meio deuses. Nas narrativas e nos rituais, 
os deuses eram normalmente apresentados como belicosos, com os gover‑
nantes a servirem de seus representantes — uma situação que se manteve 
no Japão até ao fim da Segunda Guerra Mundial. 

Esta situação fez parte de um processo no qual o sucesso de uma tribo 
sobre as outras envolvia o conflito entre deuses, lutas cósmicas num sis‑
tema inerentemente competitivo, um processo que levava ainda à união 
espiritual dos conquistadores com o território que tinham conquistado. A 
natureza politeísta (com muitos deuses) da maioria dos sistemas religio‑
sos incentivava à criação de narrativas de conflitos entre deuses, enquanto, 
para as religiões monoteístas, como o judaísmo, havia a luta entre o «Deus 
verdadeiro» e os cultos pagãos, como os de Baal. Assim, o conflito dos ju‑
deus com os filisteus foi apresentado como um conflito religioso a todos os 
níveis.

Uma questão à parte, mas relacionada com esta, é que os edifícios e 
ritos religiosos faziam parte da proteção das comunidades, mas também 
precisavam de segurança. Os complexos de templos protegidos eram um 
elemento‑chave nas primeiras cidades, como aconteceu em Nippur, na 
Mesopotâmia (Iraque) que, a partir de 2100 a. C., teve várias muralhas 
templárias.

A história do conflito está relacionada não só com a longevidade 
sem fim da religião, mas é também tão antiga como a Humanidade; na 
verdade, é a História da Humanidade. Não é possível separá‑la da exis‑
tência humana. Embora as sociedades de caçadores‑recoletores, com a 
sua belicosidade, continuassem a ser importantes, a narrativa habitual 
do desenvolvimento humano foca‑se nas sociedades de agricultura, 
colonização, metalurgia e comércio. A guerra e o aperfeiçoamento das 
armas para tal contribuíram, com o armamento desenvolvido para ser 
mais útil em combate, tanto em termos de letalidade como na facilidade 
de utilização. A substituição, em diferentes épocas, da Idade da Pedra 
por sucessivas eras do metal fez com que as armas da Idade da Pedra 
— como as que eram feitas a partir de sílex e obsidiana — acabassem 
por ser ultrapassadas. As armas de metal eram mais fáceis de utilizar e 
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transportar. Por sua vez, as de sílex, que exigiam uma montagem e fabri‑
co por várias etapas, eram muito mais afiadas do que as suas equivalentes 
de metal, mas, ao contrário destas, perdiam o gume devido ao uso. E 
eram também mais pesadas.

Em 7000–5000 a. C., tanto na Ásia Ocidental como no Sudeste da 
Europa, descobriu‑se que era possível usar o calor para isolar metais dos 
seus depósitos contendo minério. Consequentemente, o fogo foi um ele‑
mento importante no desenvolvimento do armamento, bem como um 
exemplo da dependência da guerra relativamente a tecnologias que não se 
haviam especializado para esse fim. Nenhuma arma de metal poderia ter 
sido criada sem a tecnologia de fundir e trabalhar metal. Os metais macios, 
que derretem a baixas temperaturas, foram os primeiros a ser utilizados; 
consequentemente, o cobre, mais fácil de trabalhar, foi a base da tecno‑
logia do metal, antes do ferro, que era mais difícil. Ao cobre sucedeu‑se o 
bronze, que era feito através da fundição de cobre com estanho e era mais 
forte e resistente do que o cobre puro. As espadas de bronze mais antigas 
foram produzidas antes de 3000 a. C., no território que corresponde agora 
à Turquia. Esta mudança no armamento teve consequências sociais, uma 
vez que para os metais era necessário comércio — nomeadamente para o 
estanho — e fabrico.

Desenvolveram‑se técnicas sofisticadas de esgrima, o estilo de comba‑
te foi aperfeiçoado, e em 1300 a. C. estas espadas encontravam‑se por toda 
a Europa. Estas técnicas eram importantes para todas as armas e faziam 
parte da natureza multifacetada da adaptação e aplicação das capacidades 
humanas na guerra.

A funda era outra arma duradoura, certamente bem conhecida dos 
povos neolíticos, embora possivelmente mais antiga e geralmente subvalo‑
rizada. Apesar de ser de relativamente curto alcance, especialmente quan‑
do comparada com o arco, a funda era perigosa, principalmente nas mãos 
de peritos que sabiam escolher pedras que acertassem no alvo. As fundas 
foram encontradas por arqueólogos em todo o mundo, incluindo no Peru, 
Nevada, Egito, nas ilhas Baleares e na Anatólia. Adicionalmente, o fusti‑
balus1 proporcionava um aumento da projeção. Como tal, tinha um papel 
semelhante ao dos propulsores de lanças, que efetivamente eram uma ex‑
tensão do braço que faz o lançamento.

1 Arma ou brinquedo composto por uma estrutura em forma de Y, geralmente de 
madeira ou de plástico, munida com um elástico preso às pontas e que serve para 
atirar pequenas pedras, na ponta de um bastão. (N. de T.)



23  

Houve também desenvolvimentos nos fortes. As primeiras fortifi‑
cações dependiam essencialmente das caraterísticas do terreno, como 
as encostas e a altura que estas proporcionavam, assim como de mura‑
lhas concêntricas, para proteger sucessivos recintos murados. As torres 
com vários andares foram um desenvolvimento mais tardio e, provavel‑
mente, aprendidas em áreas onde houve exemplos mais antigos, como 
no Mediterrâneo Oriental. Paralelamente às grandes fortalezas da Idade 
do Bronze, como a de Micenas, na Grécia — cujas ruínas continuam a 
ser impressionantes —, e a de Troia, a maioria era de menor dimensão. 
Assim, a Idade do Bronze da civilização argárica, no Sudeste de Espanha, 
que prosperou aproximadamente em 2200–1550 a. C., tinha povoamen‑
tos murados nas colinas. A investigação arqueológica forneceu provas de 
fortificações sofisticadas. Por exemplo no sítio de La Bastida, onde, em 
2012–13, foram descobertas muralhas de alvenaria que contornavam par‑
cialmente uma passagem de entrada que expunha o inimigo, assim como 
cinco torres quadradas e sólidas, assentes em bases cuidadosamente pre‑
paradas para evitar o deslizamento na colina íngreme — uma proeza con‑
siderável. As torres recuadas proporcionavam uma oportunidade para 
arremessar objetos. As fortificações localizadas em colinas ou montículos 
eram comuns e exemplo disso eram os hititas na Turquia, com a altura a 
oferecer visibilidade e defesa.

Os cavalos foram domesticados ainda em 4000 a. C., a norte do Mar 
Negro, e em 1700 a. C. já estavam a ser utilizados num novo sistema de 
armamento, a quadriga de guerra, que, tal como aconteceu posteriormente 
com o tanque e com o motor de combustão interna, refletiu a utilização de 
uma nova fonte de potência — neste caso o cavalo —, assim como o traba‑
lho dos metais. As sociedades sem cavalos não tinham acesso às quadrigas, 
o que realça a importância do ambiente natural para o desenvolvimento e a 
utilização de armamento.

A utilização de veículos com rodas, que já existiam no Sudeste Asiático 
aproximadamente em 3500 a. C., foi um elemento‑chave para o desenvol‑
vimento de quadrigas, que acabaram por usar rodas com raios em vez de 
serem sólidas, reduzindo‑lhes o peso. As rédeas presas aos freios serviam 
para controlar os cavalos. As quadrigas, que também serviam para diferen‑
ciar os soldados e organizar o campo de batalha, serviam de plataformas 
para arqueiros e outros guerreiros, tornando‑se num verdadeiro desafio, 
tanto para a cavalaria como para a infantaria. Como exemplo do conjunto 
de competências que se tinham conjugado, o arco composto, que consegue 
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armazenar energia tênsil e de compressão graças à sua construção e ao for‑
mato — e cujas evidências remontam à Mesopotâmia, cerca de 2200 a. C. 
—, foi, tal como a quadriga, uma peça de engenharia que demonstrava uma 
perícia considerável e uma capacidade de desenvolvimento num ambiente 
de bens orgânicos.

Os cavalos e as quadrigas tinham também papéis simbólicos, como 
acontecia com o ritual aśvamedha, na Índia védica, no qual as deambula‑
ções de um cavalo sacrificial seguido por guerreiros serviam como prova de 
suserania e causa de conflitos. Na Grécia micénica e na Britânia da Idade do 
Ferro, os mais poderosos eram enterrados com as suas quadrigas.

Para serem mais eficazes, certas armas, como os arcos, tinham de ser 
empunhadas por vários homens treinados; isto era tão importante como 
o armamento utilizado. Quando os romanos invadiram Inglaterra, em 
55 a. C., 54 a. C. e (com sucesso) a partir de 43 d. C., os seus adversários 
celtas sofreram devido à falta de poder balístico e de armaduras eficazes. 
As quadrigas celtas, embora constituíssem um desafio formidável, eram 
vulneráveis perante os arqueiros romanos e os seus fortes nas colinas, tais 
como o castelo Maiden, aos cercos do exército romano. No entanto, além 
das espadas curtas, azagaias e armaduras dos romanos, foi a sua aperfei‑
çoada disciplina em combate o elemento determinante para o constante 
sucesso em diferentes ambientes.

A necessidade de exércitos cada vez maiores contribuiu para alterar 
a natureza da guerra, pelo menos em algumas regiões, uma vez que a ca‑
pacidade de recrutar homens implicava a necessidade de os alimentar, dar 
de beber, albergar e equipar. Estas eram obrigações cruciais, normalmente 
encaradas como uma mistura de, por um lado, sobrecarregar os súbditos e 
os conquistados e, por outro, servirem como turnos e expedientes capazes 
de pressionar os soldados e marinheiros. Em grande parte da História, estes 
últimos são anónimos, uma vez que o serviço individual não era regista‑
do. Mesmo quando o era, havia pouco que as forças militares pudessem 
fazer para melhorar as suas condições, a não ser que conseguissem impor 
o seu valor, recusando o serviço militar ou sendo difíceis de substituir. A 
primeira opção, expressa mais bruscamente em motins e golpes de Estado, 
demonstrava a condicionalidade de grande parte do serviço militar, mesmo 
nos sistemas mais onerosos e nas ideologias mais autoritárias. A segunda 
dependia não só das competências específicas de alguns soldados, como 
também do quanto uma população de dimensão muitas vezes limitada po‑
dia dificultar a sua substituição.
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Estes são exemplos das negociatas implícitas dentro das forças arma‑
das e entre elas e os seus ambientes físicos e humanos, que provavelmente 
sempre caraterizaram o serviço militar e o uso destas forças. Para a gene‑
ralidade da História, e nomeadamente grande parte do mundo antigo, não 
temos evidências da natureza destes negócios, das dificuldades que refle‑
tiam ou das tensões que causavam, mas tal não significa que não possamos 
considerar a questão. Na verdade, na história militar, tal como nas outras, 
temos constantemente de contrapor o material limitado que temos para 
trabalhar com as presunções que trazemos das antropologias, sociologias, 
economias e ambientes da guerra. O uso do plural para estes últimos é pro‑
positado, visto que não devemos presumir que há apenas um de cada, com 
as escolhas necessariamente mais limitadas, tanto para as análises contem‑
porâneas como posteriores, que tal possa sugerir.

Por exemplo, foi descoberto um elemento relacionado com a im‑
portância dos fatores simbólicos no conflito, na prática de longa data 
do combate em locais específicos, tal como acontecia na antiga Grécia 
e, mais tarde, na Inglaterra anglo‑saxónica. Havia uma correspondên‑
cia entre locais apropriados para assembleias — jurídicas, políticas e/ou 
religiosas — e para cerimónias de pacificação, e locais apropriados para 
conflitos. Estes locais eram muitas vezes associados a travessias de rios, 
desfiladeiros, florestas e matagais, assim como a pontos de passagem 
específicos, como túmulos e outros monumentos, e locais que tinham 
vantagens pragmáticas, incluindo logísticas, como o acesso a rotas de co‑
municação, visibilidade e espaço para grandes ajuntamentos de pessoas. 
No entanto, podiam ter igualmente um significado sacral e associações 
explícitas à realeza, como, por exemplo, locais onde deuses ou outras 
figuras tivessem aparecido ou túmulos associados a um antepassado len‑
dário. Uma vez que estes locais se tornavam memoriais e as batalhas que 
ali tinham lugar eram registadas, podiam representar o controlo territo‑
rial e a identidade coletiva.

No mundo antigo, assim como na atualidade, os líderes tinham de rea‑
gir a um contexto multifacetado, ao mesmo tempo que procuravam uma 
posição de vantagem e aquele que parecia ser o seu destino. Como tal, não 
havia um sentido único de controlo ou influência. Atualmente também 
não há. Os seres humanos são agentes de mudança. Consequentemente, 
as diferentes geografias humanas representavam — tal como ainda 
hoje — grandes variações no conflito, uma vez que os seres humanos se 
adaptam às suas situações locais. Tal observou‑se especialmente na era 
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pré‑moderna, visto que a dificuldade de deslocação estava associada à 
lenta difusão das inovações tecnológicas. Adicionalmente, além dos pa‑
drões geográficos únicos que se formavam, a cultura criava uma espécie 
de «ciclo de resposta» que podia acentuar variações únicas. Não havia um 
só mundo da guerra.


