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— HONORE DE BALZAC

O abuso na infancia ensombra uma vida inteira.
— HERBERT WARD






Capitulo Um

olado de fora, a casa de Lakeview Terrace parecia perfeita. Os majes-

tosos trés pisos em tijolo castanho-claro ostentavam amplas janelas

com vistas para o Reflection Lake e as Montanhas Blue Ridge. Duas
falsas torretas coroadas de cobre conferiam um encanto europeu e aquele
subtil ar de prosperidade.

O relvado, um intenso manto verde, subia suavemente em dire¢do a um
trio de degraus e ao amplo alpendre branco, orlado por azdleas que na prima-
vera floresciam em tom vermelho-rubi.

Nas traseiras, um generoso patio coberto proporcionava um espago de
lazer exterior com uma cozinha de verdo e a encantadora vista do lago. O
roseiral cuidadosamente preservado inundava o ar de um sofisticado aroma
doce. Na época propria, um veleiro de doze metros flutuava serenamente no
cais privado.

Rosas trepadeiras suavizavam o aspeto das longas tabuas verticais da ve-
dagdo que conferia privacidade.

A garagem anexa albergava um sedd e um SUV Mercedes, duas bicicletas
de montanha, equipamento de esqui, e nenhuma desarrumagao.

No interior da casa, os tetos eram altissimos. Tanto a formal sala de
estar como o saldo tinham lareiras emolduradas com o mesmo tijolo cas-
tanho-dourado do exterior. A decoragdo de bom gosto, embora alguns pu-
dessem considerar estudada, refletia a visdo do casal responsavel. Cores dis-
cretas, tecidos coordenados, contemporanea sem resvalar para o austero.

O Dr. Graham Bigelow havia comprado o lote na urbanizagdo de
Lakeview Terrace, ainda em fase de projeto, quando o filho tinha cinco anos
e a filha trés. Escolhera a planta que lhe parecera mais adequada a si e res-
petiva familia, fizera as alteragdes e os acrescentos necessarios, escolhera os
acabamentos, os soalhos, os azulejos, e contratara um decorador.

A mulher, Eliza, tinha todo o prazer em deixar para o marido a
maior parte das escolhas e das decisdes. Na sua opinido, o gosto dele era
irrepreensivel.
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Quando ela tinha uma ideia ou sugestao, ele ouvia-a. Ainda que, na
maioria das vezes, ele lhe fizesse ver por que motivo uma ideia ou sugestao
nao se adequava, ocasionalmente aceitava o seu contributo.

Tal como Graham, Eliza queria a novidade, o prestigio oferecido pela
pequena e exclusiva comunidade do lago, na regido montanhosa de High
Country, na Carolina do Norte. Ela nascera e fora criada no seio de uma
familia de elevado estatuto, mas tradicionalista, que lhe parecia antiquado e
chato. Como a casa em que havia crescido, do outro lado do lago.

Havia vendido, com todo o gosto, a sua parte da velha casa a irma e
usado o dinheiro para ajudar a mobilar — tudo novo! — a casa em Lakeview
Terrace. Entregara, sem hesitar, o cheque a Graham, pois era ele quem cui-
dava das coisas.

Nunca se arrependera.

Haviam sido felizes na casa do lago durante quase nove anos, educando
duas criangas inteligentes e encantadoras, organizando jantares, cocktails e
festas de jardim. O dever de Eliza, enquanto mulher do chefe de cirurgia do
Mercy Hospital, era estar bonita e elegante, educar bem os filhos, cuidar da
casa, receber os convidados e presidir a comités.

Como tinha uma governanta/cozinheira trés vezes por semana, um jar-
dineiro semanal e uma irma que tinha todo o prazer em ficar com as criangas
quando ela e Graham precisavam de sair uma noite ou de uma escapadi-
nha, ela tinha muito tempo para se concentrar na sua aparéncia e no seu
guarda-roupa.

Nunca faltava a um compromisso escolar e, na verdade, havia sido pre-
sidente da associa¢ao de pais durante dois anos. Assistia as pecas de teatro da
escola, juntamente com Graham se o trabalho ndo o impedisse. Dedicava-se
a recolha de fundos, tanto para a escola como para o hospital. Desde os qua-
tro anos de Britt, sentava-se no centro da primeira fila em todas as exibi¢oes
de ballet.

Também assistia a quase todos os jogos de basebol do filho Zane. E se
faltava a algum, tinha desculpa, como qualquer pessoa que tivesse assistido
ao entediante pesadelo que era um jogo de basebol infantil compreenderia.

Embora nunca o admitisse, Eliza preferia a filha. Britt era uma menina
tdo bonita, doce e obediente. Nunca precisava de ser instigada a fazer os tra-
balhos de casa nem a arrumar o quarto, e era educadissima. Em Zane, Eliza
via a irma Emily. A tendéncia para discutir ou amuar, para se isolar.

Ainda assim, o menino tinha boas notas. Se queria jogar basebol, tinha
de estar no quadro de honra. Como era 6bvio, a sua ambi¢do para jogar a
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nivel profissional ndo passava de uma fantasia de adolescéncia. Ele iria, evi-
dentemente, estudar Medicina como o pai.

Mas, por enquanto, o basebol servia de incentivo para todos eles evita-
rem o bordao.

Se Graham tinha de sacar desse bordao e castigar o menino de vez em
quando, era para o bem dele. Ajudava a construir o seu carater, ensinava li-
mites, garantia respeito.

Como Graham gostava de dizer, «a crianga é o pai do homemy», portanto
a crianga tinha de aprender a seguir as regras.

Dois dias antes do Natal, Eliza voltava a casa de carro pelas ruas de
Lakeview limpas de neve. Havia tido um agradavel almo¢o com amigas e
talvez tivesse bebido uns golinhos a mais de champanhe do que deveria, mas
queimara isso fazendo compras. No dia 26 de dezembro, a familia faria a sua
viagem anual para esquiar. Ou, melhor, Graham e os mitidos esquiariam en-
quanto ela usufruia do spa. Agora tinha um par de botas novas maravilhosas
para emalar juntamente com alguma roupa interior que faria Graham aque-
cer quando regressasse das pistas.

Olhou para as casas em redor, para as decoragdes natalicias. Muito boni-
tas, pensou. A associacdo de proprietarios ndo autorizava Pais Natais insufla-
veis em Lakeview Terrace.

Mas, modéstia a parte, a sua casa suplantava as restantes. Graham
dava-lhe carta branca no que tocava as decoracdes de Natal e ela usava-a
sabiamente.

As luzes brancas brilhariam quando anoitecesse, contornando as linhas
perfeitas da casa e enlagando os abetos envasados na varanda da frente, pen-
sou. Cintilando no interior das coroas gémeas, com as suas fitas vermelhas e
prateadas, penduradas nas portas duplas.

E, evidentemente, as luzes brancas da drvore da sala de estar, com trés
metros e meio de altura, e as suas estrelas prateadas e vermelhas. A arvore do
saldo, com o mesmo esquema de cores, mas com anjos. E, claro, as lareiras e a
formal mesa de jantar; tudo decorado com bom gosto, perfeito.

E diferente todos os anos. Nao havia necessidade de empacotar e guardar
quando se podia contratar uma empresa para vir buscar tudo depois.

Ela nunca havia compreendido o prazer que os pais e Emily tinham
em desenterrar antiquadas bolas de vidro ou toscos Pais Natais de madeira.
Poderiam ter tudo isso quando visitassem Emily na casa antiga. Eliza recebe-
ria todos para o jantar de Natal, claro. Depois, gracas a Deus, os pais regres-
sariam a Savannah para desfrutarem da sua aposentagio.
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Emily era a filha preferida, pensou ela enquanto abria a porta da gara-
gem com o comando a distdncia. Quanto a isso, ndo havia davida.

Sobressaltou-se ao ver o carro de Graham ja na garagem e olhou para as
horas. Soltou um suspiro de alivio. Ndo estava atrasada; ele é que tinha che-
gado a casa mais cedo.

Encantada, principalmente porque naquele dia seria outra pessoa a ir
buscar as criangas a escola, agarrou nos sacos de compras.

Entrou pela lavandaria, pendurou o casaco, dobrou o cachecol e descal-
cou as botas antes de enfiar os Prada rasos pretos que usava por casa.

Quando entrou na cozinha, viu Graham, ainda de fato e gravata, junto a
ilha central.

— Chegaste a casa mais cedo! — Depois de pousar os sacos no balcao da
pia, aproximou-se rapidamente dele, beijou-o levemente.

Ele cheirava, levemente como o beijo, a Eau Sauvage — o perfume pre-
ferido dela.

— Onde estavas?

— Oh, eu tinha aquele almogo de Natal com a Miranda e a Jody, lem-
bras-te? — Apontou vagamente para o calendario de familia no recanto de
atividades. — Depois fomos as compras. — Enquanto falava, Eliza foi ao
frigorifico buscar uma garrafa de Perrier. — E impressionante a quantidade
de gente que ainda anda as compras de Natal. Incluindo a Jody — disse ela,
tirando um pouco de gelo da maquina para dentro de um copo e vertendo a
agua gaseificada por cima. — Sinceramente, Graham, parece que ela ndo se
consegue organizar...

— Achas que eu me importo uma porra com a Jody?

A voz calma e suave dele, quase agradavel, fez disparar os alarmes.

— Claro que nao, meu querido. Estou s6 a comentar. — Eliza manteve
0 sorriso no rosto, mas os seus olhos assumiram uma expressao de receio. —
Porque nio te sentas e relaxas? Eu encho-te o copo e podemos...

Ele atirou o copo, escaqueirando o vidro junto aos pés dela. Um dos
cacos lavrou-lhe um corte superficial no tornozelo, que ardeu quando foi sal-
picado pelo uisque derramado.

O Baccarat, pensou ela com um ligeiro frisson.

— Enche isso! — vociferou ele num tom nada calmo nem suave, e de
modo nenhum agradavel. — Eu passo o dia com as maos enfiadas num ser
humano, a salvar vidas, e quando chego a casa, encontro-a vazia?

— Lamento. Eu...

— Lamentas? — Ele agarrou-lhe o brago, torcendo-lho enquanto a
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empurrava contra o balcio. — Lamentas ndo te teres dado ao trabalho de es-
tar em casa? Lamentas ter desperdi¢ado o dia, e o meu dinheiro, a almogar, as
compras e a mexericar com aquelas cabras idiotas, enquanto eu passava seis
horas na sala de operacdes?

Eliza comegou a ter dificuldade em respirar, o seu coragdo a bater com
for¢a. — Eu ndo sabia que chegarias mais cedo a casa. Se me tivesses telefona-
do, eu teria vindo imediatamente para casa.

— Agora tenho de te comunicar o que fago?

Eliza mal conseguiu ouvir as restantes palavras que lhe foram vocifera-
das. Ingrata, respeito, dever. Mas ela conhecia aquele olhar, aquela aparén-
cia de anjo vingador. Os cabelos louro-escuros, perfeitamente penteados; o
rosto atraente ruborizado pela furia. A raiva naqueles intensos olhos azuis
tao frios.

O frisson que ela sentia converteu-se em choques elétricos.

— Estava no calendario! — disse ela com voz esganicada. — Eu disse-te
esta manha.

— Achas que tenho tempo para olhar para o teu calendario ridiculo?
Tens de estar em casa quando eu entro pela porta. Entendeste? — Voltou a
empurra-la com violéncia contra o balcao, provocando-lhe uma dor brusca
coluna acima. — Sou responsavel por tudo o que tens. Esta casa, a roupa que
vestes, a comida que comes. Pago a uma pessoa para cozinhar e limpar, para
poderes estar disponivel quando eu mando! Eu mando. Para que estejas em
casa quando eu entro pela porta. Para que abras as pernas quando eu quiser
foder-te.

Para o demonstrar, apertou contra ela a sua erecao.

Ela deu-lhe uma bofetada. Mesmo sabendo o que aconteceria depois,
talvez por causa do que aconteceria depois — ela deu-lhe uma bofetada.

A raiva dele passou de fria a inflamada.

Arreganhou os dentes e espetou-lhe um soco no abdémen.

Ele nunca a agredia no rosto.

Aos catorze anos de idade, Zane Bigelow dedicava-se de coragao e alma ao
basebol. Ele gostava de raparigas, gostava de as ver nuas desde que o seu ami-
go Micah lhe havia mostrado como contornar os controlos parentais no seu
computador. Mas o basebol continuava a estar no topo da sua lista.

Era a sua prioridade.

Alto para a suaidade e um tanto desengon¢ado, ansiava acabar os estudos
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e ser descoberto por um olheiro dos Baltimore Orioles; contentar-se-ia com
qualquer equipa da Liga Americana, mas essa era a sua primeira escolha.

Sem duvida, a sua preferida.

Jogaria entre a segunda e a terceira bases; nessa altura o fantastico Cal
Ripken ja se teria retirado. Além disso, Ripken, o Homem de Ferro, ocupava
a terceira base.

Eram estas as ambigdes de Zane. E ver uma rapariga nua... em carne e
05S0.

No SUV Lexus da Sra. Carter, mae de Micah, que levava de volta a casa
o grupo que fora buscar a escola, ndo havia ninguém mais feliz que Zane
Bigelow. Ainda que no radio Cher cantasse «life after love».

Ele ndo era apaixonado por carros... ainda; tinha apenas o conhecimen-
to inato de qualquer miudo. E preferia rap (ndo que pudesse ouvi-lo em casa).

Mas mesmo com Cher a cantar, com a irma e as outras duas mitdas a
falarem esganicadamente do Natal e Micah absorto a jogar Donkey Kong no
seu Game Boy (Micah desejava desesperadamente receber o novo Game Boy
Color no Natal), Zane nao podia estar mais feliz.

Dez dias sem escola! Nem mesmo a ideia de ser obrigado a fazer esqui
— que ndo era o seu desporto favorito, principalmente quando o pai estava
constantemente a salientar que a sua irma mais nova esquiava muito melhor
do que ele — conseguiria estragar-lhe o humor.

Dez dias sem matematica. Ele odiava matematica como odiava salada de
espinafre; o que era muito.

A Sra. Carter encostou para deixar sair Cecile Marlboro. Seguiu-se a
habitual agitagdo, arrastamento de mochilas, os gritinhos estridentes das
raparigas.

Tinham todas de se abracar, por causa das férias de Natal.

Por vezes tinham de se abragar por ser, tipo, terca-feira ou assim. Ele
nunca entenderia.

Gritaram todos «Feliz Natal»; gritariam «Boas Festas» quando deixas-
sem Pete Greene, porque ele era judeu.

Quase em casa, pensou Zane, vendo as casas passar. Decidiu que prepa-
raria um lanche e depois — como ndo tinha trabalhos de casa, nem a maldita
matematica — fechar-se-ia no quarto e passaria uma hora a jogar Triple Play
na sua PlayStation.

Ele sabia que Lois — que estaria de folga até regressarem da estancia
de esqui — planeava fazer lasanha antes de partir para passar o Natal com a
familia. E a lasanha de Lois era espetacular.
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A mae teria de ligar o forno para a aquecer, mas ela dava conta disso.

Melhor ainda, a avd e o avd chegariam de Savannah no dia seguinte. O
seu desejo era que pudessem ficar hospedados em sua casa e ndo em casa da
tia Emily, mas a sua intengdo era ir de bicicleta até a velha casa do lago na tar-
de seguinte e passar la um bocado. Poderia convencer Emily a fazer biscoitos;
nem sequer teria de se esfor¢ar muito para isso.

E iriam jantar todos a sua casa na noite de Natal. A mae nem sequer teria
de ligar o forno. A refei¢ao seria de catering.

Depois do jantar, Britt tocaria piano — ele era péssimo a tocar piano,
mais uma coisa que o pai criticava regularmente — e cantariam todos juntos.

Piroso, muito piroso, mas ele até gostava. Além disso, ele cantava bastan-
te bem por isso ndo era criticado.

Quando o carro parou diante da sua casa, Zane chocou punhos com
Micah.

— Feliz Natal, meu.

— Igualmente, meu — disse Micah.

Enquanto Britt e Chloe se abragavam como se nao fossem ver-se durante
um ano, Zane sajiu. — Feliz Natal, Chloe. Feliz Natal, Sra. Carter, e obrigado
pela boleia.

— Feliz Natal, Zane, e nao tens de agradecer. — Langou-lhe um sorriso
e fitou-o nos olhos. Era uma mae muito bonita.

— Obrigada, Sra. Carter, e Feliz Natal — disse Britt quase a cantar. — Eu
ligo-te, Chloe!

Zane pendurou a mochila num ombro enquanto Britt saia do carro. —
Para que é que lhe vais ligar? O que mais podem ter para falar? Nao se cala-
ram nem um segundo durante todo o caminho para casa.

— Temos muitas coisas para falar.

Britt, que tinha menos um palmo de altura do que Zane, partilhava com
ele o tom de pele, os cabelos escuros — os de Britt chegavam quase a cintura
e estavam presos com ganchos enfeitados com hastes de rena — e os intensos
olhos verdes. O seu rosto era ainda arredondado e infantil, enquanto que o
dele se havia tornado angular. Porque, dizia Em, ele estava a crescer.

Nao que precisasse de fazer a barba, nada disso; embora verificasse cui-
dadosamente todos os dias.

Como era sua irma, Zane sentia-se na obrigagao de implicar com Britt.
— Mas vocés nao conversam nada de jeito. S6 sabem dizer, «oooh, o Justin
Timberlake». — Comegou a fazer ruidos de beijos, fazendo-a corar.

Zane sabia que Timberlake era a sua paixoneta «ndo-muito-secreta».
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— Cala-te!

— Cala-te tu.

— Cala-te tu.

Nao se calaram até chegarem ao alpendre. Nessa altura comegaram a
trocar olhares hostis, dado que ambos sabiam que se entrassem a discutir e a
mae 0s ouvisse, seguir-se-ia um sermao infindavel.

Zane tirou a chave do bolso, visto que o pai havia decretado que a por-
ta se mantivesse sempre trancada, quer estivesse alguém em casa quer nao.
Assim que comegou a abrir a porta, ouviu.

A expressao hostil desapareceu do rosto de Britt. Os seus olhos esbuga-
lharam-se, encheram-se de medo e lagrimas. A menina tapou rapidamente
o0s ouvidos com as maos.

— Sobe — disse-lhe Zane. — Vai para o teu quarto. Fica l4.

— Ele esta a magod-la outra vez. Ele estd a magoa-la.

Em vez de correr para o seu quarto, Britt correu em dire¢do ao saldo e
deteve-se, sem tirar as maos dos ouvidos. — Para! — gritou ela. — Para, para,
para, para.

Zane viu o chao manchado de sangue no local onde a mae tentava fugir
arrastando-se. Ela tinha a camisola rasgada e faltava-lhe um sapato.

— Vio para os vossos quartos! — gritou Graham enquanto levantava
Eliza, puxando-a pelos cabelos. — Isto ndo vos diz respeito.

Britt nao parava de gritar, mesmo quando Zane tentou puxa-la para tras.

O rapaz viu o pai dirigir os olhos repletos de 6dio para a irma. E um
novo medo febril brotou dentro de si, consumindo algo.

Ele nao pensou, agiu sem saber o que tencionava fazer. Empurrou a irma
para tras e colocou-se entre ela e o pai; um mitdo magricela que ainda nao
havia saido da puberdade. E tomado por essa febrilidade, atacou.

— Afasta-te dela, filho da puta! — Langou-se contra o pai. A surpresa,
mais do que a for¢a do impacto, fez Graham recuar um passo. — Afasta-te,
porra.

Zane foi apanhado desprevenido. Tinha apenas catorze anos e as unicas
lutas em que se envolvera consistiam em pequenos empurrdes e insultos. Ja
havia sentido o punho do pai; um golpe no estdmago, por vezes nos rins.

Onde nao se notasse.

Desta vez os punhos atingiram-no no rosto e algo por detras dos seus
olhos explodiu, turvando-lhe a visdo. Zane sentiu mais dois antes de tombar;
a dor intensa sobrepds-se ao medo e a faria. O seu mundo ficou cinzento e,
através desse cinzento, as luzes chispavam e cintilavam.
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Com o sabor a sangue na boca, e os gritos da irma a ressoarem na sua
cabeca, Zane desmaiou.

Quando recobrou os sentidos, apercebeu-se de que o pai o colocara ao
ombro e estava a leva-lo para o piso de cima. Tinha um apito nos ouvidos,
mas conseguia ouvir Britt a chorar, ouvia a mae a dizer-lhe para se calar.

O pai nao o deitou na cama, mas sacudiu-o do ombro e deixou-o cair
sobre o colchdo. Zane sentiu cada milimetro do seu corpo gritar de dor.

— Desrespeitas-me outra vez e farei mais do que partir-te o nariz e dei-
xar-te um olho roxo. Tu ndo és nada, entendes-me? Nao és nada até eu dizer
que és. Tudo o que tens, inclusive o ar que respiras, deve-se a mim.

Inclinou-se enquanto falava naquele tom suave e calmo. Zane via dois
em vez de um, e nem sequer conseguia acenar com a cabega. Comegou a
tremer e a bater com os dentes devido ao frio e ao choque.

— Nao sairas deste quarto até que eu o permita. Nao falaras com nin-
guém. Nao falards com ninguém acerca dos assuntos privados desta familia,
ou o castigo que me obrigaste a aplicar-te hoje parecerda uma brincadeira.
Ninguém acreditard em ti. Tu ndo és nada. Eu sou tudo. Podia matar-te en-
quanto dormes e ninguém daria conta. Lembra-te disso da préxima vez que
pensares armar-te em homem.

Graham saiu e fechou a porta.

Zane perdeu novamente a consciéncia. Era mais facil deixar-se ir do que
lidar com a dor, com as palavras que o pai proferira e que lhe haviam acertado
como punhos.

Quando retomou a consciéncia, a luz tinha mudado. Nao estava escuro,
mas pouco faltava.

Nao conseguia respirar pelo nariz. Sentia-o entupido, como se tivesse
uma terrivel constipacio. O tipo de constipa¢do que o deixava com violentas
dores de cabega e os olhos a latejar.

Sentia uma dor enorme no abdémen.

Quando tentou sentar-se, o quarto comegou a girar e ele receou que fosse
vomitar.

Quando ouviu o clique da fechadura, comegou a tremer outra vez.
Preparou-se para implorar, suplicar, para se humilhar, para fazer qualquer
coisa que impedisse aqueles punhos de o golpearam de novo.

A mae entrou e acendeu a luz. A luz provocou uma nova explosao de dor
e ele teve de fechar os olhos.

— O teu pai diz para te lavares e depois usares este saco de gelo na cara.

A voz dela, fria e indiferente, magoou-o quase tanto como a do pai.
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— Mae...

— O teu pai diz para manteres a cabeca elevada. S6 podes sair da cama
para ires a casa de banho. Como podes ver, o teu pai tirou-te o computador,
a PlayStation e a televisdo, coisas que generosamente te ofereceu. Nao veras
nem falards com ninguém a nao ser o teu pai e eu. Nao participaras na ceia
nem no Dia de Natal.

— Mas...

— Estds com gripe.

Zane perscrutou o rosto da mae em busca de algum sinal de pena, de
gratiddo. De algum sentimento. — Eu estava a tentar impedi-lo de te maltra-
tar. Pensei que ele pudesse maltratar a Britt. Pensei...

— Eu néo pedi a tua ajuda, nem preciso dela. — O tom brusco e frio da
mae provocou-lhe uma dor no peito. — O que se passa entre mim e o teu pai
¢ entre mim e o teu pai. Tens os proximos dois dias para reconsiderares o teu
lugar nesta familia e para voltares a ganhar os teus privilégios. — Virou-se
para a porta. — Faz o que te dizem.

Quando a mae saiu e o deixou sozinho, Zane obrigou-se a sentar-se; teve
de fechar de novo os olhos devido a tontura e concentrou-se na respiragao.
De pernas bambas, levantou-se, entrou na casa de banho aos tropegdes, vo-
mitou e quase voltou a desmaiar.

Quando se conseguiu levantar, fitou o rosto no espelho sobre o lavatdrio.

Nao parecia o seu rosto, pensou ele estranhamente distanciado. A boca
inchada, o labio inferior rebentado. Céus, o nariz parecia um baldo vermelho.
Os dois olhos roxos, um deles meio fechado devido ao inchago. Sangue seco
por toda a parte.

Levantou uma mao, levou os dedos ao nariz e provocou uma explosao
de dor. Como estava com receio de tomar um duche, pois ainda se sentia
atordoado, usou uma luva de banho para tentar limpar parte do sangue.
Teve de cerrar os dentes e de se agarrar ao lavatério com uma mao para se
manter direito, mas temia mais do que a dor néo fazer o que lhe tinha sido
dito.

Chorou e nio se sentiu envergonhado. De qualquer modo, ninguém po-
dia ver. Ninguém se importaria.

Regressou devagarinho para a cama e bufou quando se baixou lentamen-
te para descalgar os sapatos e despir as calgas de ganga. Tinha de parar a cada
par de minutos para recuperar o félego e esperar que a tontura passasse.

De boxers e sweatshirt, enfiou-se na cama, agarrou no saco de gelo que a
mae havia deixado e pousou-o o mais levemente possivel no nariz.
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A dor era demasiado forte, insuportavel, por isso passou o gelo para o
olho e sentiu algum alivio.

E ali ficou deitado, agora na escuridéo total, a planear. Fugiria. Assim que
pudesse, encheria a mochila com algumas pegas de roupa. Nao tinha muito
dinheiro porque o pai depositava todo no banco, mas tinha algum escondido
num par de peugas. O dinheiro que poupava para comprar videojogos.

Podia viajar a boleia... e essa ideia deixou-o entusiasmado. Talvez para
Nova Iorque. Ir-se-ia embora daquela casa, onde tudo parecia tao limpo, mas
onde segredos muito, muito sujos se escondiam como o seu dinheiro para
videojogos.

Arranjaria um trabalho. Podia arranjar um trabalho. Acabou-se a escola,
pensou ele enquanto adormecia. Ja era qualquer coisa.

Voltou a acordar, ouviu a fechadura outra vez e fingiu que estava a dor-
mir. Mas ndo eram os passos do pai, nem os da mae. Abriu os olhos quando
Britt lhe apontou ao rosto uma pequena lanterna cor-de-rosa.

— Nao fagas isso.

— Chiu — alertou-o ela. — Nao posso acender a luz, ndo vao eles acor-
dar e ver. — Sentou-se na beira da cama e acariciou-lhe o brago com uma
mao. — Trouxe-te uma sanduiche de manteiga de amendoim e geleia. Nao
pude trazer lasanha porque eles iam dar por falta na travessa. Precisas de
comer.

— O meu estomago nao esta bem, Britt.

— S6 um bocadinho. Experimenta um bocadinho.

— Tens de te ir embora. Se eles te apanham aqui...

— Estao a dormir. Assegurei-me disso. Vou ficar contigo. Vou ficar con-
tigo até conseguires comer alguma coisa. Lamento muito, Zane.

— Nao chores.

— Mas tu estds a chorar.

Zane deixou as lagrimas escorrerem. Pura e simplesmente nao tinha for-
¢a para as conter.

Fungando e limpando as préprias lagrimas, Britt acariciou-lhe o braco.
— Também trouxe leite. Eles ndo dardo por falta de um copo de leite. Limpei
tudo e quando terminares, eu lavo o copo. — Falavam em sussurros, estavam
acostumados a fazé-lo, mas agora a voz dela estava também embargada. —
Ele bateu-te com tanta for¢a, Zane. Bateu-te e bateu-te, e quando tu estavas
no chao, ele deu-te um pontapé no estomago. Pensei que estavas morto.

Encostou a cabega ao peito dele. Os ombros tremiam-lhe. Ele afagou-lhe
os cabelos.
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— Ele magoou-te?

— Nao. Apertou-me um bocado os bragos e sacudiu-me, gritou-me para
me calar. E eu calei-me. Tive medo de nédo lhe obedecer.

— Ainda bem. Fizeste a coisa certa.

— Tu é que fizeste. — O sussurro de Britt adensou-se com lagrimas. —
Tentaste fazer a coisa certa. Ela ndo tentou impedi-lo de te maltratar. Ela nao
disse nada. E quando ele parou, disse-lhe para ela limpar o sangue do chao.
Havia um copo partido na cozinha e ele mandou-a limpar isso, mandou-a
lavar-se e ter o jantar na mesa as seis.

Britt endireitou-se e estendeu metade da sanduiche que havia habilmen-
te cortado ao meio. Nesse momento, Zane sentiu um amor tdo grande por ela
que lhe fez doer o coragao. Aceitou, deu uma pequena dentada e percebeu
que nio lhe provocava nduseas.

— Temos de dizer a Emily, a avo e ao avd que estas doente. Apanhaste
gripe e estas contagioso. Tens de descansar e o pai esta a cuidar de ti. Ele ndo
os deixara subir para te verem. Depois temos de dizer ao pessoal da estancia
que caiste da bicicleta. Foi ele quem disse isto tudo ao jantar. Eu tive de comer
para ele nao se enfurecer outra vez. Mas vomitei quando subi.

Zane deu mais uma dentada e segurou na mao da irma as escuras. — Sei
qual é a sensacdo.

— Quando regressarmos, temos de dizer que tiveste um acidente en-
quanto esquiavas. Que caiste e o pai cuidou de ti.

— Pois — disse ele com amargor na voz. — Ele cuidou de mim.

— Se nao o fizermos, ele volta a bater-te. Talvez faga algo pior. Nao
quero que ele volte a maltratar-te, Zane. Tu estavas a tentar impedi-lo de
bater na mae. Também estavas a proteger-me. Pensaste que ele ia bater-me.
E eu também. — Ele sentiu-a mexer e viu, a fraca luz da lanterna que ela
pousara na cama, que ela se virara para olhar pela janela. — Acho que um
dia o fard.

— Nao, nédo fard. — A furia sobrepos-se a dor. — Nao lhe daras motivos
para isso. E eu ndo deixarei que ele o faca.

— Ele nao precisa de motivos. Néo é preciso ser-se adulto para perceber
isso. — Embora o tom dela parecesse o de um adulto, Britt deixou escapar
mais lagrimas. — Acho que eles ndo nos amam. Era impossivel ele amar-nos
e maltratar-nos, obrigar-nos a mentir. E era impossivel ela amar-nos e deixar
isto continuar a acontecer. Acho que eles ndo nos amam.

Ele sabia que ndo amavam, havia tido essa certeza quando a mae entrara
e olhara para ele com indiferenga. — Temo-nos um ao outro.
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Com ela ali sentada, a certificar-se de que ele comia, Zane compreendeu
que ndo podia fugir, ndo podia fugir e abandonar Britt. Tinha de ficar. Tinha
de se fortalecer. Tinha de ficar forte o suficiente para lutar.

Nao para proteger a mde, mas a irma.
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Capitulo Dois

a véspera de Natal, Emily Walker tinha ainda meia duzia de coisas

da sua lista para fazer. Fazia sempre listas, tinha sempre um plano

de trabalho. E, invariavelmente, tudo o que ela registava em todas as
listas demorava mais a realizar do que ela imaginara.

Sempre.

O outro problema das listas é que havia sempre coisas a acrescentar, au-
mentando ainda mais tempo que ela nao previra.

Tal como naquele dia. Para além de ter de dar uma ultima olhada na
casa, ter de preparar as costeletas de porco recheadas e as batatas gratinadas,
de que o pai tanto gostava, para a Consoada, ter de fazer o tratamento facial
caseiro de que tanto precisava e ter de ir a Asheville buscar os pais ao aero-
porto, ela havia acrescentado a lista uma ida rapida ao supermercado para
comprar frango estufado.

O pobre Zane estava com gripe, de modo que ela havia também incluido
na lista aproveitar o frango para fazer uma boa canja. E isso acarretava entre-
gar a canja em casa da irma, do outro lado do lago.

O que acarretava a tarefa de ser gentil e simpatica com Eliza.

Para piorar as coisas, tinha de ser gentil e simpatica com Eliza depois de
Eliza ter decretado que o jantar de Natal teria de ser na casa velha.

Oh, Eliza havia dito que nao precisava de se preocupar, pensou Emily
enquanto vestia uma roupa lavada. Teria de esquecer o tratamento facial, por
muito que estivesse a precisar. Ndo, ndo precisava de se preocupar, porque
Eliza ja havia contactado o servico de catering e mudado o local do evento.

«Local do evento», por amor de Deus!

E, que diabo, quem ¢ que contratava um servigo de catering para um
jantar de Natal em familia?

S6 podia ser a emproada da Eliza Walker Bigelow.

Mas ela seria gentil, seria simpdtica. Nao iria, seguramente, dar inicio a
uma discussdo com Eliza durante a visita dos pais. Levaria a canja, que ainda
fervilhava no fogao, e faria uma breve visita ao sobrinho doente.
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E levar-lhe-ia sorrateiramente o ultimo volume da série A Torre Negra,
visto que Stephen King, tal como uma duzia de outros, nao constava da lista
de autores aprovados por Eliza e Graham.

Se eles nao vissem, ndo a chateariam. Zane era bom a guardar segredos.
Talvez demasiado bom, pensou Emily enquanto se maquilhava. Talvez nao
passasse tanto tempo com os miudos como deveria, mas de vez em quando,
quando o fazia, tinha a sensagdo de que... se passava alguma coisa. Alguma
coisa que nao estava de forma alguma bem.

Provavelmente seria imaginagao sua, admitiu enquanto calgava as botas.
Ou talvez estivesse simplesmente a procura de alguma coisa com que atacar
a irma. Nao haviam sido muito chegadas durante a infancia; os opostos nem
sempre se atraiam e a diferenca de nove anos entre elas podia também ter
contribuido para isso.

E néo se haviam tornado mais préximas depois de adultas. De facto, ape-
sar de serem habitualmente educadas a vista de todos, no fundo sentiam uma
antipatia mutua.

Na verdade, se ndo fosse pelos pais, pela sobrinha e pelo sobrinho, Emily
podia viver o resto da vida sem voltar a ver nem a falar com Eliza.

— Que coisa horrivel — murmurou ela enquanto descia apressadamente
as escadas. — Que coisa horrivel de se pensar, de se sentir.

Pior, ela receava que parte desse pensamento e desse sentimento nao fos-
se mais do que ressentimento da sua parte, o que era uma vergonha.

Eliza era mais bonita, sempre fora. Nao que Emily também nao fosse
bastante gira, mesmo sem o tratamento facial caseiro. Mas Eliza era muito
mais atraente e também tinha mamas maiores. E, claro, como levava nove
anos de avanco, havia feito tudo primeiro.

Havia protagonizado pegas da escola, fora chefe de claque e usara a co-
roa de rainha na festa de boas-vindas e no baile de estudantes. E ndo é que,
quando terminara os estudos, os avos lhe haviam oferecido um belo BMW
prateado descapotavel?

Depois fisgara um médico. Um cirurgido, ainda por cima bonito como
uma estrela de cinema. Tivera a sua luxuosa festa de noivado no clube de
campo, a sua pomposa despedida de solteira e a sua extravagante e vistosa
boda branca.

E estivera simplesmente deslumbrante, recordou Emily enquanto apa-
gava o lume sob a canja. Uma auténtica rainha no seu longo e lindo vestido
branco.

Nao se havia sentido melindrada com Eliza naquele dia. Estivera feliz por
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ela, apesar de ter sido obrigada a usar o vestido de dama de honor cor-de-rosa
com ombros abalonados.

Mas depois disso, o ressentimento havia regressado em plena forga.

— Nao penses nisso agora — ordenou a si mesma. Vestiu o casaco, colo-
cou o gorro e as luvas. — E Natal. E o pobrezinho do Zane esta doente.

Foi buscar a mala, na qual ja havia metido o livro A Torre Negra, e umas
pegas para transportar a canja para a carrinha e depois para casa de Eliza.

Mandara lavar, encerar e limpar meticulosamente o interior do veiculo
— algo riscado da lista do dia anterior —, portanto nao havia notas coladas
no tablié. E tinha verificado pessoalmente todos os bangalds para alugar,
para que quando os pais a questionassem — e fa-lo-iam —, ela pudesse
dizer-lhes que a Walker Lakeside Bungalows, a empresa da familia, estava
sa e segura.

Emily gostava de estar a frente da empresa, agora que os pais se haviam
aposentado. Talvez se sentisse melindrada — de novo a palavra — com o
facto de ter de entregar trimestralmente a Eliza o cheque referente a sua parte
dos lucros. Eliza nao mexia uma palha, mas sangue era sangue, familia era
familia, por isso a irma recebera parte do que os pais haviam construido e ela
mantinha.

Pelo menos a casa era sua, agora so6 sua, pensou ela olhando para tras
depois de pousar a panela da canja no chao diante do lugar do pendura.

Ela adorava a casa, com a sua mescla de madeira e pedra, o alpendre
que a envolvia, as vistas do lago e das montanhas. Fora sempre o seu lar e ela
tencionava que continuasse a ser até ao dia da sua morte. Como néo tinha
filhos, e a probabilidade de os fazer parecia, na melhor das hipéteses, remota,
ela tencionava deixd-la a Zane e a Britt quando chegasse a hora.

Talvez um dos dois decidisse viver ali. Talvez a alugassem ou vendessem.
Ela estaria morta, por isso ser-lhe-ia indiferente.

Um alegre pensamento natalicio.

Rindo para si mesma, entrou na carrinha pensando no quio bonita fica-
ria a casa quando anoitecesse, quando todas as luzes coloridas se acendessem
e a drvore brilhasse a janela. Como havia acontecido todos os Natais desde
que tinha memoria. A casa a cheirar a pinho e arando, a biscoitos recém-ti-
rados do forno.

Quando entrou na estrada do lago, soprou a franja da frente dos olhos.
Um corte ndo constava da lista de afazeres antes do Natal e teria de esperar.

Enquanto contornava o Reflection Lake, ligou o radio, aumentou o volu-
me, pOs-se a cantar ao som de Springsteen enquanto passava pelos bangalos,
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pelos cais e pelas outras casas do lago, e contornou em dire¢do a vila, com as
montanhas de cumes nevados elevando-se em diregao ao palido azul do céu
de inverno.

A estrada subia e descia, tinha curvas e contracurvas; Emily conhecia
cada centimetro. Cortou caminho pela rua principal s6 para ver as lojas todas
decoradas para o Natal e a estrela no topo do Lakeview Hotel.

Avistou Cyrus Puffer a carregar um saco em diregdo a sua carrinha esta-
cionada. Fora casada com Cyrus quase seis meses. Céus, hd quase dez anos,
pensou. Os dois haviam chegado a concluséo, bastante rapidamente, de que
eram melhores amigos coloridos do que marido e mulher, e por isso, na sua
opinido, haviam tido um dos poucos divércios verdadeiramente amigaveis
no amplo mundo dos divércios.

Encostou para o cumprimentar.

— Compras de ultima hora?

— Nao. Sim. Mais ou menos. — Ele sorriu-lhe; um tipo atraente, de ca-
belo ruivo e sempre bem-disposto. — A Marlene queria gelado... e sé podia
ser de menta com pedagos de chocolate.

— Bem, tu és realmente um bom marido.

Ele encontrara a mulher certa a segunda tentativa. Fora a prépria Emily
quem os apresentara e acabara por ser madrinha de casamento.

— Fago por isso — disse ele, sempre sorridente. — Acho que tenho sorte
por ela ndo querer picles a acompanhar.

— Oh, meu Deus! — Emily agarrou-lhe no rosto com as duas maos. —
Oh, meu Deus, Cy! Vais ser papa!

— S6 tivemos a confirmagdo ontem. Ela ainda nao quer dizer a toda a
gente, a exce¢do dos pais dela e dos meus, mas ndo se vai importar que eu te
tenha dito.

— Naéo conto a ninguém, mas, meu Deus, estou muito feliz por ti. —
Puxou-o através da janela para lhe dar um forte beijo repenicado. — O me-
lhor presente de Natal de sempre. Oh, Cy, diz-lhe que lhe desejo muitas, mui-
tas felicidades. E quando quiser falar no assunto, ela que me ligue.

— Direi. Em, sinto-me téo feliz que parece que vou explodir. Tenho de
levar o gelado a mama.

— Diz-lhe que quero organizar a festa para o bebé.

— A sério?

— Podes crer. Feliz Natal, Cy. Oh, meu Deus!

Emily manteve o sorriso no rosto enquanto atravessava a vila e retomava
a estrada do lago em dire¢do a Lakeview Terrace.
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Como acontecia sempre que ali chegava, pensou: Se tivesse de morar
aqui, matava-me.

Nao havia duvida de que as casas eram grandes e bastante bonitas. E nao
eram todas exatamente iguais, porque, tanto quanto se recordava, tinham
existido diversos estilos e plantas a escolha na altura das vendas. E muitas
opgoes de acréscimos.

Mas, a seu ver, aquela urbanizagdo tinha uma atmosfera tipo Stepford’,
a tender para o sinistro. Tudo demasiado perfeito: os passeios imaculados,
os caminhos de entrada pavimentados, o pequeno parque exclusivo para re-
sidentes e respetivos convidados, as arvores cuidadosamente plantadas, os
bancos e os caminhos pedonais cuidadosamente colocados.

Mas a irma adorava e, em boa verdade, as fiadas perfeitas de enormes
mansdes, com os seus relvados perfeitamente cortados, assentavam muito
bem a Eliza.

Lembrando-se de ser gentil, Emily estacionou no caminho de entrada
da casa. Levou a canja até a porta e tocou a campainha. Como uma estranha,
ndo como familia, pensou. Mas eles mantinham o seu palacio pessoal sempre
bem trancado.

Gentil, pensou ela outra vez, e p0s um sorriso no rosto.

E manteve-o quando Eliza abriu a porta, linda de morrer, de calgas bran-
cas, camisola vermelha de caxemira e os cabelos caidos em suaves ondas es-
curas sobre os ombros.

E os olhos, do mesmo verde intenso dos Walker, tal como os de Emily, trans-
pareciam apenas ligeiro aborrecimento. — Emily. Nao estdvamos a tua espera.

Nao «Emily! Feliz Natal. Entra».

Mas Emily continuou a sorrir.

— Recebi a tua mensagem sobre o Zane e o jantar de amanha. Tentei
telefonar-te, mas...

— Temos estado ocupados.

— Pois, eu também. Mas senti muita pena do Zane, por isso preparei a
famosa cura da mama. Canja com noodles. Como esta ele?

— Estd a dormir.

— Eliza, esta frio. Nao me vais deixar entrar?

— Quem ¢, querida? — Graham, louro e atraente, de camisola cinzen-
to-prateada de caxemira, naturalmente, apareceu atras de Eliza. Esbogou um
sorriso, mas Emily reparava com frequéncia que o sorriso ndo lhe chegava
verdadeiramente aos olhos.

! Referéncia ao filme The Stepford Wives. (N. de T.)
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— Emily! Feliz Natal. Que surpresa.

— Fiz canja para o Zane. Passei por ca para a trazer e o ver antes de ir
buscar a mama e o papd ao aeroporto.

— Entra, entra. Deixa-me levar isso.

— Esta quente. Vou leva-la diretamente para a cozinha, se ndo te
importas.

— Claro. E muito atencioso da tua parte, a sopa. Estou certo de que o
Zane ira gostar.

Acompanhada por Graham, Emily encaminhou-se para a cozinha, pas-
sando pelas decoragdes de Natal cuja perfeicao era digna de revista. — A casa
esta espetacular. — Pousou a panela em cima da placa do fogao. — E se eu
levasse uma tigela de canja ao Zane e ficasse com ele uns minutos? Aposto
que ele esta a precisar de um pouco de companhia.

— Ja te disse que ele esta a dormir.

Emily olhou de relance para a irma. — Bem, talvez ele esteja...

— E contagioso — acrescentou Graham, colocando um brago em torno
da cintura de Eliza. — Nao posso deixar que te exponhas, principalmente
quando vais estar em contacto com idosos.

Ela nao via os pais como «idosos» e a palavra irritou-a. — Somos todos
saos como um pero e, de qualquer modo, ele vai estar no jantar de amanha,
por isso...

— Nao, ele nio estara suficientemente bem para isso. Ele precisa de des-
canso — disse Graham no seu tom sério de médico.

— Mas vocés quiseram mudar o jantar para minha casa...

— E melhor para todos — disse Graham num tom alegre. — Iremos
jantar, para que os teus pais vejam a Eliza e a Britt, mas ndo ficaremos muito
tempo.

Emily ficou boquiaberta. — Vao deixar o Zane sozinho? No Natal?

— Ele compreende e, em qualquer caso, ele ird dormir durante o dia de
hoje e a maior parte de amanha. Eu sei o que é melhor — continuou ele antes
que ela pudesse voltar a contrapor. — Nao sou apenas seu pai, sou médico.

A ideia, a simples ideia de Zane passar o Natal sozinho, doente, de cama,
provocou-lhe um aperto no peito. — Nao esta certo. Ndo podiamos, sei 14,
usar méscaras? Ele é s6 um miudo. E Natal.

— Nos é que somos os pais dele — disse Eliza num tom de alguma exal-
tacdo. — Nos é que decidimos. Quando e se tiveres filhos, decidirds o que é
melhor para eles.

— Onde estd a Britt? Pelo menos...
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— No quarto dela. A fazer um projeto de Natal. — Graham levou os de-
dos aos labios. — Aparentemente ¢ algo secreto. Vé-la-as amanha. Uma vez
mais, muito obrigado por pensares no Zane, por te dares ao trabalho de lhe
fazeres a canja.

Graham afastou-se de Eliza, rodeou firmemente Emily com um brago,
virou-a e acompanhou-a de volta a porta, quase a forga. — Diz ao Quentin e
a Ellen que estamos ansiosos por vé-los amanha.

— Eu... eu posso trazer os presentes dele esta noite para que ele os tenha
amanha de manha.

— Nao ¢ necessario. Ele tem catorze anos, Emily, ndo quatro. Conduz
com cuidado.

Ele ndo a empurrou propriamente para fora da casa, mas era como se o
tivesse feito. Enquanto regressava a carrinha, Emily sentiu lagrimas de furia e
frustracdo encherem-lhe os olhos.

— Naio estd certo, ndo esta certo, nio esta certo — repetiu ela vezes sem
conta enquanto se sentava ao volante e saia da urbanizagio.

Mas ela era apenas a tia. Nao podia fazer nada.

O despertador de Zane marcava seis e quarenta e cinco... da noite; isso ele sabia.
Havia passado mais de vinte e quatro horas trancado no quarto e o rosto e a bar-
riga dofam-lhe tanto que s6 conseguira dormir por curtos periodos. A dor nao
cessava e a fome que sentia s6 a fazia piorar.

Havia comido a outra metade da sanduiche de manteiga de amendoim
e geleia nas primeiras horas da manha. Pouco depois das oito, a mae trouxe-
ra-lhe uma torrada seca, um pequeno jarro de agua e mais um saco de gelo.

Pao e dgua, pensou ele. Comida de prisioneiro.

Porque era precisamente isso que ele era.

A mae nao lhe dirigira palavra, nem ele a ela.

Agora eram quase sete da noite e ndo tinha vindo ninguém. Ele estava
preocupado com Britt. Estaria também trancada no seu quarto? As vezes,
ele — Zane ja ndo conseguia pensar no sujeito como seu pai — trancava-os
nos quartos... mas apenas durante algumas horas, e tinham televisao, jogos
ou alguma coisa para fazer.

Ele havia tentado ler; nao lhe tinham levado os livros. Mas era demasia-
do doloroso, provocara-lhe uma enorme dor de cabeca. Havia-se arrastado
até ao duche porque a dor fazia-o suar e ele ndo conseguia suportar o seu
proprio fedor.
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Com a dgua a correr, e o rosto a latejar, chorara como um bebé.

O seu rosto parecia o de Rocky depois de uns quantos assaltos com
Apollo Creed.

Tinha de se por mais forte. O pai de Micah levantava pesos. Tinha uma
divisao da casa s para isso. Podia pedir ao Sr. Carter que lhe mostrasse como
se levantava pesos. Dir-lhe-ia que queria ganhar musculo antes do inicio da
época de basebol.

E dentro de trés anos e meio iria para a universidade. Mas como podia
ele ir-se embora e deixar Britt?

Talvez devesse ir a policia, contar tudo. Mas o chefe da policia jogava gol-
fe com o seu pai. Toda a gente em Lakeview respeitava o Dr. Graham Bigelow.

Era doloroso pensar no assunto, por isso comegou a pensar no base-
bol. Tinha uma bola debaixo das cobertas e acariciava-a, sentindo as suas
costuras, como uma crianga acariciava um ursinho de peluche em busca de
conforto.

Ouviu o clique da fechadura e, com a fome a roer-lhe o estdbmago como
um rato, sentiu alivio.

Até ver o pai. Notou o recorte da sua silhueta contra a luz do corredor.
Alto, bem musculado, carregando um tabuleiro e a sua maleta médica.

Graham entrou, pousou o tabuleiro no banco aos pés da cama. Regressou
a porta, acendeu as luzes... céus, como lhe feriam os olhos!... e fechou a
porta.

— Senta-te — disse Graham com brusquidao.

De novo a tremer, Zane sentou-se na cama.

— Sentes-te zonzo?

Tem cuidado, pensou Zane. Sé respeitoso. — Um pouco, sim, senhor.

— Nauseas?

— Um pouco. Nao tanto como a noite passada.

— Vomitaste? — perguntou Graham enquanto abria a maleta médica.

— Nao desde ontem a noite.

Graham tirou uma pequena lanterna e dirigiu a luz para os olhos de
Zane. — Segue os meus dedos, s6 os olhos.

Até isso lhe provocava dor, mas Zane fez o que lhe mandava.

— Dor de cabeca?

— Sim, senhor.

— Visdo dupla?

— Ja néo, senhor.

Graham observou-lhe os ouvidos e os dentes. — Algum sangue na urina?

31



— Nao. Néo, senhor.

— Tens um ligeiro traumatismo craniano. Tiveste sorte, considerando o
teu comportamento, que nao seja pior. Pde a cabega para trés.

Quando ele o fez, Graham pressionou-lhe o nariz de um lado e do outro
com os dedos. A dor explodiu como uma supernova. Zane soltou um grito
de dor e tentou afastar as maos do pai. Graham enfiou a mao na maleta em
busca de utensilios e o suor provocado pelo medo cobriu cada milimetro da
pele de Zane.

— Por favor. Por favor, ndo. Do6i-me. Pai, por favor.

— Pde a cabega para tras. — Graham apertou ligeiramente o pescogo de
Zane. — Sé um homem, por amor de Deus.

Zane gritou. Nao conseguiu evitar. Ndo via o que o pai estava a fazer.
Mesmo que tivesse aberto os olhos, ndo teria sido capaz de ver através da
intensa névoa de dor.

As lagrimas escorriam-lhe pelo rosto. Também nao as conseguiu evitar.

Quando o suplicio acabou, ele enrolou-se simplesmente numa bola
trémula.

— Podes agradecer-me o facto de ndo teres o septo desviado. Podes agra-
decer-me — repetiu Graham.

Zane engoliu a bilis que lhe subiu a garganta. — Obrigado.

— Usa o gelo. Permaneceras no teu quarto até partirmos para a estancia
de esqui no dia a seguir ao Natal. Tiveste um acidente de bicicleta. Foste des-
cuidado. Na estancia, permanecerds no teu quarto da suite. Quando voltar-
mos para casa, teras tido um acidente enquanto esquiavas. Foste descuidado;
nao tinhas recuperado totalmente da gripe, mas foste teimoso. Se te desviares
disto de alguma maneira, serda muito mau para ti. Irei a tribunal para que te
encerrem com todos os outros inadaptados. Estas a entender?

— Sim.

Embora Zane se mantivesse de olhos fechados, sabia que Graham estava
debrugado sobre a cama; alto, louro, com um sorriso de autossatisfagao no
rosto.

— Na proxima semana escreverds aos teus avds a agradecer os presentes
que eles tiverem tido a insensatez de te comprar. Esses presentes serdo dados
a caridade, os presentes que eu e a tua mae escolhemos para ti serdo devolvi-
dos. Nao mereces nada, por isso nao receberas nada. Entendes?

— Sim. — Ndo importa, ndo importa. Vai-te embora, por favor.

— O teu computador ser-te-a devolvido apenas para os trabalhos da es-
cola. Verificarei isso todas as noites. Se daqui a um més tiveres mostrado o
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arrependimento adequado, se as tuas notas ndo baixarem, se eu achar que
aprendeste uma valiosa li¢ao, devolver-te-ei o resto das coisas. Sendo, tam-
bém serdo doadas a alguém mais merecedor. Sendo, revogarei a permissao
que te dei para jogares basebol, ndo s6 na préxima temporada, mas para sem-
pre. Entendes?

Odio. Zane nio imaginara ser capaz de sentir tanto 6dio. — Sim, senhor.

— Irei pesquisar academias militares, como alternativa para a tua edu-
cagdo, se ndo entrares na linha. A tua tia mandou a canja. Vé se lhe agradeces
isso quando, e se, voltares a vé-la.

Enfim, finalmente, saiu e trancou a porta.

Zane deixou-se ficar como estava até julgar ser capaz de ultrapassar as
ondas de dor. Ja sabia que o pai podia ser mau, podia ser violento, que conse-
guia usar a mascara de marido, pai e vizinho perfeito sobre tudo isso.

Mas néo sabia, ou nao aceitara até aquele momento, que o pai era um
monstro.

— Nunca mais lhe chamarei pai — prometeu Zane. — Nunca mais.

Obrigou-se a levantar-se e sentou-se no banco ao fundo da cama. Pegou
na tigela da canja.

Estava fria, reparou. S6 mais uma maldade.

Mas perdes, sacana maldito, pensou ele enquanto comia. Nunca comi
algo tio saboroso na minha vida.

Quando se sentiu mais calmo, tomou outro duche, visto que encharcara
a t-shirt de suor. Obrigou-se a andar pelo quarto; a andar e andar. Nalgum
momento tinha de comegar a por-se mais forte. Quem lhe dera ter outra tige-
la de canja, mas conformou-se em por gelo no rosto.

Ouviu musica de Natal a tocar no piso inferior e aproximou-se da janela.
Contemplou o lago, viu as luzes cintilantes do outro lado. Conseguia distinguir
a casa da tia, pensou nela e nos avos a celebrarem a Consoada. Pensariam nele?

Esperava que sim. Ndo era uma pena ele estar engripado?

Mas néo sabiam a verdade; ndo sabiam, ndo sabiam. E o que fariam eles,
o que poderiam eles fazer, se soubessem? Nada contra um homem como o
seu pai. Se o Dr. Graham Bigelow dissesse que o filho caira da bicicleta ou que
se magoara a fazer esqui, todas as pessoas acreditariam. Ninguém acreditaria
que um homem daqueles batia no proprio filho.

E mesmo que ele tentasse convencé-las disso, o que poderiam elas fazer?

Naio podia ir para a escola militar. Ndo suportaria. Nao podia abandonar
Britt.

Por isso, precisava de fingir, tal como os pais fingiam. Fingiria que havia
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aprendido uma valiosa licdo. Diria «sim, senhor». Manteria as boas notas.
Faria tudo o que tivesse de fazer.

Um dia estaria suficientemente forte ou velho ou corajoso para deixar
de fingir.

Ainda assim, quem acreditaria nele? Talvez a tia. Talvez. Nao lhe parecia
que ela gostasse muito do pai... nem da mae. Sabia que os pais nao gostavam
dela porque estavam sempre a falar mal dela.

Que nunca fizera grande coisa na vida, que nem sequer conseguia con-
servar um marido. E muitas outras coisas.

Ouviu o piano e sentiu algum alivio. Se conseguia tocar piano, Britt es-
tava bem.

Talvez conseguisse arranjar provas. Podia pedir a Micah que o ensinasse
a instalar uma cdmara oculta ou coisa assim. Nio, ndo, nao podia envolver
Micah. Se Micah dissesse alguma coisa aos pais, eles poderiam dizer algo aos
seus.

Nunca mais jogaria basebol, iria para a escola militar; mais uma der-
rota pesada.

Nao era assim tao corajoso.

Mas podia anotar tudo.

Inspirado, dirigiu-se a escrivaninha e encontrou caderno, canetas, lapis.
Ainda ndo, decidiu. Um deles podia entrar de novo antes de se ir deitar. Se o
apanhassem, estava tudo acabado.

Entdo esperou e esperou, deitado no escuro com a sua bola de basebol
para conforto e companbhia.

— Bons sonhos natalicios, Britt! — ouviu o pai gritar.

— Boa-noite — respondeu ela.

Momentos depois ouviu-a sussurrar a sua porta: — Nédo consegui es-
gueirar-me até aqui. Lamento. Ouvi-te gritar, mas...

— Nao faz mal. Estou bem. Vai para a cama antes que te apanhem.

— Lamento — repetiu ela.

Zane ouviu a porta do quarto dela fechar. Adormeceu durante um bo-
cado. O riso da mae acordou-o. Ouviu-os subir a escada, trocarem palavras
abafadas ao passarem pela sua porta. Deixou-se ficar onde estava, de olhos
fechados e respiragao controlada, porque ndo podia confiar neles.

E teve a prova de que estava certo quando, uns minutos depois, ouviu o
clique da fechadura. A luz do corredor avermelhou a parte de tras das pél-
pebras. Manteve-as fechadas, mas ndo com for¢a para nao perceberem que
estava a fingir.
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Mesmo depois de a porta se ter fechado outra vez, de a fechadura ter
feito clique outra vez, esperou. Um minuto, dois, cinco; contou-os.

Quando se sentiu seguro, voltou silenciosamente a escrivaninha para ir
buscar o caderno e um par de canetas. Por via das duvidas, levou-os para a
cama, juntamente com a pequena lanterna que Britt lhe havia deixado.

Se ouvisse o clique da fechadura, teria tempo suficiente para enfiar tudo
debaixo do cobertor e voltar a deitar-se.

Sob o pequeno feixe de luz, comegou a escrever:

Provavelmente ninguém acreditara em mim. Ele diz que ndo.
Ele é demasiado importante, demasiado inteligente, por isso
ndo acreditardo em mim, mas o meu professor de Inglés diz que
escrever pode ajudar-nos a pensar e a lembrarmo-nos de coisas.
Preciso de me lembrar.

No dia 23 de dezembro de 1998, quando a minha irmd Britt e
eu chegdmos a casa depois da escola, a minha mde estava no
chao. O meu pai estava a bater-lhe outra vez e quando eu tentei
deté-lo, ele magoou-me seriamente.

Zane escreveu durante mais de uma hora.

Quando se sentiu demasiado cansado para continuar a escrever, foi bus-
car uma moeda ao mealheiro e usou-a para desaparafusar a grelha do tubo de
ventilacido. Escondeu o caderno no interior. Guardou as canetas, embora uma
delas tivesse ficado sem tinta.

Depois voltou a enfiar-se na cama e dormiu.
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Capitulo Trés

ane cumpriu ordens. A dor aliviou; as feridas desvaneceram-se.

Ninguém na estdncia de esqui questionou a explica¢ao do aciden-

te de bicicleta dada pelo Dr. Bigelow, nem as suas ordens para que
Zane permanecesse, sem ser incomodado, no seu quarto durante a estadia.
Ninguém em Lakeview pos em duvida a explicagdo do Dr. Bigelow sobre o
acidente sofrido pelo filho enquanto esquiava.

Bem, Emily duvidou um pouco, perguntou-se por que motivo haviam
deixado Zane esquiar quando estava a recuperar da gripe, mas isso nao mu-
dou nada.

A vida continuou.

Se Zane havia aprendido uma valiosa ligdo, era que devia ser cuidadoso.

Mantinha o quarto limpo e arrumado sem necessidade de instigagao,
fazia as suas tarefas sem protestar. Estudava, mais por medo do que por inte-
resse. Se as suas notas baixassem, seria castigado. Se as suas notas baixassem,
perderia o basebol. O basebol tornou-se ndo so a sua tnica paixdo, o seu
sonho de vida, mas a sua futura escapatdria.

Quando ingressasse na liga principal, deixaria Lakeview sem olhar para
trds.

Todos agiam como se o dia 23 de dezembro nunca tivesse acontecido.
Todos os habitantes da casa em Lakeview Terrace viviam uma mentira. Zane
passou nos testes do pai; era suficientemente inteligente para saber que os
empurroes ou as bofetadas sem motivo eram testes. Perante o olhar de satis-
fagdo do pai, Zane mantinha os olhos no chédo e nao dizia nada.

De noite, no sossego do seu quarto, escrevia a verdade.

12 de janeiro. Graham empurrou-me contra a parede. Diz que
eu passei o jantar amuado e que ndo demonstrei a minha gra-
tiddo. Pedi ao pai do Micah para ndo dizer a ninguém que me
estava a ensinar a levantar pesos, que queria que fosse uma
surpresa. De qualquer modo, ele ndo fala com o Graham. Acho
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que ele ndo gosta muito do Graham. Disse-me para ndo estar
sempre a chamar-lhe «senhor», porque isso o faz sentir como se
estivesse de novo no exército e, como estamos a trabalhar jun-
tos, pediu-me que o tratasse por Dave. Ele é simpdtico.

2 de margo. Estou a ficar mais forte!!! Consigo fazer 3 séries de
12 repetigoes com pesos de 7 quilos. E hoje levantei uma barra
de pesos com 34 quilos e fiz 36 flexoes. Ganhei mais de 2 quilos.
O Dave diz que é pura massa muscular. Amanhd temos o nosso
primeiro jogo de pré-época e o treinador disse que o meu brago
parece um foguete! Acho que também é pura massa muscular.
Durante o treino, consegui bater até a primeira e terceira bases,
e percorrer duas vezes todas as bases. Amanhad vamos dar uma
tareia aos Eagles! A Eliza disse-me para esvaziar a mdquina
de lavar loi¢a. Eu respondi: «claro». O Graham deu-me uma
bofetada. Ndo se diz «claro», diz-se «sim, senhora», seu inii-
til de merda. Depois deu-lhe uma bofetada a ela por nio me
ter corrigido e chamou-lhe «cabra estipida». Eu vi que a Britt
estava prestes a chorar e olhei para ela para que ndo o fizesse.
Nao havia necessidade de ela apanhar uma bofetada.

Zane escrevia todas as noites, detalhando os jogos de basebol, os seus
progressos no ginasio, as agressoes do pai.

Escreveu sobre o orgulho e a excitagdo que sentira quando os Lakeview
Wildcats conquistaram o campeonato. O quéo orgulhoso o pai se havia mos-
trado durante o jogo e o quao descontraidamente criticara, no caminho de re-
gresso a casa, a sua corrida pelas bases e o seu desempenho enquanto defesa.
Como Dave Carter lhe havia dado um «mais cinco» e chamado «campedo».

Quando completou quinze anos naquele verao, media um metro e oiten-
ta e pesava cinquenta e oito quilos. Quando Dave lhe disse que era uma «ma-
quina de luta» espetacular, nao sabia que era precisamente esse o seu objetivo.

Na noite de 23 de dezembro, Zane acordou de um pesadelo encharcado
em suor. Sonhara que o pai havia encontrado os seus cadernos e que o matara
a pancada.

Mas nada aconteceu e a época festiva passou.

A sua primeira namorada a sério foi Ashley Kinsdale, uma loura de olhos
risonhos, estudante distinta, estrela do futebol. Teve com ela o seu primeiro
encontro de verdade quando a convidou para o baile de finalistas em maio.

Como iam com Micah e a sua acompanhante Melissa Riley, ou Mel
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— sua companheira de videojogos e nerd de personalidade forte —, Dave
ofereceu-se para os levar e buscar.

Zane teve de comprar um fato e sapatos novos e tentou fingir que era
uma chatice; mas, no fundo, gostava de se aperaltar. Além disso, tinha au-
mentado mais cinco centimetros, ndo sé em altura como nos pés.

Odiava o seu cabelo; o pai havia decretado que o usasse a escovinha,
lembrando-lhe sempre que a escola militar era uma op¢éo. Mas, fora isso,
Zane considerava-se bastante atraente. Esperava atingir o metro e noventa
quando acabasse o liceu, e talvez isso acontecesse. Assim teria a mesma altura
de Graham. Graham que se referia a Ashley como «puta irlandesa de Zane»,
quando esta ndo estava por perto.

Zane ainda tinha o abdémen dorido do soco que havia levado quando
cometera o erro de levantar os olhos da ultima vez que Graham o tinha pro-
vocado com isso.

Dois anos e dois meses, lembrou a si mesmo. Completaria dezoito anos e
seria livre. Os pais achavam que ele iria para a Universidade da Carolina do
Norte, em Chapel Hill, estudar Medicina. Mas nem pensar. Ia candidatar-se
a Universidade da Califérnia do Sul. Nao sé porque ficava do outro lado do
pais, mas porque tinha um bom programa de basebol.

Ia candidatar-se a essa, a do estado da California, em Fullerton, e a do es-
tado do Arizona. Se a universidade do estado do Arizona era suficientemente
boa para Barry Bonds, era suficientemente boa para Zane Bigelow.

Usaria o endere¢o de Emily, e quando se aproximasse esse momento,
dir-lhe-ia. Ela guardaria segredo; estava seguro disso. Nao queria ser médico;
ela compreenderia. Se conseguisse uma bolsa, as coisas poderiam funcionar.
Graham nao lhe pagaria os estudos, a nio ser que obedecesse as suas ordens,
por isso teria de conseguir bolsas de estudo.

Tinha boas hipéteses. Tinha uma média de 18 valores e sabia que o
treinador o apoiaria na questio do basebol. O mais dificil para si eram a
Matematica e as Ciéncias, mas conseguia manter as boas notas.

Nesse aspeto, ficaria em divida para com Micah o resto da vida.

Tinha conseguido 190 pontos nos exames nacionais. Obtivera apenas 50
no de Matematica e isso valera-lhe uma bofetada com as costas da mao e um
soco no estomago. Teria de voltar a fazé-lo na primavera, para levantar a nota
de Matematica, mas estaria mais bem preparado.

Obrigou-se a parar de pensar no assunto. Tinha um encontro!

Os seus ombros ficaram tensos quando ouviu bater a porta do quarto, mas
depois lembrou-se de que os pais nunca batiam a porta. Abriu-a e viu Britt.
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— Credo, olha para ti.

— Muito estilo, certo? A exce¢do do cabelo de lorpa.

— Pelo menos néo tens de o usar todos os dias preso num rabo de cavalo,
nem de o prender num puxo para as aulas de dan¢a. A Chloe pode cortar o
dela e espeta-lo a punk. Esta tao giro. Eu ja tenho treze anos e sou obrigada a
usa-lo como se tivesse oito.

— O Micah e a Mel vao de riscas azuis condizentes esta noite.

— Bem, eles sao esquisitos. — Britt sentou-se na beira da cama dele. —
Entdo... conheces o Major Lowery?

— Sim, mais ou menos. E caloiro, joga basquetebol. Entrou na equipa
principal. Porqué?

Britt enrolou a ponta do rabo de cavalo no dedo. — Por nada, estava s6
a perguntar.

— Poupa-me — disse Zane com uma risadinha. — Ele esta no liceu. Tu,
nao.

— Estarei no préximo ano.

— Oh, estas apaixonada pelo Maj — disse ele num tom de gozo. — Vais
ensaiar beijos ao espelho para...

— Cala-te.

Como era sua obrigagao, enquanto irmao mais velho, Zane simulou bei-
jos ruidosos. Mas parou abruptamente e virou-se para tras. — Credo, Britt,
esquece isso.

— Nao tens nada com isso.

Quando ela ergueu o queixo e comegou a levantar-se, ele fez-lhe sinal
para que se sentasse. — O Major ¢ negro.

Ela lancou-lhe um olhar fulminante. — Se te vais armar em racista,
eu...

— Ora, Britt, sabes que nao ¢ isso.

Ela levantou mais o queixo. — Pensava que sabia.

— Ja ouviste como ele fala da Ashley sé porque os avds dela vieram da
Irlanda? Pensa nisso, pensa sobre o que ele diria, talvez até fizesse, se te visse
com um miudo negro.

Ela voltou a sentar-se na cama. — Néo importa. Ele nem sequer sabe que
eu existo.

Se Graham suspeitasse... — Tens de ser cautelosa. Inteligente e caute-
losa. Mais cinco anos. Eu sei que parece uma eternidade, mas na verdade
nao é.

— A made diz que eu tenho de fazer um monte de coisas para ser
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convidada para o baile de debutantes quando tiver dezasseis anos. O ballet, as
notas, como me visto, como falo. Pelo menos tu podes jogar basebol. Vestidos
brancos e pérolas... que se lixe isso, Zane.

Britt levantou-se novamente de um salto e ergueu as maos. — Nao sou
eu. Nao quero ser assim.

— Achas que eu sou assim? — Zane apontou para o cabelo. — Sé sim-
plesmente inteligente e cautelosa. Principalmente quando eu for para a uni-
versidade. — Olhou para a porta. — Estive a pensar dizer tudo a Emily antes
de me ir embora.

— Néo podes. — O medo invadiu os olhos e a voz de Britt. — Ele
enlouqueceria.

— E precisamente isso. Ele vai enlouquecer quando se aperceber de que
eu nio vou para Chapel Hill, quando se aperceber de que eu me fui embora.
Pode descarregar em ti. Tu precisas de alguém aqui. A Emily ajudaria.

— O que poderia ela fazer?

— Nao sei, mas alguma coisa. — Isso corroifa-o constantemente, como
um cdo roendo um osso. — Nao te vou deixar sem saber que alguém te
ajudara.

— Nao podes proteger-me para sempre.

— Claro que posso. Falamos disso mais tarde; ndo aqui em casa. Depois
conversamos. Talvez também com os pais do Micah.

— Zane, ndo podes fazer isso. De qualquer maneira, eles ndo iriam acre-
ditar em nos.

— O Dave é paramédico. Ele conhece o Graham e nao me parece que
simpatize com ele. Ele ndo diz nada, mas eu consigo perceber. Depois conver-
samos — repetiu ele. — Mas ndo vou deixa-lo fazer-te mal.

Ela ia falar, mas abanou a cabega.

— O que foi?

— Nada. Depois conversamos. Se eles nos ouvem...

Zane havia lido histdrias de prisioneiros de guerra, como tinham traba-
lhado secretamente em conjunto para tentarem escapar. A seu ver, ele e Britt
eram prisioneiros na sua propria casa.

Mas, durante quatro horas, foi um homem livre. Desde a hora em que
entrou no SUV dos Carter até voltar a sair, tudo foi normal. E divertido.

Sim, teve de bater a porta de Ashley, entrar e tirar milhoes de fotografias
ao lado dela. Até os avos dela estavam presentes, a tirar mais fotografias e a
falar com os seus sotaques fixes.

E Ashley estava muito bonita, com o seu cabelo todo ondulado; disse-lhe
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que a mae lho havia frisado, fosse 14 isso o que fosse. Zane disse-lhe que gos-
tava do vestido, e era verdade porque o azul do tecido combinava com os
olhos.

O comité organizador do baile tinha decorado o ginasio tendo a praia
como tema. Cavalga as Ondas! Toca a Surfar! Isso ndo lhe dizia nada, mas o
DJ e as luzes eram fixes.

E como Micah era o pior bailarino da histéria, Zane sabia que os seus
passos até eram bastante bons. Gostava especialmente dos slows, onde so6 ti-
nha de oscilar com Ashley encostada a si.

Ela ja o havia deixado tocar-lhe nos seios — por cima da camisola, mas
ele conseguira por-lhes as maos em cima. Zane tinha esperanca de que nao
demorasse muito mais a deixa-lo tocar neles a sério.

E pelo modo como ela lhe sorria, pensou: Quem sabe?

Ashley entrelagou os bragos a volta do pescoco dele e deu-lhe um ligeiro
puxdo, o que significava que queria um beijo. Ela sabia a gomas, cheirava a
flores.

— Esta é a melhor noite de todas — murmurou ela. — Mais uma semana
de escola, depois o verio.

— Trés dias e meio — corrigiu ele.

— Melhor ainda. Mas... Vou sentir muitas saudades tuas quando fores
de férias para Italia.

— Depois vais tu para a Irlanda. — Apertou-a mais contra ele. — Quem
me dera que fossemos a0 mesmo tempo. Assim estariamos na mesma parte
do mundo.

— Tens de me escrever. Eu escrevo-te. Quem me dera que tivesses um
telemovel. Se tivesses, acho que poderiamos mandar mensagens.

— Vou tentar arranjar um. Os meus pais nao vao nessa, mas podia con-
vencer a Emily a comprar-me um em nome dela e depois pagava-lho.

E escondia-o muito bem, como os cadernos.

— Isso seria espetacular! Nao me consigo imaginar a ndo ter um telemo-
vel. Tu deves sentir-te tdo isolado de... tudo. E que toda a gente tem um. Os
teus pais sdo assustadoramente severos.

Ndo fazes ideia. — Pois sdo.

— Bem. — Quando a musica terminou, ela deixou-se ficar encostada a
ele mais uns instantes. — Vamos ser caloiros universitarios. Talvez afrouxem
um pouco.

— Sim, talvez. Queres ir la para fora um bocadoe...?

Ela sorriu outra vez. Sabia o que «e...» significava. — Vamos.
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La fora, a noite de primavera estava fresca, por isso Zane deu o casaco
do fato a Ashley. Outros mitdos haviam saido para conversar, para fumar um
cigarro, ou um charro, as escondidas. Ou para «e...».

Zane manteve-se afastado dos fumadores. Nédo valia a pena arriscar a
escola militar. E afastou Ashley para o meio das sombras, o suficiente para
poderem beijar-se a valer, para ele poder tocar-lhe nos seios.

E no preciso momento em que ele pensou «talvez», ela recuou. — Temos
de abrandar.

O coragao dela havia estado a palpitar sob as suas maos, a sua respiragao
ofegante. Zane pensou que se tivesse tido s6 mais um minuto, qui¢a somente
trinta segundos...

— Eu ndo quero. — Ashley agarrou na mao dele. — Mas temos de
abrandar.

— Eu gosto muito de ti, Ashley.

— Eu também gosto muito de ti. Mas é melhor irmos 14 para dentro. Nao
fiques chateado.

— Nao estou chateado. — Frustrado, sim, e com uma tesao tao grande
que ndo sabia se ia conseguir andar ja. — Eu entendo. E que... eu penso mui-
to em ti. E penso em estar contigo.

Os olhos dela pareciam o lago, pensou ele quando ela o fitou. Tao sere-
nos, tao azuis, quase aquosos.

— Eutambém penso em ti. E por isso que precisamos de entrar. A minha
avo tinha a minha idade quando ficou gravida do meu pai.

— Credo!

— Pois. Por isso, vamos voltar ao baile.

Ele ndo havia pensado em fazer aquilo... nem sequer pensara ainda no
assunto como uma possibilidade. Nao sabia o que pensar, sabendo agora que
ela havia pensado.

E saber que ela havia pensado ndo o ajudava com a tesao.

— S preciso de... ah...

Ela olhou para baixo e sorriu. Os seus aquosos olhos azuis riram-se. —
Ah. Esta bem. Falemos apenas em calculo.

— Isso deve resultar.

Zane divertiu-se como nunca. Quando acompanhou Ashley a porta, re-
cebeu um beijo a sério. E teve de pensar em célculo para conseguir regressar
ao carro sem passar vergonha.

Calculava que quando escrevesse tudo no seu caderno, iria mais ou
menos reviver tudo. Além disso, teria um novo registo onde nio acontecia
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nenhuma merda, onde nio escreveria nada sobre testes, trabalhos de casa, ou
as rabecadas de Graham.

— Obrigado pela boleia — disse ele a Dave, despedindo-se de Micah
com um «mais cinco» de maos baixas.

Encaminhou-se para a porta de casa, com alguma vontade de poder sim-
plesmente dar uma volta pelo bairro, pensar em Ashley, naquele tltimo beijo.
Mas tinha de estar em casa antes das onze e meia.

Talvez arriscasse preparar um snack, estritamente proibido depois do jan-
tar, visto que depois de tanto dangar estava completamente faminto. Pensou
arriscar fazer uma sanduiche, mas tinha quase a certeza de que Graham con-
tava as fatias de presunto.

E melhor ndo levantar ondas, decidiu. Graham fora particularmente duro
nos ultimos dias. Ndao com bofetadas nem empurrdes, mas com repreensoes.
Era como esperar uma mordida de um cao que ladra.

Quando Zane abriu a porta e entrou, viu-o arreganhar os dentes.

— Chegaste depois da hora imposta. — Graham estava no hall, com um
copo de uisque numa mao e os olhos frios como gelo.

— Sao onze e meia, senhor.

— Onze e trinta e quatro. Esqueceste-te de como se vé as horas?

— Nao, senhor.

— O tempo importa. Cumprir as regras importa. Saires desta casa para
te divertires é um privilégio concedido, nao um direito.

— Sim, senhor. — Dois anos e dois meses, pensou ele, repetindo as pala-
vras como um mantra na sua cabega.

— O meu tempo importa. Achas que ndo tenho nada melhor para fazer do
que esperar pelo meu filho porque ndo posso confiar que ele cumpra as regras?

O instinto alertou Zane para manter a cabeca baixa, porque havia mais
qualquer coisa ali. Talvez fosse o uisque, talvez fosse o que andava a deixa-lo
de mau humor nos ultimos dias.

— Desculpa. Acho que demorou mais do que o previsto deixar as rapa-
rigas em casa antes...

Ele esperara o empurrao, ou pior, por isso deixou que a forga o fizesse
recuar alguns passos.

— Achas que eu quero ouvir desculpas? Devias ter sido suficientemente
responsavel para contares com o tempo, respeitares as regras. Mas, como de
costume, foste irresponsavel e irreverente, estas proibido de sair durante duas
semanas. Acabam-se os privilégios do telefone, dos videojogos e das ativida-
des no exterior, incluindo o basebol.
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Zane levantou abruptamente a cabeca. — Senhor, nés vamos ao cam-
peonato estatal. Vamos ganhar o campeonato pelo segundo ano consecutivo.
NOs...

A presuncido sobrepos-se a repreensdo. — Entdo, pela tua falta de res-
ponsabilidade, vais desapontar a tua escola e os teus colegas de equipa.
Acabaram-se os dias de gloria para ti. Tu és um merdas, Zane, sempre foste.

Zane viu entdo o que se passava, como se estivesse escrito a néon.

— E disso que se trata? Ndo queres que eu jogue, que faca parte de uma
equipa vencedora, talvez até que me destaque. Entdo aproveitas qualquer des-
culpa para me afastar disso. Tu...

A bofetada com as costas da mao apanhou-o de surpresa, apenas porque
se perdera na propria raiva.

— E sd3o mais duas semanas. — Graham pos a bebida de lado, agarrou
Zane pelo peito da camisa e empurrou-o violentamente contra a porta.

E nesse momento Zane percebeu que estava certo. Os quatro minutos
eram uma desculpa para lhe tirar algo que adorava. Cerrou as maos em pu-
nhos junto ao corpo.

— Estiveste a beber?

— Nao.

Graham voltou a espeta-lo contra a porta. — Nao me mintas! Drogas?

— Nao.

— Esgueiraste-te para os arbustos e enfiaste-o naquela putazinha, nao
foi?

— Nao! A Ashley ndo ¢ nenhuma puta.

— Nao passa de uma puta e tu és demasiado estipido para veres que ela
esta a tentar fisgar-te por causa do meu dinheiro. Nao chegas aqui atrasado e
meio vestido para me dizeres que nao a fodeste.

Zane havia tirado a gravata e despido o casaco do fato, como quase todos
os rapazes do baile. — Nao tomei drogas, ndo bebi alcool e ndo fiz sexo. Fui
a um baile da escola.

O soco no estomago doeu-lhe e deixou-o sem ar, mas ele havia-se
preparado.

— Entdo, ndo és 14 grande homem, se ndo consegues enfiar-te nas cuecas
daquela putazinha irlandesa.

— Graham!

Ele nem se dignou a olhar quando ouviu o grito da mulher. — Cala-te,
porra! Estou ocupado.

— A Britt estd doente. Vomitou o chao todo.
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— Trata disso!

— Graham, ela esta a vomitar, estd histérica. Faz alguma coisa!

— Ah, podes ter a certeza que farei. — Desviou Zane com um empurrao
e subiu a escada a passos largos.

Zane observou, quase indiferentemente, Graham usar os punhos e Eliza
gritar e tentar afastd-lo com palmadas. Que se estracalhem como animais,
pensou ele. S6 precisava de passar por eles e chegar a Britt.

Comecou a subir os degraus, fazendo célculos, mas os gritos, os socos
e os palavroes fizeram Britt aparecer a correr. Pélida como um fantasma, a
jovem tapou os ouvidos. — Parem, parem. Por favor. Nao consigo suportar.
Nao consigo suportar isto.

Desta vez foi Britt quem apanhou a violenta bofetada com as costas da
mao. Quando ouviu o choro da irma, e a viu cair, Zane sentiu algo estalar
dentro de si. Subiu furiosamente as escadas, em brasa. No momento em que
Graham se virou para responder ao ataque, os punhos de Zane voaram.

— Ve se gostas.

Os musculos que ele treinara durante mais de um ano impulsionaram-lhe
os punhos e o prazer obscuro de ver o choque no rosto de Graham, e o sangue
que o salpicava, impeliram-no a continuar.

Gritos, todos gritavam. Ele ndo parou, ndo conseguiu parar até derrubar
0 homem que havia feito da sua vida um inferno.

Algures, ao longe, ouviu Britt gritar por socorro, gritar o enderego. Sentiu
as unhas de Eliza rasgarem-lhe o rosto, mas nao parou.

Entao sentiu-se cair, voar escada abaixo. O seu cotovelo bateu num de-
grau como um martelo bate num prego. Zane sentiu algo fender, quebrar,
estilhacar, e quando a cabega bateu noutro, a dor foi fulminante.

Atordoado, tentou levantar-se, conseguiu ajoelhar-se e erguer os punhos
trémulos para se defender.

Mas Graham nio o atacou. Nao havia ninguém no topo das escadas. E
Britt tinha parado de gritar.

Percebendo que isso podia significar algo pior, levantou-se com dificul-
dade e voltou a cair. Apercebeu-se de que havia algo de errado com o seu
tornozelo e comegou a rastejar.

Quando chegou a base das escadas viu Graham arrastar Britt pelo chao...
segurando-a pelos cabelos. Tinha a maleta médica na outra mao.

Ela ndo se debatia, ndo chorava, ndo se mexia e, pela primeira vez, Zane
temeu pela vida da irma.

— Nao voltes a tocar-lhe, filho da puta.
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— A culpa disto é tua — disse Graham numa voz monoétona e calma, e
comegou a descer as escadas. — Agora ja nao sera a escola militar. Desejaras
que fosse, mas é demasiado tarde. — Parou junto de Zane e inclinou a cabega
enquanto o estudava. — Sais ao lado da tua mae; na aparéncia, na falta de
ambicdo, na tua fraca atitude. Tenho sérias duvidas de que sejas meu filho
biologico.

— Espero que tenhas razao.

O pontapé no estomago de Zane foi quase descontraido.

— Mas, legalmente, sou teu pai e sou um lider respeitado desta comu-
nidade. As ac¢des tém consequéncias. Estas prestes a sofrer as consequéncias
pelas tuas agdes.

— Vai a merda mais as tuas consequéncias. O que fizeste a Britt, canalha?

— Nao, filho, o que fizeste tu.

Ouviram-se sirenes. Gragas a Deus, gragas a Deus, pensou Zane. Britt
havia chamado ajuda. Devia ter ligado para o nimero de emergéncia.

— Vio trancar-te longe daqui.

Graham riu-se por entre dentes, abanou a cabe¢a enquanto pousava a
maleta e encaminhou-se para a porta. — Ninguém tdo estipido como tu po-
deria ser do meu sangue.

» Eliza!

— Sim. Sim, Graham.

— Faz e diz exatamente o que eu te mandar.

Abriu a porta, respirou fundo e saiu a correr.

— Aqui! Aqui! — La fora, Graham acenou com os bragos para o carro da
policia. Fez a voz tremer e conseguiu verter umas lagrimas.

Nao ficou surpreendido ao ver o chefe de policia Tom Bost sair do carro.
Afinal, havia-se feito amigo do homem. E considerava-o um idiota util.

Nao havia razdo para ndo incutir mais algum dramatismo, pensou
Graham, e dobrou-se, apoiando as maos nos joelhos, como se estivesse a re-
cuperar o folego.

— Meu Deus, Graham. Que diabo aconteceu? A tua familia...

— Tom, oh, meu Deus, Tom. Precisamos de uma ambulancia.

— Vem a caminho.

— O Zane... Néo... ndo posso... Ele atacou a mae. Atacou-a com so-
cos, Tom. Depois a nossa querida Britt. Eu corri escada acima para o deter.
Lutdmos. Lutamos. Ele caiu pelas escadas. Tive de dar um sedativo a Britt.
O meu menino esta ferido, Tom. Esta ferido. E acho que ele perdeu o juizo.

— Espera. Nao saias daqui. — Tom fez sinal a um dos seus agentes.
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Sim, de facto, um telefonema dos Bigelow para o nimero de emergéncia
havia mobilizado policia, pensou Graham enquanto abanava a cabeca e co-
xeava atrds de Tom em direcéo a casa.

— Tom. Tom. — No cimo das escadas, Eliza segurava uma Britt iner-
te nos bragos. — Precisamos de uma ambuldncia. A minha bebé. A minha
menina!

— Vem ai. Credo, Zane. — Tom agachou-se. — O que te passou pela
cabeca? Tomaste drogas?

— Nao. Nao. Ele estava a bater-lhe outra vez e depois foi atras da Britt.
Tentei impedi-lo.

— Como podes dizer uma coisa dessas? — Chorosa, Eliza embalava Britt
nos bragos. — O Graham nunca me levantou a mao, nem aos filhos! Oh,
Deus do Céu, Zane, o que fizeste tu?

Estupefacto, Zane s6 conseguiu fitd-la. — Ela esta a mentir. Ela esta a
mentir por ele.

— Ele chegou a casa do baile da escola. Eu tinha ficado acordada a espera
dele; a Britt estava doente, a vomitar. Eu estava a tentar cuidar dela e disse-lhe
que ndo podia falar com ele naquele momento. Ele pura e simplesmente...
ele teve um acesso de furia. Bateu-me. — Levou uma mao trémula ao rosto.

Segurando com cuidado o brago ferido, Zane sentiu algo morrer dentro
de si.

— O que és tu? Que espécie de mae és tu?

— Ele sempre teve citimes da Britt, mas eu nao fazia ideia... — Eliza
apertou Britt contra si e comegou a solugar.

Um par de paramédicos entrou a correr.

— Cuidem delas primeiro — alertou Tom.

Graham agarrou na sua maleta médica. — Quero-os transportados para
o hospital.

— E tu vais também — disse Tom.

Graham anuiu com a cabega. — Preciso de falar contigo, Tom. La fora.
Ele diz que nao tomou drogas, nem bebeu alcool — disse Graham aos para-
médicos. — Mas nao tenho a certeza disso. Ele fé-lo noutras ocasides.

— Isso é mentira!

— Calma, Zane.

Zane reconheceu o paramédico; Nate, um amigo de Dave. — Eu ndo fiz
isto. Juro por Deus que nio fiz isto.

— Muito bem, rapaz, agora vamos tratar de ti.

Zane fechou simplesmente os olhos. — Eu néo fiz isto.
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— Nao estdo autorizados a dar-lhe medicagdo para as dores — disse
Graham enquanto safa com Tom. — Tém de fazer um exame toxicoldgico.
Nao se pode confiar no que ele diz.

— Eu nao uso drogas. — Agora ndo havia lagrimas, s6 fadiga. — Nao
bebo. Se usarmos drogas ou bebermos alcool, somos expulsos da equipa. Nos
vamos ao campeonato estatal.

Zane sentia dores, sentia dores outra vez, e isso trouxe-lhe a memoria
o dia 23 de dezembro. Mas sentiu algum alivio quando lhe imobilizaram o
braco e o tornozelo.

Colocaram-no na maca e comecaram a levé-lo para a ambulancia. Tom
regressou, rosto severo. — Preciso de o algemar.

— Credo, chefe. — Nate pousou uma mao no ombro saudéavel de Zane.
— Ele tem um braco partido, talvez um cotovelo desfeito. E provavel que
tenha uma fissura no tornozelo. Mesmo que nao tenha, é uma entorse grave.
Nao conseguiria apoiar-se nesse pé. Tem um traumatismo craniano e estd em
estado de choque. Onde diabo iria ele?

— Séo os procedimentos. — Dito isto, Bost espetou o queixo. — Ele esta
acusado de agressdo, trés vezes.

Zane olhou fixamente para os olhos de Tom enquanto este lhe algemava
o pulso a maca. Nao viu neles sinal de compaixdo nem sombra de davida. Tal
como o pai sempre lhe havia dito.

Ainda assim, tentou. — Eu nao fiz isto.

— Zane, o teu pai e a tua mde contaram-me a mesma historia. A tua irma
estd sedada, mas falarei com ela amanha. — Bost apertou uma mao a Zane
como se isso pudesse conforta-lo ou tranquiliza-lo. — Vamos dar-te a ajuda
de que precisas.

Empurraram a maca para o interior da ambulancia. Havia vizinhos por
toda a parte; Zane podia ouvi-los. Quem acreditaria em si? Nenhum deles.
Ninguém.

Olhou para o céu. As mesmas estrelas que contemplara com Ashley. Mas
nada estava igual como antes. Agora ja nada seria igual.

Ouviu passos de corrida e comegou a encolher-se. O pai vinha acabar
com ele.

Ninguém o impediria.

Mas foi Dave quem lhe agarrou na mao.

— Zane. Vai ficar tudo bem.

— Eu ndo bati na Britt. Nao a magoei, nem magoei a nossa mae.

— Claro que nao. Por que diabo esta ele algemado?
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— Precisas de te afastar, Dave.

— Que diabo, chefe? Deixei aqui este mitdo ha menos de meia hora. Ele
e o meu filho foram ao baile do liceu. Divertiram-se. Como é que te magoaste,
Zane?

— Ele estava a bater nela outra vez. Comegou comigo, depois passou
para ela. E, desta vez, bateu na Britt. Nao podia deixd-lo fazer isso. Tentei
para-lo.

Zane viu nos olhos de Dave o que ndo vira nos do chefe Bost: confianga.

— Onde diabo esta Graham Bigelow?

— A caminho do hospital, juntamente com a mulher e a filha. Isto agra-
da-me tanto a mim como a ti, Dave, mas o Zane estd acusado de agressdo. Vai
receber tratamento médico e depois vai para Buncombe.

— Deus do Céu, Tom, tu conheces este mitudo.

Bost manteve-se firme. — Também conheco os pais dele e ambos deram
depoimentos. Nao tenho alternativa, Dave. Ele esta acusado e o juiz Wallace
emitiu o mandado. Tens de te afastar.

— Uma ova. Sou paramédico. Vou com ele. Alguém tem de defender
este mido. — Dave entrou na parte de tras da ambulancia e ajudou a subir a
maca. — Diz-me qual é o estado dele, Nate.

Zane procurou a mao de Dave. — Ele ¢ um monstro — conseguiu ele
dizer enquanto as portas se fechavam.

— Quem, campeao?

— O Graham Bigelow. Ele ¢ um monstro. A Eliza também. Monstros.
Nao os deixe fazer mal a minha irma.

— Nao te preocupes. Agora acalma-te. Deixa-nos cuidar de tudo.

— A Emily. — Alguém acreditava em si, pensou Zane, e voltou a fechar
os olhos. Alguém. Isso despertou nele um raio de esperanca que lhe doeu
quase tanto como o brago. — Precisa de dizer a Emily. Precisa de telefonar a
Emily e dizer-lhe o que aconteceu. Por favor.

— Farei isso. Nao te preocupes agora.

— Ela tem de tomar conta da Britt. Ja ndo poderei protegé-la.

Zane sentiu os olhos encherem-se de lagrimas quando Dave lhe acari-
ciou a cabeca, por isso virou o rosto e deixou-se ir.
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