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Este é para o meu irmdo, Tommy, que corajosamente
chama as coisas pelos nomes, ande com quem andar.
Obrigada por me ensinares que tudo bem em duvidar, mas
nao nisso cismar. Todo o meu amor e respeito, maninho.




«Existe uma lenda acerca de um passaro que canta apenas uma vez na
sua vida, mais docemente que qualquer outra criatura a face da Terra.
Desde o momento em que deixa o ninho, busca uma arvore espinhosa e
ndo descansa até uma encontrar. Entdo, cantando entre os galhos selva-
gens, empala-se no mais longo e afiado espinho. E, moribundo, sublima a
prépria agonia para superar o trinado da cotovia e do rouxinol. Um canto
superlativo, o seu preco a existéncia. Mas o mundo inteiro aquieta-se
para escuta-lo, e Deus sorri no Céu. Pois o melhor sé se adquire a custa
de muita dor... Ou assim diz a lenda.»

— Colleen McCullough, Pdssaros Feridos



Prdlogo

CRESCIDOENTE.

Deixem-me clarificar. Cresci a acreditar que as verdadeiras histo-
rias de amor incluem um martir ou exigem grande sacrificio para serem
meritorias.

Os meus livros favoritos, can¢des de amor, filmes, aqueles que comigo
ressoaram, deixaram-me angustiada muito depois de ter virado a tltima
pagina, as notas se terem esbatido, ou os créditos passado.

Por causa disso, nisso acreditei, porque me fiz acreditar, e desenvol-
vi 0 mais masoquista dos coragdes romanticos, o que resultou na minha
enfermidade.

Quando vivi esta historia, o meu préprio retorcido conto de fadas, isso
era do meu desconhecimento na altura porque eu era jovem e ingénua.
Cedi a tentacdo e alimentei essa fera raivosa, que mais sedenta se tornou a
cada incisdo, cada pancada, cada golpe.

E essa a novidade da ficgdo versus realidade. Ndo se pode reviver a
propria historia de amor porque, quando finalmente se tem nogao de que
se esta a vivé-la, ela acabou. Pelo menos foi esse o caso para mim.

Todos estes anos depois, estou convencida de que intentei a minha his-
toria a existéncia devido a minha enfermidade.

E todos foram punidos.

E por isso que aqui estou, para alimentar, para chorar, e porventura
sanar a minha doenca. Foi aqui que ela comegou e é aqui que tenho de a
terminar.

E uma vila fantasma, este lugar que me assombra, este lugar que me
fez. A poucas semanas do meu décimo nono aniversario, a minha mae
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enviara-me para ir viver com o meu pai, um homem com quem antes ape-
nas passara alguns verdes quando era mais nova. A chegada, depressa des-
cobri que a sua postura ndo mudara quanto a obrigacao bioldgica, e que era
prodigo nas mesmas regras de quando eu era pequena — raramente ser vis-
to e jamais ouvido. Eu deveria ater-me a mais estrita moral e distinguir-me
na escola, simultaneamente pondo em pratica o seu modo de vida.

Nos meses que se seguiram, prisioneira do seu reino, fiz naturalmente
o0 oposto, arruinando-me, e, ainda mais, maculando o seu nome.

Nessa altura, tinha zero arrependimento, pelo menos no que tocava ao
meu pai até ser for¢ada a lidar com o rescaldo.

Agora aos vinte e seis anos, vivo nele ainda.

E claro para mim que jamais superarei Triple Falls ou sobreviverei ao
tempo que ali passei. Apds anos a combaté-lo, esta foi a conclusdo a que
cheguei. Sou uma pessoa diferente agora, mas era-o antes de partir tam-
bém. Quando tudo aconteceu, estava determinada a nunca mais regressar.
Mas a enfurecedora verdade que descobri é que jamais serei capaz de seguir
em frente. Foi essa a razao de ter voltado. Fazer as pazes com o meu destino.

Ja ndo posso descartar a gananciosa exigéncia da veia que me bate no
peito ou o azucrinar do meu subconsciente. Jamais conseguirei ser uma
mulher capaz de deixar ir, de deixar o passado no seu lugar, por mais que
0 queira.

Calcorreando o meu percurso através das ruas ventosas, abro a janela,
acolhendo de bom grado o frio. Preciso de me entorpecer. Desde que me fiz
a estrada, a minha mente tem sido um desbobinar de memorias que deses-
peradamente tento suprimir nas horas de vigilia desde que fugi.

Sao os meus sonhos que recusam libertar-me, os meus sonhos que
mantém a guerra que me assola a cabega, a perda que me dilacera o cora-
¢do, forcando-me a reviver as partes mais duras, uma e outra e outra vez
num circulo agonizante.

Durante anos, tentei convencer-me de que existe vida apds o amor.

E talvez exista, para os outros, mas a vida ndo tem tido essa gentileza
comigo.

Fartei-me de fazer de conta que ndo deixei a maior parte de mim entre
estas colinas e vales, entre o mar de arvores que alberga os meus segredos.

Mesmo com a fria vergastada do vento no meu rosto, ainda consigo
sentir a calidez do sol na pele. Consigo pressentir ainda o seu vulto a blo-
quear a luz, sentir o formigar de certeza da primeira vez que ele me tocou,
e a pele arrepiada que esse toque deixou no seu rasto.
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Consigo ainda senti-los a todos, os meus rapazes do verao.

Todos noés somos culpados do que aconteceu — todos nés cumprindo
as nossas penas. Fomos descuidados e temerarios, achando que a nossa
juventude nos tornava indestrutiveis, eximidos dos nossos pecados, e pa-
gamos por isso.

A neve esvoaga contra o para-brisas numa queda vagarosa, empoando
as arvores e cobrindo o terreno circundante quando saio da via rapida. O
ressoar dos pneus na gravilha faz o meu coragdo martelar-me na garganta,
e as mdos desatam-me a tremer. Varro a infinidade de sempre-vivas que
ladeiam a estrada enquanto me tento convencer de que enfrentar o meu
passado de caras é o primeiro passo para confrontar o que ha anos me as-
sola. Tudo o que me resta ¢ residir na prisio que construi. E a verdade
que estou determinada a encarar que é por demais definitiva, por demais
devastadora.

A maioria das pessoas considera uma bén¢ao conhecer um amor
que tudo consome, mas eu considero-o uma maldi¢do. Uma maldicdo
que jamais serei capaz de levantar. Jamais tornarei a conhecer amor
como aqui conheci hd tantos anos. E ndo quero. Nao posso. Ainda estou
doente dele.

Nao ha nenhuma duvida na minha mente de que, para mim, foi amor.

Que outra atragdo poderia ser tao forte? Que outro sentimento pode-
ria viciar-me ao ponto da insanidade? De fazer as coisas que fiz e viver com
estas memorias dentro desta histdria de fantasmas.

Mesmo quando pressenti o perigo, deixei-me ir.

Nao acatei um sé aviso. Tornei-me voluntariamente cativa. Deixei o
amor reger-me e arruinar-me. Desempenhei o meu papel, de olhos bem
abertos, tentando o destino até ele se concretizar.

Jamais iria haver um escape.

Parada no primeiro semaforo na periferia da vila, deixo cair a cabega
contra o volante e inalo respiragcdes calmantes, odiando o facto de ser ainda
tdo impotente face as emogdes que esta viagem despertou dentro de mim,
mesmo sendo a mulher em que me tornei.

Exalando, olho de relance para a mala que atirei para o banco de tras
ap6s a minha decisdo umas horas atras. Sinto com o polegar o meu anel de
noivado, rodando-o no dedo enquanto mais uma punhalada de culpa me
trespassa. Qualquer esperanca do futuro que passei anos a acalentar se per-
deu no minuto em que terminei a minha relacéo. Ele recusou-se a aceitar o
anel de volta, e eu ainda tenho de o tirar. Sinto-o pesado, uma mentira no
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meu dedo. O tempo que aqui passei antes provocou outra vitima, uma de
muitas.

Estava noiva de um homem capaz de manter os seus votos, um homem
digno de comprometimento, de amor incondicional — um homem leal de
coragdo firme e espirito caloroso. E, com ele, eu nunca fui justa. Nunca
conseguiria ama-lo como uma esposa deveria amar o marido.

Ele era uma consolagdo, e aceitar o seu pedido significava acomo-
dar-me. Um olhar ao seu rosto quando cancelei as nossas iminentes nip-
cias deu-me a saber que o destruira com a verdade.

A verdade de que pertengo a outro. De que seja o que for que resta do
meu coragdo, corpo e alma, pertence a um homem que nada quer ter que
ver comigo.

Foi a agonia no rosto do meu noivo que me ajudou a chegar ao ponto
de rutura. Ele dera-me o seu amor, a sua devocéo, e eu deitara-os fora.
Fizera com ele o que fora feito comigo. Desobedecer a0 meu coragao, ao
meu senhor e monstro, custara-me Collin.

Minutos depois de nos ter libertado a ambos, fiz uma mala e parti em
busca de mais puni¢do. Conduzi sem parar noite fora, sabendo que o tempo
nao era relevante, que nao importa. Ninguém estd a minha espera.

Bem mais de seis anos se passaram, e estou de volta a estaca zero, de
volta a vida da qual fugi, os meus sentimentos cada vez mais desenfreados a
medida que raciocino de mim para mim que deixar Collin nao foi um erro,
mas um mal necessario para o libertar das mentiras que eu contei. Estivera
mal com ele fazendo promessas que jamais poderia cumprir, e nem pensar
em fazer mais, de amar e cuidar na satide e na doenga pois eu ndo revelara
até que ponto sou doente.

Nunca lhe contei como me permiti ser usada, saqueada, e por vezes de-
gradada ao ponto da depravagao... e que adorara cada instante disso. Nunca
contei a0 meu noivo como sangrara o0 meu coragao — o matara a fome — até
ele ndo ter outra escolha sendo bater num ritmo distinto que sé se equiparava
a batida de um outro. Ao fazé-lo, sabotara as minhas hipéteses de reconhecer
e aceitar a espécie de amor que cura, em vez de magoar. O unico amor que
jamais conheci ou por que ansiei é da espécie que me mantém doente, doente
de ansia, doente de lascivia, doente de necessidade, doente de desgosto. Da
distorcida espécie que deixa cicatrizes e coragdes gastos.

Se nao conseguir fazer o luto bastante para me curar no meu tempo
aqui, permanecerei doente. Serd a minha maldi¢ao.

Podera nunca haver um felizes para sempre para mim pois abdiquei da
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minha oportunidade ao sintonizar-me com as partes sombrias. Acostumada
devido ao ano em que libertei as minhas inibi¢oes, reagindo a rejei¢ao e dor
e perdendo todo o sentido moral de mim.

Estas sdo coisas que nao se dizem em voz alta. Este ¢ o tipo de confis-
soes a que as mulheres que inspiram respeito jamais deverdo supostamente
dar voz. Nunca, jamais.

Mas ¢é altura de confessar, mais a mim propria que a qualquer outro,
que eu entravara a minha oportunidade de uma relagdo normal e sau-
davel devido a0 modo como fui moldada, e devido aos homens que me
moldaram.

Neste ponto, ja sé quero fazer as pazes com quem sou, independente-
mente do fim que venha a ter.

A parte mais dura de tudo isto ndo é o noivo cujo coragio parti. E o
conhecimento de que o primeiro e inico homem a quem o meu coragao foi
fiel, jamais o terei.

Sinto-me submergir de ansiedade a medida que mais memorias vém a
tona. Ainda consigo sentir-lhe o cheiro, a sua tumescéncia dentro de mim,
a gota de sal no seu sémen, ver a saciedade nos seus olhos velados. Ainda
consigo sentir o inconfundivel frenesim dos olhares que trocavamos, ouvir
o troar do seu riso sombrio, sentir a plenitude do seu toque.

Quanto mais me aproximo, mais memorias se vém abater sobre mim.
A minha resolu¢do de enfrentar o que me assombra, comecando a ceder
pedaco a recortado pedago. Porque tenho uma ideia de como o verdadeiro
fim ser4, e ja ndo lhe posso escapar.

Podera ndo haver qualquer cura, qualquer seguir em frente, mas é tem-
po de lidar com coisas inacabadas.

Que comece a caga aos fantasmas.
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Capitulo

ENCOSTANDO AOS MACICOS portdes de ferro, digito o cédigo que
Roman me deu e abro a boca ante a extensa propriedade que se apre-
senta quando os transponho. Hectares e hectares de relva verde-néon
pejada de arvores rodeiam a macica casa a distancia. Quanto mais me
aproximo, mais forasteira me sinto. A esquerda deste paldcio, encon-
tra-se uma garagem de quatro lugares — que passo adiante —, esco-
lhendo estacionar no caminho circular na base do portico. Saindo do
carro, estico as pernas. A viagem ndo foi longa, mas os meus membros
foram ficando mais pesados a cada quilometro que galgava. Embora a
casa seja impressionante, dd-me mais a sensagao de uma prisao, e hoje
é o primeiro dia da minha pena.

Abrindo a bagageira, recolho umas quantas malas e subo as escadas,
varrendo com os olhos a imaculada entrada. Nada neste lugar é convidati-
Vo, a parte a terra em que se encontra, e tudo nele tresanda a dinheiro.

Fechando com o pé a porta atrds de mim, relanceio o atrio em meu
redor onde uma solitaria mesa jaz com uma grande jarra vazia que estou
certa custa mais que o meu carro. Ha uma grandiosa escadaria a minha
direita e, a minha esquerda, uma formal sala de jantar. Decidindo saltar a
visita autoguiada, aninho o telefone no ombro enquanto alombo com as
malas para o andar de cima. Ela atende ao segundo toque.

— Ei, mitda, consegui.

— Que treta esta — sauda Christy quando entro na minha designada
cela e olho a minha volta. La dentro jaz uma austera cama branca de quatro
colunas que o meu pai mandara entregar, com um roupeiro a condizer,

19



cémoda e toucador. E de um gosto majestoso, branco imaculado, e nada de
todo como eu, o que ndo é de admirar. Ele nao me conhece.

— E s6 até ao préximo outono.

— E um ano, Cecelia, um ano. Acabamos o secundario. Este é o nos-
so dltimo verdo antes de a universidade comegar, e a tua mae decide tirar
tempo para si?

Nio ¢é a verdade toda, mas deixo-a acreditar pela minha mae, pois eu
propria ainda ndo consigo explica-lo. A triste verdade é que a minha mae
teve um esgotamento de proporgdes épicas que a levou a perder o empre-
go e a esmifrar-se para pagar contas a que nao se podia ja dar ao luxo. O
namorado ofereceu-se para ela ir viver com ele, a palavra-chave sendo ela,
ndo a sua filha bastarda. A minha mae e eu sempre fomos chegadas, mas
nem eu a reconheco ja. Apesar dos meus melhores esfor¢os para ser uma
boa menina, ela recolheu-se dentro de si propria ha uns meses, bebendo
White Russians dia e noite semanas a fio, até que deixou de sair da cama.
Simplesmente abandonara-me na sua demanda de um atordoamento dia-
rio. Embora eu tentasse, e desesperadamente a pressionasse por razoabili-
dade e respostas que ela se recusava a dar, ndo fazia ideia de como ajuda-la,
pelo que ndo a desgostei quanto a considerar os propostos e condicionais
planos de vida do meu pai.

Vé-la sogobrar daquela maneira foi aterrorizador, e, no estado dela,
nao quis que continuasse sozinha, especialmente apds tantos anos como
mae solteira. Quando os tempos se tornaram desesperados, pedi ao meu
pai que prolongasse a pensao alimenticia — apenas temporariamente —
para ela se aguentar financeiramente, ainda que o dinheiro que ele enviava
mensalmente sem falha fosse uma gota de dgua para ele — o custo de um
dos seus fatos feitos por medida. Ele recusou, e pouco antes de me graduar,
assinou o seu ultimo cheque, o ato fazendo-o parecer mais um remate de
pagamento por servigos prestados, como se ela tivesse sido sua empregada.

Nem nos meus mais desvairados sonhos consigo descortinar como
chegaram a ser um casal, ou como poderiam ter sido os dois a conceber-me,
ja que eram duas pessoas a quem nao caberia procriar. Sio opostos univer-
sais. A minha mae é... ou era até recentemente, um espirito livre com uma
data de vicios. O meu pai ¢ um conservador com lingua critica e militante
autodisciplina. Pelo que me lembro, a sua agenda é certa como um relégio
e raramente muda. Acorda, faz exercicio, come metade de uma toranja e
depois vai trabalhar até o Sol se por. A sua tinica indulgéncia quando eu era
mais nova eram alguns copos de gin ap6s um longo dia de trabalho. E toda
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a informacao privada que tenho, dada a sua discrigdo. O resto posso pro-
curar online. Possui uma companhia listada na Fortune 500 que comegou
por ser de quimicos e agora fabrica eletrénica. O seu arranha-céus fica a
pouco mais de uma hora de distancia em Charlotte, a sua principal unidade
fabril aqui em Triple Falls. Estou certa de que a construiu aqui por aqui ter
crescido, e tenho zero duvidas de que se deleita em esfregar o seu sucesso
nos narizes dos seus antigos colegas de escola, alguns dos quais agora tra-
balham para ele.

Eu serei mais uma empregada sua a partir de amanha. Néao sou ne-
nhuma menina rica, pelo menos foi esse 0 caso nos anos que passei com
a mama na nossa casa de renda acessivel. No meu vigésimo aniversario,
irei herdar uma boa quantidade de agdes da companhia a par de uma ma-
quia avultada, e sei que o calendario é propositado porque ele nunca quis
a minha mae nem perto da sua fortuna. O rancor que nutre por ela é claro
nesse sentido. A juntar ao facto de ele ter dado o minimo ao longo dos anos,
manter a mama no seu devido lugar na sua cadeia alimentar torna facil ver
que ndo lhe restam quaisquer sentimentos por ela.

Por um breve tempo, vivi de ambos os lados da pobreza devido aos
seus estilos diferentes como o dia e a noite, e para fazer contrariar os seus
desejos, tomarei as agdes e o dinheiro e irei contra todo e cada um deles.
No momento em que me for possivel, a minha méae nunca mais trabalhara.
Qualquer sucesso que venha a ter, estou determinada a conquista-lo por
mim, mas foi o medo de fracassar, a par da possibilidade de que apostar em
mim em ultima analise lhe custasse a ela, que me trouxe aqui. No entanto,
a fim de levar a cabo o meu plano, tenho de jogar com o dele, e isso inclui
ser «suficientemente agradecida e respeitadora para aprender o negocio,
mesmo que seja de baixo».

A parte mais dificil disso sera ter tento na lingua e silenciar o meu res-
sentimento, que € fulcral ja que ele nos poderia ter poupado a ambos um
constrangedor ano juntos se simplesmente tivesse a porra de um coragao
para com a mulher que fez o seu trabalho e o dele comigo.

Eu nio odeio exatamente o meu pai, mas ndo o compreendo nem a
sua crueldade desprovida de remorso, e jamais compreenderei. Nao estou
a fim de passar o proximo ano a tentar percebé-lo. Qualquer comunicagao
da sua parte pareceu sempre perentoria e forcada. Ele sempre foi um prove-
dor monetario, ndo um pai. Respeito a sua ética de trabalho e sucesso mas
tenho zero entendimento quanto aos porqués da sua falta de empatia e a
glacialidade da sua frigida personalidade.
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— Irei a casa sempre que puder — digo a Christy, incerta de poder
fazer disso uma promessa devido aos meus horarios.

— Euirei ai também.

Abrindo a gaveta de cima da comoda, atiro para ld um monte de meias
e roupa interior. — Vamos ver como ¢ que o Adolf se sente quanto a ocupa-
res um quarto de héspedes antes de te fazeres a estrada, okay?

— Eu pago um quarto de hotel com o cartio da minha mae. Que se
foda o teu pai.

Rio-me, e soa estranho no quarto descomunal. — Hoje nao estds mes-
mo com paciéncia para os meus pais.

— Adoro a tua mae, mas nao percebo. Talvez esteja a precisar de apa-
recer e ir vé-la.

— Ela foi viver com o Timothy.

— A sério? Quando?

— Ontem. Da-lhe s6 tempo para se instalar.

— Okay... — Faz uma pausa. — Porque é que s6 agora é que estou a
ouvir isto? Eu sabia que as coisas estavam a ficar mas, mas o que se passa
afinal?

— Honestamente, nio sei. — Suspiro, cedendo ao ressentimento que
comego a sentir. Nao é coisa minha esconder seja o que for de Christy. —
Passa-se alguma coisa com ela. O Timothy ¢ um tipo decente, e eu confio
nele com ela.

— Mas nao te aceitou na sua casa.

— Para ser justa, sou adulta, e ele ndo tem propriamente espaco.

— Ainda quero saber porque estd ela pelos ajustes em deixar-te viver
com o teu pai agora.

— Eu contei-te, tenho de trabalhar na fabrica durante um ano para a
deixar estabelecida. Nao me quero preocupar com ela quando estiver na
faculdade.

— Nao te compete a ti.

— Eu sei.

— Nao és tu a mae.

— Sabemos ambas que sou. E reataremos os nossos planos no minuto
em que estiver de volta.

Foi uma surpresa para mim o meu pai concordar em deixar-me fre-
quentar a faculdade comunitaria aqui um par de semestres, em vez de me
fazer tirar um ano sabatico para ingressar um ano atrasada numa facul-
dade mais aceitivel. A massa ¢ dele, e é ele a tnica fonte do meu fundo

22



universitario, pelo que essa vitoria durante as negociagdes me deu a saber
que ele queria levar a sua avante o suficiente para fazer uma concessao —
um desvio da sua personalidade controladora.

Olho para o quarto a minha volta. — Nao passei mais de um dia com
ele ou o verdo aqui desde os meus onze anos.

— Porqué?

— Havia sempre alguma coisa. Ele alegava que eram viagens ao es-
trangeiro e expansdo que o impediam de poder ter-me a seu cargo durante
semanas ou meses a flo. A verdade é que passei a ter o periodo, mamas e
atitude, e ele ndo soube lidar com isso. Acho que nao ha nada que o Roman
mais tema do que ser um pai a sério.

— E estranho chamares o teu pai pelo primeiro nome.

— Nao na sua cara. Quando aqui estou, é «senhor».

— Nunca falas dele.

— Porque ndo o conhego.

— Entdo, quando inicias o trabalho?

— Os meus turnos serao das trés as onze, mas amanha tenho orientagao.

— Liga-me quando te despachares. Agora deixo-te desfazer as malas.

Atinge-me, quando nos calamos, que ficarei entregue ao siléncio do
quarto, da casa, e completamente s6. Roman nao teve sequer a decéncia de
me receber e ver aqui instalada.

— Cee? — A voz de Christy soa tdo incerta quanto eu me sinto.

— Uh, merda. Okay, estou a senti-lo agora. — Abro as portas france-
sas que ddo para a minha varanda privada e fito a imaculada propriedade.
A distancia nada mais ha exceto uma manta de relva verdissima cortada
num padrao diagonal, mais além uma floresta cerrada que rodeia uma
torre de telecomunicagdes. Mais perto da casa ha um jardim bem cuidado
que grita opuléncia sulista. Varias treli¢as de glicinias formam dosséis que
cobrem fontes esculturais. Sebes de madressilva aparada escorrem por
sobre uma ou outra vedagdo. A fragrancia de flores variadas chega-me
ao nariz com uma brisa que sussurradamente me da as boas-vindas.
Assentos faustosos encontram-se estrategicamente colocados através do
jardim bem tratado, que eu decido serd o meu recanto de leitura. A gran-
de e cintilante piscina parece convidativa, especialmente devido ao pri-
meiro calor estival, mas eu sinto-me demasiado pouco a vontade como
nova residente do paldcio para pensar nela para uso pessoal. — Deus, que
coisa mais estranha.

— Tu consegues.
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O tom nervoso dela é desconcertante, e estamos ambas incertas neste
ponto, o que me instila ainda mais medo.

— Espero que sim.

— Um pouco mais de um ano e estards em casa. Tens quase dezanove
anos, Cee, se odiares isso, podes vir-te embora.

— Certo. — E a verdade, mas o meu acordo com Roman é uma coisa
diferente. Se voltar atras quanto a servir o meu tempo na fébrica, perco
uma fortuna, uma fortuna que poderia eliminar a divida da minha mae e
estabelecé-la confortavelmente para o resto da sua vida. Nao posso — ndo
quero — fazer-lhe isso. Ela trabalhou como uma louca para me criar.

Christy 1é a minha hesitagao.

— Isso ndo te compete a ti. Era trabalho dela criar-te, Cee. E a obri-
gacdo de uma figura parental, que tu jamais deverias sentir-te obrigada a
retribuir.

E verdade, e eu sei-o, mas ao inspecionar o palacio sem vida de Roman,
dou comigo a sentir a falta dela mais do que nunca. Talvez seja o distancia-
mento e tratamento por parte do meu pai que me faz sentir tanta gratidao
por ela. Seja como for, quero olhar por ela. — Eu sei que a minha méae me
adora — digo mais para mim prépria do que para Christy. O recolhimento
da minha mae, da vida, de mim, apds tantos anos juntas foi uma cruel e
confusa surpresa.

— Bem, eu por mim néo te censuraria se te libertasses. Adoro a tua
mae e tudo isso, mas ambos parecem imprestaveis neste ponto.

— O Roman ¢ toleravel, rigoroso, mas conseguimos lidar um com o
outro durante alguns verdes. Bem, conseguimos evitar-nos um ao outro
durante alguns verdes. Nao procuro criar lagos, apenas sobreviver. Este lu-
gar é... frio.

— Nunca ai estiveste?

— Nao, nesta casa nao. Ele s6 a construiu depois de eu deixar de vir
passar o verdo. Acho que ele vive maioritariamente no condominio em
Charlotte. — Em frente da porta do meu quarto, a uns passos de distincia,
encontra-se outro. Abro-o, aliviada ao ver que é um quarto de héspedes. A
minha esquerda no cimo das escadas, ha um mezanino que da para o atrio
no piso térreo e conduz a um longo corredor com mais portas fechadas. —
Vai ser como viver num museu.

— Odeio isto. — Ela deixa escapar um suspiro, que mais parece um
gemido, e posso sentir o seu azedume. Somos amigas desde o preparatorio
e ndo nos separamos um dia desde que nos conhecemos. Eu nao sei como

24



fazer pela vida sem ela, e, muito francamente, ndo quero fazé-lo. Mas pelo
bem-estar da minha mae, fa-lo-ei. Um pouco mais de um ano numa sono-
lenta vila aninhada no meio das Montanhas Blue Ridge e estarei livre. S6
poOsso esperar que o tempo voe.

— Trata de arranjar uma distragdo. De preferéncia com um pénis.

— E essa a tua solugdo? — Fago o caminho de volta para o meu quarto
e la para fora para a varanda.

— Perceberias se desses s6 uma durante o dia.

— Ja o fiz, e tu viste o resultado que deu.

— Esses eram rapazes, encontra um homem. Espera sd, mituda. Vais
arrasar essa vila quando olharem para ti.

— Neste momento ndo me podia estar mais a cagar. — Fito a espetacu-
lar vista das montanhas mesmo além da floresta privada. — Estou oficial-
mente a viver no lado oposto da moeda. Isto é tao estranho.

— Bem posso imaginar. Queixo para cima. Liga-me depois da orien-
tacdo amanha.

— Bjinho.

— Adoro-te.
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Capitulo

DOIS

PRAGUEJANDO COMO UM MARINHEIRO, estaciono na ultima fila
na fabrica e abro rapidamente caminho por um mar de carros para o étrio.
A ultima coisa de que preciso é de um sermao por falta de pontualidade
ap6s um sensabordo e aborrecido jantar com o meu pai a noite passada.
Essa mais ou menos meia hora que fui forcada a passar sob um escrutinio
de olhos de lince foi o bastante para me deixar grata pelo meu novo horério,
em que me encontrarei a trabalhar a maior parte das noites. O calor do Sol
desaparece no momento em que abro as portas de vidro. O edificio em si
parece antigo. Embora polido, o chio de ladrilhos esta rachado e a descas-
car apos décadas de uso. Ha um grande feto num vaso no meio do atrio
que da um arremedo de vida ao interior, mas ap6s mais apurada inspecao,
constato ser falso e estar pejado de teias de aranha. Um solitario seguranca
que parece ter passado o seu apogeu esta ociosamente postado enquanto
uma mulher bem vestida de alguma idade com argutos olhos cinzentos me
satda de tras de uma rececao.

— OI4, sou Cecelia Horner. Vim para a orientagao.

— Bem sei, Menina Horner, ultima porta a esquerda — replica ela,
os olhos avaliando-me o vestido ao apontar-me para um longo corredor.
Dispensada, encaminho-me, passo por alguns gabinetes vazios e esguei-
ro-me mesmo a tempo por uma mulher que segura a porta para a ultima
dos recém-chegados. Satida-me com um sorriso caloroso — o tnico calor
dentro do edificio, ao que parece — enquanto eu tremo arrepiada da frigida
atmosfera interior. Ela manda-me preencher um cracha com o nome, e eu
assim fago, pregando-o no vestido de verdo que optei por usar hoje antes de
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me ter de enfiar no desgracioso uniforme que me espera no meu roupeiro.
Sinto os olhares pesados dos que ja se encontram sentados e escolho a se-
cretdria vaga mais proxima.

A sala estd escura, a Unica luz proveniente de um ecra de projecao que
diz «<Bem-vindos» em letras gordas com o logotipo da companhia Horner
Technologies a toda a largura na base.

Nunca me orgulhei do meu ultimo nome. Tanto quanto me ¢ dado
dizer, fui um derramar de Roman hd anos que ele teve dinheiro suficiente
para limpar. Nao tenho quaisquer ilusdes de alguma vez virmos a ser che-
gados. Ele nao olha para mim com a mesma cruel indiferen¢a com que olha
para a minha mae, pelo que me foi dado perceber nos poucos encontros
que testemunhei, mas sou definitivamente uma consideragao a posteriori.

O jantar na noite passada foi constrangedor para dizer o minimo, a
nossa conversagao forcada. Hoje estou aqui a acatar a sua ordem. Mais uma
formiga trabalhadora a acrescentar a sua fazenda industrial. E como se isto
fosse uma qualquer tentativa de me dar uma ligdo de vida de que o trabalho
arduo compensa, mas isso ndo me é coisa estranha. Sustento-me desde que
sou capaz de trabalhar, comprei 0 meu primeiro carro e paguei as despesas
de seguros equilibrando o meu préprio talao de cheques. Nada tenho a
aprender dele, isso sei eu. Poucas duvidas tenho de que quanto mais tempo
aceder as suas exigéncias e concordar com os seus planos para mim, mais o
meu ressentimento crescera.

Isto é pela mama.

A mulher que me recebeu a porta dirige-se para a frente da sala e sorri.
— Ao que parece, estamos quase todos, vamos comegar. Sou a Jackie Brown,
sim, como a do filme — nenhum de nds se ri — e trabalho na Horner Tech
ha oito anos. Sou a diretora de Recursos Humanos, e sinto-me entusias-
mada por vos acolher na orienta¢ao. Num esfor¢o para ficar a conhecer
toda a gente, gostaria muito que cada um se levantasse e se apresentasse
brevemente.

Eu estou no primeiro lugar da frente, e ela assente para mim.
Levanto-me, relutante, ndo me dignando a encarar o resto da sala e falo
diretamente para ela. — Sou a Cecelia, ndo como a da cangdo. Sou nova por
aqui. Trato ja de esclarecer as coisas e dar-vos a saber que o meu pai é dono
disto, mas eu ndo quero tratamento especial. E prometo ndo me chibar se
fizerem uma pausa extra para um cigarro ou desfrutarem de uma tarde de
prazer na casa de arrumos do zelador.

A minha apresentagdo ndo cai bem a Jackie Brown que se queda
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boquiaberta para mim, enquanto uma gargalhadinha soa nas minhas cos-
tas. Tornando a sentar-me, amaldicoo a minha incapacidade de ultrapassar
os primeiros minutos da orientagdo sem que o meu rancor levantasse a
cabeca. Deveria saber o suficiente para ndo cutucar o urso no meu primeiro
dia e ndo tenho duvidas de que o meu pai ira saber disto. Mas para além da
inevitavel repercussdo, é-me dificil lamenta-lo. Recordo-me pela centésima
vez de que isto é pela mama e fago votos de controlar a minha atitude, pelo
menos até o meu periodo experimental acabar.

— A seguir, vocé, ai atrds.

Com o movimento atras de mim, capto uma lufada de cedro antes de
ele falar. — Sean, sem qualquer relagao com o homem la de cima, e esta é
a segunda vez que trabalho na Horner Tech. Sai por um curto periodo. E
muito apreciaria uma tarde de prazer na casa de arrumos do zelador. —
Uma risada abafada soa através da sala enquanto o primeiro sorriso de que
sou capaz hd dias se espalha pelo meu rosto.

Viro-me ligeiramente na cadeira e olho por sobre o ombro para dar
com uns divertidos olhos cor de avela. O olhar com que ele me percorre
deixa-me a pele a formigar de consciéncia. A uns passos de distancia, na
luz difusa, sou capaz de apreciar o sedutor contorno das suas feicdes a par
da sua incrivel constituicdo, a t-shirt bem esticada sobre os peitorais e umas
cal¢as de ganga escura bem justas antes de ele se voltar a sentar. Trocamos
um curto jogo de olhares em que eu aguento uns segundos além do ponto
de constrangimento até me tornar a voltar de frente para Jackie Brown.

— Bem-vindo de volta, Sean. Abstenhamo-nos de tecer mais comen-
tarios desses, pode ser?

E-me necessdrio um grande esforgo para ocultar o meu sorriso rasga-
do, e ainda posso sentir o olhar dele em mim a medida que, um a um, todos
na sala se levantam para se apresentarem.

Talvez isto ndo seja uma seca tdo grande, afinal de contas.
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Capitulo

TRES

— EI, ESCAPADINHA DA TARDE! — Uma risada divertida soa atras de
mim ao atravessar o parque de estacionamento. — Espera ai!

De sobrolho franzido, viro-me para dar com Sean a avangar descon-
traido na minha direcio entre uma fiada de carros. Com as maos nas ancas,
fito-o enquanto se aproxima, e depois sou for¢ada a levantar os olhos para
ele quando se acerca devido a nossa diferenca de alturas.

A luz cintilante do dia, ele é de longe mais impressionante do que lhe
dei originalmente crédito, e tenho o cuidado de controlar o meu embasbaca-
mento. A sua aparéncia é um — paralisante — cabelo em dois tons de louro
sujo e platina, pele encharcada de sol, constitui¢do insana e olhos de avela
com indeciso dominio, e um nariz forte com um ligeiro alto na cana a termi-
nar num perfeito dilatar de narinas. E a sua boca, a sua boca é bastante por
si s6 para manter ocupados os meus olhos sedentos. A lingua dardeja para
fora, deslizando contra a argola presa ao canto, exibindo o labio superior bem
cheio. O seu olhar reluz sobre mim, a par de um sorriso que se abre rasgado a
medida que eu me sacio e salto entdo para a ma¢a de addo, os ombros largos,
e mais abaixo, e mais abaixo. Uma grande tatuagem cobre a maior parte do
seu braco esquerdo, a ponta negra retinta de uma asa emplumada que come-
¢a mesmo acima do cotovelo e parece acabar na base do pescogo.

— Nao é esse 0 meu nome.

— Desculpa — um lampejo de dentes —, ndo consegui resistir.

— Tente com mais forga.

A sua risada percorre-me a pele de frémito. — Fa-lo-ei. Grande bravu-
ra hd bocado.
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— Pois, bem, ndo estou ansiosa pelo emprego. E uma condi¢do da mi-
nha sentenca.

Ele franze o sobrolho. — Sentenga?

— Devido ao meu ultimo nome. Sou forgada a trabalhar aqui por um
ano, para que seja merecedora, calculo eu. — Encolho os ombros como se
o meu azedume nio tivesse falado o bastante por mim.

— Hmm, néo estas sozinha. Também néo estou deliciado por estar de
volta. — Ele é mais velho, calculo que ande pelos vinte e cinco anos, a sua
presenca impossivel de ignorar devido a sua pinta insana, e a fragrancia é
igualmente tentadora — cedro e algo mais que ndo consigo identificar. A
vibe que irradia é irresistivel. Quanto mais postado estd sob o Sol dourado,
mais parece absorver. E alarmante até que ponto o simples facto de olhar
para ele me estd a enervar. Mas ndo me desanco por isso pois o seu olhar
fito é igualmente desavergonhado. Esta manha, apesar do meu sombrio hu-
mor, caprichei na toilete e congratulo-me por ter feito um esfor¢o agora
que me vejo frente a frente com Sean num vestido de verdo sem costas a
dar-me pelo joelho, preto com pintas brancas. Deixei o cabelo solto, que me
pende escorrido sobre os ombros. Dediquei um tempinho mais as pestanas
e carreguei de brilho os labios, sobre os quais passo a lingua sob o seu olhar
fito, e os seus olhos descem.

— Cecelia, sim?

Assinto.

— Entao, o que fazes agora?

— Porqué?

Ele passa uma mio pela sua despenteada e ericada juba. — Es nova
por aqui, sim? Eu e os meus companheiros de casa temos um sitio a uns
quilémetros daqui. Hoje recebemos alguns amigos, e pensei que pudesses
querer vir.

— I4, vou recusar.

Ele inclina a cabec¢a, divertido com a minha pronta resposta.
— Porqué?

— Porque nao o conhego.

— E para isso que serve o convite. — A sua boca bem pode mover-se
com cordialidades, mas os seus olhos devoram-me de uma forma que néo
me deixa inteiramente confortavel.

— A tirada de ha bocado pode ter-lhe dado a impressao errada a meu
respeito.

— Nao fago quaisquer suposi¢oes, juro. — Levanta as palmas, onde
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um as bem marcado a tinta no pulso direito se apresenta qual permanente
trunfo na sua manga.

Engenhoso.

Ele pisca o olho, e da-me a sensa¢do de um beijo na bochecha. Tudo o
que tenho & minha espera em casa é um livro e a piscina. E tenho a sensagdo
de que é o que farei durante a maior parte do verao. Avalio-o cuidadosa-
mente e estendo a mao.

— Deixe-me ver a sua carta de conducio.

Com uma espessa sobrancelha levantada, ele saca da carteira e pas-
sa-me a carta. Pego-lhe e miro-a e a ele quando um cigarro aparece, pen-
dendo-lhe dos labios até que acende um Zippo de titanio negro, e eu deslizo
a minha atengdo de volta para a carta.

— Esta ciente de que é o ultimo fumador, sim?

— Alguém tem de manter os maus habitos do meu velho — diz ele
numa exalacio.

— Alfred Sean Roberts, vinte e cinco anos, e Virgem. — Tiro uma fo-
tografia da sua carta e mando uma mensagem para Christy.

Se acabar morta, foi este tipo.

A resposta borbulha de imediato, e sei que ela estd a ficar louca. A
fotografia dd pouco crédito ao original. A sua pinta é destoante e parece
deslocada aqui.

— A langar uma rede de seguranga? — pergunta, percebendo o meu
gesto.

— Exatamente. — Estendo-lhe a carta de volta. — Se ndo voltar para
casa, vocé é o suspeito nimero um.

Ele parece matutar na minha declara¢ao. — Costumas ir para a borga?

— Em que sentido?

— Em todos os sentidos.

— Nao muito, nao.

Ele olha para mim com tal... intensidade, uma hesita¢ao nova na sua
postura, como que pesando se retirar ou nao o convite. Apesar de ficar
ligeiramente ofendida, decido facilitar-lhe a coisa. — Imagino que seja um
fator decisivo? Nao se preocupe, vemo-nos por ai...

— Nao é isso, apenas... — Leva a mdo a nuca. — Jesus, estou a lixar
isto tudo. Sao apenas os gajos, eles hao de, bem, eles séo...

— Ja fui muitas vezes para a borga, Sean. Nao sou Capuchinho
Vermelho nenhuma.

Isto merece-me um sorriso rasgado ao mesmo tempo que pisa o cigarro
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com uma bota tisnada manchada de sebo. — Boa, pois ndo queremos que
o lobo sinta o cheiro.

— Onde ¢é que me leva exatamente?

Ele lampeja um sorriso ofuscante que da a sensagdao de um morcego
no peito.

— Fu disse-te, o meu sitio.

Deveria ter cautela, especialmente com a sua hesitagdo, mas estou
curiosa mais que tudo. — Eu sigo-o.

x>

ENCOSTAMOS JUNTO DE UMA CASA DE DOIS PISOS, A UNICA NUM MINUSCU-
lo beco sem saida. As restantes casas da rua suficientemente afastadas para
proporcionar uma boa privacidade. Muito longe das casas quase coladas
do bairro em que cresci. Saio do meu Camry e vou ter com Sean ao seu
carro, um velho cldssico que me debati para acompanhar no caminho. E
vermelho-bombeiro, parece acabado de polir, e diz com ele na perfeigio.
Os restantes veiculos estacionados no circulo e ladeando a rua sao carros da
mesma natureza, na sua maioria classicos, metal lustroso com poderosos
motores — isso ou enormes carrinhas de caixa aberta que requerem algum
esfor¢o para lhes trepar para cima.

— Lindo — digo-lhe quando sai e fecha a porta, os olhos escondidos
por um par de 6culos escuros ao estilo Vegas Elvis. Oculos que pareceriam
ridiculos em qualquer outra pessoa mas funcionam naturalmente nele.
Desviando rapidamente o olhar, passo os dedos pela lustrosa carrocaria do
carro. — O que €?

— Um Nova SS de 69.

— Adoro.

Um lampejo de dentes. — Eu também. Anda dai.

Levanto os olhos para o caminho de entrada, e é facil de ver que a casa
tom de bronze é adequada a solteiros. Nada de especial, o relvado suficien-
temente tratado para ter um ar limpo, mas a que falta um toque pessoal.
Esta um grupo de pessoas amontoadas no alpendre, umas quantas cabegas
ja viradas para nos.

Uma pontada de ansiedade social faz-me ficar para tras relativamente
a Sean que me antecede de alguns passos. Quando ele sente que eu nao es-
tou ao seu lado, vira-se para tras, e eu finco o pulso no brago pendente no
meu flanco. — Quem ¢é que vive aqui?
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— Eu e outros dois, sdo como meus irmaos, e ambos mordem.

— Isso é tranquilizador.

Ele puxa o cabelo platinado para tras e olha-me ceticamente. — Talvez
devéssemos ir a outro lado qualquer.

— Deveriamos?

Sean da os poucos passos na minha dire¢ao, a sua voz uniforme quan-
do fala.

— Olha, admito que la na fabrica te achei um pouco mais buldogue
que cachorrinho.

Lango-lhe um olhar mortifero.

Ele aponta para a minha expressao, um novo sorriso rasgado no lugar.
— Vés, isso agora, essa cara de megera ai, é o que te mantera viva nesta casa.
Achas que consegues manté-la enquanto aqui estas?

— Nao percebo. Nao sao teus amigos?

Ele ergue uma mao firme entre nos antes de me arredar uma madeixa
de cabelo para tras do ombro. Ndo me esquivo ao seu toque. — Se te tives-
ses encolhido, levava-te a outro lado qualquer, tu consegues. Simplesmente
nao acates porcaria nenhuma tal como nao acataste de mim no trabalho e
estaras fina.

Pega-me na mao e passamos através da multidao no alpendre, estacan-
do a porta. — Quem é esta? — A voz vem do baloigo do alpendre, da boca
de um tipo enrolado com uma rapariga que me olha com o mesmo interes-
se. Posso praticamente ver o «ndo alinhamos bem com estranhos por aqui»
em ambas as suas expressoes.

— Fla acabou de entrar na fabrica. Cecelia, este é o James, e a sua miu-
da Heather — espeta o queixo para os outros agrupados junto a cerca do
alpendre que me escrutinam bebericando as suas cervejas —, Russell, Peter,
Jeremy, Tyler. — Todos me brindam com um erguer de queixo enquanto uma
estranha sensagao me sobe pela espinha acima, e ndo é uma sensagao ma. Se
tanto, um pouco a sensa¢do de déja-vu. Tyler sustenta-me o olhar por mais
tempo apos a nossa apresentacio, e ndo posso deixar de reparar na ponta de
asa sob a manga da sua t-shirt quando ele levanta a cerveja. Os nossos olhares
mantém-se pregados um no outro até eu ser conduzida para dentro de casa.

Apesar da minha hesitagdo em vir, sinto-me mais confortavel aqui do
que me sinto apds uma noite em casa do meu pai, e uso isso como com-
bustivel para cada passo. Uma vez 14 dentro, varro a casa sem macula. As
paredes parecem pintadas de fresco, e a mobilia nova. A sala de estar en-
contra-se vazia de gente, salvo o sofd de dois lugares onde um casal fala
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animadamente, o tipo langando-me uma olhadela antes de assentir para
Sean que me conduz através de uma porta envidragada de correr. E quando
saio para o patio que os arrepios aumentam, e os cabelos se me pdem em pé
na nuca em estado de alerta. Sinto-me em exposi¢do, o que nao esta longe
da verdade pois o patio das traseiras esta a fervilhar de gente, evolando-se
fumo de um churrasco préximo, e das bocas de uns quantos junto a ve-
dagdo que circunda o patio. A nossa esquerda encontra-se uma comprida
mesa de jardim cheia de gente a beber shots e a jogar as cartas. A reunido
ndo parece ficar muito aquém de uma festa a sério. Sean conduz-me para o
meio do patio onde se encontram fiadas de geleiras completamente abaste-
cidas de cervejas junto a um banco de piquenique.

— Belo retiro.

— Obrigado, estamos a tratar disso. Cerveja?

— Eu... — Calo-me, decidida a tentar encaixar apesar de destoar como
um inexperiente peixe fora de agua. Da ultima vez que bebi, ndo acabou
bem. — I4, bebo uma.

Ele abre uma sidra. — Acho que isto é cerveja de mitidas. — Dou um
gole e depois outro, gostando do sabor. Os libios de Sean erguem-se num
sorriso torrido. — Gostas?

— E bem bom.

— Acho que devia ter-te perguntado a idade.

— Idade suficiente para votar, mas nao para beber legalmente.

Ele deixa cair a cabega.

— Nao assim tdo nova. Fago dezanove daqui a umas semanas.

— Merda. — Da-me uma mirada. — Julguei que eu é que ia ser um
sarilho para ti.

Bato a dobrar com as sobrancelhas. — Sou ardilosa a esse ponto.

— Es um sarilho — diz ele, os seus olhos buscando os meus. — D4
para ver.

— Sou inofensiva.

— Nao, és mais. — Abana lentamente a cabe¢a. — Muito mais. — Tira
uma cerveja da geleira e faz saltar a carica, nao despregando os olhos de
mim. — Fome?

— Esfomeada — digo honestamente, o estdmago roncando-me ao
cheiro que enche o patio.

— Nao deve tardar. — Um dos tipos que jogam as cartas no alpendre
acena para ele, os seus olhos curiosos fixados em mim. — Ficas bem aqui
por um segundo?
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— Estou bem.

— Ja volto. — Afasta-se majestosamente, e eu desfiro os olhos para o
seu rabo. Um riso feminino soa atras de mim e eu viro-me quando ela se
aproxima. E linda, com longo cabelo louro, olhos azul-bebé, e, na minha
opinido, o fisico perfeito. Pequena com curvas delicadas. O meu ultimo
surto de crescimento faz com que me eleve bem acima dela no meu metro
e setenta e cinco. Tenho os olhos azuis e cabelo castanho-arruivado do meu
pai, e cd me arranjo com a constitui¢do ligeiramente desproporcionada que
herdei da minha méae. O que me falta na copa B do peito é compensado
com um traseiro duplo D.

Ela abre-se num sorriso. — Nao te censuro, podias fazer saltar uma
moeda naquele rabo.

— Fui assim tdo 6bvia?

— Um bocadinho. — Tira uma sidra da geleira, gira a tampa e da
um gole. — Mas nos todas arregalamos os olhos para aquele rabo. Sou a
Layla.

— Cecelia.

— Entéo, como é que conheces o Sean?

— Nao conhego. Encontrei-me com ele na orientacao hoje.

Ela franze o nariz. — Trabalhas na fabrica?

— Comego o primeiro turno amanha. S6 cheguei ontem.

— Eu s6 1a trabalhei uns quantos anos depois do secundario, e ndo
aguentei. Quase toda a gente aqui trabalha 14 ou ja trabalhou a determinada
altura. Mas o dono é um cretino. Vive num castelo algures nas redondezas.
— Vira-se para mim. — Percebo que os locais trabalhem 14, mas porque
haverias tu de arranjar um emprego ali?

— Sou a filha do cretino.

Ela inclina a cabega de lado, os seus olhos azul-claros arregalando-se
ligeiramente antes de dardejarem para tras de mim na direcdo que Sean
tomou. — Estas a brincar?

— Nao, e acredita em mim, estou apavorada.

— Ja gosto de ti. — Bebe outro gole de sidra e olha de relance a volta do
patio. — A mesma merda, dia diferente.

— Eles fazem isto frequentemente?

— Oh, ia... — D4 aos dedos como se o assunto ndo fosse digno de
conversa. — Entdo de onde vens tu?

— Peachtree City, mesmo a beira de Atlanta.

— Porque haverias de querer mudar-te para aqui?
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Encolho os ombros. — Pais solteiros, e passaram o testemunho este
ano.

— Que treta.

— Pois é.

Ela olha para la de mim, erguendo o queixo para o mesmo tipo que
chamou Sean do alpendre, desta vez, s6 com olhos para ela. Nada tem da
aparéncia de Sean, mas ha algo nele que chama a atengdo, especialmente
a dela. Ela langa-lhe um grande sorriso de reconhecimento e vira-se para
mim. — Néo se pode deixar o nosso homem muito tempo, nem mesmo
com os seus amigos. Bem, um homem que ndo possa passar sem nos. E o
meu homem néao gosta que eu divida a minha aten¢do. — Revira os olhos
ao mesmo tempo que o maxilar lhe tremula de impaciéncia. — Tens namo-
rado 14 em casa?

— Nao.

Os olhos dela mantém-se pregados nos dele e trocam um olhar que
exibe posse mutua antes de ela se virar para mim.

— Bem, esperemos que encontres alguma coisa em Triple que te man-
tenha entretida.

— Talvez. — Ergo a minha garrafa para um gole de sidra e dou com ela
vazia. Ela tira uma para cada uma de nds da geleira, e passa-ma. — E bom
que va para la. Junta-te a nos se quiseres.

— Obrigada, vou esperar aqui pelo Sean. Foi bom conhecer-te.

— Vemo-nos por ai, Cecelia.

Afasta-se, desenvolta, recolhendo-se no colo do seu homem e enro-
lando-se nele enquanto ele joga a sua cartada. Ele acaricia-lhe a coxa subtil
mas possessivamente com o polegar enquanto ela lhe sussurra ao ouvido.
Desvio rapidamente os olhos, um pouco invejosa. Ja se passou algum tem-
po desde que tive um namorado firme, e por vezes sinto falta do ritual.

Quanto mais olho a minha volta, mais reconheco esta gente como fa-
milia. Pareco ser a tnica forasteira aqui, o que parto do principio ser a ra-
z30 dos olhares furtivos que me sdo dirigidos de todos os lados. Nao sendo
do género de me entrosar, dou comigo a sentir a falta de Sean, que se foi
embora hd ao que parece uma eternidade e eu fiquei plantada no meio do
patio, qual peixe fora de agua. Soa musica através de uma janela aberta no
segundo piso da casa quando me dirijo para a vedagdo, dando para uma
vista parcial da montanha. Bem posso ter-me mudado dos suburbios de
Atlanta para as montanhas no cu de Judas, mas até eu consigo apreciar o
espetacular cenario.
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Costumas ir para a borga?

Nao. Embora tenha ido a algumas festas no secundario, sempre op-
tei por sair cedo. Estou plenamente ciente do protocolo e comportamento
necessario para me enturmar neste tipo de encontros, mas nunca adqui-
ri realmente o a-vontade de Christy, que jamais conheceu um estranho.
Christy é sempre o meu para-choques, e dou comigo a desejar que ela aqui
estivesse. Nunca fui do género de dancar em cima de uma mesa depois de
emborcar demasiados shots ou ceder a um engate de acaso. O meu registo
chia de limpo nesse sentido. Sempre fui mais introvertida, observadora,
testemunhando o que se passa e demasiado temerosa de cometer quaisquer
erros e perder a face.

Em retrospetiva, quem me dera ter dado uns quantos bons passos em
falso e sido um bocadinho mais corajosa. Mas, ha umas semanas, subi ao
palco para receber o meu chocho diploma e fui a «como se chama ela?»
na fila de tras de algumas fotografias de anudrio. Ocorre-me agora, aqui
entre estranhos, que posso ser qualquer pessoa. A parte a leitura facil que
Sean fez de mim durante o nosso primeiro encontro, ninguém me conhe-
ce. Christy tem razdo em muitos aspetos quanto ao meu papel na relagdo
com a minha mae. Ha anos que me implora para me soltar. Talvez nao seja
demasiado tarde para cometer essas bacoradas dignas de nota, tornar-me
mais uma miuda «do momento», e menos flor de estufa.

Com os desejos mais na intencdo que na execugao, empoleiro-me con-
tra a vedagdo e ja vou a meio da segunda sidra, perdida na vista das verde-
jantes montanhas, quando pressinto que nao estou so.

— O Sean ja te abandonou? — ressoa uma voz ao meu lado. Viro-me e
dou com Tyler postado a uns passos, os bragos cruzados sobre a vedagao, a
expressao e os olhos castanhos calorosos.

— Ja. — Aceno com a garrafa. — Sem queixas. Sou fa de quem quer
que esteja a fazer de DJ, e tenho bebida e boa vista. Tyler, sim?

O seu rasgado sorriso em resposta revela uma covinha. — Sim.

— Trabalhas na fabrica, também?

— Nao. Trabalho na garagem poragora, acabei de chegar de Greensboro,
tive um emprego la durante os ultimos quatro anos da minha reserva.

— A sério?

Ele passa as maos pelo cabelo cortado rente. — A sério.

— Que ramo?

— Fuzileiros.

— Gostaste?
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Ele abre-se num sorrisinho. — Nao o bastante para fazer carreira.
Quatro anos no ativo, outros quatro anos de prontiddo, mas acho que o
considero tempo bem empregue.

— Bem-vindo de volta, fuzileiro. Obrigada pelo teu servico.

— Muitissimo obrigado.

Brindamos com as garrafas.

— Algum daqueles carros la fora é teu?

— Sim, o C20 de 66 é meu.

Levanto as sobrancelhas, e ele abre-se num sorriso.

— A pickup verde-néon com parte de cima preta. — Destila-lhe orgu-
lho dos lébios enquanto o avalio. E um pouco menor em estatura do que
Sean, mas igualmente retalhado de musculo fisicamente. Tem uns olhos
meigos, de um castanho profundo rodeado de negro, pestanas naturalmen-
te enroladas. Claramente, nao ha falta de homens brasas nas montanhas.
Christy ficard maravilhada. Embora divertidos, e altamente atraentes, nao
tenho bem a certeza de que qualquer um deles seja o meu tipo. Mas a cada
golinho de sidra, sinto que comego a formar uma opinido. E até a data,
ainda ndo encontrei um biceps de que ndo gostasse. Esse pensamento —
combinado com a sidra — faz-me soltar uma risada.

— Em que estavas a pensar? — Os labios de Tyler repuxam-se nos
cantos, ampliando o seu sorriso para o proximo nivel.

— Simplesmente... Ontem vivia noutro lugar, e agora estou no patio
de uns estranhos.

— E de loucos onde um dia nos pode levar, ha?

— Exatamente.

— Isso nao é nada invulgar por estas bandas, acredita — diz ele, acer-
cando-se um bocadinho mais. O seu olhar predador provoca-me um arre-
pio ao longo do pescoco.

— O que queres dizer?

— Fica por aqui algum tempo e verds por ti mesma.

— Bem, até a data ndo odeio — digo com fala arrastada, sabendo que
a sidra comega a falar por mim.

— E bom sabé-lo. — Encurrala-me ligeiramente contra a vedagio. Nao
¢ ameacador, mas o bastante para sentir algum do sol de verao irradiar-lhe
da pele.

— Para trds, jarreta, ela mal acabou de chegar — diz Sean, insinuan-
do-se entre nds e olhando para mim com um sobrolho erguido. — Onde
estd essa cara de megera?
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Levanto a minha sidra para indicar onde tudo deu para o torto, sen-
tindo-me invadida de calor quando ele ma arranca da mao. — Vamos
alimentar-te.

Tyler abre-se num sorriso para mim por sobre o intrusivo ombro de
Sean. — Vemo-nos por ai, Cecelia.

— Espero que sim. — Inclino a cabeca para contornar Sean, para que
ele possa ver o meu sorriso em resposta.

— Eu bem sabia que eras um sarilho — exclama Sean enfaticamente,
abanando a cabeca antes de me levar pela mao para uma mesa de piqueni-
que plenamente abastecida de churrasco misto e um sem-fim de acompa-
nhamentos. Sean e eu comemos juntos e ¢ dificil nao evitar os olhares que
nos caem em cima da nossa pequena bolha, isolados da restante festa.

— Ignora-os — diz ele por entre uma garfada. — E — aponta para
mim, ordenando jovialmente — cara de megera.

— Ha uma razio para nao estarmos a comer junto dos outros todos?

Um olhar avela varre-me toda. — E que tal eu querer-te manter sé para
mim por agora?

— Eisso? — Dou uma dentada para ocultar o sorriso, insegura quanto
aos sinais que quero enviar. Apenas a uns centimetros de distancia quando
comegamos a comer, os nossos joelhos ja se tocam agora, inclinados que
estamos um para o outro. Enquanto nos regalamos, deslizamos para uma
conversa facil e ele revela que se mudou para Triple Falls quando tinha
cinco anos, e conheceu os amigos com quem vive agora. Sean, Tyler, e o
outro companheiro de casa, mudaram-se para aqui ha uma semana, o que
depreendo ser parte da razao para esta reunido, a par das boas-vindas a
Tyler. Sean tem trabalhado entre a fabrica e a garagem desde que acabou
o secundario. E a sua familia tem um restaurante na Rua Principal, que é
o ponto de encontro de Triple Falls. Conquanto Sean fale como um livro
aberto, os seus olhos albergam tanto mistério como se as palavras se opu-
sessem aos seus pensamentos.

Uma pratada de churrasco depois, os membros pesam-me de cada
olhar que trocamos. Incapaz de me fazer completamente indiferente, lan-
¢o-lhe olhares furtivos quando ele se deixa distrair por retardatarios que
afluem ao patio. A festa estd a ganhar pica a medida que o Sol ameaga
por-se, e as conversas soam mais altas. Com outra sidra quase vazia na mao,
estou postada no meio do patio ao lado dele, as costas das nossas maos
rogando-se enquanto Sean tagarela com Tyler e Jeremy.

Fervilhando de antecipagido, apenas meio escuto a conversa, demasiado
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enlevada no «e se» a que estes toques roubados poderio levar, e pelo calor
induzido pela bebida. E quando Sean propositadamente me desliza um
dedo pelo rebordo da mio que sinto de novo o formigar. E uma distinta e
inabalavel sensagdo de que me estdo a observar.

Ja paranoica, quando estava simplesmente a vontade, olho em todas as
diregdes a procura da fonte, vasculhando a multiddo até que os meus olhos
azuis colidem com uns cortantes cinzento-prata... mas ndo siao sé os olhos
que me deixam especada no lugar, é a expressao predadora dentro deles.

As palavras de Sean pairam-me através da cabeca enevoada. «Ndo que-
remos que o lobo sinta o cheiro.»

Tenho a sensagdo de que foi o dito lobo que me farejou e me observa a
uns passos de distancia.

A festa fervilha em redor dele enquanto nos fitamos e ele se torna
plenamente visivel. E a terceira vez hoje que sinto um golpe de atragio, e
quedo-me assombrada pela sua intensidade.

Nao consigo ainda abstrair-me do seu olhar intenso enquanto ele me
avalia como se estivesse a ponderar o proximo movimento.

E no segundo seguinte, 14 vem ele direito a mim.

Merda Merda.

Levanto o queixo, a medida que ele atravessa o patio, uma névoa escu-
ra envolta em beleza masculina. Mesmo acima de um proeminente bico de
viuva, jazem longas ondas de um espesso e farto cabelo negro-o6nix, igual-
mente escuras sobrancelhas acima de olhos de prata repletos de auspiciosa
intengdo. Entre os malares elevados, um nariz esguio e... a boca.

Parecendo saido da passarela, estd vestido de preto desde a t-shirt as
botas da tropa sem atacadores, as abas tombando frouxas, tal como a mi-
nha lingua, a medida que ele se aproxima.

O meu corpo enche-se de adrenalina, e debato-me para nao desviar o
olhar mas levanto mais o queixo em desafio a muda ameaca nos seus olhos.
Mas cara alguma de megera que eu pudesse congregar me poderia jamais sal-
var da dominadora bravata deste homem e do gelo que lhe emana do olhar.

— Merda — oigo Sean resmungar baixinho quando ele finalmente nos
alcanca. — Ja te disse que ela estd comigo, irmao.

Os olhos que me arrebatam a alma desviam-se dos meus, libertan-
do-me da sua prisdo antes de falar, a sua voz profunda e plena de autorida-
de. — Ela é uma porra de uma bebé¢, filha do teu patrao, e ja bebeu mais que
a sua conta. Pelo menos aqui. — Vira-se para mim. — Tempo de te pores
a andar.
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Franzo o sobrolho. — Nao sejas um merdolas.

Repito mentalmente as palavras. Iup. Foi isso que eu disse.

Juro que lhe vejo um tremular de labios antes de ladrar para Sean. —
Ela vai-se embora.

— Calma, homem. Cecelia, este ¢ o Dominic.

— Dominic — digo eu, por demais siderada.

Jesus, Cecelia, os adolescentes tém mais ldbia.

— O meu irmdo cometeu um erro de julgamento trazendo-te aqui.
Tens de te ir embora.

— Vocés sao irmdos? — Nao podiam ser mais diferentes fisicamente.

— Nao exatamente — corrige Sean a minha esquerda.

— Vais mesmo pdr-me a andar? — pergunto a Dominic, ainda aco-
metida do abalo que senti naqueles segundos. Talvez seja da sidra, mas as
palmas das maos ainda me formigam da interagao.

— Es, ou nio és, a filha de dezoito anos de Roman Horner? — Os seus
labios recurvam-se em torno das palavras com expressdo enojada, um té-
nue sotaque velando cada uma delas. O nimero de espectadores cresce, e
eu engulo audivelmente em seco quando o ar a nossa volta se torna carre-
gado de tensao.

— Tenho a certeza de que nao sou a primeira rapariga menor a beber
numa das vossas festas — respingo, sentindo os olhares de toda a gente em
cima de mim. Ele poderia ter puxado Sean de lado e dito para se livrar de
mim, mas em vez disso decidiu embaragar-me abertamente. — E ja fago de-
zanove daqui a duas semanas — acrescento no mais débil dos argumentos.

A expressao de Dominic transforma-se numa de tédio.

— Ofendi-te de alguma maneira, e seja como for, que idades tens fu?
— pergunto enquanto ele langa a Sean um olhar fulminante a0 mesmo
tempo que uma qualquer comunicagdo muda passa entre ambos.

— Porqué? — O seu olhar desvia-se, cortante, para mim. — Para que a
possas anotar no teu didrio polvilhado de borboletas e diamantes? — Oigo
0 eco de uma risada a minha volta e sinto as faces a arder.

Jesus, Cecelia, para de falar.

— Deixa-a ficar, Dom — exclama Layla do patio. — Ela ndo estd a
chatear ninguém.

Os olhos dele vasculham-me da cabega aos pés antes de espetar o quei-
x0 numa ordem silenciosa.

— Dom, va l... — fala Sean ao meu lado, e eu levanto a mao.

— Pronto, eu vou. — Fulmino Dominic com o olhar, mudando o meu
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peso de um pé para o outro, completamente humilhada. Isto agrada-lhe, e
vejo o meu cobarde reflexo espelhado nos seus frios olhos de ago.

Ele vira-se para desandar, e eu detenho-o, a minha méo no seu ante-
brago enquanto emborco o resto da sidra antes de lhe deixar cair a garrafa
vazia aos pés.

— Uups — digo na minha melhor imita¢io de loura com os copos.

Cerrando os dentes, como se 0o meu toque fosse escaldante, os seus
olhos deslizam lentamente para os meus, as suas sobrancelhas negras re-
cortadas numa expressao «que porra?».

— Sabes, podias dizer que foi um prazer conhecer-me. Estds a por-me
a andar da tua festa. E o que manda a cortesia.

— Nunca fui acusado de ser cortés.

— Nao é uma acusagdo — atiro eu, e Sean pragueja e tenta arrastar-me.
—E simples decéncia, seu cabotino. — Claramente, a sidra dd-me um so-
taque de pirata britdnico embriagado quando bebo mais que a conta, ou
tenho andado a ver BBC a mais. Solto uma risada com um assomo de exci-
tagdo quando Sean me arrebata num resgate de bombeiro.

— E que lindo cabotino tu és — digo com fala arrastada.

Soa uma gargalhada geral quando os labios cheios de Dominic tremu-
lam num arremedo de sorriso, e eu debato-me com Sean para que me poise
no chdo. — Eu sou um sarilho, sabes? — espicago, a0 mesmo tempo que
uma vaia soa a minha esquerda. — Pergunta sé ao teu irmdo. — O peito de
Sean ressalta contra a minha coxa enquanto sou carregada através da sala
de estar e da porta para fora.

Uma vez levada para o caminho de entrada, pée-me no chao, um sor-
riso apologético ja no lugar enquanto olha de relance por sobre o ombro.

— Qual diabo é o problema dele?

— Eu preveni-te — diz Sean com um sorriso rasgado. — Ele ¢ logo
dentada, sem ladrar a avisar.

— Naio tinha de me embaracar.

— Ele excita-se logo, tenho de admitir, correu bem melhor do que eu
esperava.

— Eu acho que foi uma boa merdice — digo em fala arrastada, consta-
tando até que ponto a sidra me bateu forte.

Ele franze o cenho, estudando-me cuidadosamente. — Vou levar-te
a casa, okay? Amanha de manha apanho-te para vires buscar o teu carro.

— Tudo bem — bufo quando ele abre a porta para mim. Sentando-me
no seu carro, cruzo os bracgos, furiosa. — Sinto-me como se tivesse acabado
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de ser colocada em espera. — Viro-me para ele. — Nao sou uma pessoa
conflituosa, de todo. Desculpa, ndo sei o que me deu.

— O Dominic era capaz de acirrar as garras de uma freira.

— Nao me digas.

Sean solta uma risadinha, fechando a pesada porta antes de olhar para
mim com simpatia.

Afundo-me no assento. — E 0 meu pai, ndo é?

Ele anui. — Ele emprega metade das pessoas naquela festa.

— Ele ndo tem nada que ver com o dia a dia da fabrica.

— Ele tem um longo alcance.

— I4, bem, fago questdo de nao lhe contar uma maldita coisa. Podes
confiar em mim. E sou adulta.

Ele dd-me uma palmadinha no labio que me tinha apercebido de espe-
tar para fora. — Es adoravel como o caragas. E linda. Mas sejamos honestos,
um tudo-nada jovem e boa menina para te dares com cretinos como nés.

— Ja fui a uma data de festas. S6 que nunca participo realmente. E
gosto de vocés cretinos. Apenas nao daquele cabotino.

— Estas certa disso?

— Nao sou fa. — Nao ¢ inteiramente verdade, apreciei-o como o diabo
até ele abrir a boca.

— Nao?

Abano lentamente a cabeca enquanto ele me arreda o cabelo do om-
bro. O efeito de Sean em mim ¢é potente, e sinto-me impelida a entregar-me
ao seu toque com os seus olhos postos em mim. Sei que tenho a guarda em
baixo devido a bebida, mas néo posso culpar o alcool de tudo. Ele é desar-
mante, e a atracdo estd definitivamente 14.

— Entdo levas comigo — diz, baixando a voz a0 mesmo tempo que
me aninha o maxilar na mio e me roga o polegar ao de leve pela pequena
reentrancia do queixo.

— Por mim tudo bem. — Quando ele retira lentamente a mao, sinto a
perda do seu calor e afadigo-me a apertar o cinto de seguranca, de cabeca
aroda com o rumo dos acontecimentos. — Obrigada por hoje. Diverti-me.

Ele liga o motor, e a sensagao da vibragdo contra as minhas pernas
nuas acende um fogo dentro de mim. Sean percebe a minha excitagao.

— Assim tanto?

— Sim, caramba. — Balanco a cabeca. — Nunca estive num assim.

Ele avalia-me, a atmosfera no carro pondo-se densa.

— Diz-me, o que estavas a pensar ainda agora? — pergunto, roubando
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a pergunta que Tyler me fizera antes, a minha voz um bocadinho rouca da
inalagdo de tanto fumo e da extasiada atencdo deste deus do sol.

— Noutra altura.

Ele arranca a abrir do caminho de entrada e eu solto um risinho no
meu assento — a viagem para casa tdo alucinante como as tltimas horas.
Janelas abertas, o vento agoita-me o cabelo em torno do rosto enquanto
Sean acelera pelas estradas desertas que conduzem ao palécio do meu pai.
Uma batida grave ressoa no habitaculo, velho rock sulista flutuando dos al-
tifalantes para o exterior. Espeto a cabega para fora da janela e deixo o vento
bater-me na cara, o peito borbulhando-me de possibilidades enquanto lan-
¢o um olhar furtivo a Sean e vejo um brilho promissor nos seus olhos com
um sorriso subtil a agraciar-lhe os labios.

E o comego de um fantastico verio.
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