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la! Se este é o primeiro livro meu que vai ler, seja bem-vindo/a!
Il Espero muito que goste. E, se ja leu outros livros meus, deixo-lhe
um enorme abrago de agradecimento: é bom voltarmos a ver-nos

e, uau, esta mesmo com bom aspeto. Mudou de penteado? Fica-lhe tdo
bem!

Dou-lhe as boas-vindas ao romance O Café Junto ao Mar! E realmen-
te estranho que, com frequéncia, possamos ir de férias para tantos lugares
distintos, mas ser raro conhecermos o nosso proprio pais. (Ao escrever isto,
imagino o meu amigo Wesley a fungar e a revirar os olhos, porque ja nos
conhecemos faz mais de vinte anos e ainda nao o fui visitar uma tnica vez a
Belfast.) De qualquer modo, concluindo rapidamente o assunto: quando vol-
tei para a Escdcia, no ano passado, apds ter vivido durante décadas em paises
estrangeiros, decidi alterar esta situagdo e conhecer melhor o meu pais.

Nunca tinha estado muito tempo nas Highlands ou nas ilhas, até
porque sou uma lallander de nascenca (o que significa que sou do Sul da
Escdcia), pelo que aproveitei todas as oportunidades para visitar e explorar
tais lugares, e devo dizer que me apaixonei logo, logo, pelas ilhas.

As extensas praias brancas, os estranhos monumentos antigos, os sitios
planos e sem arvoredo (é frequente as arvores nao conseguirem crescer
em planicies muito ventosas) e as noites interminaveis de verdo, quando
nunca realmente escurece. Lewis, Harris, Bute, Orkney e particularmente
Shetland, que, pelo que sei, ¢ um dos lugares mais enigmaticos do Reino
Unido, todos eles tém o seu encanto proprio.



Queria como cenario de um livro meu o extremo norte; neste ro-
mance, porém, inventei uma ilha que constitui uma espécie de amalgama,
uma vez que nada existe mais terrivel do que escrever acerca de um lugar
real e ndo conseguir agradar a todos os que nele vivem, e as pessoas fica-
rem deveras zangadas connosco. Acreditem que ndo ¢ uma experiéncia
muito agradavel. ©)

Assim sendo, Mure é um cendrio ficcional, mas que espero contenha
em si a esséncia e a sensagdo provocadas por aquelas ilhas extraordinarias
do Norte mais longinquo, que sdo deveras especiais e maravilhosas para
mim — apesar de, evidentemente, para as pessoas de prontncia cantada de
14 elas serem tao simplesmente «o lar».

Neste livro irdo encontrar igualmente receitas tradicionais para tar-
tes e pao que eu adoro fazer e que vocés certamente também gostardo de
experimentar. Podem depois escrever-me como correu, em @jennycolgan,
no Twitter, ou quando me visitarem no Facebook! (Teoricamente, encon-
tro-me no Instagram, mas nao sei muito bem como funciona.)

Espero que gostem deste romance. Trata-se de um livro muito pessoal,
apos ter estado tanto tempo fora do meu pais e ter no ano passado decidi-
do voltar para a terra onde nasci, para Flora, descobrindo que ela estivera
sempre a minha espera.

Com carinboe,

Jenv
)é)&)&%
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CAPITULO

|

e alguma vez voaram para Londres... Originalmente escrevi: «Alguma

vez voaram para Londres?», mas depois pensei: bem, a pergunta po-

derd parecer presungosa, como quem dissesse, ei, aqui estou eu, que
estou sempre a viajar, quando a realidade é sempre ter usado a opgao dos voos
mais econdmicos, o que significava levantar-me as 4h30 da madrugada, por-
tanto, sem dormir, ndo fosse o despertador passar-me despercebido e a viagem
acabar por custar-me mais, s6 para chegar ao aeroporto a uma hora ja quase
inapropriada para apanhar o avido, e tomar apressadamente um café mais dis-
pendioso do que teria custado se tivesse reservado um voo a um pre¢o normal
e auma hora decente... enfim.

Portanto.

Se alguma vez voaram para Londres, sabem que é frequente sermos
mantidos num padrido praticamente de espera, enquanto o avido vai cir-
culando sobre a cidade, até haver uma vaga para a aterragem. Algo que,
por norma, ndo me incomoda, pois gosto de ver a vasta drea expandida da
cidade sob nos, o movimento daquele nimero incalculavel de pessoas ata-
refadas, a ideia de que cada uma delas leva consigo esperanga e um sonho,
como também desapontamentos, rua apds rua, milhares e milhares de seres
a carregarem o seu sonho... afigura-se-me sempre uma reflexdo desafiado-
ra e perturbante.

E se, tal como eu, estiveram assim a sobrevoar Londres, num dia par-
ticular de inicio de primavera como este, entdo viram sob vds a extensdo
massiva e interminéavel da cidade e dos seus arredores: a quantidade sur-
preendente de espagos verdes, aglomerados a ocidente, onde parece pode-
rem atravessar a cidade inteira através dos seus parques, até ao aglomerado
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cinzento e de fumo a leste, as ruas e os espacos a tornarem-se cada vez
mais congestionados, a roda junto ao rio a cintilar ao sol matutino, os bar-
cos a movimentarem-se corrente acima, corrente abaixo, por vezes suja,
por vezes agua limpida e tremeluzente, e as torres envidragadas que parece
terem-se erigido do nada, sem que alguém lho solicitasse, a Londres a alte-
rar-se diante dos vossos olhos, ao sobrevoarem ainda o Domo do Milénio, o
avido a descer um pouco mais, e entdo avistam o ponto brilhante de Canary
Wharf, em tempos o maior arranha-céus do pais, com a sua estagdo ferro-
vidria e o comboio que para no interior do edificio, um cendrio que se tera
afigurado bastante espetacular em 1988.

Contudo, imaginemos que poderiam continuar ainda o vosso voo ra-
sante, que poderiam aproximar-se através de uma espécie de zoom, como
se fossem um Google Maps de carne e 0sso, abstendo-se de olharem tao-so-
mente para a vossa propria casa (ou talvez tal pessoa seja apenas eu).

Se continuassem a descer, portanto, em breve a visdo ja ndo seria tdo
serena, e menos serena ainda se a vigiassem como um deus qualquer do
alto, porque notariam que esta tudo muito preenchido e quantas pessoas
passam, alheias, rentes umas as outras, agora mesmo, cerca das sete da ma-
tina — quando as equipas de limpeza se arrastam de aspeto cansado para
casa, terminado o turno da madrugada, na dire¢do oposta da ansiedade dos
homens e mulheres bem vestidos e calgados, de empregados de escritério
apressados e pessoal do comércio a retalho e técnicos de telecomunicacdes,
ainda condutores da Uber e limpadores de janelas, os vendedores de gran-
des oportunidades e tantos, tantos homens a envergarem coletes refletores
e que tém por habito fazerem as coisas mais enigmaticas com os cones de
sinaliza¢ao rodoviaria; e agora estamos a voar quase ao nivel do solo, acele-
rando ao fazer as curvas, a seguir o trilho da linha do metro de Docklands,
0s passageiros a prepararem-se para o embate da manha — tdo cedo —,
ao qual ndo temos como escapar, e entdo alargamos os bragos fletidos para
as cotoveladas que, se nao as dermos, também nds ficaremos sem espago,
nem mesmo em pé: a ideia de um lugar sentado ja a deixdmos para tras em
Gallions Reach, a quilometros de distancia, portanto, mas é possivel, pode
ser que sim, conseguir, quem sabe, um pequeno espago a um canto que seja
menos apinhado, sem que nos vejamos apertados contra a axila de alguém,
sem que a carruagem esteja repleta do bafo a café da manha ou ao odor
da ressaca ou de mau halito, e ndo se instale em nds a sensagdo de que as
pessoas foram arrancadas das suas camas definitivamente demasiado cedo,
de que até o Sol matutino a inclinar-se sobre o horizonte, nesta manha de
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inicio de primavera, ndo esteja muito convencido sobre o dia que fard, mas,
paciéncia, porque a grande maquina londrina esta engrenada e a espera,
faminta, como sempre, de nos engolir, de extorquir o que puder de cada
um de nds, para depois nos enviar de volta para fazermos exatamente o
caminho inverso.

E ali esta a Flora MacKenzie, de cotovelos para fora, a espera de subir
para a pequena carruagem do comboio sem condutor que a levara para o
absurdo caos emaranhado da estagdo Bank. Certamente que conseguem
vé-la: esta agora mesmo a entrar na carruagem, o cabelo nem louro, nem
escuro, de uma cor estranha. Também nao é bem ruivo, o cabelo da Flora,
talvez um avermelhado de morango, porém mais pélido. E ela afigura-se
sempre um pouco alta em demasia, e a pele dela é branca como o leite, os
olhos de uma cor aquosa, também dificil de destringar. E vai com a carteira
e a pasta apertadas contra o corpo, envergando um impermeavel, que nun-
ca sabe se serd quente em excesso ou demasiado frio para o tempo que fara.

Neste momento, ainda bastante cedo pela matina, a Flora MacKenzie
nao esta a pensar se esta feliz ou triste, embora isso muito em breve venha
a ser de uma importancia incontornavel.

Pudesse um de vos parar e perguntar-lhe como se esta a sentir, pro-
vavelmente responder-vos-ia: «Cansada.» Porque é assim que as pessoas
em Londres se sentem. Estdo por norma exaustas ou alquebradas, ou com-
pletamente ansiosas, porque... bem, sabe-se 14, parece ser uma espécie de
regra, juntamente com o caminhar depressa, formar filas as portas de res-
taurantes de comida rdpida e jamais visitar o museu Madame Tussaud.

Ela estard a pensar se conseguird posicionar-se de forma a poder
ler o livro que trouxe consigo; se o c6s da saia ficou demasiadamente
apertado, a refletir com pesar que se esse pensamento lhe ocorreu, en-
tdo quase de certeza que estava; se o tempo arrefecerd ou aquecera e,
caso uma coisa ou a outra, ela estara de pernas desnudadas (o que pode
ser problematico por variadissimas razdes, uma vez que a pele da Flora
¢ da palidez do leite e resiste a qualquer tentativa de mudar a sua sen-
sibilidade pigmentaria. Ela ja tentou colocar-lhe uma base que fingisse
um bronzeado, mas mais pareceu ter mergulhado num molho de Bisto.
E, assim que comec¢ou a caminhar, as dobras atras dos seus joelhos co-
mecaram a ficar humidas de transpiragio — possibilidade que jamais
lhe ocorrera —, pelo que o falso bronzeado escorreu e pingou pelas
barrigas das pernas, deixando-as com listas brancas, como o colega do
escritorio, o Kai, teve a gentileza de lhe explicar. O Kai tem um tom de
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pele naturalmente bronzeado, uma cor que a Flora inveja. De resto, é
mesmo a estagao do outono que prefere em Londres).

Ela estd a pensar no encontro que arranjou através do Tinder, e que
teve no outro dia com um tipo que, online, lhe parecera tao simpatico, mas
que presencialmente se pusera logo a gozar com a pronuncia dela, como
toda a gente faz, sempre, em todo o lado; depois, quando ele vira que néo
ficara impressionada, sugeriu que ndo jantassem e que, ao invés, fossem
para casa dele, o que agora a faz soltar um suspiro.

Ela tem vinte e seis anos e celebrou o aniversario com uma festa linda
para fazer prova da sua idade, onde todos se embebedaram e lhe disseram
que em breve iria arranjar um namorado, ou, alternadamente, lhe afian-
garam como era dificil encontrar alguém bom em Londres: havia poucos
homens e os que havia eram homossexuais, casados ou malévolos e, de
facto, nem toda a gente se embebedara, porque uma das amigas estava na
sua primeira gravidez e chamara continuadamente a atengao para o seu
estado, enquanto fizera de conta ndo ser nada de extraordinério, ficando,
contudo, secretamente deliciada com a felicidade que a Flora sentira por
ela — e como podia nao estar feliz pela sua amiga? Claro que sim. Embora
a rapariga nao quisesse ter engravidado. Ainda assim.

A Flora esta apertada no metropolitano contra um homem de fato ele-
gante. Ela olha brevemente para cima, para o caso de se tratar dele, o que
é ridiculo, porque nunca o viu a andar de metro. Chega sempre de aspeto
impecavel e sem vincos, pelo que sabe que ele vive algures na cidade.

Como de costume, durante a festa de aniversario, os amigos da Flora
abstiveram-se de lhe perguntar pelo patrao, principalmente apds ela ter be-
bido uns copos de vinho espumante. O patrao, por quem nutre sentimentos
ridiculos e inuteis.

Se alguma vez tiveram uma paixoneta fervorosa e agonizante, saberao
do que falo. O Kai sabe perfeitamente quao inuteis sao tais sentimentos,
porque também ele trabalha para o mesmo patrdo e consegue ver clara-
mente quem ele é: um canalha terrivel. Mas é claro que ndo vale a pena
dizer nada disto a Flora.

De qualquer forma, o homem na carruagem do metropolitano nao é
ele. A Flora sente-se estupida por sequer ter olhado, para verificar. S6 de
pensar nele sente-se com catorze anos e as faces palidas nao escondem o
quanto enrubescem. Ela sabe que esta a ser ridicula e que é intil pensar
nele. Ainda assim, ndo consegue evitar o que pensa e sente.

Ela tenta iniciar a leitura no seu leitor eletrénico Kindle, mesmo a
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sentir-se enlatada naquele espago exiguo, no qual tenta ndo ir contra nin-
guém, enquanto olha mais ou menos a janela, a sonhar. Outras coisas sur-
gem a tona na mente dela:

a) Vai ter uma nova colega de apartamento. Tém saido e
entrado tantas pessoas da sua partilha do apartamento

de estilo vitoriano, que mal tem tempo de as conhecer.

O correio fica acumulado em pilhas no hall, no meio dos
esqueletos de bicicletas velhas, que ela pensa que alguém
deveria fazer algo com aquilo tudo, mas ela nada faz.

b) Se deveria mudar de casa novamente.

¢) Namorado. Suspira.

d) Tempo para comer alguma coisa.

e) Talvez devesse mudar a cor do cabelo? Uma cor facil de
tirar? Talvez lhe ficasse bem aquele tom cinza-brilhante, ou
ficaria a parecer que tinha cabelo grisalho?

f) A vida, o futuro, tudo.

g) Se deveria pintar as paredes do quarto da mesma cor que
escolhesse para o cabelo, ou se isso apenas significava que
estava na hora de mudar de casa.

h) Felicidade e afins.

i) Cuticulas.

j) Nao de cor cinza, mas azul? So um pouco de azul? Sera
que seria bem aceite no escritorio? Sera que poderia colocar
um pouco de azul, s6 para experimentar, e depois retira-lo

novamente?

k) Gato?

E ela vai a caminho do trabalho, como assistente de advocacia que
é, pelo centro de Londres, e nao se sente particularmente feliz, mas tam-
bém ndo esta triste, porque a Flora pensa que aquilo é o que toda a gen-
te faz, ndo é? Ficar atravancada ao longo de determinado trajeto; comer
bolo em demasia, quando se trata do aniversario de alguém no escrito-
rio; jurar ir ao gindsio na hora de almogo e nao o fazer; olhar para um
ecrd durante tanto tempo que se fica com dor de cabega; encomendar em

19



excesso cosméticos e roupas da ASOS e esquecer-se de devolver os artigos
desnecessarios...

Ha dias em que ela vai do metro para o trabalho e de volta para casa
sem se aperceber das condi¢des atmosféricas. E também este é apenas mais
um dia normal e entediante.

Embora, dali a duas horas e quarenta e cinco minutos, va deixar de ser
um dia como os outros.
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CAPITULO

D015

|

ntretanto, quase cinco quilémetros a leste, uma mulher loura

berrava.

Era uma mulher lindissima. Mesmo zangada e a deitar perdigo-
tos, ap(')s uma noite sem sono, porém excecionalmente energética, o cabelo
despenteado e solto sobre os ombros, apresentava umas belas pernas e uma
pele limpa e clara, extremamente bonita.

No exterior ouvia-se o zumbido baixo do transito, apenas discernivel
através do vidro triplo do apartamento no topo do prédio. As nuvens mati-
nais flutuavam baixas, envolvendo as torres erigidas além da linha do hori-
zonte, e pairavam sobre o rio Tamisa — uma vista incrivel —, se bem que o
boletim meteoroldgico anunciasse a ameaga de um dia humido e abafado,
quente e desconfortavel. A mulher loura gritava, mas o Joel continuava a
olhar pela janela, o que nao ajudava a resolver a quezilia. Tudo comegara de
uma forma simpatica, com ela a sugerir um belo jantar para aquela noite, mas
assim que o Joel deixou claro que néo estava particularmente interessado no
jantar daquela noite, e que, de facto, trés reunides tornavam bastante possivel
ocuparem-lhe o resto da vida, quanto mais o dia inteiro, a reagao dela foi des-
de logo muito pouco agradavel, escalando nos gritos que agora dava, porque
ndo estava habituada a que as pessoas a tratassem daquela maneira.

— Queres saber qual é o teu problema?

O Joel nao queria saber.

— Pensas que estds bem por dentro e que isso torna aceitavel compor-
tares-te como um perfeito canalha, a toda a hora. Que tens um lado mais
carinhoso, algures no teu interior, que podes ligar e desligar a teu bel-pra-
zer. E eu digo-te que nao podes ser assim.
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O Joel tentava estimar quanto tempo a cena demoraria. Tinha um
psiquiatra que, por norma, nao era tao direto. Apetecia-lhe um café. Nao:
queria que ela se fosse embora e depois, sim, beberia um café. Pensou que,
se olhasse para o seu telemdvel, o gesto apressasse a conclusao do assunto.
Tinha razao.

— Olha s6 para ti! Tu és completamente como te comportas. Nada
mais. Ninguém quer saber o que tens de complicado por dentro ou pelo
que tenhas passado. Tu és apenas o que fazes. E o que tens feito tem sido
uma desgraga.

— Ja acabaste? — deu consigo o Joel a dizer. A mulher loura parecia
prestes a atirar-lhe com um sapato. Mas ela compds-se e comegou a ves-
tir-se de uma forma que mais parecia uma afronta silenciosa. O Joel sentiu
ser melhor ndo olhar, mas fé-lo de soslaio, pestanejando, pois esquecera-se
de como ela era linda.

— Vai-te lixar! — cuspiu-lhe ela. A saia que vestia era incrivelmente
curta. Ela ia definitivamente passar vergonha no metro e até casa, que ficava
na parte ocidental de Londres.

— Posso chamar-te um Uber? — perguntou-lhe.

— Nao, muito obrigada — respondeu, tensa. Depois mudou de ideias.
— Sim — disse. — Chama-me um, agora.

Ele tornou a pegar no telefone.

— Onde vives, exatamente?

— Nao te lembras? Ja estiveste em minha casa!

O Joel pestanejou. Nao conhecia a cidade de Londres muito bem.

— Sim, claro...

Ela suspirou.

— Em Shepherd’s Bush.

— Claro.

Houve uma pausa.

— Colhe-se o que se semeia, Joel. Has de receber a tua parte.

Mas ele ja ia a caminho da maquina do café, verificava os e-mails, pre-
parava-se para o novo dia. Havia algo a agita-lo, que tinha que ver com um
dos casos, porém nao se lembrava do que era. Alguma coisa boa. O que
seria mesmo?

MAIS DE MIL QUILOMETROS A NORTE, OS HOMENS CHEGAVAM DO CAM-
po, esticavam os bragos e as pernas, os caes corriam em volta dos pés deles,
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os coelhos a fugirem diante deles, o vento a soprar gélido do mar para o
interior, como um gelado de limao agreste sob o céu branco e brilhante.
Tendo terminado a primeira parte dos seus trabalhos da manha, procura-
vam por um pequeno-almogo, enquanto mais abaixo os pescadores puxa-
vam as suas redes com o peixe, cantando na manha clara, as vozes a subi-
rem a encosta e a espalharem-se pelo ar:

E o que acham que fizeram aos olhos do arenque?

Cantem, margens da foz, canta, corrente

Do melhor do arenque para uma tarte

Cantem, margens da foz, canta, corrente

Cante o arenque, cantem olhos, cantem peixes, cante a tarte
Cantem, margens da foz, canta, corrente

E aqui vem mais peixe pra cantar-se o arenque

Cantem, margens da foz, canta, corrente
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CAPITULO

T8

Joel entrou no seu escritério com um olhar compenetrado.

Sabia agora do que quisera lembrar-se: da reunidao com Colton

Rogers, mais um norte-americano, de manha bem cedo. Um
homem extraordinariamente rico, fizera o muito dinheiro que tinha
com o desenvolvimento de start-ups. Nunca o conhecera, porém ou-
vira falar dele. Se vinha para Londres iniciar algo novo e trazia con-
sigo, para o efeito, o seu dinheiro, entdo o Joel iria sentir-se muito
agradado. E, de facto, o incidente incémodo da manha ja lhe saira por
completo da ideia.

Fez um aceno de cabeca a sua assistente, a Margo, para que esta fosse
chamar a equipa do Rogers, e pos-se alegremente a olhar pela janela. O
escritdrio dele encontrava-se por cima da Broadgate, em pleno centro da
cidade, com vista sobre o Circle e as torres mais ao fundo; conseguia avistar
toda a paisagem até ao rio. As ruas estavam repletas com a azdfama matinal
das pessoas, tao cedo que era, e os taxis pretos aguardavam em fila. Ele
amava Londres, uma cidade que o motivava e que o animava a fazer parte
da sua grande maquina de fazer dinheiro. Vista de cima, parecia-lhe ser o
seu dominio, e bem que queria ser o seu dono. Sorria para si mesmo quan-
do a Margo reapareceu, trazendo consigo o Colton Rogers e o pessoal dele,
aos quais indicava um tabuleiro com bagels e folhados, apesar de ambos
saberem que nunca pegariam neles.

— Ola — disse o Rogers. Era um homem alto e corpulento e envergava
a roupa classica do comerciante de tecnologia oriundo da costa ocidental:
cal¢as de ganga, um polo com colarinho e sapatilhas brancas. Tinha tam-
bém uma barba, ligeiramente grisalha e excessivamente bem aparada, que
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lhe cobria os maxilares. O Joel deu consigo a pensar se o fato que vestira
seria igualmente estranho ao Rogers, quanto o aspeto dele intrigava o Joel.

— Eum prazer conhecé-lo, senhor Rogers.

— Trate-me por Colton, por favor.

Foi até a janela para admirar igualmente a vista.

— Céus! Esta cidade ¢ de loucos. Como consegue aguentar? Caramba!
Tantas pessoas por todo o lado. E um auténtico formigueiro.

Ambos olharam para baixo.

— Habituamo-nos — disse o Joel, apontando-lhe uma cadeira onde
sentar-se. — Em que posso ajuda-lo, Colton?

Houve uma pausa, durante a qual o Joel tentou nao pensar em quanto
aquele homem valia. Trazer um cliente daquela envergadura para a firma...
bom, ficar-lhes-ia muito bem.

— Tenho um sitio — disse o Colton. — Um lugar muito belo. E estao
a tentar construir parques eélicos, 14. Ou nas proximidades. De uma forma
ou de outra, ndo os quero por perto.

O Joel pestanejou.

— Certo — falou. — Onde fica o lugar?

— Na Escocia.

— Ah! — disse o Joel. — Entdo deve querer contactar os nossos escri-
tdérios escoceses.

— Nao. Quero mesmo tratar disto convosco.

O sorriso do Joel ampliou-se ainda mais.

— Bem, agrada-me que nos tenham recomendado...

— Oh, céus! Nédo. Nada disso. Penso que vocés, vampiros malvados,
sao todos iguais. Sei o que digo: ja conheci muitos do vosso tipo. Nao.
Penso que a vossa firma tera um advogado capaz. Alguém que possa vir e
lutar comigo e que ja tenha visitado o sitio. Que saiba do que se trata.

O Joel semicerrou os olhos e refletiu. Ele proprio nunca estivera na
Escdcia. Nao sabia, na verdade, do que o Colton estava a falar. Era provavel
que ndo tivessem quem se adequasse a descri¢cdo que o Colton acabara de
fazer. Talvez alguém da propria Escocia? Se bem que lhe custasse admiti-lo.

— Esta firma é grande — acabou por dizer. — Indicaram-lhe algum
nome?

— Sim — disse o Colton. — Mas nao me lembro. Algo que soava a um
nome escoceés.

O Joel pestanejou. Por norma, apenas se impacientava diante do seu
pessoal.
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A Margo moveu-se no canto da sala, como quem quer falar, e ele vol-
tou-se para ela.

— Sim?

— Estara a falar da Flora MacKenzie? A assistente judicial? O nome
dela é escocés, nao é?

O Joel nédo sabia nada disso.

— Ela vem de 14, de um lugar realmente muito esquisito...

— Esquisito? — indagou o Colton, com um sorriso a querer bailar-lhe
nos labios. Gesticulou mais uma vez na dire¢do da paisagem citadina vi-
brante, do outro lado do vidro. — Viver num sitio onde moram todos em-
pacotados uns sobre os outros, onde mal se consegue respirar ou atravessar
o centro da cidade num carro proprio, a isso é que eu chamaria esquisito.

— Desculpe, senhor — pediu a Margo, com as faces a ficarem
avermelhadas.

— Ela é uma funcionaria junior, nao é verdade? — perguntou o Joel.

O Colton ergueu as sobrancelhas.

— Esta tudo bem. Nao pretendo matar ninguém. Apenas quero uma
pessoa local, que saiba do que se trata, antes de me comegarem a cobrar
oitocentos ddlares a hora. Chama-se Mure.

— Desculpe? — disse o Joel.

O Colton pareceu frustrado.

— O lugar de que lhe falo.

— Sim — murmurou a Margo. — E a terra dela.

— Entéo va busca-la — retorquiu o Joel, com irritagao.

— SIM, MAS AONDE QUER QUE VAMOS, NAO E POSSIVEL SENTARMO-NOS
no exterior, mesmo que o tempo esteja bom, porque vai estar tudo cheio,
além de...

— Chama-se a isso viver em Londres al fresco — disse o Kai, que se
sentou a secretaria ao lado. — E preciso saber encaixar-se.

A Flora franziu as sobrancelhas. Parecia-lhe sempre tao dificil juntar
todos — muitos iriam escusar-se ou esperar pela melhor oferta — e fazia
tanto calor. Pensava que a melhor op¢ao seria ficar no exterior, naquela
noite, em vez de se enfiar no seu pequeno quarto sufocante, depois de uma
viagem de metro. Além disso, era dificil dormir nas noites quentes, pelo
que poderia sair um pouco... Olhou de soslaio para a pilha grande de dos-
siés e soltou um suspiro. Decidiriam melhor o assunto a hora de almocgo.
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O telefone interno tocou e ela atendeu, ndo suspeitando de nada.

— Flora MacKenzie — identificou-se.

— E vocé, nio é? — veio do outro lado a voz incisiva da Margo, sempre
muito formal. A Flora estudara-a com muita atengdo, dada a reiterada pro-
ximidade dela, ao trabalhar com o Joel. Ficara aterrorizada com a Margo:
as roupas impecaveis e a maneira como olhava para uma pessoa que lhe
perguntasse algo, como quem encarasse uma idiota. — Vocé ¢ a escocesa.

E ela dissera-o como quem pergunta: «E vocé a marciana de quatro
cabecas, ndo é?»

A Flora engoliu em seco, nervosamente. — Sim?

— Pode vir ca acima, por favor?

— Porqué? — disse a Flora, ndo sendo capaz de se conter. Ela nao tra-
balhava diretamente para o Joel, mas para outros parceiros dele, bem mais
abaixo na piramide.

A Margo fez uma pausa. Era 6bvio que nao gostava de ser questionada
por uma qualquer junior de nada do quarto andar.

— Assim que puder — disse a Margo num tom gélido.

Passou rapidamente pela cabe¢a da Flora que, para poder de verdade,
precisaria de arranjar o cabelo a seco, fazer uma depilagdo a cera, produzir
um bronzeado de improviso e proceder a uma maquilhagem completa, mas
depois pensou que seria melhor arriscar e ir mesmo assim, como estava.

— Vou ja — disse, pousando o telefone e tentando ndo entrar em
panico.

A CARREIRA DA FLORA INCLUIU MANTER A CABECA BAIXA NA H&I, A
Universidade das Highlands e Ilhas, enquanto cursava um bacharelato em
Direito e se esforcava por trabalhar arduamente e superar o talento natural
que lhe faltava, depois foi a varias entrevistas para um emprego, poliu os sa-
patos e o seu curriculo e passou a mover-se numa Londres enorme, pouco
amistosa e nada familiar, pedindo conselhos, tentando fazer conhecimen-
tos e competindo com um milhdo de outros jovens que faziam a mesma
coisa. Quando conseguiu arranjar um emprego numa firma grande, que lhe
dava a oportunidade de progredir na sua carreira profissional, talvez até um
dia fazer uma licenciatura, ela empenhou-se e absorveu tudo, agarrou-se
ao maximo que podia e adquiriu o maior conhecimento possivel, pedindo
conselhos a toda a gente.

Ninguém alguma vez a tinha advertido para jamais se apaixonar pelo
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boss, porque seria uma idiotice. E também jamais lhe passara pela cabega
que tal pudesse acontecer-lhe.

Até que aconteceu.

Fora uma entrevista tdo breve... Em vérias fases do processo de recru-
tamento foi interrogada por diferentes mulheres pertencentes ao quadro
administrativo e que considerou aterradoras, pois ladravam pergunta atras
de pergunta, diante de homens velhos que suspiravam, como quem tives-
se pena de nao lhe poderem igualmente fazer perguntas, nomeadamente
se planeava engravidar. Conhecera entdo o departamento de RH, estivera
diante de outros chefes de departamentos, muitos dos quais reconheceu
por percorrerem o mesmo caminho um pouco desanimador — havendo,
como sempre, mais pessoas qualificadas para determinados empregos do
que vagas.

Contudo, a Flora havia feito toda a pesquisa necessaria, sabia da sua
area ao nivel mais aprofundado, estava deveras preparada, até pelos anos
que passara a mesa da cozinha com a mae dela a indagar se tinha feito os
trabalhos de casa — podia ela fazer mais? Melhor? Estaria pronta para pas-
sar no exame? Havia pessoas mais inteligentes do que ela, mas poucas se
esforcavam mais. Por fim convidaram-na a entrar no escritério do parceiro
deles. E foi ali que o viu.

Gritava ao telefone com alguém do outro lado da linha. A prondncia
dele era ruidosa, assumidamente americana, e ele gesticulava com a mao
que tinha livre, a berrar algo que tinha que ver com imparcialidade distrital
e sobre alguma coisa que estaria por acontecer, e a Margo — a Flora néo
sabia entdo quem era aquela mulher glamorosa — indicou com brevidade
ser aquele o novo parceiro junior, enquanto ele acenava, irritado, para a sua
assistente. Houve uma pausa. Depois o0 homem desligara o telefone, furio-
so, e estendeu-lhe a mdo, com um sorriso a querer desenhar-se no rosto
dele, naquele instante em que parecia prestar-lhe alguma atengao.

— Ola — cumprimentou-a. — Sou o Joel Binder.

— Flora MacKenzie.

— Muito bem — disse ele. — Bem-vinda a nossa firma. — E foi tudo.
Nada mais. E ela ficara ali, a olhd-lo demoradamente — o cabelo dele cor de
castanha, o rosto de contornos marcantes, os ldbios estranhamente cheios
— até a Margo a convidar a sair. A Flora ndo notara entdo o olhar que a
mulher lhe langara, antes de a conduzir para fora do escritério.

— Ele parece ser simpatico — disse entdo, sentindo-se enrubescer por
completo. Aquele homem néo se assemelhava com a maioria dos advogados
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que conhecera — stressados, extenuados, a caspa nos seus fatos, uma pele
cuja palidez indicava nao ver suficiente luz natural, barrigas salientes.

A Margo limitou-se a dizer hum-hum.

Ele ndo voltou a falar-lhe durante seis meses. Ocasionalmente via-o
em reunioes, quando nelas se sentava timidamente a tirar notas e a tentar
ndo perder nada do que era dito: entdo ele era autoritario, rude, agressivo, o
advogado bem-sucedido e dominador, e a Flora, para sua intensa vergonha,
tinha uma paixoneta inacreditavel por ele.

— Falem-me do Joel — disse em tom casual, quando saiu para um
copo com outros escravos, juniores como ela, dos quais se esperava tra-
balharem vinte horas por dia por praticamente um salario de nada e sem
tempo para outra coisa na vida. — Sabem de quem estou a falar, o parceiro?

O Kai virou-se para ela e desatou a rir.

— A sério?

— O que foi? — disse a Flora, sentindo-se enrubescer, enquanto olhava
o copo alto de vinho branco em frente dela, tao claro que era quase verde.
Estivera indecisa no que pedir e fora atras dos outros, e agora estava ligei-
ramente preocupada com o quanto iria pagar — e como. Viver em Londres
era terrivelmente dispendioso, mesmo para quem tivesse um salario fixo.

O Kai passara o verdo inteiro com eles na firma como estagiario e en-
contrava-se no trilho bastante célere de se tornar num advogado a sério,
pelo que se coscuvilhava muito acerca dele, no escritério. Ele revirou os
olhos.

— Santo Deus! Mais uma.

— O que foi? O que estas a dizer? Eu néo disse nada.

Onde foram buscar tanta autoconfianga?, era o que a Flora se pergun-
tava muitas vezes, particularmente em relagdo a pessoas que haviam nas-
cido e crescido em Londres. Nasceram com ela? Sabia que deveria estar
a fazer mais uma formagdo ou a ter mais aulas, a fim de se tornar numa
advogada completa. Mas, depois do que acontecera... ndo conseguia. Para
ja, ndo.

E o trabalho afigurava-se-lhe tdo... bem. Era o trabalho que sempre
quisera. Um emprego deveras profissional e bom. Contudo, apos se ter es-
vanecido o fator novidade de ter um passe sazonal para as viagens de metro
e um salario ao fim de cada més, sapatos bonitos e intervalos para o almoco,
comegava a ser um pouco... hum... repetitivo. A papelada acumulava-se
e parecia ndo ter fim e, quando pensava estar com tudo controlado, um
caso ficava decidido ou cancelado e tudo recomegava. Ela sabia que era
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melhor estudar mais, além de tudo o resto. Porém, sentia-se a falhar com o
tal «tudo o resto».

— Irao ultrapassar isso, minhas queridas — afiangara o Kai, quando se
queixara a ele (repetidamente) acerca da forte carga laboral. Nao importava
quanto tempo ficava no escritério até tarde, quao eficiente fosse a processar
e aarquivar os casos. Era uma pena, dava consigo a pensar que ser tdo boaa
elaborar dossiés e a cuidar dos arquivos nao fosse sexy nem atraente. Razdo
pela qual ela também nao o mencionara no seu perfil no Tinder.

— A sério? Ainda nao notaram que ele é horroroso?

Ah, sim. Claro que sim. Ele é horrivel, dizia a Flora para si mesma
inameras vezes. Alto, o fato por medida, brusco, norte-americano. Ele ca-
minhava pelo edificio como se fosse o dono. Tratava os funciondrios junio-
res com desdém. Jamais se lembrava do nome de qualquer deles, tal como
nunca fazia um elogio.

— Ele é negativo — disse o Kai.

— E 0 qué? — perguntou a Flora, horrorizada.

— Negativo.

A Flora pestanejou.

— O que significa que é malévolo para as pessoas, para que o notem e
queiram muito que lhes diga algo agradavel. E uma espécie de treino para
caes, ou algo assim.

— Nao estou a entender.

O Kai via como missdo de vida esclarecer a rapariga das ilhas, timida e
de aspeto estranho, e ndo perdia uma oportunidade para lhe dar a conhecer
o que aprendera nos vinte e seis anos de experiéncia sofisticada.

— E como se esperassem por uma palavra gentil, por mais pequena
que fosse, uma migalha de reconhecimento, e é esta caracteristica que faz
com que as pessoas se prendam a ele. Pelo menos as pessoas com baixa
autoestima.

A Flora franziu o sobrolho.

— Talvez apenas o considere um homem bonito.

— Claro. Cruelmente bonito. Ndo devem ir por ai. Além disso, trata-se
do vosso superior. Tentem nao se meter em alhadas. E...

— Ainda ha mais? Penso que ja chega, nao?

— Nao. Flora, escuta-me: ndo me parece que sejas o tipo de mulher
que ele aprecia... Ui! Fala-se no diabo... Sinceramente, penso que ele é
mesmo demoniaco. Bom, agora ¢ contigo. Tira as tuas proprias conclusdes.

Nessa altura, a Flora havia erguido os olhos e ndo era que o Joel vinha
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mesmo a passar pelo Broadgate Circle, no coragao das firmas de advogados
e associados? Ali estava ele, no centro de advocacia da cidade, de olhar
confiante e autoritdrio, o cabelo castanho a brilhar a luz do sol, a escoltar
suavemente uma girafa de mulher, loura, a matraquear os saltos altos e ves-
tida de rosa-choque, uma cor a afigurar-se certamente bizarra em qualquer
pessoa, menos nela, fazendo-a parecer simplesmente arrebatadora. Nada
com que a Flora conseguisse parecer-se, nem em milhdes de anos. Era uma
ave rara, uma espécie completamente distinta.

A Flora observou-os e soltou um gemido.

— Nao — disse. — Tens razao

— Tu és boa a tratar da papelada e a cuidar dos arquivos — falou-lhe o
Kai num tom encorajador. — Quero dizer, isso também vale alguma coisa.

Ela sorriu e mandaram vir mais uma garrafa para a mesa.

TUDO ISTO SE PASSARA HA ALGUNS ANOS. ENTRETANTO, A CARREIRA
do Kai florescera. A dela... ndo. E claro que acabou por se habituar mais
a cidade de Londres, por se tornar mais cinica em rela¢ao ao escritdrio
e ao oficio dela, tal como tinha marcado encontros e tido flirts e varias
desventuras, um tipo ali, outro acold, sendo incapaz, para vergonha dela,
de se lembrar de cada um deles, e, a dada altura, arranjara um namorado
simpatico, o Hugh, rela¢do que durou um ano porque ela ndo quis avan-
¢ar no relacionamento, uma vez que nao sentia... bom... aquilo que de-
veria sentir. Nunca chegou a sentir aquilo que sabia que seria, se o fosse.
Porém sabia, quando se separaram (de uma maneira maravilhosa, porque
o Hugh era definitivamente um querido), que dali a dez anos, quando
toda a gente, menos ela, se tivesse juntado a alguém e fosse feliz, provavel-
mente viria a arrepender-se. Ainda assim, acabara com a relagdo. Tivera
longos periodos sozinha, mas estava bem. Na maioria das vezes. E tinha
aquela paixoneta, uma patetice que, entretanto, passara para segundo ou
terceiro plano, na medida em que ela continuou a construir a sua vida
naquela enorme maquina citadina, distanciando-se, a pouco e pouco, de
tudo o que acontecera antes.

S6 que agora, as 10h45 da manha, uma quinta-feira deveras quente do
inicio de maio, a paixoneta dela, pela primeira vez na histéria, chamava-a
repentinamente ao escritorio dele.
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CAPITULO

QUAT €O

| Flora tinha de se apressar, mas tinha igualmente de ir num instante
aos lavabos, para retocar a maquilhagem. Atrapalhada como estava,
7 Wl tomou ainda consciéncia de quanto tinha as faces enrubescidas. Era
esse 0 problema de ter a pele tio palida. Bem, esse e ndo poder expor-se
ao sol sem correr o risco de ficar da cor de um lagostim e de fumegar
ligeiramente.

Olhou-se no espelho e suspirou. Detestava ter um aspeto deslavado
como o seu: sentia-se completamente sem cor, enquanto os amigos a relem-
bravam sempre de quanto a aparéncia dela era pouco usual. Ndo era nada
assim nas ilhas, de onde era oriunda: alta e descorada, como os vikings
ancestrais, que remontavam a centenas de geragdes. A cor do cabelo claro
da mie era praticamente branco. Era apenas ali, mais a sul, que as pessoas
escutavam, para depois dizerem, como se de um elogio se tratasse, que mal
a compreenderam, que apenas quiseram ouvir o seu sotaque. Lentamente,

ela aprendia a pronunciar «ndo» em vez de «nd» e «eu» em vez de «é», mas
continuava com frequéncia a esquecer-se da pronuncia certa.

Tentou acalmar o bater acelerado do seu coragdo. O tom da Margo
soara-lhe gélido. Ela ndo tinha feito algo errado, pois nao? E, mesmo que
tivesse, o escritorio do Joel ndo seria o indicado para resolver assuntos de
comportamento. O tempo dela com o Joel limitava-se as minutas que redi-
gia na presenca do Kai, que estava a estudar para os exames finais na area de
Direito, encorajado pela firma que lhe oferecia uma perspetiva futura. Era
muito bom trabalhar com o Kai e a Flora fazia frequentemente as anotagdes
dele e subsequentes trabalhos relacionados.

Porém, naquela manha, o Kai ndo tinha mencionado nada: estava ao
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servico no tribunal e deixara a Flora com a documentagao habitual a ser
trabalhada.

Nao, esta manha estava apenas ela.

Respirou fundo e encaminhou-se para a area dos elevadores.

0 ESCRITORIO AMPLO DE CANTO ERA SEM DUVIDA IMPRESSIONANTE,
repleto de obras de arte a encherem a vista e que pareciam nao signifi-
car mais do que fazer prova do sucesso da pessoa que podia exibi-las. Ele
fez-lhe um aceno de cabega, quando ela entrou. Envergava um fato cinzen-
to-escuro, uma camisa branca, lavada e engomada de fresco, e uma gravata
azul-marinho a contrastar com o castanho do cabelo dele. A Flora sentiu o
rubor a invadir-lhe lentamente as faces, ainda mal passara a porta, o que a
fez praguejar baixinho.

Estava também presente um homem alto de barba estranhamente
clara — a julgar pela roupa que vestia, era 6bvio tratar-se de alguém im-
portante — e alguns acompanhantes, distribuidos ao fundo do vasto es-
paco, que faziam e atendiam telefonemas, dando a aparéncia de estarem
mais ou menos ocupados. A Flora estava indecisa, se devia sentar-se ou
permanecer de pé.

— Ola — cumprimentou, tentando mostrar-se forte.

— Sei de onde é, sem que tenha de dizer mais nenhuma palavra! —
afirmou o homem barbado, adiantando-se, a fim de lhe dar um aperto de
mao. — Olhe s6 para esse cabelo! Vocé ¢ da cepa de Mure, com toda a
certeza.

A Flora nao tinha a certeza de gostar que se referissem a ela da mesma
maneira que os seus irmaos faziam com o gado e simplesmente ficou ali
parada, sem responder.

— De onde é... hum... — o Joel deu uma olhadela rapida nas suas
anotacdes —, Flora?

O coragdo dela comegou a acelerar novamente. Para que é que isso
vinha ao caso? Porqué tamanha importancia dada as origens dela? Por que
motivo falavam da terra dela? Néao era o que esperava. Ou queria.

— Oh, de um lugar pequeno... quero dizer, de que certamente nunca
ouviu falar.

Nao tinha vontade de falar acerca de Mure. Nunca teve. Mudava sem-
pre de assunto, quando surgia. Ela agora vivia em Londres, onde se juntava
o mundo, a fim de se reinventar.
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— Ela vem de Mure — afirmou com orgulho o homem barbado. — Eu
sabia! Ja4 me falaram muito de si.

A Flora olhou para ele.

— Desculpe?

— Eu sou o Colton Rogers!

Houve uma pausa longa. O Joel olhava para ela, com uma expressao
divertida.

— Sabe quem eu sou, nao sabe?

Fazia algum tempo que a Flora nio ia a terra dela. Mas ela sabia. Em
siléncio, fez um breve aceno de cabega.

O Colton Rogers era o norte-americano rico que havia comprado
grande parte da ilha e que, de acordo com os boatos que todos os dias cir-
culavam diferentemente, estaria prestes a betonar tudo, montar um enorme
campo de golfe, mandar toda a gente embora para a tornar no seu santudrio
pessoal ou tomar conta das casas para as transformar em ninhos de aves
selvagens.

Eram muitos os rumores que circulavam, porém pouco fundamenta-
dos, o que se devia provavelmente ao facto de ninguém da ilha alguma vez
ter conhecido o Colton Rogers. A Flora sentia-se agora muito, mas muito
nervosa. Se ele pretendia que a firma de advogados o representasse, tinha
feito exatamente o qué?

— Hum... — Ela olhou para o Joel de soslaio, na incerteza do que
quereria dela, mas ele parecia estar tdo confuso quanto a Flora, enquanto
tamborilava uma caneta contra os dentes da frente.

— Bem, as pessoas falam... — comecou por dizer. — Mas eu nao lhes
presto muita atencao.

— Nao lhes presta atengdo, hein? — repetiu o Rogers, visivelmen-
te desagradado. — Nao ouviu falar nos restauros que quero fazer no
Rock?

O Rock era um sitio murado, em ruinas, na extremidade norte da ilha,
cujo cenario era fora do vulgar e incomparavel. Corriam boatos acerca de
conglomerados e de magnatas que desejavam transformar aquele sitio ao
seu gosto, desde que a Flora era crianga.

— E mesmo?

— Certamente! Os trabalhos estao quase terminados! — asseverou o
Colton, envaidecido. — Ainda nao foi visitar o sitio?

— Nao — disse a Flora. — Apenas ouvi falar.

— Bom, preciso da sua ajuda — disse o Colton.
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— Nao devia procurar um advogado escocés? Ou noruegués?

— Noruegués? — indagou o Joel. — Quao distante fica o lugar?

Ambos se voltaram para o olharem.

— Fica quase quinhentos quilémetros a norte de Aberdeen — disse o
Colton. — Nao saem muito, pois ndo? Continuam a trabalhar oitenta horas
por semana, hein?

— No minimo — disse o Joel.

— Isso nao é vida, homem.

— Diz vocé, que ja fez os seus milhdes — respondeu-lhe o Joel com
um meio-sorriso.

— Pois, ouga — disse o Colton, voltando-se de novo para a Flora. —
Preciso que va até la. Para fazer um trabalho por mim. Para falar com os
seus amigos e vizinhos.

— Devo dizer-lhe, senhor Rogers, que ndo sou advogada — disse a
Flora. — Sou assistente judicial.

— Chame-me Colton, por favor. E ainda bem que nao ¢ advogada —
disse o Colton. — Fica-me mais em conta. E eu preciso de alguém que
conheca o lugar e as suas gentes. Sei o quanto valorizam isso. Hvarledes
hever du dad?'

A Flora olhou-o em choque.

— Eg hev dad gott, takk, og du?* — acabou por sair-lhe num gaguejo. O
Joel olhou para eles, muito admirado.

De repente, a Flora sentiu a urgéncia de se encostar ou apoiar a algo.
Agarrou-se as costas de uma cadeira. Nao sabia se seria capaz de falar de
novo. Sentia a garganta apertada e preocupava-a que pudesse ter ali um
ataque de panico, mesmo que fosse o primeiro.

Reminiscéncias vieram inunda-la. De todo o lado. Todas a0 mesmo
tempo: como as ondas gigantescas a virem atacar a costa; como 0s ventos
gélidos, oriundos do Artico, que faziam deitar as ervas altas e moldavam as
dunas, conferindo-lhes formas sempre diferentes, vez apds vez, qual gigan-
te que viesse brincar na areia.

E, no centro destas recordagdes, havia um grande buraco, e ela nao
queria olhar para ele.

Nao. Nao. Estava a organizar com o Kai uma saida a noite. Ela introdu-
zia minutas no computador enquanto pensava em arranjar um gato.

Sentiu os olhos de todos sobre ela e desejou que pudesse simplesmente

! Como esta? (N. de T.)
2 Estou bem, obrigada, e o senhor? (N. de T.)
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desaparecer, desvanecer-se. Sentia as faces febris. Como poderia ela dizer
que ndo? Nao, eu ndo quero voltar para casa. Nao quero. Nunca mais.

— Portanto... — retomou o Colton.

— Qual é o trabalho? — perguntou o Joel.

— Bem — disse o Colton —, terdo mesmo de ir ver.

— Ah, ela vai — afiangou o Joel, sem sequer perguntar a Flora.

— Posso ficar no Rock? Ja estd tudo pronto? — indagou a Flora,
timidamente.

O Colton voltou os olhos cinzentos para ela e a Flora pode perceber o
motivo de o homem ser tido temido no mundo dos negdcios, apesar da sua
natureza branda.

— Pensei que era uma rapariga de Mure. Nao tem la familia?

A Flora expeliu um suspiro bem longo.

— Tenho — acabou por dizer. — Tenho, sim.
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