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Uma 
Palavrinha 

da Jenny

Olá! Se este é o primeiro livro meu que vai ler, seja bem-vindo/a! 
Espero muito que goste. E, se já leu outros livros meus, deixo-lhe 
um enorme abraço de agradecimento: é bom voltarmos a ver-nos 

e, uau, está mesmo com bom aspeto. Mudou de penteado? Fica-lhe tão
bem!

Dou-lhe as boas-vindas ao romance O Café Junto ao Mar! É realmen-
te estranho que, com frequência, possamos ir de férias para tantos lugares 
distintos, mas ser raro conhecermos o nosso próprio país. (Ao escrever isto, 
imagino o meu amigo Wesley a fungar e a revirar os olhos, porque já nos 
conhecemos faz mais de vinte anos e ainda não o fui visitar uma única vez a 
Belfast.) De qualquer modo, concluindo rapidamente o assunto: quando vol-
tei para a Escócia, no ano passado, após ter vivido durante décadas em países 
estrangeiros, decidi alterar esta situação e conhecer melhor o meu país.

Nunca tinha estado muito tempo nas Highlands ou nas ilhas, até 
porque sou uma lallander de nascença (o que signifi ca que sou do Sul da 
Escócia), pelo que aproveitei todas as oportunidades para visitar e explorar 
tais lugares, e devo dizer que me apaixonei logo, logo, pelas ilhas.

As extensas praias brancas, os estranhos monumentos antigos, os sítios 
planos e sem arvoredo (é frequente as árvores não conseguirem crescer 
em planícies muito ventosas) e as noites intermináveis de verão, quando 
nunca realmente escurece. Lewis, Harris, Bute, Orkney e particularmente 
Shetland, que, pelo que sei, é um dos lugares mais enigmáticos do Reino 
Unido, todos eles têm o seu encanto próprio.
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Queria como cenário de um livro meu o extremo norte; neste ro-
mance, porém, inventei uma ilha que constitui uma espécie de amálgama, 
uma vez que nada existe mais terrível do que escrever acerca de um lugar 
real e não conseguir agradar a todos os que nele vivem, e as pessoas fi ca-
rem deveras zangadas connosco. Acreditem que não é uma experiência 
muito agradável.

gadas

Assim sendo, Mure é um cenário fi ccional, mas que espero contenha 
em si a essência e a sensação provocadas por aquelas ilhas extraordinárias 
do Norte mais longínquo, que são deveras especiais e maravilhosas para 
mim — apesar de, evidentemente, para as pessoas de pronúncia cantada de 
lá elas serem tão simplesmente «o lar».

Neste livro irão encontrar igualmente receitas tradicionais para tar-
tes e pão que eu adoro fazer e que vocês certamente também gostarão de 
experimentar. Podem depois escrever-me como correu, em @jennycolgan, 
no Twitter, ou quando me visitarem no Facebook! (Teoricamente, encon-
tro-me no Instagram, mas não sei muito bem como funciona.)

Espero que gostem deste romance. Trata-se de um livro muito pessoal, 
após ter estado tanto tempo fora do meu país e ter no ano passado decidi-
do voltar para a terra onde nasci, para Flora, descobrindo que ela estivera 
sempre à minha espera.

Com carinho,





hiraeth (n.) 
 saudade de um lugar, para o qual 

já não podemos regressar, um 
lar que talvez jamais o tenha sido; 

a nostalgia, a ânsia, o desgosto
pelos lugares perdidos no passadoelos lugares perdidos no passad
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C A P Í T U L O 

UM

Se alguma vez voaram para Londres… Originalmente escrevi: «Alguma 
vez voaram para Londres?», mas depois pensei: bem, a pergunta po-
derá parecer presunçosa, como quem dissesse, ei, aqui estou eu, que 

estou sempre a viajar, quando a realidade é sempre ter usado a opção dos voos 
mais económicos, o que signifi cava levantar-me às 4h30 da madrugada, por-
tanto, sem dormir, não fosse o despertador passar-me despercebido e a viagem 
acabar por custar-me mais, só para chegar ao aeroporto a uma hora já quase 
inapropriada para apanhar o avião, e tomar apressadamente um café mais dis-
pendioso do que teria custado se tivesse reservado um voo a um preço normal 
e a uma hora decente… enfi m.

Portanto.
Se alguma vez voaram para Londres, sabem que é frequente sermos 

mantidos num padrão praticamente de espera, enquanto o avião vai cir-
culando sobre a cidade, até haver uma vaga para a aterragem. Algo que, 
por norma, não me incomoda, pois gosto de ver a vasta área expandida da 
cidade sob nós, o movimento daquele número incalculável de pessoas ata-
refadas, a ideia de que cada uma delas leva consigo esperança e um sonho, 
como também desapontamentos, rua após rua, milhares e milhares de seres 
a carregarem o seu sonho… afi gura-se-me sempre uma refl exão desafi ado-
ra e perturbante.

E se, tal como eu, estiveram assim a sobrevoar Londres, num dia par-
ticular de início de primavera como este, então viram sob vós a extensão 
massiva e interminável da cidade e dos seus arredores: a quantidade sur-
preendente de espaços verdes, aglomerados a ocidente, onde parece pode-
rem atravessar a cidade inteira através dos seus parques, até ao aglomerado 
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cinzento e de fumo a leste, as ruas e os espaços a tornarem-se cada vez 
mais congestionados, a roda junto ao rio a cintilar ao sol matutino, os bar-
cos a movimentarem-se corrente acima, corrente abaixo, por vezes suja, 
por vezes água límpida e tremeluzente, e as torres envidraçadas que parece 
terem-se erigido do nada, sem que alguém lho solicitasse, a Londres a alte-
rar-se diante dos vossos olhos, ao sobrevoarem ainda o Domo do Milénio, o 
avião a descer um pouco mais, e então avistam o ponto brilhante de Canary 
Wharf, em tempos o maior arranha-céus do país, com a sua estação ferro-
viária e o comboio que para no interior do edifício, um cenário que se terá 
afi gurado bastante espetacular em 1988.

Contudo, imaginemos que poderiam continuar ainda o vosso voo ra-
sante, que poderiam aproximar-se através de uma espécie de zoom, como 
se fossem um Google Maps de carne e osso, abstendo-se de olharem tão-so-
mente para a vossa própria casa (ou talvez tal pessoa seja apenas eu).

Se continuassem a descer, portanto, em breve a visão já não seria tão 
serena, e menos serena ainda se a vigiassem como um deus qualquer do 
alto, porque notariam que está tudo muito preenchido e quantas pessoas 
passam, alheias, rentes umas às outras, agora mesmo, cerca das sete da ma-
tina — quando as equipas de limpeza se arrastam de aspeto cansado para 
casa, terminado o turno da madrugada, na direção oposta da ansiedade dos 
homens e mulheres bem vestidos e calçados, de empregados de escritório 
apressados e pessoal do comércio a retalho e técnicos de telecomunicações, 
ainda condutores da Uber e limpadores de janelas, os vendedores de gran-
des oportunidades e tantos, tantos homens a envergarem coletes refl etores 
e que têm por hábito fazerem as coisas mais enigmáticas com os cones de 
sinalização rodoviária; e agora estamos a voar quase ao nível do solo, acele-
rando ao fazer as curvas, a seguir o trilho da linha do metro de Docklands, 
os passageiros a prepararem-se para o embate da manhã — tão cedo —, 
ao qual não temos como escapar, e então alargamos os braços fl etidos para 
as cotoveladas que, se não as dermos, também nós fi caremos sem espaço, 
nem mesmo em pé: a ideia de um lugar sentado já a deixámos para trás em 
Gallions Reach, a quilómetros de distância, portanto, mas é possível, pode 
ser que sim, conseguir, quem sabe, um pequeno espaço a um canto que seja 
menos apinhado, sem que nos vejamos apertados contra a axila de alguém, 
sem que a carruagem esteja repleta do bafo a café da manhã ou ao odor 
da ressaca ou de mau hálito, e não se instale em nós a sensação de que as 
pessoas foram arrancadas das suas camas defi nitivamente demasiado cedo, 
de que até o Sol matutino a inclinar-se sobre o horizonte, nesta manhã de 
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início de primavera, não esteja muito convencido sobre o dia que fará, mas, 
paciência, porque a grande máquina londrina está engrenada e à espera, 
faminta, como sempre, de nos engolir, de extorquir o que puder de cada 
um de nós, para depois nos enviar de volta para fazermos exatamente o 
caminho inverso.

E ali está a Flora MacKenzie, de cotovelos para fora, à espera de subir 
para a pequena carruagem do comboio sem condutor que a levará para o 
absurdo caos emaranhado da estação Bank. Certamente que conseguem 
vê-la: está agora mesmo a entrar na carruagem, o cabelo nem louro, nem 
escuro, de uma cor estranha. Também não é bem ruivo, o cabelo da Flora, 
talvez um avermelhado de morango, porém mais pálido. E ela afi gura-se 
sempre um pouco alta em demasia, e a pele dela é branca como o leite, os 
olhos de uma cor aquosa, também difícil de destrinçar. E vai com a carteira 
e a pasta apertadas contra o corpo, envergando um impermeável, que nun-
ca sabe se será quente em excesso ou demasiado frio para o tempo que fará.

Neste momento, ainda bastante cedo pela matina, a Flora MacKenzie 
não está a pensar se está feliz ou triste, embora isso muito em breve venha 
a ser de uma importância incontornável.

Pudesse um de vós parar e perguntar-lhe como se está a sentir, pro-
vavelmente responder-vos-ia: «Cansada.» Porque é assim que as pessoas 
em Londres se sentem. Estão por norma exaustas ou alquebradas, ou com-
pletamente ansiosas, porque… bem, sabe-se lá, parece ser uma espécie de 
regra, juntamente com o caminhar depressa, formar fi las às portas de res-
taurantes de comida rápida e jamais visitar o museu Madame Tussaud.

Ela estará a pensar se conseguirá posicionar-se de forma a poder 
ler o livro que trouxe consigo; se o cós da saia ficou demasiadamente 
apertado, a refletir com pesar que se esse pensamento lhe ocorreu, en-
tão quase de certeza que estava; se o tempo arrefecerá ou aquecerá e, 
caso uma coisa ou a outra, ela estará de pernas desnudadas (o que pode 
ser problemático por variadíssimas razões, uma vez que a pele da Flora 
é da palidez do leite e resiste a qualquer tentativa de mudar a sua sen-
sibilidade pigmentária. Ela já tentou colocar-lhe uma base que fingisse 
um bronzeado, mas mais pareceu ter mergulhado num molho de Bisto. 
E, assim que começou a caminhar, as dobras atrás dos seus joelhos co-
meçaram a ficar húmidas de transpiração — possibilidade que jamais 
lhe ocorrera —, pelo que o falso bronzeado escorreu e pingou pelas 
barrigas das pernas, deixando-as com listas brancas, como o colega do 
escritório, o Kai, teve a gentileza de lhe explicar. O Kai tem um tom de 
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pele naturalmente bronzeado, uma cor que a Flora inveja. De resto, é 
mesmo a estação do outono que prefere em Londres).

Ela está a pensar no encontro que arranjou através do Tinder, e que 
teve no outro dia com um tipo que, online, lhe parecera tão simpático, mas 
que presencialmente se pusera logo a gozar com a pronúncia dela, como 
toda a gente faz, sempre, em todo o lado; depois, quando ele vira que não 
fi cara impressionada, sugeriu que não jantassem e que, ao invés, fossem 
para casa dele, o que agora a faz soltar um suspiro.

Ela tem vinte e seis anos e celebrou o aniversário com uma festa linda 
para fazer prova da sua idade, onde todos se embebedaram e lhe disseram 
que em breve iria arranjar um namorado, ou, alternadamente, lhe afi an-
çaram como era difícil encontrar alguém bom em Londres: havia poucos 
homens e os que havia eram homossexuais, casados ou malévolos e, de 
facto, nem toda a gente se embebedara, porque uma das amigas estava na 
sua primeira gravidez e chamara continuadamente a atenção para o seu 
estado, enquanto fi zera de conta não ser nada de extraordinário, fi cando, 
contudo, secretamente deliciada com a felicidade que a Flora sentira por 
ela — e como podia não estar feliz pela sua amiga? Claro que sim. Embora 
a rapariga não quisesse ter engravidado. Ainda assim.

A Flora está apertada no metropolitano contra um homem de fato ele-
gante. Ela olha brevemente para cima, para o caso de se tratar dele, o que 
é ridículo, porque nunca o viu a andar de metro. Chega sempre de aspeto 
impecável e sem vincos, pelo que sabe que ele vive algures na cidade.

Como de costume, durante a festa de aniversário, os amigos da Flora 
abstiveram-se de lhe perguntar pelo patrão, principalmente após ela ter be-
bido uns copos de vinho espumante. O patrão, por quem nutre sentimentos 
ridículos e inúteis.

Se alguma vez tiveram uma paixoneta fervorosa e agonizante, saberão 
do que falo. O Kai sabe perfeitamente quão inúteis são tais sentimentos, 
porque também ele trabalha para o mesmo patrão e consegue ver clara-
mente quem ele é: um canalha terrível. Mas é claro que não vale a pena 
dizer nada disto à Flora.

De qualquer forma, o homem na carruagem do metropolitano não é 
ele. A Flora sente-se estúpida por sequer ter olhado, para verifi car. Só de 
pensar nele sente-se com catorze anos e as faces pálidas não escondem o 
quanto enrubescem. Ela sabe que está a ser ridícula e que é inútil pensar 
nele. Ainda assim, não consegue evitar o que pensa e sente.

Ela tenta iniciar a leitura no seu leitor eletrónico Kindle, mesmo a 
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sentir-se enlatada naquele espaço exíguo, no qual tenta não ir contra nin-
guém, enquanto olha mais ou menos a janela, a sonhar. Outras coisas sur-
gem à tona na mente dela:

a) Vai ter uma nova colega de apartamento. Têm saído e 
entrado tantas pessoas da sua partilha do apartamento 
de estilo vitoriano, que mal tem tempo de as conhecer. 
O correio fi ca acumulado em pilhas no hall, no meio dos 
esqueletos de bicicletas velhas, que ela pensa que alguém 
deveria fazer algo com aquilo tudo, mas ela nada faz.
b) Se deveria mudar de casa novamente.
c) Namorado. Suspira.
d) Tempo para comer alguma coisa.
e) Talvez devesse mudar a cor do cabelo? Uma cor fácil de 
tirar? Talvez lhe fi casse bem aquele tom cinza-brilhante, ou 
fi caria a parecer que tinha cabelo grisalho?
f) A vida, o futuro, tudo.
g) Se deveria pintar as paredes do quarto da mesma cor que 
escolhesse para o cabelo, ou se isso apenas signifi cava que 
estava na hora de mudar de casa.
h) Felicidade e afi ns.
i) Cutículas.
j) Não de cor cinza, mas azul? Só um pouco de azul? Será 
que seria bem aceite no escritório? Será que poderia colocar 
um pouco de azul, só para experimentar, e depois retirá-lo 
novamente?
k) Gato?

E ela vai a caminho do trabalho, como assistente de advocacia que 
é, pelo centro de Londres, e não se sente particularmente feliz, mas tam-
bém não está triste, porque a Flora pensa que aquilo é o que toda a gen-
te faz, não é? Ficar atravancada ao longo de determinado trajeto; comer 
bolo em demasia, quando se trata do aniversário de alguém no escritó-
rio; jurar ir ao ginásio na hora de almoço e não o fazer; olhar para um 
ecrã durante tanto tempo que se fi ca com dor de cabeça; encomendar em 
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excesso cosméticos e roupas da ASOS e esquecer-se de devolver os artigos 
desnecessários…

Há dias em que ela vai do metro para o trabalho e de volta para casa 
sem se aperceber das condições atmosféricas. E também este é apenas mais 
um dia normal e entediante.

Embora, dali a duas horas e quarenta e cinco minutos, vá deixar de ser 
um dia como os outros.
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C A P Í T U L O 

DOIS

E ntretanto, quase cinco quilómetros a leste, uma mulher loura 
berrava.
Era uma mulher lindíssima. Mesmo zangada e a deitar perdigo-

tos, após uma noite sem sono, porém excecionalmente energética, o cabelo 
despenteado e solto sobre os ombros, apresentava umas belas pernas e uma 
pele limpa e clara, extremamente bonita.

No exterior ouvia-se o zumbido baixo do trânsito, apenas discernível 
através do vidro triplo do apartamento no topo do prédio. As nuvens mati-
nais fl utuavam baixas, envolvendo as torres erigidas além da linha do hori-
zonte, e pairavam sobre o rio Tamisa — uma vista incrível —, se bem que o 
boletim meteorológico anunciasse a ameaça de um dia húmido e abafado, 
quente e desconfortável. A mulher loura gritava, mas o Joel continuava a 
olhar pela janela, o que não ajudava a resolver a quezília. Tudo começara de 
uma forma simpática, com ela a sugerir um belo jantar para aquela noite, mas 
assim que o Joel deixou claro que não estava particularmente interessado no 
jantar daquela noite, e que, de facto, três reuniões tornavam bastante possível 
ocuparem-lhe o resto da vida, quanto mais o dia inteiro, a reação dela foi des-
de logo muito pouco agradável, escalando nos gritos que agora dava, porque 
não estava habituada a que as pessoas a tratassem daquela maneira.

— Queres saber qual é o teu problema?
O Joel não queria saber.
— Pensas que estás bem por dentro e que isso torna aceitável compor-

tares-te como um perfeito canalha, a toda a hora. Que tens um lado mais 
carinhoso, algures no teu interior, que podes ligar e desligar a teu bel-pra-
zer. E eu digo-te que não podes ser assim.
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O Joel tentava estimar quanto tempo a cena demoraria. Tinha um 
psiquiatra que, por norma, não era tão direto. Apetecia-lhe um café. Não: 
queria que ela se fosse embora e depois, sim, beberia um café. Pensou que, 
se olhasse para o seu telemóvel, o gesto apressasse a conclusão do assunto. 
Tinha razão.

— Olha só para ti! Tu és completamente como te comportas. Nada 
mais. Ninguém quer saber o que tens de complicado por dentro ou pelo 
que tenhas passado. Tu és apenas o que fazes. E o que tens feito tem sido 
uma desgraça.

— Já acabaste? — deu consigo o Joel a dizer. A mulher loura parecia 
prestes a atirar-lhe com um sapato. Mas ela compôs-se e começou a ves-
tir-se de uma forma que mais parecia uma afronta silenciosa. O Joel sentiu 
ser melhor não olhar, mas fê-lo de soslaio, pestanejando, pois esquecera-se 
de como ela era linda.

— Vai-te lixar! — cuspiu-lhe ela. A saia que vestia era incrivelmente 
curta. Ela ia defi nitivamente passar vergonha no metro e até casa, que fi cava 
na parte ocidental de Londres.

— Posso chamar-te um Uber? — perguntou-lhe.
— Não, muito obrigada — respondeu, tensa. Depois mudou de ideias. 

— Sim — disse. — Chama-me um, agora.
Ele tornou a pegar no telefone.
— Onde vives, exatamente?
— Não te lembras? Já estiveste em minha casa!
O Joel pestanejou. Não conhecia a cidade de Londres muito bem.
— Sim, claro…
Ela suspirou.
— Em Shepherd’s Bush.
— Claro.
Houve uma pausa.
— Colhe-se o que se semeia, Joel. Hás de receber a tua parte.
Mas ele já ia a caminho da máquina do café, verifi cava os e-mails, pre-

parava-se para o novo dia. Havia algo a agitá-lo, que tinha que ver com um 
dos casos, porém não se lembrava do que era. Alguma coisa boa. O que 
seria mesmo?

MAIS DE MIL QUILÓMETROS A NORTE, OS HOMENS CHEGAVAM DO CAM-
po, esticavam os braços e as pernas, os cães corriam em volta dos pés deles, 
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os coelhos a fugirem diante deles, o vento a soprar gélido do mar para o 
interior, como um gelado de limão agreste sob o céu branco e brilhante. 
Tendo terminado a primeira parte dos seus trabalhos da manhã, procura-
vam por um pequeno-almoço, enquanto mais abaixo os pescadores puxa-
vam as suas redes com o peixe, cantando na manhã clara, as vozes a subi-
rem a encosta e a espalharem-se pelo ar:

E o que acham que fi zeram aos olhos do arenque?
Cantem, margens da foz, canta, corrente
Do melhor do arenque para uma tarte
Cantem, margens da foz, canta, corrente
Cante o arenque, cantem olhos, cantem peixes, cante a tarte
Cantem, margens da foz, canta, corrente
E aqui vem mais peixe pra cantar-se o arenque
Cantem, margens da foz, canta, corrente
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C A P Í T U L O 

T RÊS

O Joel entrou no seu escritório com um olhar compenetrado. 
Sabia agora do que quisera lembrar-se: da reunião com Colton 
Rogers, mais um norte-americano, de manhã bem cedo. Um 

homem extraordinariamente rico, fizera o muito dinheiro que tinha 
com o desenvolvimento de start-ups. Nunca o conhecera, porém ou-
vira falar dele. Se vinha para Londres iniciar algo novo e trazia con-
sigo, para o efeito, o seu dinheiro, então o Joel iria sentir-se muito 
agradado. E, de facto, o incidente incómodo da manhã já lhe saíra por 
completo da ideia.

Fez um aceno de cabeça à sua assistente, a Margo, para que esta fosse 
chamar a equipa do Rogers, e pôs-se alegremente a olhar pela janela. O 
escritório dele encontrava-se por cima da Broadgate, em pleno centro da 
cidade, com vista sobre o Circle e as torres mais ao fundo; conseguia avistar 
toda a paisagem até ao rio. As ruas estavam repletas com a azáfama matinal 
das pessoas, tão cedo que era, e os táxis pretos aguardavam em fi la. Ele 
amava Londres, uma cidade que o motivava e que o animava a fazer parte 
da sua grande máquina de fazer dinheiro. Vista de cima, parecia-lhe ser o 
seu domínio, e bem que queria ser o seu dono. Sorria para si mesmo quan-
do a Margo reapareceu, trazendo consigo o Colton Rogers e o pessoal dele, 
aos quais indicava um tabuleiro com bagels e folhados, apesar de ambos 
saberem que nunca pegariam neles.

— Olá — disse o Rogers. Era um homem alto e corpulento e envergava 
a roupa clássica do comerciante de tecnologia oriundo da costa ocidental: 
calças de ganga, um polo com colarinho e sapatilhas brancas. Tinha tam-
bém uma barba, ligeiramente grisalha e excessivamente bem aparada, que 
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lhe cobria os maxilares. O Joel deu consigo a pensar se o fato que vestira 
seria igualmente estranho ao Rogers, quanto o aspeto dele intrigava o Joel. 

— É um prazer conhecê-lo, senhor Rogers.
— Trate-me por Colton, por favor.
Foi até à janela para admirar igualmente a vista.
— Céus! Esta cidade é de loucos. Como consegue aguentar? Caramba! 

Tantas pessoas por todo o lado. É um autêntico formigueiro.
Ambos olharam para baixo.
— Habituamo-nos — disse o Joel, apontando-lhe uma cadeira onde 

sentar-se. — Em que posso ajudá-lo, Colton?
Houve uma pausa, durante a qual o Joel tentou não pensar em quanto 

aquele homem valia. Trazer um cliente daquela envergadura para a fi rma… 
bom, fi car-lhes-ia muito bem.

— Tenho um sítio — disse o Colton. — Um lugar muito belo. E estão 
a tentar construir parques eólicos, lá. Ou nas proximidades. De uma forma 
ou de outra, não os quero por perto.

O Joel pestanejou.
— Certo — falou. — Onde fi ca o lugar?
— Na Escócia.
— Ah! — disse o Joel. — Então deve querer contactar os nossos escri-

tórios escoceses.
— Não. Quero mesmo tratar disto convosco.
O sorriso do Joel ampliou-se ainda mais.
— Bem, agrada-me que nos tenham recomendado…
— Oh, céus! Não. Nada disso. Penso que vocês, vampiros malvados, 

são todos iguais. Sei o que digo: já conheci muitos do vosso tipo. Não. 
Penso que a vossa fi rma terá um advogado capaz. Alguém que possa vir e 
lutar comigo e que já tenha visitado o sítio. Que saiba do que se trata.

O Joel semicerrou os olhos e refl etiu. Ele próprio nunca estivera na 
Escócia. Não sabia, na verdade, do que o Colton estava a falar. Era provável 
que não tivessem quem se adequasse à descrição que o Colton acabara de 
fazer. Talvez alguém da própria Escócia? Se bem que lhe custasse admiti-lo.

— Esta fi rma é grande — acabou por dizer. — Indicaram-lhe algum 
nome?

— Sim — disse o Colton. — Mas não me lembro. Algo que soava a um 
nome escocês.

O Joel pestanejou. Por norma, apenas se impacientava diante do seu 
pessoal.
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A Margo moveu-se no canto da sala, como quem quer falar, e ele vol-
tou-se para ela.

— Sim?
— Estará a falar da Flora MacKenzie? A assistente judicial? O nome 

dela é escocês, não é?
O Joel não sabia nada disso.
— Ela vem de lá, de um lugar realmente muito esquisito…
— Esquisito? — indagou o Colton, com um sorriso a querer bailar-lhe 

nos lábios. Gesticulou mais uma vez na direção da paisagem citadina vi-
brante, do outro lado do vidro. — Viver num sítio onde moram todos em-
pacotados uns sobre os outros, onde mal se consegue respirar ou atravessar 
o centro da cidade num carro próprio, a isso é que eu chamaria esquisito.

— Desculpe, senhor — pediu a Margo, com as faces a fi carem 
avermelhadas.

— Ela é uma funcionária júnior, não é verdade? — perguntou o Joel.
O Colton ergueu as sobrancelhas.
— Está tudo bem. Não pretendo matar ninguém. Apenas quero uma 

pessoa local, que saiba do que se trata, antes de me começarem a cobrar 
oitocentos dólares à hora. Chama-se Mure.

— Desculpe? — disse o Joel.
O Colton pareceu frustrado.
— O lugar de que lhe falo.
— Sim — murmurou a Margo. — É a terra dela.
— Então vá buscá-la — retorquiu o Joel, com irritação.

— SIM, MAS AONDE QUER QUE VAMOS, NÃO É POSSÍVEL SENTARMO-NOS 
no exterior, mesmo que o tempo esteja bom, porque vai estar tudo cheio, 
além de…

— Chama-se a isso viver em Londres al fresco — disse o Kai, que se 
sentou à secretária ao lado. — É preciso saber encaixar-se.

A Flora franziu as sobrancelhas. Parecia-lhe sempre tão difícil juntar 
todos — muitos iriam escusar-se ou esperar pela melhor oferta — e fazia 
tanto calor. Pensava que a melhor opção seria fi car no exterior, naquela 
noite, em vez de se enfi ar no seu pequeno quarto sufocante, depois de uma 
viagem de metro. Além disso, era difícil dormir nas noites quentes, pelo 
que poderia sair um pouco… Olhou de soslaio para a pilha grande de dos-
siês e soltou um suspiro. Decidiriam melhor o assunto à hora de almoço.
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O telefone interno tocou e ela atendeu, não suspeitando de nada.
— Flora MacKenzie — identifi cou-se.
— É você, não é? — veio do outro lado a voz incisiva da Margo, sempre 

muito formal. A Flora estudara-a com muita atenção, dada a reiterada pro-
ximidade dela, ao trabalhar com o Joel. Ficara aterrorizada com a Margo: 
as roupas impecáveis e a maneira como olhava para uma pessoa que lhe 
perguntasse algo, como quem encarasse uma idiota. — Você é a escocesa.

E ela dissera-o como quem pergunta: «É você a marciana de quatro 
cabeças, não é?»

A Flora engoliu em seco, nervosamente. — Sim?
— Pode vir cá acima, por favor?
— Porquê? — disse a Flora, não sendo capaz de se conter. Ela não tra-

balhava diretamente para o Joel, mas para outros parceiros dele, bem mais 
abaixo na pirâmide.

A Margo fez uma pausa. Era óbvio que não gostava de ser questionada 
por uma qualquer júnior de nada do quarto andar.

— Assim que puder — disse a Margo num tom gélido.
Passou rapidamente pela cabeça da Flora que, para poder de verdade, 

precisaria de arranjar o cabelo a seco, fazer uma depilação a cera, produzir 
um bronzeado de improviso e proceder a uma maquilhagem completa, mas 
depois pensou que seria melhor arriscar e ir mesmo assim, como estava.

— Vou já — disse, pousando o telefone e tentando não entrar em 
pânico.

A CARREIRA DA FLORA INCLUIU MANTER A CABEÇA BAIXA NA H&I, A 
Universidade das Highlands e Ilhas, enquanto cursava um bacharelato em 
Direito e se esforçava por trabalhar arduamente e superar o talento natural 
que lhe faltava, depois foi a várias entrevistas para um emprego, poliu os sa-
patos e o seu currículo e passou a mover-se numa Londres enorme, pouco 
amistosa e nada familiar, pedindo conselhos, tentando fazer conhecimen-
tos e competindo com um milhão de outros jovens que faziam a mesma 
coisa. Quando conseguiu arranjar um emprego numa fi rma grande, que lhe 
dava a oportunidade de progredir na sua carreira profi ssional, talvez até um 
dia fazer uma licenciatura, ela empenhou-se e absorveu tudo, agarrou-se 
ao máximo que podia e adquiriu o maior conhecimento possível, pedindo 
conselhos a toda a gente.

Ninguém alguma vez a tinha advertido para jamais se apaixonar pelo 
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boss, porque seria uma idiotice. E também jamais lhe passara pela cabeça 
que tal pudesse acontecer-lhe.

Até que aconteceu.
Fora uma entrevista tão breve… Em várias fases do processo de recru-

tamento foi interrogada por diferentes mulheres pertencentes ao quadro 
administrativo e que considerou aterradoras, pois ladravam pergunta atrás 
de pergunta, diante de homens velhos que suspiravam, como quem tives-
se pena de não lhe poderem igualmente fazer perguntas, nomeadamente 
se planeava engravidar. Conhecera então o departamento de RH, estivera 
diante de outros chefes de departamentos, muitos dos quais reconheceu 
por percorrerem o mesmo caminho um pouco desanimador — havendo, 
como sempre, mais pessoas qualifi cadas para determinados empregos do 
que vagas.

Contudo, a Flora havia feito toda a pesquisa necessária, sabia da sua 
área ao nível mais aprofundado, estava deveras preparada, até pelos anos 
que passara à mesa da cozinha com a mãe dela a indagar se tinha feito os 
trabalhos de casa — podia ela fazer mais? Melhor? Estaria pronta para pas-
sar no exame? Havia pessoas mais inteligentes do que ela, mas poucas se 
esforçavam mais. Por fi m convidaram-na a entrar no escritório do parceiro 
deles. E foi ali que o viu.

Gritava ao telefone com alguém do outro lado da linha. A pronúncia 
dele era ruidosa, assumidamente americana, e ele gesticulava com a mão 
que tinha livre, a berrar algo que tinha que ver com imparcialidade distrital 
e sobre alguma coisa que estaria por acontecer, e a Margo — a Flora não 
sabia então quem era aquela mulher glamorosa — indicou com brevidade 
ser aquele o novo parceiro júnior, enquanto ele acenava, irritado, para a sua 
assistente. Houve uma pausa. Depois o homem desligara o telefone, furio-
so, e estendeu-lhe a mão, com um sorriso a querer desenhar-se no rosto 
dele, naquele instante em que parecia prestar-lhe alguma atenção.

— Olá — cumprimentou-a. — Sou o Joel Binder.
— Flora MacKenzie.
— Muito bem — disse ele. — Bem-vinda à nossa fi rma. — E foi tudo. 

Nada mais. E ela fi cara ali, a olhá-lo demoradamente — o cabelo dele cor de 
castanha, o rosto de contornos marcantes, os lábios estranhamente cheios 
— até a Margo a convidar a sair. A Flora não notara então o olhar que a 
mulher lhe lançara, antes de a conduzir para fora do escritório.

— Ele parece ser simpático — disse então, sentindo-se enrubescer por 
completo. Aquele homem não se assemelhava com a maioria dos advogados 



29  

que conhecera — stressados, extenuados, a caspa nos seus fatos, uma pele 
cuja palidez indicava não ver sufi ciente luz natural, barrigas salientes.

A Margo limitou-se a dizer hum-hum.
Ele não voltou a falar-lhe durante seis meses. Ocasionalmente via-o 

em reuniões, quando nelas se sentava timidamente a tirar notas e a tentar 
não perder nada do que era dito: então ele era autoritário, rude, agressivo, o 
advogado bem-sucedido e dominador, e a Flora, para sua intensa vergonha, 
tinha uma paixoneta inacreditável por ele.

— Falem-me do Joel — disse em tom casual, quando saiu para um 
copo com outros escravos, juniores como ela, dos quais se esperava tra-
balharem vinte horas por dia por praticamente um salário de nada e sem 
tempo para outra coisa na vida. — Sabem de quem estou a falar, o parceiro?

O Kai virou-se para ela e desatou a rir.
— A sério?
— O que foi? — disse a Flora, sentindo-se enrubescer, enquanto olhava 

o copo alto de vinho branco em frente dela, tão claro que era quase verde. 
Estivera indecisa no que pedir e fora atrás dos outros, e agora estava ligei-
ramente preocupada com o quanto iria pagar — e como. Viver em Londres 
era terrivelmente dispendioso, mesmo para quem tivesse um salário fi xo.

O Kai passara o verão inteiro com eles na fi rma como estagiário e en-
contrava-se no trilho bastante célere de se tornar num advogado a sério, 
pelo que se coscuvilhava muito acerca dele, no escritório. Ele revirou os 
olhos.

— Santo Deus! Mais uma.
— O que foi? O que estás a dizer? Eu não disse nada.
Onde foram buscar tanta autoconfi ança?, era o que a Flora se pergun-

tava muitas vezes, particularmente em relação a pessoas que haviam nas-
cido e crescido em Londres. Nasceram com ela? Sabia que deveria estar 
a fazer mais uma formação ou a ter mais aulas, a fi m de se tornar numa 
advogada completa. Mas, depois do que acontecera… não conseguia. Para 
já, não.

E o trabalho afi gurava-se-lhe tão… bem. Era o trabalho que sempre 
quisera. Um emprego deveras profi ssional e bom. Contudo, após se ter es-
vanecido o fator novidade de ter um passe sazonal para as viagens de metro 
e um salário ao fi m de cada mês, sapatos bonitos e intervalos para o almoço, 
começava a ser um pouco… hum… repetitivo. A papelada acumulava-se 
e parecia não ter fi m e, quando pensava estar com tudo controlado, um 
caso fi cava decidido ou cancelado e tudo recomeçava. Ela sabia que era 
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melhor estudar mais, além de tudo o resto. Porém, sentia-se a falhar com o 
tal «tudo o resto».

— Irão ultrapassar isso, minhas queridas — afi ançara o Kai, quando se 
queixara a ele (repetidamente) acerca da forte carga laboral. Não importava 
quanto tempo fi cava no escritório até tarde, quão efi ciente fosse a processar 
e a arquivar os casos. Era uma pena, dava consigo a pensar que ser tão boa a 
elaborar dossiês e a cuidar dos arquivos não fosse sexy nem atraente. Razão 
pela qual ela também não o mencionara no seu perfi l no Tinder.

— A sério? Ainda não notaram que ele é horroroso?
Ah, sim. Claro que sim. Ele é horrível, dizia a Flora para si mesma 

inúmeras vezes. Alto, o fato por medida, brusco, norte-americano. Ele ca-
minhava pelo edifício como se fosse o dono. Tratava os funcionários junio-
res com desdém. Jamais se lembrava do nome de qualquer deles, tal como 
nunca fazia um elogio.

— Ele é negativo — disse o Kai.
— É o quê? — perguntou a Flora, horrorizada.
— Negativo.
A Flora pestanejou.
— O que signifi ca que é malévolo para as pessoas, para que o notem e 

queiram muito que lhes diga algo agradável. É uma espécie de treino para 
cães, ou algo assim.

— Não estou a entender.
O Kai via como missão de vida esclarecer a rapariga das ilhas, tímida e 

de aspeto estranho, e não perdia uma oportunidade para lhe dar a conhecer 
o que aprendera nos vinte e seis anos de experiência sofi sticada.

— É como se esperassem por uma palavra gentil, por mais pequena 
que fosse, uma migalha de reconhecimento, e é esta característica que faz 
com que as pessoas se prendam a ele. Pelo menos as pessoas com baixa 
autoestima.

A Flora franziu o sobrolho.
— Talvez apenas o considere um homem bonito.
— Claro. Cruelmente bonito. Não devem ir por aí. Além disso, trata-se 

do vosso superior. Tentem não se meter em alhadas. E…
— Ainda há mais? Penso que já chega, não?
— Não. Flora, escuta-me: não me parece que sejas o tipo de mulher 

que ele aprecia… Ui! Fala-se no diabo… Sinceramente, penso que ele é 
mesmo demoníaco. Bom, agora é contigo. Tira as tuas próprias conclusões.

Nessa altura, a Flora havia erguido os olhos e não era que o Joel vinha 
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mesmo a passar pelo Broadgate Circle, no coração das fi rmas de advogados 
e associados? Ali estava ele, no centro de advocacia da cidade, de olhar 
confi ante e autoritário, o cabelo castanho a brilhar à luz do sol, a escoltar 
suavemente uma girafa de mulher, loura, a matraquear os saltos altos e ves-
tida de rosa-choque, uma cor a afi gurar-se certamente bizarra em qualquer 
pessoa, menos nela, fazendo-a parecer simplesmente arrebatadora. Nada 
com que a Flora conseguisse parecer-se, nem em milhões de anos. Era uma 
ave rara, uma espécie completamente distinta.

A Flora observou-os e soltou um gemido.
— Não — disse. — Tens razão
— Tu és boa a tratar da papelada e a cuidar dos arquivos — falou-lhe o 

Kai num tom encorajador. — Quero dizer, isso também vale alguma coisa.
Ela sorriu e mandaram vir mais uma garrafa para a mesa.

TUDO ISTO SE PASSARA HÁ ALGUNS ANOS. ENTRETANTO, A CARREIRA 
do Kai fl orescera. A dela… não. É claro que acabou por se habituar mais 
à cidade de Londres, por se tornar mais cínica em relação ao escritório 
e ao ofício dela, tal como tinha marcado encontros e tido fl irts e várias 
desventuras, um tipo ali, outro acolá, sendo incapaz, para vergonha dela, 
de se lembrar de cada um deles, e, a dada altura, arranjara um namorado 
simpático, o Hugh, relação que durou um ano porque ela não quis avan-
çar no relacionamento, uma vez que não sentia… bom… aquilo que de-
veria sentir. Nunca chegou a sentir aquilo que sabia que seria, se o fosse. 
Porém sabia, quando se separaram (de uma maneira maravilhosa, porque 
o Hugh era defi nitivamente um querido), que dali a dez anos, quando 
toda a gente, menos ela, se tivesse juntado a alguém e fosse feliz, provavel-
mente viria a arrepender-se. Ainda assim, acabara com a relação. Tivera 
longos períodos sozinha, mas estava bem. Na maioria das vezes. E tinha 
aquela paixoneta, uma patetice que, entretanto, passara para segundo ou 
terceiro plano, na medida em que ela continuou a construir a sua vida 
naquela enorme máquina citadina, distanciando-se, a pouco e pouco, de 
tudo o que acontecera antes.

Só que agora, às 10h45 da manhã, uma quinta-feira deveras quente do 
início de maio, a paixoneta dela, pela primeira vez na história, chamava-a 
repentinamente ao escritório dele.
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C A P Í T U L O 

QUAT RO

A Flora tinha de se apressar, mas tinha igualmente de ir num instante 
aos lavabos, para retocar a maquilhagem. Atrapalhada como estava, 
tomou ainda consciência de quanto tinha as faces enrubescidas. Era 

esse o problema de ter a pele tão pálida. Bem, esse e não poder expor-se 
ao sol sem correr o risco de fi car da cor de um lagostim e de fumegar 
ligeiramente.

Olhou-se no espelho e suspirou. Detestava ter um aspeto deslavado 
como o seu: sentia-se completamente sem cor, enquanto os amigos a relem-
bravam sempre de quanto a aparência dela era pouco usual. Não era nada 
assim nas ilhas, de onde era oriunda: alta e descorada, como os vikings 
ancestrais, que remontavam a centenas de gerações. A cor do cabelo claro 
da mãe era praticamente branco. Era apenas ali, mais a sul, que as pessoas 
escutavam, para depois dizerem, como se de um elogio se tratasse, que mal 
a compreenderam, que apenas quiseram ouvir o seu sotaque. Lentamente, 
ela aprendia a pronunciar «não» em vez de «nã» e «eu» em vez de «ê», mas 
continuava com frequência a esquecer-se da pronúncia certa.

Tentou acalmar o bater acelerado do seu coração. O tom da Margo 
soara-lhe gélido. Ela não tinha feito algo errado, pois não? E, mesmo que 
tivesse, o escritório do Joel não seria o indicado para resolver assuntos de 
comportamento. O tempo dela com o Joel limitava-se às minutas que redi-
gia na presença do Kai, que estava a estudar para os exames fi nais na área de 
Direito, encorajado pela fi rma que lhe oferecia uma perspetiva futura. Era 
muito bom trabalhar com o Kai e a Flora fazia frequentemente as anotações 
dele e subsequentes trabalhos relacionados.

Porém, naquela manhã, o Kai não tinha mencionado nada: estava ao 
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serviço no tribunal e deixara a Flora com a documentação habitual a ser 
trabalhada.

Não, esta manhã estava apenas ela.
Respirou fundo e encaminhou-se para a área dos elevadores.

O ESCRITÓRIO AMPLO DE CANTO ERA SEM DÚVIDA IMPRESSIONANTE, 
repleto de obras de arte a encherem a vista e que pareciam não signifi -
car mais do que fazer prova do sucesso da pessoa que podia exibi-las. Ele 
fez-lhe um aceno de cabeça, quando ela entrou. Envergava um fato cinzen-
to-escuro, uma camisa branca, lavada e engomada de fresco, e uma gravata 
azul-marinho a contrastar com o castanho do cabelo dele. A Flora sentiu o 
rubor a invadir-lhe lentamente as faces, ainda mal passara a porta, o que a 
fez praguejar baixinho.

Estava também presente um homem alto de barba estranhamente 
clara — a julgar pela roupa que vestia, era óbvio tratar-se de alguém im-
portante — e alguns acompanhantes, distribuídos ao fundo do vasto es-
paço, que faziam e atendiam telefonemas, dando a aparência de estarem 
mais ou menos ocupados. A Flora estava indecisa, se devia sentar-se ou 
permanecer de pé.

— Olá — cumprimentou, tentando mostrar-se forte.
— Sei de onde é, sem que tenha de dizer mais nenhuma palavra! — 

afi rmou o homem barbado, adiantando-se, a fi m de lhe dar um aperto de 
mão. — Olhe só para esse cabelo! Você é da cepa de Mure, com toda a 
certeza.

A Flora não tinha a certeza de gostar que se referissem a ela da mesma 
maneira que os seus irmãos faziam com o gado e simplesmente fi cou ali 
parada, sem responder.

— De onde é… hum… — o Joel deu uma olhadela rápida nas suas 
anotações —, Flora?

O coração dela começou a acelerar novamente. Para que é que isso 
vinha ao caso? Porquê tamanha importância dada às origens dela? Por que 
motivo falavam da terra dela? Não era o que esperava. Ou queria.

— Oh, de um lugar pequeno… quero dizer, de que certamente nunca 
ouviu falar.

Não tinha vontade de falar acerca de Mure. Nunca teve. Mudava sem-
pre de assunto, quando surgia. Ela agora vivia em Londres, onde se juntava 
o mundo, a fi m de se reinventar.
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— Ela vem de Mure — afi rmou com orgulho o homem barbado. — Eu 
sabia! Já me falaram muito de si.

A Flora olhou para ele.
— Desculpe?
— Eu sou o Colton Rogers!
Houve uma pausa longa. O Joel olhava para ela, com uma expressão 

divertida.
— Sabe quem eu sou, não sabe?
Fazia algum tempo que a Flora não ia à terra dela. Mas ela sabia. Em 

silêncio, fez um breve aceno de cabeça.
O Colton Rogers era o norte-americano rico que havia comprado 

grande parte da ilha e que, de acordo com os boatos que todos os dias cir-
culavam diferentemente, estaria prestes a betonar tudo, montar um enorme 
campo de golfe, mandar toda a gente embora para a tornar no seu santuário 
pessoal ou tomar conta das casas para as transformar em ninhos de aves 
selvagens.

Eram muitos os rumores que circulavam, porém pouco fundamenta-
dos, o que se devia provavelmente ao facto de ninguém da ilha alguma vez 
ter conhecido o Colton Rogers. A Flora sentia-se agora muito, mas muito 
nervosa. Se ele pretendia que a fi rma de advogados o representasse, tinha 
feito exatamente o quê?

— Hum… — Ela olhou para o Joel de soslaio, na incerteza do que 
quereria dela, mas ele parecia estar tão confuso quanto a Flora, enquanto 
tamborilava uma caneta contra os dentes da frente.

— Bem, as pessoas falam… — começou por dizer. — Mas eu não lhes 
presto muita atenção.

— Não lhes presta atenção, hein? — repetiu o Rogers, visivelmen-
te desagradado. — Não ouviu falar nos restauros que quero fazer no 
Rock?

O Rock era um sítio murado, em ruínas, na extremidade norte da ilha, 
cujo cenário era fora do vulgar e incomparável. Corriam boatos acerca de 
conglomerados e de magnatas que desejavam transformar aquele sítio ao 
seu gosto, desde que a Flora era criança.

— É mesmo?
— Certamente! Os trabalhos estão quase terminados! — asseverou o 

Colton, envaidecido. — Ainda não foi visitar o sítio?
— Não — disse a Flora. — Apenas ouvi falar.
— Bom, preciso da sua ajuda — disse o Colton.
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— Não devia procurar um advogado escocês? Ou norueguês?
— Norueguês? — indagou o Joel. — Quão distante fi ca o lugar?
Ambos se voltaram para o olharem.
— Fica quase quinhentos quilómetros a norte de Aberdeen — disse o 

Colton. — Não saem muito, pois não? Continuam a trabalhar oitenta horas 
por semana, hein?

— No mínimo — disse o Joel.
— Isso não é vida, homem.
— Diz você, que já fez os seus milhões — respondeu-lhe o Joel com 

um meio-sorriso.
— Pois, ouça — disse o Colton, voltando-se de novo para a Flora. — 

Preciso que vá até lá. Para fazer um trabalho por mim. Para falar com os 
seus amigos e vizinhos.

— Devo dizer-lhe, senhor Rogers, que não sou advogada — disse a 
Flora. — Sou assistente judicial.

— Chame-me Colton, por favor. E ainda bem que não é advogada — 
disse o Colton. — Fica-me mais em conta. E eu preciso de alguém que 
conheça o lugar e as suas gentes. Sei o quanto valorizam isso. Hvarleđes 
hever du dađ?1

A Flora olhou-o em choque.
— Eg hev dađ gott, takk, og du?2 — acabou por sair-lhe num gaguejo. O 

Joel olhou para eles, muito admirado.
De repente, a Flora sentiu a urgência de se encostar ou apoiar a algo. 

Agarrou-se às costas de uma cadeira. Não sabia se seria capaz de falar de 
novo. Sentia a garganta apertada e preocupava-a que pudesse ter ali um 
ataque de pânico, mesmo que fosse o primeiro.

Reminiscências vieram inundá-la. De todo o lado. Todas ao mesmo 
tempo: como as ondas gigantescas a virem atacar a costa; como os ventos 
gélidos, oriundos do Ártico, que faziam deitar as ervas altas e moldavam as 
dunas, conferindo-lhes formas sempre diferentes, vez após vez, qual gigan-
te que viesse brincar na areia.

E, no centro destas recordações, havia um grande buraco, e ela não 
queria olhar para ele.

Não. Não. Estava a organizar com o Kai uma saída à noite. Ela introdu-
zia minutas no computador enquanto pensava em arranjar um gato.

Sentiu os olhos de todos sobre ela e desejou que pudesse simplesmente 

1 Como está? (N. de T.)
2 Estou bem, obrigada, e o senhor? (N. de T.)
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desaparecer, desvanecer-se. Sentia as faces febris. Como poderia ela dizer 
que não? Não, eu não quero voltar para casa. Não quero. Nunca mais.

— Portanto… — retomou o Colton.
— Qual é o trabalho? — perguntou o Joel.
— Bem — disse o Colton —, terão mesmo de ir ver.
— Ah, ela vai — afi ançou o Joel, sem sequer perguntar à Flora.
— Posso fi car no Rock? Já está tudo pronto? — indagou a Flora, 

timidamente.
O Colton voltou os olhos cinzentos para ela e a Flora pôde perceber o 

motivo de o homem ser tão temido no mundo dos negócios, apesar da sua 
natureza branda.

— Pensei que era uma rapariga de Mure. Não tem lá família?
A Flora expeliu um suspiro bem longo.
— Tenho — acabou por dizer. — Tenho, sim.


