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«A mente é o seu proprio lugar.»
Alan Lightman, Senhor D






APONTAMENTO N.° 1
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odos os dias sdo iguais: todos tém 24 horas, 48 meias horas, 96 quar-

tos de hora, 1440 minutos, 86.400 segundos, 864.000 décimos de

segundo... Todos os dias, sem exce¢do. Dizem que sim, mas nao é

verdade. Todos os anos, ha dois dias em que um tem mais uma hora e
o outro menos uma. E ainda ha, de quatro em quatro anos, um ano bissexto,
com mais um dia, que calha sempre a 29 de fevereiro. Deveria ficar por aqui,
mas como o calendario esta sempre a desacertar, nos anos terminados em
00, que sdo sempre bissextos, desde que nao sejam divisiveis por 400, feve-
reiro tem apenas 28 dias. Mas como o ultimo ano em que isso aconteceu foi
em 2000, quando eu ainda ndo era nascido, e 0 mesmo s6 voltard a acontecer
em 2400, deixei de me preocupar com uma exce¢do que nunca me afetara.
Passando por cima destes pormenores com que me entretenho frequente-
mente, satisfaz-me saber que o senso comum apenas costuma referir-se a
primeira medida, a tal das 24 horas. Talvez porque as 24 horas de um dia ja
sejam bastantes para alguém se preocupar com mais. Facto que serve, até,
muitas vezes, para justificagoes e desabafos inuteis, como se alguém néo sou-
besse que o dia sé tem 24 horas. E, no entanto, em 24 horas faz-se muita
coisa. Por exemplo, a Estacao Espacial Internacional, 400 quilémetros acima
de nds, completa durante um dia quase 16 voltas a Terra. Percorrendo, as-
sim, cerca de 665 mil quilometros. Para um dia s6, parece obra! E de facto,
a essa velocidade, a Lua ficaria a menos de 14 horas de distincia da Terra.
Num tempo futurista, sera possivel, por exemplo, tomar o mata-bicho em
Azarelhas e ir cear a Lua.

Acabo de escrever isto por prescricdo terapéutica e sugestio do meu
médico. Como provavelmente ndo me conhecem, deixem que me apresente:
chamo-me Jacob e sou autista, e nimeros, imagens e padroes fazem parte
do meu mundo mais intimo e pessoal. Sou autista, mas disfargo muito bem.



Quem me V& na rua, a andar de bicicleta ou a apanhar sol debaixo das la-
ranjeiras da igreja, nao diz que eu sou diferente. Alids, 0 meu autismo é um
caso particular. Segundo o Dr. Milagres, o meu problema ¢ ter uma memo-
ria absolutamente fotografica, capaz de absorver tudo o que me passa pela
frente dos olhos, mesmo que seja apenas no tempo de um fogacho. Minha
tia, que ja leu quase tudo o que hd para ler sobre o assunto, diz que o meu
problema sdo os padroes que fazem com que as sucessivas imagens do meu
quotidiano permanecam para sempre na minha memoria, avolumando-se e
nao deixando espago para algo mais que a sua ordenagdo. Eu, porém, que sei
mais sobre mim do que eles, rio-me interiormente, abano a cabega e registo
automaticamente quantas vezes ja ouvi o mesmo. E um padrio, digo para
mim mesmo, eles nem sonham como séo 6bvios e faceis de catalogar.

Em boa verdade, normalmente, ninguém repara em mim. E quando,
por acidente ou distracao, alguém repara, ¢ para se afastar logo. Desconfio
que as pessoas tém medo do meu ar esgrouvinhado. O Dr. Milagres diz que
os seres humanos tém receio do que é desconhecido e principalmente do que
¢ diferente. Ora, eu sou diferente, em primeiro lugar porque ndo sou capaz
de encarar as pessoas e, depois, porque sou um pouco vesgo e normalmente
inclino a cabega para a esquerda, o que as assusta, pois nunca sabem para
onde estou mesmo a olhar. Por isso, sei que nunca terei muitos amigos, mas
nao me queixo. Até porque, se tivesse muitos amigos, isso s serviria para
me dispersar. Para além disso, gosto de ter uma vida sossegada, organizada e
sem grandes mudancas. Quando vim para Azarelhas, faz precisamente ama-
nha seis anos e oito meses, ou seja, 2432 dias. Podiam ser 2430, mas como
apanhei dois anos bissextos... Enfim, nessa altura sofri bastante com a mu-
danga. Se ha coisas de que eu ndo gosto sdo as mudancas; mudangas e ir ao
dentista. E nem ¢ pelas brocas ou pelas dores, é por ter de ficar ali, sentado,
de boca aberta, sem poder mexer a cabeca. Na ultima vez que fui ao dentista,
contei 25.432 ondas de luz que revoluteavam numa campanula, mesmo por
cima da minha cabega. Contei nao, que os resultados matematicos aparecem
na minha mente jd resumidos. Nao da para acreditar, mas é verdade.

Aqui na aldeia tenho trés amigos. Nenhum deles me vé como esquisito:
o senhor engenheiro Isaac, o Fredo do Quim da tasca e o doutor Bartolomeu.
Dos trés, s6 o Fredo ¢ da terra, os outros sdo de fora; sio como eu, que vim
da Ataboeira, alids, vim de Sesimbra, que ¢ uma terra de pescadores que fica
perto de Alfarim e de Santana da Serra. Ataboeira foi s6 a terra onde nasci,
mas onde nunca mais voltei. Quando sai de Ataboeira era muito pequeno e,
por isso, ndo me lembro de quase nada. Minha tia diz que, nessa altura, eu
ainda ndo tinha apanhado a meningite e que, por isso, a minha cabega ainda
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ndo tinha comegado a encher. Quer ela dizer que eu ainda ndo era o que
passei a ser. Minha tia evita dizer que eu sou anormal. O Dr. Milagres, por
seu lado, diz que a normalidade é uma coisa muito rara. Pelo menos pelo seu
consultdrio nunca passou nenhum caso, e remata sempre: “A comegar por
mim!” O Dr. Milagres nao fala de doengas nem de doentes, para ele tudo sao
casos. E o meu caso, na sua opinido, € o seu caso atipico. Tenho, portanto, um
tratamento especial. Também gosto do Dr. Milagres. Mas nunca lho disse,
porque a nossa relagdo é meramente profissional.

As vezes, abro-me com o doutor Bartolomeu. O doutor Bartolomeu no
é Dr. como o Dr. Milagres, que tem uma placa, a porta, com o nome e um
aviso: «Medicina Geral e Familiar», usa bata branca e estetoscopio e tem na
gaveta da secretdria um martelinho de madeira com que costuma bater nos
joelhos dos seus casos. Quando fui ao seu consultério pela primeira vez e
se debrugou sobre mim, néo pude evitar o pontapé que lhe dei na ponta do
queixo. Desde entdo, nunca mais me bateu com ele. O doutor Bartolomeu,
mal lhe contei, disse-me logo: “Fizeste bem, Jacob, um homem nao ¢ de fer-
ro.” O doutor Bartolomeu esta sempre de acordo comigo, mas nao € por isso
que gosto dele. O doutor Bartolomeu é mediador de arte, seja 14 isso o que
for, e tem um grande segredo que eu descobri por acaso. Minha tia diz que
o doutor Bartolomeu apareceu um dia em Azarelhas atras da heranga do
senhor bardo das Lampas. Como ¢é que ele soube da heranca, ninguém sabe
verdadeiramente, embora se contem, do caso, as mais variadas versdes. Eu,
pelo menos, conheco seis. O Fredo diz que, na tasca do pai, se comenta que
hd mais. O certo é que a heranca ja se foi, assim como a senhora baronesa,
que era uma somitica, mas deste entdo o doutor Bartolomeu, para espanto
de todos, continua em Azarelhas. Minha tia diz que, até ha poucos anos,
ninguém vinha a Azarelhas sem uma razao forte. Pois eu penso que o dou-
tor Bartolomeu ndo tem apenas uma razdo forte, mas uma boa meia dazia
de razdes fortes para ter vindo a Azarelhas e por cd ainda permanecer. Isto
digo eu, que sou especialista em padroes. Alids, foi esta minha propensao
para os padrdes que me aproximou do doutor Bartolomeu. Comecei a repa-
rar nos padrdes quando ainda estava em Sesimbra e morava perto da lota.
Mas néo foi logo. Por causa da minha particularidade, como também diz o
Dr. Milagres, a balburdia dos barcos, as manobras, os apitos, as descargas e
a algazarra dos pescadores e dos peixeiros faziam-me muita confusao. As
unicas coisas de que gostava era dos alcatrazes, das gaivotas e da lengalenga
dos pregoeiros. Das ondas e das marés também gostava, porque as ondas e
as marés também tém padrdes. Como estava sempre a olhar o mar, a partir
de certa altura, quase sem querer, comecei a perceber quais os melhores dias
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para a pesca. Mas ndo me admirei dessa sabedoria, porque, de uma maneira
geral, os pescadores sabiam tanto como eu.

Minha tia diz que Azarelhas mudou muito nos ultimos dez anos, e eu
acredito porque desde que ca estou também tenho observado muitas mu-
dangas. A ultima ¢ a tubagem que tém estado a montar para trazer a dgua do
Alqueva. E que as nossas duas ribeiras, que ficam aqui mesmo ao lado, tém
estado a secar. E um padrio: de ano para ano, cada vez os caudais sdao meno-
res. Na ribeira das Lampas ja ndo ha mergulhdes e na ribeira de Azarelhas
as pardelhas e os achigas comecam a escassear. O Fredo diz que o motor da
mudanga é o senhor engenheiro Isaac. O Fredo, desde que deixou a bicicleta
a pedais e comprou uma motorizada, passou a meter a mecinica em tudo.
Ja lhe conheco o padrao. Diz ele que, no tempo do primeiro engenheiro, um
que foi comido pelos javalis, ainda antes de eu ter vindo para c4, a terra era
um atraso e que agora € so olivais por todo o lado. Eu gosto dos olivais por-
que sdo organizados e previsiveis. Quando subo a um monte e olho a imen-
sidao da charneca, com facilidade sei quantas oliveiras ali estao e quanto
azeite produzem. Aqui ha dias, o senhor engenheiro olhou para mim e disse,
sem pestanejar, o que é um sinal claro de que estava a falar a sério: “Jacob, tu
davas um bom lavrador” Depois ficou a meditar e, passados meia duzia de
minutos, perguntou-me: “Jacob, o que achas de comegarmos a meter vinha
no Monte das Pardocas?” Este é o tipo de perguntas para as quais tenho
resposta imediata. Porém, também fiz por meditar um pouco, nao fosse ele
pensar que estava a falar com um qualquer cabeca de vento, e s6 depois lhe
respondi: “O que dava bem aqui era daquelas uvas de mesa sem grainha?”
Como sou muito guloso, mas ndo sou muito bom a engolir, sempre me in-
clinei para as uvas sem grainha. O senhor engenheiro é consultor da FAO,
que ¢ o organismo que manda na agricultura de todo o mundo, e a minha tia
ha dez anos que é a sua secretaria. Eu estou em Azarelhas hd seis anos e, por
isso, sempre a conheci secretaria. O Fredo diz que a minha tia é boa como o
milho e que ja despachou quatro pretendentes: o senhor bardo, que eu nao
cheguei a conhecer; o engenheiro que foi comido pelos javalis; um artista
qualquer, que depois deu em bissexual ou transsexual, seja la isso o que for;
e, por ultimo, o padre Miguel, que se suicidou. Um padre que se tenha sui-
cidado foi a primeira vez que ouvi dizer, mas ndo me espantou porque no
Alentejo morre-se muito. Eu gosto dos alentejanos. Mas os alentejanos sao
todos ao contrario de mim. Eu penso depressa e decido ainda mais depres-
sa, muitas vezes até antes mesmo de pensar, e eles pensam devagar e nunca
mais acabam por se decidir. Antes, quando morava em Sesimbra, também
conheci pessoas diferentes e algumas delas até nem sei se pensavam, como
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os agarrados do bairro do Castelo, os freaks da Arrédbida e os nudistas do
Meco. Mas aqui, além dos alentejanos, que sdo todos iguais, como os pes-
cadores de Sesimbra também o eram entre si, conhego ainda os migrantes
do Bangladesh, da India e do Paquistdo e as massagistas tailandesas que as
mafias chinesas trouxeram ultimamente. Andam todos em grupo e vestidos
da mesma maneira e, ao contrario dos russos, dos ucranianos e dos molda-
vos, falam todos com voz de cana rachada. As massagistas tailandesas, essas
usam chut thai ou saias justas com rachas até a cintura e no falar também
ndo se distinguem.

Desde que moro com a minha tia, tenho aprendido muito. No tempo do
engenheiro dos javalis, que era s6 engenheiro e administrador da Reserva,
era tudo velho: armarios velhos, secretdrias velhas, cadeiras velhas, maqui-
nas de escrever velhas, jipes velhos... Até o retrato do senhor Presidente da
Republica era velho. Agora, atras da secretdria do senhor engenheiro esta
a mesma fotografia velha dum Presidente novo mais a fotografia nova de
um Presidente velho. Também o mobilidrio é novo e a maquina de escre-
ver da minha tia foi substituida por um computador moderno com o dese-
nho de uma mag¢a branca meio comida. No gabinete do senhor engenheiro
também ha um computador. Como ele nunca aparece no escritério, quem
o usa sou eu. O senhor engenheiro nio se importa, diz que se nao fosse eu,
o computador até podia enferrujar. O doutor Bartolomeu também tem um
computador. Sei isso desde o dia em que ele me mostrou as fotografias dos
quadros dos pintores espanhdis. Eu tinha ido a casa do senhor baréo, que
agora ¢ dele, buscar umas garrafas velhas de Santa Euldlia para a minha tia.
E na parede do saldo vi uma espingarda guardada numa caixa de vidro. Ao
lado estavam dois quadros pequenos: um tinha um barco a vela, inclinado
para a direita, a contornar umas fragas, e o outro dois pescadores a descar-
regarem um bote. Como no dia anterior tinha estado a ver, no computador
da Reserva, o antincio duma exposi¢do de pintura em Vila Vigosa, disse em
surdina, quase sé para mim: “Estes também sao do rei D. Carlos” O doutor
Bartolomeu, que estava perto, ouviu e perguntou-me, imediatamente, como
¢ que eu sabia. Expliquei-lhe a coincidéncia, mas ele ndo ficou convencido e
insistiu: “Sim, mas como viste que eram do rei D. Carlos!?” Nunca fui muito
bom a explicar, sei as coisas e pronto, quando digo que um bichinho é um
mosquito ou uma formiga, ndo me passa pela cabeca explicar as diferengas
que tém. “Nao sei, tétm o mesmo padrao” O que me safa sempre sdo os pa-
droes. Ele ficou a olhar para mim muito sério, durante algum tempo, até que
me perguntou: “Se eu te mostrar algumas imagens de outros quadros, tu és
capaz de me dizer depois quem é que os pintou?” Ndo quis responder-lhe
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logo. Sei muito bem que julgam que eu sou um desconcentrado. Mas ele
insistiu. Percebi que estava curioso e um pouco ansioso. Como ndo gosto
de ver as pessoas ansiosas, a pressa dos outros causa-me formigueiros nas
maos e engulhos na garganta, respondi-lhe que sim, se eu ja conhecesse o
pintor. Foi nessa altura que ele foi buscar o computador e me mostrou as
fotografias. “Vai passando’, disse-me, e ainda perguntou, antes de ir a adega
buscar as garrafas, se eu sabia mexer num computador. Quando lhe disse
que passava as tardes a navegar no computador do senhor engenheiro, vi que
ele ficou aliviado. Quando voltou e eu lhe disse que ja me podia perguntar,
admirou-se muito. “Ja viste as fotografias todas!? Nao queres voltar a vé-las?
E que sio muitas...”; “Nem por isso, sdo s6 752 quadros, de 76 artistas, de 9
nacionalidades diferentes”, expliquei-lhe, ndo para o impressionar mas por-
que gosto de ser preciso, principalmente quando se trata de nimeros.

Também quando foi a primeira vez que sai com o senhor engenheiro
para experimentarmos a Suzuqui nova que ele comprou em Beja e, a dada al-
tura, paramos para os lados da herdade das Barrocas, e ele pos-se a pensar em
voz alta que ali, entre o barrocal e a ribeira das Lampas, onde sé havia mato,
se podia fazer um belo montado e eu, sem pensar, estimei imediatamente
a area em 78 hectares. Nao desfazendo, sou muito bom a calcular areas. E
prontamente disse, olhando a charneca do mesmo modo que ele, que, em
fieiras de 10 metros, se podia plantar naquela parcela 7900 sobreiros. Vi logo
como o senhor engenheiro ficou assim, como que aparvalhado, a olhar para
mim. Nao sei se acreditou, mas passada meia hora, quando ja vinhamos de
regresso, perguntou-me: “E se fosse em fieiras de oito metros, fazes alguma
ideia?” Pensei imediatamente que me estava a testar. Mas para que ele ndo
ficasse com duvidas, desta vez respondi-lhe sem hesitar: “Nesse caso podia-
mos plantar 9900 pés. O senhor engenheiro quer saber, ao fim de 25 anos,
quantas arrobas de cortiga vao dar?”; “Nao, ndo, ndo, algumas vao-se perder,
depois ha as pragas, vém ai anos de seca...” Nesse momento empanquei. Por
muito que eu soubesse, por mais padrdes que eu conseguisse reconhecer, por
mais rapido que fosse com as contas, o engenheiro Isaac pensava melhor do
que eu porque era capaz de pensar em mais coisas, simultaneamente.

O doutor Bartolomeu deu-me as garrafas e, a despedida, bateu-me no
ombro e acrescentou: “Os quadros estdo guardados na adega. Logo a noite
desembrulho-os e amanha ou depois poderas vir vé-los.” Penso que o doutor
Bartolomeu ainda estava hesitante entre mostrar e ndo me mostrar os qua-
dros; e s6 por isso fiquei desconfiado. Quem nédo desconfia de mim é o Fredo.
O Fredo ja tem 26 anos e é mais velho do que eu oito anos, seis meses e ca-
torze dias, mas como ¢é estarola parece muito mais novo. Como a mim toda
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a gente me trata como se eu fosse uma crianga, acabamos por ser, na pratica,
quase da mesma idade. Por isso é que nos damos tao bem. S6 ndo gosto do
barulho da motorizada dele, ja lhe disse. Mas ele respondeu-me com uma
cara tdo triste, tao triste, que nao lhe tirasse aquele prazer, que eu fiquei com
pena dele e ndo tornei a falar no assunto. E por saidas como esta e outras
semelhantes que eu penso que ele é um pouco infantil. O Fredo gosta, prin-
cipalmente, dos meus truques de cartas. Quem ndo gosta mesmo nada deles
¢ a minha tia. O Fredo monta a banca na tasca do pai, baralha, manda cortar
e espalha, uma a uma, as quarenta cartas do baralho. Depois, manda-me
virar e aposta com os clientes em como eu sou capaz de adivinhar qualquer
carta que eles retirem de cima da mesa. Como tenho memdria fotografica,
aquilo é canja. Mal me viro, faltem trés, quatro, cinco, ou mesmo seis ou
sete cartas, papagueio-as num instante. Fica tudo parvo e o Fredo trata de
receber o dinheiro. Minha tia diz que o Fredo sempre foi um aproveitador,
mas, como nao me custa nada e ele fica contente, eu nao me importo. Além
de que, no fim, ele paga-me sempre uma comissao. Ha dias surpreendeu-me.
Olhou para mim, co¢ou a cabeca, quando tem uma ideia o Fredo coga sem-
pre a cabega, e disse: “Podiamos tornar isto profissional; era sempre a abrir,
Jacob; iamos por este Alentejo, de feira em feira, e ganhavamos uma pipa de
massa!” Como ndo gosto de feiras, por causa da algazarra dos altifalantes,
disse-lhe logo que nio. “E pena’, lamentou-se ele, e ndo voltou a insistir.
Quando disse ao Fredo que a minha tia ndo gostava que eu continuasse
a fazer truques de cartas, ele olhou para mim, muito sério, e respondeu-me:
“Sabes uma coisa? A tua tia anda a precisar de quem a monte!” Nao lhe disse
nada, mas nao gostei da resposta. Até porque a minha tia ndo é nenhuma
motoreta para ser montada. E nestas ocasides, em que a surpresa me apanha
de cocoras, que mais dificuldade tenho em dar uma resposta. Por norma,
engasgo-me, encolho-me, enervo-me e nao tenho como parar a cabega, que
comeca a balangar para tras e para a frente sem que eu faga por isso.
Quando vim para o Alentejo é que passei a dar valor e mais atengio a
bicharada. Em Sesimbra, como ja disse, s6 gostava dos alcatrazes e das gaivo-
tas, mas em Azarelhas passei a gostar de todos os bicharocos: lagartos, sarda-
niscas, salamandras, cagados, licancos, eu sei 14... E também de saca-rabos,
doninhas, ginetos, raposas e todo o tipo de ave de pena. Ah, e também de
cdes. Os alentejanos sdo muito sentimentais, ndo ha familia que nao tenha
trés ou quatro cdes. Quanto aos gatos, esses sao tantos, ai pelos telhados,
que ndo vale a pena terem donos, até porque néo respeitam a propriedade
de ninguém. Aqui ha tempos, li no computador do senhor engenheiro que a
vida na terra nasceu no mar com os peixes e que depois saltou para terra com
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os lagartos. Passado tempo, os lagartos ganharam asas e mais tarde aparece-
ram os outros animais de pelo, até surgir o homem. Nao me admirei nada.
Seja com escamas, anéis, placas, penas ou pelos, os padroes da bicharada sao
sempre os mesmos. No gabinete do senhor engenheiro ha uma pasta com
tudo o que existe na Reserva. Contou-me a minha tia que o «Levantamento»
foi obra do engenheiro dos javalis, que era um grande fotégrafo. Apesar de
ja o conhecer de cor, gosto de passar o tempo a desfolhd-lo e a olhar para as
fotografias. S6 o facto de saber que tudo aquilo existe e que, a cada momen-
to, posso cruzar-me com qualquer um dos originais, seja bicho, planta ou
calhau, da-me calafrios na espinha.

As vezes, consoante a época do ano, vou com o Fredo apanhar cara-
cdis, espargos ou cogumelos. O Fredo conhece todos os recantos da Reserva,
mesmo aqueles mais escondidos aonde ninguém vai. Além da cesta da apa-
nha, levo sempre comigo um caderninho e um ldpis onde vou apontando
o0s espécimes que encontro. Nao precisava porque conhego todos de cor e
salteado. Mas anoto: o aspeto geral, as caracteristicas, o nome cientifico e o
nome comum. Depois, acho visualmente excitante ir fazendo a lista dos aba-
tes. Além de que ja tenho encontrado algumas espécies que nao constam do
«Levantamento». Por exemplo, a joaninha vermelha, que no catalogo se cha-
ma coccinella, esta referenciada, mas a joaninha amarela que eu vi no olival
da Varzea Redonda, ndo esta. Ambas sdo lindas, mas nada impede de haver
uma outra ainda mais perfeita. O engenheiro Isaac, a quem eu contei estes
pormenores, disse logo que me ia comprar um telemével com camara foto-
grafica e fazer-me supranumerario da FAO. “Nao posso’, disse-lhe, lamen-
tando-me simultaneamente. “Porqué!?”, perguntou-me, admirado. “E que
ainda ndo tenho 18 anos.” Eu ca sou muito rigoroso e cumpridor das leis. Se
todos fossem como eu, nao eram precisos policias nem prisdes. “Tens razdo,
quando fizeres 18 anos, fazemos-te uma festa e entras para a FAO”, prometeu
ele, com um daqueles sorrisos gloriosos com que me pde logo bem-disposto.
Gosto do engenheiro Isaac porque com ele ndo ha manias nem pormenores.
Eu, por exemplo, ndo sou tdo bom de aturar. As vezes tenho teimas muito
grandes. Quando era mais pequeno e ainda vivia em Sesimbra com os meus
pais, eles as teimas chamavam-lhes birras. Mas sou teimoso sempre com ra-
za0. Ainda na semana passada, numa dessas sessdes de truques na tasca do
Quim da tasca, que é o pai do Fredo do Quim da tasca, tive uma teima de
todo o tamanho. Acontece que eu e o Fredo, para provocar a clientela, anda-
mos sempre a mudar os truques. Dessa vez, o Fredo, depois de baralhar e dar
a cortar, espalhou as cartas no balcao: quarenta cartas, sem 0s oitos, os noves,
os dez e os joqueres, que as cartas que utilizamos sdo as mesmas da bisca
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lambida. Depois, mandou-me virar para a parede do fundo, como sempre
faz, e apostou com um fiscal da EDIA em como eu era capaz de adivinhar as
duas cartas que ele quisesse trocar de posi¢do. O Fredo escolhe-os a dedo e
acerta sempre no mais fanfarrao, quase sempre o mais burro e facil de con-
vencer. E muito raramente falha no desafio. Vinte euros de cada um nas maos
do Quim, que serve sempre de juiz e tesoureiro. O fiscal da EDIA olhou para
mim e para o Fredo e ndo deve ter visto nada de especial em qualquer um de
nos. Eu sou um pouco estrabico e o Fredo também néo se recomenda, com
aquela cabeleira que ndo vé pente ha vinte e seis anos. O fiscal, com todo o
cuidado, tirou a dama de paus que estava na posigdo trés a contar da direita
e colocou-a no lugar do terno de ouros, que estava na posicao sete a contar
da esquerda. Quando o Fredo me mandou virar, a mudanga saltou-me logo a
vista e, sem dificuldade nem duavidas, apontei as duas cartas. Quem néo ficou
satisfeito foi o grande palhago, que armou logo confusiao com a quadra de
paus que estava ao lado do terno de ouros. Que nao tinha sido aquela, mas
a outra. Enervei-me, claro, e chamei-lhe batoteiro. E fiquei a chamar-lhe ba-
toteiro, batoteiro, batoteiro...; quando me enervo, s6 me da para balangar a
cabeca e repetir a tltima palavra que me vem a mente, até que o Fredo olhou
para mim e disse: “Vamos ver a gravagdo...” Em boa hora o Fredo tinha
convencido o pai a colocar uma cAmara de filmar por cima da porta, virada
para o balcdo, a caixa e as prateleiras. E ainda em muito melhor hora se tinha
esquecido, nessa manha, de desliga-la quando abriu a tasca. O aparelho, que
tinha sido colocado, até entdo sem proveito, para apanhar o ladrao de uisque
e outras bebidas finas que, desde ha seis meses e a desoras, ganhara o hébito
de se aviar na tasca do Quim da tasca, acabou servindo para confirmar que
eu tinha razdo. O fiscal engoliu em seco e saiu da tasca de cabega baixa e com
menos 20 euros no bolso das calcas.

Minha tia quando soube da histdria do fiscal, disse logo: “Esse Fredo,
desde gaiato que é um aproveitador e um oportunista. Nao me admiro nada
que o ladrdo de garrafas seja ele proprio.” Nessa noite nem dormi a pensar
nessa possibilidade. Gosto de mistérios, dos livros da Agatha Christie e do
Sherlock Holmes, que o Dr. Milagres me empresta. Quando no dia seguinte
encontrei o Fredo, a primeira coisa que lhe perguntei foi se o ladrao de gar-
rafas era ele. O Fredo ¢é viva¢o, mas ndo é muito esperto. Olhou para mim
desconfiado, assim como que a ganhar tempo, e vi logo que era ele, ainda an-
tes de me questionar: “Quem foi que te disse?”; “A minha tia”, respondi-lhe,
porque ndo sou mentiroso. “A tua tia é uma puta muito fina!” Depois disto,
ia pela rua da secretaria da Reserva abaixo, que agora se chama ladeira do
Manel Verdascas, quando me cruzei com o doutor Bartolomeu. De cabeca
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baixa e a matutar no que o Fredo me tinha dito, se nao fosse o doutor ter-me
falado, tinha passado por ele sem o ver. “Vais preocupado, Jacob?”, profe-
riu ele. Por norma néao falo com ninguém, mas quando gosto das pessoas
desato a lingua com a maior das facilidades. Como sou amigo do doutor
Bartolomeu, ndo me contive e, ainda encrespado, contei-lhe o que acabara
de ouvir. “Isso ndo é nada, Jacob. Quando as pessoas sdo amigas, dizem por
vezes umas loas com significados diversos do habitual. O que o Fredo quis
dizer é que a tua tia é uma pessoa muito inteligente”; “Acha mesmo, doutor
Bartolomeu?”, perguntei-lhe, ja um pouco amaciado. “Inteligente e muito
bonita, podes crer!”

Minha tia tem 48 anos, feitos ja este més e, concretamente, também eu
a acho muito bonita. Bonita, elegante e com aquela cinturinha de vespa pro-
pria dos manequins das revistas, sempre de blusa justa aberta no peito e com
calcas elasticas ou saias curtas de rachas, a minha tia ndo é s6 a mulher mais
bonita, como a mais cobicada e invejada de Azarelhas. Como é que uma
mulher destas, que é uma estampa, ainda continua solteira, é um mistério
que eu ndo entendo. Se calhar nio casa porque, como diz o Fredo, vai despa-
chando os pretendentes. Nessa altura olhei fixamente o doutor Bartolomeu e
imaginei que ele bem podia gostar da minha tia e até, quem sabe, vir a casar
com ela. O doutor Bartolomeu nao era um labrego da terra, vivia na casa de
sacada do senhor bardo e ndo me parecia que tivesse mais de 60 anos. Era
um homem ainda novo, segundo os padroes atuais, e os meus também. “A
propdsito, ja disse a tua tia que descobri la em casa umas garrafas de Santa
Euldlia do ano em que ela nasceu. Se pudesses, logo a tarde passavas la por
casa. Sei que ela ia ficar contente se lhas levasses, e sempre podias aproveitar
para ver os quadros de que te falei” Disse-lhe que sim, e cada um de noés
seguiu o seu caminho. Afinal, a relagdo entre os dois nao era uma simples
possibilidade gerada na minha imaginagao. Eles falavam e entendiam-se nas
minhas costas, combinavam negdcios de vinhos, e, quem sabe, se mais algu-
ma coisa. Sim, que eu sou diferente, mas ndo sou parvo. Sei muito bem o que
quer dizer, entre um homem e uma mulher, ir tomar uma bebida.

Quando cheguei a0 escritdério, a minha tia nio estava. Mas estava o se-
nhor engenheiro Isaac. Aleluia!, que ha mais de dois meses que ndo punha
la os pés. “Entra, entra..., disse-me ele, mal me viu. “A tua tia vem ja.” Como
vinha afogueado com o negécio da bebida, quase de supetdo perguntei-lhe:
“O senhor engenheiro ja tomou, algum vez, uma bebida com a minha tia?”;
o senhor engenheiro olhou para mim, a principio espantado, mas logo muito
sério, e respondeu-me: “Jacob, conheco a tua tia ha dez anos. Claro que ja
tomei muitas bebidas com ela!” Confesso que fiquei um pouco engasgado
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com a resposta. E, no entanto, esta pareceu-me natural. Alids, no rosto do
senhor engenheiro Isaac, nem um musculo se moveu, para além dos maxi-
lares. Este padrao de normalidade incutiu-me confianga: “E foi bom?”, per-
guntei-lhe. “Como foi bom!? O que queres dizer!?”, perguntou-me e franziu
os sobrolhos.

Falo pouco, mas quando falo sou muito frio e espontdneo nas minhas
conversas. Como jé disse, na maior parte das vezes, para nao dizer sempre,
falo antes de pensar e, por esse motivo, ndo possuo a subtileza que resulta da
pratica das associagdes, conexdes e correlagdes. E o meu handicap, segun-
do o Dr. Milagres. Os meus amigos, que ja me conhecem, desculpam-me
a imperfeicdo, mas mesmo eles, por vezes, sao apanhados nessa armadilha.
Franzir os sobrolhos é um padrao que eu identifico imediatamente com
inquietagao e perplexidade, tudo coisas que ferem a minha sensibilidade.
Nestas ocasides é normal eu fechar-me, que é a forma que tenho de evitar
fric¢oes e colisdes. O Dr. Milagres diz que, nos momentos de crise, eu blo-
queio. E que isso é a minha melhor defesa. Felizmente, nessa altura, minha
tia entrou de rompante na secretaria da Reserva a tilintar as chaves do carro,
que é uma coisa que me assusta sempre e me deixa os cabelos em pé. Gritos
estridentes e objetos a tilintar sdo-me insuportaveis. Sou capaz de escutar
uma explosdo nas pedreiras, mas o arranhar do giz no quadro negro da es-
cola remete-me logo para o canto da sala, de maos nos ouvidos e a balancar a
cabeca. Nessas ocasides, por vezes, 0 meu coracao acelera até quase sair pela
boca. O Dr. Milagres passou-me um atestado em como eu sofro de misofo-
nia e é por causa dele que fui dispensado de frequentar as aulas presenciais.
Também nao preciso, sei mais do que os meus colegas e o que ndo sei vou
aprendendo com os meus amigos. “Ja combinei com o doutor Bartolomeu;
hoje a tarde vou buscar as garrafas de Santa Eulalia’, disse, igualmente de
supetdo, enquanto ela, vendo a minha afligdo, pousava, cuidadosamente, as
chaves no tampo da secretaria. A misofonia, explicou-me o meu médico, é
uma doencga dos padroes — tinha de ser —, neste caso, dos padrdes sonoros,
cujas repeti¢oes se manifestam, normalmente, na banda mais baixa da escala
de frequéncias, por ecos vibratdrios irritantes e insuportaveis, a que as pes-
soas mais sensiveis, como eu, nao resistem.
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