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CAPÍTULO 1

O poder de ser visto

Se alguma vez viu o velho fi lme Um Violino no Telhado, sabe o 
quanto as famílias judaicas podem ser calorosas e emotivas. Estão 
constantemente a abraçar-se, a cantar, a dançar, a rir e a chorar juntos.

Eu provenho de outro tipo de família judaica. 
A cultura da forma como fui criado poder-se-ia resumir na frase «Pensa 

em iídiche e atua como um britânico». Éramos reservados e contidos nas 
nossas emoções. Não estou a dizer que tivesse tido uma má infância, longe 
disso. A minha casa era um lugar estimulante para mim, enquanto cresci. 
Nos jantares de Ação de Graças falávamos na história dos monumentos 
funerários vitorianos e nas origens da evolução da intolerância à lactose 
(não estou a brincar). Havia amor lá em casa. Simplesmente não o 
expressávamos.

Talvez de forma pouco surpreendente, tornei-me um pouco desligado. 
Quando tinha quatro anos, parece que a minha professora de infantário 
disse aos meus pais: «O David nem sempre brinca com as outras crianças. 
Muitas vezes fi ca de parte, a observá-las.» Tenha sido por causa da minha 
própria natureza ou devido à forma como fui criado, a minha personalidade 
ganhou uma certa indiferença. Quando cheguei ao secundário, já a 
introversão estava bem instalada na minha cabeça. Sentia-me mais vivo 
quando me embrenhava na tarefa solitária da escrita. No 8.o ano queria 
namorar com uma rapariga chamada Bernice. Mas, depois de reunir 
alguma informação, descobri que ela estava interessada noutro tipo. Fiquei 
chocado. Lembro-me de dizer para mim próprio: «O que é que ela julga? 
Escrevo muito melhor do que aquele tipo!» É bastante possível que tivesse 
uma visão algo limitada da forma como a interação social funciona para a 
maioria das pessoas.

Mais tarde, quando tinha dezoito anos, os responsáveis pelas admissões 
nas universidades de Columbia, Wesleyan e Brown decidiram que eu 
deveria ir para a Universidade de Chicago. Adoro a minha alma mater, 
e a forma como mudou para melhor desde que eu lá estive, mas nessa 
altura não era propriamente um local apropriado para perscrutar os meus 
sentimentos, e assim me ajudar a degelar da minha era do gelo emocional. 
O meu dito preferido sobre a Universidade de Chicago é o seguinte: é 
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uma escola batista, onde professores ateus ensinam alunos judaicos sobre 
S. Tomás de Aquino. Os estudantes de lá ainda usam t-shirts que dizem: 
«Certamente funciona na prática, mas será que funciona na teoria?» Foi 
assim que entrei neste mundo inebriante e, para meu grande espanto… 
encaixei maravilhosamente.

Se me tivesse conhecido dez anos antes de ter entrado na faculdade, 
creio que me teria achado uma pessoa razoavelmente agradável e simpática, 
mas um pouco inibida. Não propriamente alguém fácil de conhecer ou que 
pudesse ter facilidade em conhecer as outras pessoas. A verdade é que eu 
era profi ssionalmente fugaz. Quando outra pessoa me revelava alguma 
vulnerabilidade mais íntima, ao invés de estabelecer contacto visual com ela, 
olhava para os meus sapatos e desculpava-me para abandonar o local por 
causa de uma reunião inadiável com a lavandaria. Tinha noção de que essa 
não era uma forma de ser propriamente ideal. Sentia-me dolorosamente 
desadequado quando alguém tentava estabelecer um elo de ligação comigo. 
Intimamente desejava essa ligação, mas simplesmente não sabia o que dizer.

A minha forma normal de andar pelo mundo caracterizava-se por 
andar a reprimir sistematicamente os meus sentimentos. Creio que isso se 
devia às causas mais habituais para esse tipo de atitude: medo da intimidade; 
uma noção de que, se deixasse os meus sentimentos fl uírem livremente, 
não gostaria daquilo que sobreviria; um medo de fi car vulnerável; e uma 
inaptidão social geral. Houve um episódio aparentemente insignifi cante 
e bastante estúpido que simboliza esta forma de vida reprimida. Sou um 
grande adepto de basebol e, embora tenha ido a centenas de jogos, nunca 
consegui apanhar uma bola desviada para as bancadas. Certo dia, há cerca 
de quinze anos, estava num jogo em Baltimore quando o taco do batedor 
resvalou na bola fazendo com que esse taco esvoaçasse de forma circular, 
tendo caído aos meus pés. Apanhei-o do chão e segurei-o. Apanhar um taco 
é mil vezes melhor do que apanhar uma bola! Deveria ter saltado, acenado 
com o meu troféu, cumprimentado as pessoas à minha volta e aproveitado 
a minha fama temporária. Ao invés, pus o taco aos meus pés e sentei-me, 
de cara fechada, com toda a gente a olhar para mim. Quando penso nisso, 
gostaria de gritar para mim próprio: «Mostra um pouco de alegria!» No 
que toca à exibição espontânea de emoções, tinha a capacidade emocional 
de uma couve.

No entanto, a vida sempre arranja forma de nos amaciar. Quando me 
tornei pai, isso constituiu uma revolução emocional, obviamente. Mais 
tarde, sofri os golpes típicos que qualquer adulto sente: relações acabadas, 
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falhanços públicos e a vulnerabilidade inevitável de nos tornarmos mais 
velhos. O sentimento de fragilidade que se seguiu foi bom para mim, já que 
permitiu ganhar familiaridade com partes mais profundas e reprimidas do 
meu ser.

Outro evento aparentemente pequeno simbolizou o começo da minha 
jornada para me tornar num ser humano completo. Sendo comentador e 
colunista, por vezes é-me pedido que integre painéis de debate. Geralmente 
trata-se de fóruns de debate em Washington e têm o calor que se pode 
esperar de um debate sobre políticas fi scais. (Tal como a jornalista Meg 
Greenfi eld proferiu certa vez, Washington não é composto pelos miúdos 
selvagens que puseram o gato na máquina de secar a roupa, é constituído 
pelo tipo de miúdos que falam sobre aqueles que lá puseram o gato.)

Nesse dia, em particular, fui convidado para integrar um painel que 
teria lugar no Public Th eater, a companhia teatral que mais tarde lançaria 
o musical Hamilton. Penso que, expetavelmente, deveríamos falar sobre o 
papel das artes na vida pública. A atriz Anne Hathaway fazia parte do pai-
nel, juntamente com um hilariante palhaço de sobrancelhas elevadas cha-
mado Bill Irwin, e mais uns quantos. Neste painel, as regras dos grupos de 
debate de Washington não se aplicavam. Nos bastidores, antes de começar 
o debate, toda a gente se cumprimentava alegremente. Juntámo-nos para 
um abraço em grupo. Entrámos em cena plenos de propósito e de cama-
radagem. A atriz Hathaway entoou uma cantiga comovente. Havia lenços 
de papel no palco, caso alguém desatasse a chorar. Os outros membros do 
painel proferiram declarações emotivas. Falaram sobre momentos mágicos 
em que se comoveram, foram transportados ou transformados por algum 
tipo de arte ou peça teatral. Até eu comecei a tornar-me emotivo. Tal como 
o meu herói Samuel Johnson teria dito, foi como assistir a um polvo a tentar 
patinar — não era bom, mas era impressionante de ver, em qualquer dos 
casos. Depois do debate, celebrámos com outro abraço em grupo. Pensei: 
«Isto é fantástico! Tenho de me juntar mais vezes a estas pessoas!» Jurei 
mudar a minha vida.

Sim, sou o tal cuja vida mudou por causa de um debate. 
Pronto, foi um processo ligeiramente mais gradual do que estou a dar a 

entender. No entanto, ao longo do tempo fui-me apercebendo de que viver 
de uma forma alienada é, de facto, uma fuga da vida; um afastamento, não 
só das outras pessoas como também de mim próprio. Assim, empreendi 
uma viagem. Nós, os escritores, resolvemos os nossos problemas em 
público, obviamente. Portanto, escrevi livros sobre emoções, carácter moral 
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e crescimento espiritual. E, de certa forma, funcionou. No decurso de vários 
anos mudei a minha vida. Tornei-me mais vulnerável perante as pessoas e 
emocionalmente mais expressivo em público. Tentei tornar-me no tipo de 
pessoa com quem os outros poderiam confi denciar: falando comigo sobre 
os seus divórcios, sobre o luto após a perda do cônjuge e as preocupações 
com os fi lhos. Gradualmente, as coisas começaram a mudar interiormente. 
Tive experiências novas: «O que são estas coisas a fazerem impressão no 
meu peito? Ah, são sentimentos!» Certo dia estava a dançar num concerto: 
«Os sentimentos são ótimos!» Outro dia estava triste porque a minha 
esposa tinha partido numa viagem: «Os sentimentos são uma chatice!»

Os objetivos da minha vida também mudaram. Quando era novo, 
queria ter muitos conhecimentos, mas, à medida que fui crescendo, quis 
ser sábio. As pessoas sábias não se limitam a deter informação, têm um 
conhecimento sobre as pessoas que implica compaixão. Têm conhecimento 
sobre a vida.

Não sou uma pessoa excecional, mas cultivo-me. Tenho a capacidade 
de olhar para as minhas falhas e assim tentar tornar-me num ser humano 
mais desenvolvido. Fiz bastantes progressos, ao longo dos anos. Espere! 
Até posso provar-lho. Por duas vezes na vida tive a sorte de aparecer no 
programa da Oprah, Super Soul Sunday. Uma vez, em 2015, e, noutra 
ocasião, em 2019. Depois de termos acabado a segunda entrevista, Oprah 
veio ter comigo e disse-me: «Raramente vi uma pessoa mudar tanto. Antes 
estavas tão bloqueado!…» Foi um momento de orgulho para mim. Ela 
deveria saber o que dizia. Afi nal de contas, é a Oprah.

Aprendi algo profundo pelo caminho. Ter o coração aberto é meio 
caminho andado para me tornar num ser humano sábio, amável e íntegro. 
Mas não é sufi ciente. As pessoas precisam de competências sociais. Falamos 
sobre a importância das «relações», «comunidade», «amizade» e «ligações 
sociais», mas são palavras abstratas. O ato de, por exemplo, construir uma 
amizade ou criar uma comunidade implica desempenhar bem uma série de 
pequenas ações sociais: discordar do envenenamento de uma relação; revelar 
vulnerabilidade com o ritmo adequado; ser um bom ouvinte; saber terminar 
uma conversa de forma agradável; saber como pedir e oferecer perdão; saber 
como desiludir alguém sem lhe partir o coração; saber estar com alguém que 
está em sofrimento; saber como ser anfi trião de um evento onde toda a gente 
se sente embaraçada e saber como ver as coisas sob outro ponto de vista.

Estas são algumas das competências mais importantes que um ser 
humano pode ter, no entanto não são ensinadas na escola. Às vezes parece 
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que construímos intencionalmente uma sociedade que dá pouca orientação 
às pessoas sobre como desempenharem as tarefas mais importantes na vida. 
Como resultado, muitos de nós sentimo-nos sós e não temos amizades 
profundas. Não é porque não as queiramos ter. Acima de quaisquer outras 
necessidades humanas, temos a necessidade de sermos olhados pelos outros 
com respeito, amor e aceitação. Mas carecemos de conhecimentos práticos 
sobre como dar a cada pessoa a atenção dedicada que desejamos. Não sei 
bem se as sociedades ocidentais alguma vez ensinaram adequadamente 
estas competências, mas particularmente no decurso das últimas décadas 
tem havido uma perda de conhecimento moral. As nossas escolas e outras 
instituições estão muito focadas em preparar as pessoas para as suas 
carreiras, mas não em dar-lhes as habilitações necessárias para terem mais 
consideração pelo próximo. As humanidades, que nos ensinam o que 
se passa nas mentes de outras pessoas, foram marginalizadas. E passar 
a vida nas redes sociais não as ajuda propriamente a adquirirem essas 
competências. Nas redes sociais temos a ilusão de contacto social sem 
termos de demonstrar as atitudes que geram confi ança, cuidado e afeto. 
Nas redes sociais, a estimulação substitui a intimidade. Há preconceitos e 
opiniões por todo o lado, e não há qualquer compreensão.

Nesta era de desumanização crescente, tornei-me obcecado com as 
aptidões sociais: como melhorar o tratamento das pessoas, com considera-
ção; como melhorar na compreensão de quem nos rodeia. Cada vez mais 
acredito que a qualidade das nossas vidas e a saúde da nossa sociedade 
dependem, em grande escala, da forma como nos tratamos uns aos outros 
em todas as interações do dia a dia.

Estas diversas competências assentam numa outra, fundamental: a ca-
pacidade de perceber aquilo pelo que a outra pessoa está a passar. Há uma 
capacidade que jaz no âmago de qualquer entidade saudável, sejam pes-
soas, famílias, escolas, organizações comunitárias ou a sociedade em geral: 
trata-se da aptidão de ver alguém de forma profunda, fazer com que essa 
pessoa se sinta valorizada, ouvida e compreendida. É isto que está no inte-
rior de uma boa pessoa, o melhor presente que podemos dar aos outros e 
a nós próprios.

◆  ◆  ◆

OS SERES HUMANOS PRECISAM DE RECONHECIMENTO, TANTO QUANTO DE 
comida e água. Não há punição mais cruel do que não reparar em alguém, 
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fazendo-o sentir-se pouco importante, ou mesmo invisível. George Bernard 
Shaw escreveu o seguinte: «O pior pecado que podemos cometer contra 
os nossos semelhantes não é odiarmo-los, mas antes manifestarmos-lhes 
indiferença: é essa a essência da desumanidade.» Fazer isso é o mesmo que 
dizer «Não fazes qualquer diferença. Não existes».

Por outro lado, há poucas coisas tão satisfatórias quanto a sensação 
de sermos vistos e compreendidos. Muitas vezes peço às pessoas para 
me dizerem em que ocasiões se sentiram vistas, e estas, com um brilho 
nos olhos, contam-me histórias sobre momentos importantes nas suas 
vidas. Falam sobre uma altura em que alguém reparou em determinado 
talento seu que nem elas sabiam possuir. Falam sobre quando alguém 
compreendeu exatamente aquilo de que precisavam, em determinado 
momento de exaustão, e se disponibilizou, de forma adequada, a aliviar 
as suas cargas.

No decurso dos últimos quatro anos empenhei-me em aprender as 
competências que são necessárias para poder ver os outros, compreendê-los, 
fazê-los sentirem-se respeitados e valorizados, conferindo-lhes assim 
sentimentos de segurança. No início queria compreender e aprender 
essas aptidões, por motivos pragmáticos. Não podemos tomar grandes 
decisões na vida, a menos que possamos compreender os outros. Se se 
casar com alguém, não poderá conhecer apenas o aspeto dessa pessoa, os 
seus interesses e perspetivas de carreira. Deverá igualmente aferir como 
as mágoas da sua infância têm impacto na sua vida adulta e também se 
os desejos dessa pessoa se alinham com os seus. Se for contratar alguém, 
convém conseguir ver para lá das qualidades listadas no seu currículo, 
chegando às partes mais subjetivas da sua consciência, às que fazem 
as pessoas esforçarem-se ou sentirem-se confortáveis na incerteza, 
manterem a calma no meio de uma crise e serem generosas com os 
seus colegas. Se quiser manter as pessoas na sua empresa, terá de saber 
como fazê-las sentirem-se apreciadas. Num estudo de 2021, a McKinsey 
perguntou a alguns diretores porque é que os seus colaboradores estavam 
a demitir-se das empresas onde trabalhavam. A maioria destes gestores 
acreditava que o motivo seria quererem ganhar mais dinheiro. Mas 
quando os investigadores da McKinsey foram perguntar aos próprios 
colaboradores o motivo pelo qual tinham saído, as principais razões 
eram relacionais. Não se sentiam reconhecidos e valorizados pelos seus 
diretores e respetivas organizações. Não se sentiam vistos.

E se esta capacidade de ver os outros é verdadeiramente importante 
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para tomar a decisão de casar ou não, ou na contratação e retenção de 
colaboradores, também é importante se se for um professor que lidera 
estudantes, um médico que examina os seus pacientes, um anfi trião que 
antecipa as necessidades dos seus convidados, um amigo que passa tempo 
com outro amigo, um progenitor a criar o seu fi lho e um cônjuge a ver o 
seu consorte a arrastar-se para a cama, no fi nal do dia. A vida corre bastante 
melhor se conseguirmos ver as coisas tão bem sob o ponto de vista da outra 
pessoa como sob o nosso próprio. «A inteligência artifi cial fará muitas 
coisas por nós nas décadas que se seguem, e substituir-se-á aos humanos 
em muitas tarefas, mas algo que nunca será capaz de fazer é criar ligações 
interpessoais. Se quisermos singrar na era da IA, é melhor tornarmo-nos 
excecionalmente bons a criar ligações com os outros.»

Em segundo lugar, queria ganhar estas competências por motivos 
que considero serem espirituais. Poder ver alguém bastante bem é um 
poderoso ato criativo. Ninguém pode apreciar inteiramente a sua própria 
beleza e as suas forças, a menos que as vejamos espelhadas na mente de 
outra pessoa. Há algo no facto de sermos vistos que acarreta crescimento. 
Se dirigir a luz da sua atenção para mim, eu desabrocho. Se outra pessoa vir 
um grande potencial em mim, provavelmente verei um grande potencial 
em mim próprio. Se alguém puder compreender as minhas fragilidades 
e me demonstrar compreensão quando a vida me tratar mal, então será 
mais provável que eu tenha força para enfrentar as tempestades da vida. 
«As raízes da resiliência», escreve a psicóloga Diana Fosha, «encontram-se 
na sensação de sermos compreendidos e em estarmos presentes na mente e 
no coração de outra pessoa que seja carinhosa, equilibrada e confi ante.» Na 
forma como me veem, aprenderei a ver-me a mim próprio.

Finalmente, em terceiro lugar, queria ganhar estas capacidades por 
motivos de sobrevivência nacional. Os seres humanos evoluíram para 
viverem em pequenos grupos de pessoas seus semelhantes. Mas, hoje em 
dia, muitos de nós vivemos em sociedades maravilhosamente pluralistas. 
Na América, Europa, Índia e em muitos outros lugares, tentamos construir 
democracias fortemente multiculturais, sociedades que contêm pessoas 
de diferentes raças e etnias, com ideologias e passados distintos. Para 
poderem sobreviver, as sociedades pluralistas precisam de cidadãos que 
possam ultrapassar as diferenças e mostrar uma compreensão que constitui 
um pré-requisito de confi ança. Quem poderá dizer, no mínimo: «Estou a 
começar a ver-te. Certamente que nunca terei a mesma experiência que 
tiveste, mas começo aos poucos a compreender a tua perspetiva.»
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As nossas competências sociais estão desadequadas para as sociedades 
pluralistas em que vivemos. No meu trabalho como jornalista, muitas 
vezes tenho de entrevistar pessoas que dizem sentirem-se invisíveis 
e desrespeitadas: as pessoas de raça negra acham que as iniquidades 
sistemáticas que afetam o seu dia a dia não são compreendidas pelas 
pessoas de raça branca; as pessoas provenientes dos meios rurais acham que 
não são vistas pelas elites que vivem no litoral; as pessoas de visão política 
diferente olham-se com mútua incompreensão e acrimónia; os jovens 
deprimidos sentem-se incompreendidos pelos seus progenitores e por toda 
a gente; as pessoas privilegiadas andam alegremente alheadas de quem vive 
à sua volta, limpando as suas casas e servindo as suas necessidades, e os 
casais que vivem em relações desfeitas acham que a pessoa que os deveria 
conhecer melhor não faz ideia de quem se é. Muitos dos nossos grandes 
problemas nacionais decorrem do desgaste do nosso tecido social. Se 
quisermos reparar as grandes ruturas nacionais temos de aprender a fazer 
bem as pequenas coisas.

◆  ◆  ◆

EM TODOS OS SÍTIOS HÁ PESSOAS DIMINUIDORAS E ILUMINADORAS. OS DIMI-
nuidores fazem as pessoas sentir-se pequenas e invisíveis. Veem os outros 
como coisas que servem para serem usadas, não como pessoas com as quais 
podem estabelecer laços de amizade. São pessoas que estabelecem estereó-
tipos e ignoram os demais. Estão tão embrenhados em si próprios que as 
outras pessoas estão simplesmente fora dos seus radares.

Os iluminadores, por outro lado, têm uma curiosidade persistente 
sobre as outras pessoas. Foram treinados, ou treinaram-se a si próprios, 
no ofício de compreender os outros. Sabem o que procurar e como fazer 
as perguntas corretas na altura certa. Fazem incidir a luz brilhante do seu 
cuidado nas pessoas e fazem-nas sentirem-se maiores, mais profundas, res-
peitadas e iluminadas.

Estou certo de que já terá experimentado alguma versão da seguinte 
situação: conhece alguém que parece estar bastante interessado em si, que 
o compreende, que o ajuda a nomear e a ver coisas em si próprio que talvez 
nunca tivesse conseguido verbalizar, e assim tornar-se numa versão melhor 
de si mesmo.

Um biógrafo do romancista E. M. Forster escreveu: «Falar com ele 
era como ser seduzido por um carisma invertido, uma sensação de ser 
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ouvido com tamanha intensidade que me obrigava a ser mais honesto, mais 
perspicaz e o melhor possível.» Imagine como será bom sermos essa pessoa.

Talvez conheça a história que por vezes é contada sobre Jennie Jerome, 
que viria a tornar-se na mãe de Winston Churchill. Diz-se que, enquanto 
nova, jantara com o estadista britânico William Gladstone e saíra de lá a 
pensar que ele era a pessoa mais inteligente de Inglaterra. Mais tarde jantou 
com o grande rival de Gladstone, Benjamin Disraeli, e saiu do jantar a 
achar que ela própria era a pessoa mais inteligente de Inglaterra. É bom 
ser-se como Gladstone, mas é ainda melhor ser-se como Disraeli.

Veja-se esta história da Bell Labs. Há muitos anos, os executivos 
aperceberam-se de que alguns dos seus investigadores eram muito 
mais produtivos do que outros, e tinham conseguido obter muitas mais 
patentes. Perguntaram-se porque tal sucederia. Queriam saber o que 
fazia com que esses investigadores fossem tão especiais. Exploraram 
todas as explicações possíveis: formação e cargo detido na empresa, 
mas não chegaram a qualquer conclusão. Foi então que notaram uma 
peculiaridade: os investigadores mais produtivos tinham o hábito de 
almoçar com um engenheiro eletrotécnico chamado Harry Nyquist. À 
parte de contribuir de forma importante para a teoria das comunicações, 
Nyquist, segundo informaram os cientistas, sabia ouvir realmente os 
seus desafios, entrava nas suas cabeças, efetuava boas perguntas e fazia 
transparecer o melhor de cada um deles. Noutras palavras, Nyquist era 
um iluminador.

Pergunto-lhe assim: como se considera, na maior parte do tempo? Um 
diminuidor ou um iluminador? É bom a ler as outras pessoas?

Provavelmente não o conheço pessoalmente, mas posso afi rmar o 
seguinte, com elevado grau de confi ança: não é tão boa pessoa quanto julga 
ser. Todos passamos pelos nossos dias banhados em ignorância social. 
William Ickes, um académico que lidera a investigação sobre a precisão 
com que as pessoas percebem o que os outros estão a pensar, descobriu 
que os desconhecidos que estiverem no meio da sua primeira conversa 
leem-se um ao outro corretamente apenas 20% das vezes, e que os amigos 
chegados apenas o fazem durante 35% do tempo. Ickes classifi ca os seus 
sujeitos numa escala de «precisão empática» de 0% a 100% e encontra 
grandes variações de pessoa para pessoa. Algumas têm uma classifi cação 
de zero. Quando se está numa conversa com alguém que se acabou de 
conhecer, não fazemos ideia do que essa pessoa está a pensar. Mas há outras 
pessoas que são bastante boas a ler os demais e conseguem obter resultados 
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por volta dos 55%. O problema é que as pessoas que são péssimas a ler 
os outros acham-se tão boas quanto as que têm uma precisão razoável a 
fazê-lo. Curiosamente, Ickes determinou que quanto mais tempo as pessoas 
estiverem casadas, menos precisas serão a lerem-se mutuamente. Ficam 
suspensas numa versão anterior da pessoa que era o seu cônjuge e, com 
o decorrer dos anos, à medida que a pessoa vai mudando, essa versão fi ca 
estagnada, e assim cada vez sabem menos do que se passa no coração e na 
mente do seu companheiro.

Não precisamos de acreditar num estudo académico para saber que 
isto corresponde à verdade. Quantas vezes na vida se sentiu estereotipado e 
categorizado? Quantas vezes se viu alvo de preconceito, se sentiu invisível, 
como se ninguém o ouvisse, e se sentiu incompreendido? Acha mesmo que 
não faz o mesmo às outras pessoas, diariamente?

◆  ◆  ◆

O OBJETIVO DESTE LIVRO É AJUDAR-NOS A GANHAR COMPETÊNCIAS NA ARTE 
de ver os outros e fazê-los sentirem-se vistos, ouvidos e compreendidos. 
Quando comecei a investigar este assunto, não sabia em que consistia 
esta competência. Mas sabia que muitas pessoas excecionais em variadas 
áreas de interesse tinham sido autodidatas e obtiveram diferentes versões 
destas aptidões. Os psicólogos estão treinados para verem as defesas que 
as pessoas constroem para se protegerem dos seus medos mais profundos. 
Os atores conseguem identifi car os traços principais de uma personagem 
e ensinam-se a si próprios a vestir a sua pele. Os biógrafos podem ver as 
contradições de determinada pessoa e, ainda assim, verem a sua vida como 
um todo. Os professores detetam potencial. Os anfi triões de talk shows e 
podcasts mais capazes sabem como conseguir que as pessoas se abram e 
sejam iguais a si próprias. Há muitas profi ssões nas quais o trabalho implica 
ver, antecipar e compreender as pessoas: enfermagem; profi ssões clericais; 
gestão; trabalho social; marketing; jornalismo; edição; recursos humanos 
e por aí fora. O meu objetivo era reunir algum do conhecimento que se 
encontra disperso por todas estas profi ssões e integrá-lo numa abordagem 
prática e unifi cada.

Assim, embarquei numa viagem tendo como objetivo a obtenção 
de uma maior compreensão, a viagem na qual ainda tenho muito, 
muito caminho a percorrer. Fui percebendo gradualmente que tentar 
compreender e conhecer os outros profundamente não se trata apenas 
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de dominar algumas técnicas; é uma forma de vida. É como os atores que 
atravessaram a experiência de frequentar uma escola de teatro: quando 
estão em palco, não estão a pensar nas técnicas que aprenderam na escola. 
Já as interiorizaram e estas técnicas fazem agora parte delas próprias. 
Espero que este livro o possa ajudar a adotar uma postura diferente perante 
as outras pessoas, uma forma distinta de estar presente com elas e uma 
forma diferente de ter conversas de maior signifi cado. Viver desta forma 
pode granjear prazeres muito profundos.

Certo dia, há não muito tempo, estava a ler um livro aborrecido 
na minha sala de jantar, quando olhei para cima e vi a minha esposa 
enquadrada na porta da frente da nossa casa. A porta estava aberta. A luz 
do fi m da tarde envolvia-a. Ela estava com a cabeça noutro lado, mas o seu 
olhar fi xara-se numa orquídea branca que temos num vaso, em frente da 
porta de entrada.

Fiz uma pausa e olhei para ela com uma atenção especial. Tive uma 
sensação estranha e maravilhosa a percorrer-me a mente: «Conheço-a», 
pensei. «Realmente conheço-a, de uma ponta à outra.»

Se me tivessem perguntado o que era exatamente que eu sabia sobre 
ela nesse preciso instante, teria difi culdade em responder. Não se tratava 
de uma série de factos sobre ela ou da história da sua vida, ou mesmo de 
algo que pudesse ser expresso nas palavras que usaria para a descrever a 
um estranho. Era todo o fl uir do seu ser. A incandescência do seu sorriso, 
as correntes subterrâneas das suas inseguranças, os raros episódios de 
guerreira que a assolam e a vibração do seu espírito. Eram as elevações e as 
harmonias da sua música.

Não estava a ver fragmentos dela ou memórias específi cas. O que vi, 
ou senti que tinha visto, era o seu todo. A forma como a sua consciência 
cria a sua realidade. É o que acontece quando se está com alguém 
durante algum tempo, tendo suportado e apreciado coisas em conjunto, 
desenvolvendo lentamente uma intuição relativamente à forma como essa 
pessoa se sente e responde. Até pode ser dito com alguma precisão que, 
durante um momento mágico, não a estava a ver, estava dentro da sua pele. 
Talvez seja que, para conhecermos verdadeiramente alguém, tenhamos de 
ter um vislumbre de como essa pessoa sente o mundo à sua volta. Para 
conhecermos verdadeiramente alguém, temos de saber como essa pessoa 
nos conhece.

A única palavra que conheço que capte o meu processo mental naquele 
instante é «contemplação». Ela estava à porta, com a luz a envolvê-la, e eu 
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estava a contemplá-la. Dizem que não existem pessoas normais. Quando 
contemplamos alguém, estamos a observar a riqueza da sua consciência 
humana em particular, a sinfonia completa, a forma como encara e cria a 
sua vida.

Não preciso de lhe dizer o quanto aquele momento foi delicioso: quente, 
íntimo e profundo. Foi a bênção da conexão humana. «Muitos escritores 
e pensadores brilhantes não fazem ideia de como as pessoas funcionam», 
disse-me uma vez a terapeuta e escritora Mary Pipher. «Poder compreender 
as pessoas e estar presente para elas, durante as suas experiências, é a coisa 
mais importante do mundo.»


