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CAPITULO 1

O PODER DE SER VISTO

e alguma vez viu o velho filme Um Violino no Telhado, sabe o
quanto as familias judaicas podem ser calorosas e emotivas. Estao
constantemente a abracar-se, a cantar, a dangar, a rir e a chorar juntos.

Eu provenho de outro tipo de familia judaica.

A cultura da forma como fui criado poder-se-ia resumir na frase «Pensa
em iidiche e atua como um britanico». Eramos reservados e contidos nas
nossas emogoes. Nao estou a dizer que tivesse tido uma mad infancia, longe
disso. A minha casa era um lugar estimulante para mim, enquanto cresci.
Nos jantares de A¢dao de Gragas falavamos na histéria dos monumentos
funerarios vitorianos e nas origens da evolu¢ao da intolerancia a lactose
(ndo estou a brincar). Havia amor 14 em casa. Simplesmente nao o
expressavamos.

Talvez de forma pouco surpreendente, tornei-me um pouco desligado.
Quando tinha quatro anos, parece que a minha professora de infantdrio
disse aos meus pais: «O David nem sempre brinca com as outras criangas.
Muitas vezes fica de parte, a observi-las.» Tenha sido por causa da minha
propria natureza ou devido a forma como fui criado, a minha personalidade
ganhou uma certa indiferenca. Quando cheguei ao secundario, ja a
introversdo estava bem instalada na minha cabega. Sentia-me mais vivo
quando me embrenhava na tarefa solitaria da escrita. No 8.° ano queria
namorar com uma rapariga chamada Bernice. Mas, depois de reunir
alguma informacao, descobri que ela estava interessada noutro tipo. Fiquei
chocado. Lembro-me de dizer para mim proprio: «O que é que ela julga?
Escrevo muito melhor do que aquele tipo!» E bastante possivel que tivesse
uma visdo algo limitada da forma como a intera¢ao social funciona para a
maioria das pessoas.

Mais tarde, quando tinha dezoito anos, os responsaveis pelas admissoes
nas universidades de Columbia, Wesleyan e Brown decidiram que eu
deveria ir para a Universidade de Chicago. Adoro a minha alma mater,
e a forma como mudou para melhor desde que eu la estive, mas nessa
altura nao era propriamente um local apropriado para perscrutar os meus
sentimentos, e assim me ajudar a degelar da minha era do gelo emocional.
O meu dito preferido sobre a Universidade de Chicago é o seguinte: é
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uma escola batista, onde professores ateus ensinam alunos judaicos sobre
S. Tomas de Aquino. Os estudantes de 1a ainda usam t-shirts que dizem:
«Certamente funciona na pratica, mas sera que funciona na teoria?» Foi
assim que entrei neste mundo inebriante e, para meu grande espanto...
encaixei maravilhosamente.

Se me tivesse conhecido dez anos antes de ter entrado na faculdade,
creio que me teria achado uma pessoa razoavelmente agradavel e simpatica,
mas um pouco inibida. Nao propriamente alguém facil de conhecer ou que
pudesse ter facilidade em conhecer as outras pessoas. A verdade é que eu
era profissionalmente fugaz. Quando outra pessoa me revelava alguma
vulnerabilidade mais intima, ao invés de estabelecer contacto visual com ela,
olhava para os meus sapatos e desculpava-me para abandonar o local por
causa de uma reunido inadiavel com a lavandaria. Tinha no¢io de que essa
nao era uma forma de ser propriamente ideal. Sentia-me dolorosamente
desadequado quando alguém tentava estabelecer um elo de ligagdo comigo.
Intimamente desejava essa ligacao, mas simplesmente ndo sabia o que dizer.

A minha forma normal de andar pelo mundo caracterizava-se por
andar a reprimir sistematicamente os meus sentimentos. Creio que isso se
devia as causas mais habituais para esse tipo de atitude: medo da intimidade;
uma nogdo de que, se deixasse os meus sentimentos fluirem livremente,
ndo gostaria daquilo que sobreviria; um medo de ficar vulneravel; e uma
inaptidao social geral. Houve um episddio aparentemente insignificante
e bastante estipido que simboliza esta forma de vida reprimida. Sou um
grande adepto de basebol e, embora tenha ido a centenas de jogos, nunca
consegui apanhar uma bola desviada para as bancadas. Certo dia, hd cerca
de quinze anos, estava num jogo em Baltimore quando o taco do batedor
resvalou na bola fazendo com que esse taco esvoagasse de forma circular,
tendo caido aos meus pés. Apanhei-o do chao e segurei-o. Apanhar um taco
¢ mil vezes melhor do que apanhar uma bola! Deveria ter saltado, acenado
com o meu troféu, cumprimentado as pessoas a minha volta e aproveitado
a minha fama tempordria. Ao invés, pus o taco aos meus pés e sentei-me,
de cara fechada, com toda a gente a olhar para mim. Quando penso nisso,
gostaria de gritar para mim proprio: «Mostra um pouco de alegrial» No
que toca a exibi¢do espontanea de emogoes, tinha a capacidade emocional
de uma couve.

No entanto, a vida sempre arranja forma de nos amaciar. Quando me
tornei pai, isso constituiu uma revolugdo emocional, obviamente. Mais
tarde, sofri os golpes tipicos que qualquer adulto sente: relacdes acabadas,
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falhancos publicos e a vulnerabilidade inevitavel de nos tornarmos mais
velhos. O sentimento de fragilidade que se seguiu foi bom para mim, ja que
permitiu ganhar familiaridade com partes mais profundas e reprimidas do
meu ser.

Outro evento aparentemente pequeno simbolizou o comego da minha
jornada para me tornar num ser humano completo. Sendo comentador e
colunista, por vezes é-me pedido que integre painéis de debate. Geralmente
trata-se de foruns de debate em Washington e tém o calor que se pode
esperar de um debate sobre politicas fiscais. (Tal como a jornalista Meg
Greenfield proferiu certa vez, Washington nao é composto pelos mitados
selvagens que puseram o gato na maquina de secar a roupa, é constituido
pelo tipo de mitidos que falam sobre aqueles que 14 puseram o gato.)

Nesse dia, em particular, fui convidado para integrar um painel que
teria lugar no Public Theater, a companhia teatral que mais tarde langaria
o musical Hamilton. Penso que, expetavelmente, deveriamos falar sobre o
papel das artes na vida publica. A atriz Anne Hathaway fazia parte do pai-
nel, juntamente com um hilariante palhago de sobrancelhas elevadas cha-
mado Bill Irwin, e mais uns quantos. Neste painel, as regras dos grupos de
debate de Washington nao se aplicavam. Nos bastidores, antes de comecar
o debate, toda a gente se cumprimentava alegremente. Juntamo-nos para
um abrago em grupo. Entramos em cena plenos de propésito e de cama-
radagem. A atriz Hathaway entoou uma cantiga comovente. Havia lengos
de papel no palco, caso alguém desatasse a chorar. Os outros membros do
painel proferiram declara¢des emotivas. Falaram sobre momentos mégicos
em que se comoveram, foram transportados ou transformados por algum
tipo de arte ou peca teatral. Até eu comecei a tornar-me emotivo. Tal como
o meu heréi Samuel Johnson teria dito, foi como assistir a um polvo a tentar
patinar — ndo era bom, mas era impressionante de ver, em qualquer dos
casos. Depois do debate, celebramos com outro abrago em grupo. Pensei:
«Isto é fantastico! Tenho de me juntar mais vezes a estas pessoas!» Jurei
mudar a minha vida.

Sim, sou o tal cuja vida mudou por causa de um debate.

Pronto, foi um processo ligeiramente mais gradual do que estou a dar a
entender. No entanto, ao longo do tempo fui-me apercebendo de que viver
de uma forma alienada ¢, de facto, uma fuga da vida; um afastamento, nao
s6 das outras pessoas como também de mim préprio. Assim, empreendi
uma viagem. Nos, os escritores, resolvemos os nossos problemas em
publico, obviamente. Portanto, escrevi livros sobre emogdes, caracter moral
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e crescimento espiritual. E, de certa forma, funcionou. No decurso de vérios
anos mudei a minha vida. Tornei-me mais vulneravel perante as pessoas e
emocionalmente mais expressivo em publico. Tentei tornar-me no tipo de
pessoa com quem os outros poderiam confidenciar: falando comigo sobre
os seus divorcios, sobre o luto apds a perda do conjuge e as preocupagdes
com os filhos. Gradualmente, as coisas comecaram a mudar interiormente.
Tive experiéncias novas: «O que sdo estas coisas a fazerem impressdo no
meu peito? Ah, sdo sentimentos!» Certo dia estava a dangar num concerto:
«Os sentimentos sao Otimos!» Outro dia estava triste porque a minha
esposa tinha partido numa viagem: «Os sentimentos sao uma chatice!»

Os objetivos da minha vida também mudaram. Quando era novo,
queria ter muitos conhecimentos, mas, a medida que fui crescendo, quis
ser sabio. As pessoas sdbias ndo se limitam a deter informagdo, tém um
conhecimento sobre as pessoas que implica compaixao. Tém conhecimento
sobre a vida.

Néo sou uma pessoa excecional, mas cultivo-me. Tenho a capacidade
de olhar para as minhas falhas e assim tentar tornar-me num ser humano
mais desenvolvido. Fiz bastantes progressos, ao longo dos anos. Espere!
Até posso provar-lho. Por duas vezes na vida tive a sorte de aparecer no
programa da Oprah, Super Soul Sunday. Uma vez, em 2015, e, noutra
ocasido, em 2019. Depois de termos acabado a segunda entrevista, Oprah
veio ter comigo e disse-me: «Raramente vi uma pessoa mudar tanto. Antes
estavas tdo bloqueado!...» Foi um momento de orgulho para mim. Ela
deveria saber o que dizia. Afinal de contas, é a Oprah.

Aprendi algo profundo pelo caminho. Ter o coragao aberto é meio
caminho andado para me tornar num ser humano sabio, amavel e integro.
Mas ndo é suficiente. As pessoas precisam de competéncias sociais. Falamos
sobre a importancia das «relagdes», «comunidade», «<amizade» e «ligagoes
sociais», mas sdo palavras abstratas. O ato de, por exemplo, construir uma
amizade ou criar uma comunidade implica desempenhar bem uma série de
pequenas agdes sociais: discordar do envenenamento de uma relacéo; revelar
vulnerabilidade com o ritmo adequado; ser um bom ouvinte; saber terminar
uma conversa de forma agradavel; saber como pedir e oferecer perdao; saber
como desiludir alguém sem lhe partir o coragao; saber estar com alguém que
esta em sofrimento; saber como ser anfitrido de um evento onde toda a gente
se sente embaragada e saber como ver as coisas sob outro ponto de vista.

Estas sao algumas das competéncias mais importantes que um ser
humano pode ter, no entanto ndo sao ensinadas na escola. As vezes parece

16



que construimos intencionalmente uma sociedade que da pouca orientagdo
as pessoas sobre como desempenharem as tarefas mais importantes na vida.
Como resultado, muitos de nds sentimo-nos sds e nao temos amizades
profundas. Ndo é porque ndo as queiramos ter. Acima de quaisquer outras
necessidades humanas, temos a necessidade de sermos olhados pelos outros
com respeito, amor e aceitagdo. Mas carecemos de conhecimentos praticos
sobre como dar a cada pessoa a atengdo dedicada que desejamos. Nao sei
bem se as sociedades ocidentais alguma vez ensinaram adequadamente
estas competéncias, mas particularmente no decurso das tltimas décadas
tem havido uma perda de conhecimento moral. As nossas escolas e outras
instituigoes estao muito focadas em preparar as pessoas para as suas
carreiras, mas nao em dar-lhes as habilitagoes necessarias para terem mais
consideragao pelo préximo. As humanidades, que nos ensinam o que
se passa nas mentes de outras pessoas, foram marginalizadas. E passar
a vida nas redes sociais ndo as ajuda propriamente a adquirirem essas
competéncias. Nas redes sociais temos a ilusdo de contacto social sem
termos de demonstrar as atitudes que geram confianga, cuidado e afeto.
Nas redes sociais, a estimulagdo substitui a intimidade. Ha preconceitos e
opinides por todo o lado, e ndo ha qualquer compreenséo.

Nesta era de desumanizacdo crescente, tornei-me obcecado com as
aptiddes sociais: como melhorar o tratamento das pessoas, com considera-
¢d0; como melhorar na compreensao de quem nos rodeia. Cada vez mais
acredito que a qualidade das nossas vidas e a saude da nossa sociedade
dependem, em grande escala, da forma como nos tratamos uns aos outros
em todas as interag¢des do dia a dia.

Estas diversas competéncias assentam numa outra, fundamental: a ca-
pacidade de perceber aquilo pelo que a outra pessoa esta a passar. Hd uma
capacidade que jaz no amago de qualquer entidade saudavel, sejam pes-
soas, familias, escolas, organizagdes comunitarias ou a sociedade em geral:
trata-se da aptiddo de ver alguém de forma profunda, fazer com que essa
pessoa se sinta valorizada, ouvida e compreendida. E isto que esta no inte-
rior de uma boa pessoa, o melhor presente que podemos dar aos outros e
a nds proprios.

0S SERES HUMANOS PRECISAM DE RECONHECIMENTO, TANTO QUANTO DE
comida e agua. Nao ha puni¢do mais cruel do que ndo reparar em alguém,
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fazendo-o sentir-se pouco importante, ou mesmo invisivel. George Bernard
Shaw escreveu o seguinte: «O pior pecado que podemos cometer contra
0s nossos semelhantes nio é odiarmo-los, mas antes manifestarmos-lhes
indiferenca: é essa a esséncia da desumanidade.» Fazer isso é o mesmo que
dizer «Nao fazes qualquer diferenca. Nao existes».

Por outro lado, ha poucas coisas tdo satisfatorias quanto a sensagao
de sermos vistos e compreendidos. Muitas vezes peco as pessoas para
me dizerem em que ocasides se sentiram vistas, e estas, com um brilho
nos olhos, contam-me histdrias sobre momentos importantes nas suas
vidas. Falam sobre uma altura em que alguém reparou em determinado
talento seu que nem elas sabiam possuir. Falam sobre quando alguém
compreendeu exatamente aquilo de que precisavam, em determinado
momento de exaustdo, e se disponibilizou, de forma adequada, a aliviar
as suas cargas.

No decurso dos tltimos quatro anos empenhei-me em aprender as
competénciasquesdonecessariasparapoderverosoutros,compreendé-los,
fazé-los sentirem-se respeitados e valorizados, conferindo-lhes assim
sentimentos de seguranga. No inicio queria compreender e aprender
essas aptidoes, por motivos pragmaticos. Nao podemos tomar grandes
decisdes na vida, a menos que possamos compreender os outros. Se se
casar com alguém, nao poderd conhecer apenas o aspeto dessa pessoa, 0s
seus interesses e perspetivas de carreira. Deverd igualmente aferir como
as magoas da sua infancia tém impacto na sua vida adulta e também se
os desejos dessa pessoa se alinham com os seus. Se for contratar alguém,
convém conseguir ver para ld das qualidades listadas no seu curriculo,
chegando as partes mais subjetivas da sua consciéncia, as que fazem
as pessoas esforcarem-se ou sentirem-se confortdveis na incerteza,
manterem a calma no meio de uma crise e serem generosas com 0s
seus colegas. Se quiser manter as pessoas na sua empresa, terd de saber
como fazé-las sentirem-se apreciadas. Num estudo de 2021, a McKinsey
perguntou a alguns diretores porque é que os seus colaboradores estavam
a demitir-se das empresas onde trabalhavam. A maioria destes gestores
acreditava que o motivo seria quererem ganhar mais dinheiro. Mas
quando os investigadores da McKinsey foram perguntar aos prdprios
colaboradores o motivo pelo qual tinham saido, as principais razoes
eram relacionais. Nao se sentiam reconhecidos e valorizados pelos seus
diretores e respetivas organizagdes. Nao se sentiam vistos.

E se esta capacidade de ver os outros é verdadeiramente importante
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para tomar a decisdo de casar ou ndo, ou na contratagdo e reten¢io de
colaboradores, também ¢ importante se se for um professor que lidera
estudantes, um médico que examina os seus pacientes, um anfitrido que
antecipa as necessidades dos seus convidados, um amigo que passa tempo
com outro amigo, um progenitor a criar o seu filho e um cdnjuge a ver o
seu consorte a arrastar-se para a cama, no final do dia. A vida corre bastante
melhor se conseguirmos ver as coisas tdo bem sob o ponto de vista da outra
pessoa como sob o nosso proprio. «A inteligéncia artificial fard muitas
coisas por nds nas décadas que se seguem, e substituir-se-a aos humanos
em muitas tarefas, mas algo que nunca serd capaz de fazer é criar ligagoes
interpessoais. Se quisermos singrar na era da IA, é melhor tornarmo-nos
excecionalmente bons a criar ligagdes com os outros.»

Em segundo lugar, queria ganhar estas competéncias por motivos
que considero serem espirituais. Poder ver alguém bastante bem é um
poderoso ato criativo. Ninguém pode apreciar inteiramente a sua propria
beleza e as suas forcas, a menos que as vejamos espelhadas na mente de
outra pessoa. Ha algo no facto de sermos vistos que acarreta crescimento.
Se dirigir a luz da sua atengdo para mim, eu desabrocho. Se outra pessoa vir
um grande potencial em mim, provavelmente verei um grande potencial
em mim proprio. Se alguém puder compreender as minhas fragilidades
e me demonstrar compreensdao quando a vida me tratar mal, entdo sera
mais provavel que eu tenha forca para enfrentar as tempestades da vida.
«As raizes da resiliéncia», escreve a psicologa Diana Fosha, «encontram-se
na sensagao de sermos compreendidos e em estarmos presentes na mente e
no coragdo de outra pessoa que seja carinhosa, equilibrada e confiante.» Na
forma como me veem, aprenderei a ver-me a mim proprio.

Finalmente, em terceiro lugar, queria ganhar estas capacidades por
motivos de sobrevivéncia nacional. Os seres humanos evoluiram para
viverem em pequenos grupos de pessoas seus semelhantes. Mas, hoje em
dia, muitos de nds vivemos em sociedades maravilhosamente pluralistas.
Na América, Europa, India e em muitos outros lugares, tentamos construir
democracias fortemente multiculturais, sociedades que contém pessoas
de diferentes ragas e etnias, com ideologias e passados distintos. Para
poderem sobreviver, as sociedades pluralistas precisam de cidaddos que
possam ultrapassar as diferencas e mostrar uma compreensao que constitui
um pré-requisito de confianga. Quem podera dizer, no minimo: «Estou a
comegar a ver-te. Certamente que nunca terei a mesma experiéncia que
tiveste, mas comego aos poucos a compreender a tua perspetiva.»
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As nossas competéncias sociais estdo desadequadas para as sociedades
pluralistas em que vivemos. No meu trabalho como jornalista, muitas
vezes tenho de entrevistar pessoas que dizem sentirem-se invisiveis
e desrespeitadas: as pessoas de raga negra acham que as iniquidades
sistematicas que afetam o seu dia a dia nao sdo compreendidas pelas
pessoas de raga branca; as pessoas provenientes dos meios rurais acham que
ndo sio vistas pelas elites que vivem no litoral; as pessoas de visdo politica
diferente olham-se com mutua incompreensio e acrimonia; os jovens
deprimidos sentem-se incompreendidos pelos seus progenitores e por toda
a gente; as pessoas privilegiadas andam alegremente alheadas de quem vive
a sua volta, limpando as suas casas e servindo as suas necessidades, e os
casais que vivem em relagdes desfeitas acham que a pessoa que os deveria
conhecer melhor néo faz ideia de quem se é. Muitos dos nossos grandes
problemas nacionais decorrem do desgaste do nosso tecido social. Se
quisermos reparar as grandes ruturas nacionais temos de aprender a fazer
bem as pequenas coisas.

EM TODOS OS SITIOS HA PESSOAS DIMINUIDORAS E ILUMINADORAS. OS DIMI-
nuidores fazem as pessoas sentir-se pequenas e invisiveis. Veem os outros
como coisas que servem para serem usadas, ndo como pessoas com as quais
podem estabelecer lagos de amizade. Sao pessoas que estabelecem estered-
tipos e ignoram os demais. Estdo tao embrenhados em si proprios que as
outras pessoas estdo simplesmente fora dos seus radares.

Os iluminadores, por outro lado, tém uma curiosidade persistente
sobre as outras pessoas. Foram treinados, ou treinaram-se a si proprios,
no oficio de compreender os outros. Sabem o que procurar e como fazer
as perguntas corretas na altura certa. Fazem incidir a luz brilhante do seu
cuidado nas pessoas e fazem-nas sentirem-se maiores, mais profundas, res-
peitadas e iluminadas.

Estou certo de que ja tera experimentado alguma versdo da seguinte
situagdo: conhece alguém que parece estar bastante interessado em si, que
o compreende, que o ajuda a nomear e a ver coisas em si proprio que talvez
nunca tivesse conseguido verbalizar, e assim tornar-se numa versao melhor
de si mesmo.

Um bidgrafo do romancista E. M. Forster escreveu: «Falar com ele
era como ser seduzido por um carisma invertido, uma sensagdo de ser
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ouvido com tamanha intensidade que me obrigava a ser mais honesto, mais
perspicaz e o melhor possivel.» Imagine como sera bom sermos essa pessoa.

Talvez conhega a historia que por vezes é contada sobre Jennie Jerome,
que viria a tornar-se na mae de Winston Churchill. Diz-se que, enquanto
nova, jantara com o estadista britanico William Gladstone e saira de la a
pensar que ele era a pessoa mais inteligente de Inglaterra. Mais tarde jantou
com o grande rival de Gladstone, Benjamin Disraeli, e saiu do jantar a
achar que ela propria era a pessoa mais inteligente de Inglaterra. E bom
ser-se como Gladstone, mas ¢ ainda melhor ser-se como Disraeli.

Veja-se esta historia da Bell Labs. Ha muitos anos, os executivos
aperceberam-se de que alguns dos seus investigadores eram muito
mais produtivos do que outros, e tinham conseguido obter muitas mais
patentes. Perguntaram-se porque tal sucederia. Queriam saber o que
fazia com que esses investigadores fossem tdo especiais. Exploraram
todas as explicagdes possiveis: formagdo e cargo detido na empresa,
mas ndo chegaram a qualquer conclusao. Foi entdo que notaram uma
peculiaridade: os investigadores mais produtivos tinham o habito de
almogar com um engenheiro eletrotécnico chamado Harry Nyquist. A
parte de contribuir de forma importante para a teoria das comunicagdes,
Nyquist, segundo informaram os cientistas, sabia ouvir realmente os
seus desafios, entrava nas suas cabegas, efetuava boas perguntas e fazia
transparecer o melhor de cada um deles. Noutras palavras, Nyquist era
um iluminador.

Pergunto-lhe assim: como se considera, na maior parte do tempo? Um
diminuidor ou um iluminador? E bom a ler as outras pessoas?

Provavelmente nao o conhego pessoalmente, mas posso afirmar o
seguinte, com elevado grau de confianga: ndo é tao boa pessoa quanto julga
ser. Todos passamos pelos nossos dias banhados em ignorancia social.
William Ickes, um académico que lidera a investigacdo sobre a precisdo
com que as pessoas percebem o que os outros estido a pensar, descobriu
que os desconhecidos que estiverem no meio da sua primeira conversa
leem-se um ao outro corretamente apenas 20% das vezes, e que os amigos
chegados apenas o fazem durante 35% do tempo. Ickes classifica os seus
sujeitos numa escala de «precisdo empatica» de 0% a 100% e encontra
grandes variagdes de pessoa para pessoa. Algumas tém uma classificagdo
de zero. Quando se estd numa conversa com alguém que se acabou de
conhecer, nao fazemos ideia do que essa pessoa estd a pensar. Mas ha outras
pessoas que sdo bastante boas a ler os demais e conseguem obter resultados
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por volta dos 55%. O problema é que as pessoas que sdo péssimas a ler
os outros acham-se tdo boas quanto as que tém uma precisao razoavel a
fazé-lo. Curiosamente, Ickes determinou que quanto mais tempo as pessoas
estiverem casadas, menos precisas serdo a lerem-se mutuamente. Ficam
suspensas numa versao anterior da pessoa que era o seu conjuge e, com
o decorrer dos anos, a medida que a pessoa vai mudando, essa verséo fica
estagnada, e assim cada vez sabem menos do que se passa no coragao e na
mente do seu companheiro.

Nao precisamos de acreditar num estudo académico para saber que
isto corresponde a verdade. Quantas vezes na vida se sentiu estereotipado e
categorizado? Quantas vezes se viu alvo de preconceito, se sentiu invisivel,
como se ninguém o ouvisse, e se sentiu incompreendido? Acha mesmo que
nao faz 0 mesmo as outras pessoas, diariamente?

0 OBJETIVO DESTE LIVRO E AJUDAR-NOS A GANHAR COMPETENCIAS NA ARTE
de ver os outros e fazé-los sentirem-se vistos, ouvidos e compreendidos.
Quando comecei a investigar este assunto, ndo sabia em que consistia
esta competéncia. Mas sabia que muitas pessoas excecionais em variadas
areas de interesse tinham sido autodidatas e obtiveram diferentes versoes
destas aptiddes. Os psicologos estdo treinados para verem as defesas que
as pessoas constroem para se protegerem dos seus medos mais profundos.
Os atores conseguem identificar os tragos principais de uma personagem
e ensinam-se a si proprios a vestir a sua pele. Os bidgrafos podem ver as
contradi¢des de determinada pessoa e, ainda assim, verem a sua vida como
um todo. Os professores detetam potencial. Os anfitrides de talk shows e
podcasts mais capazes sabem como conseguir que as pessoas se abram e
sejam iguais a si proprias. Hd muitas profissdes nas quais o trabalho implica
ver, antecipar e compreender as pessoas: enfermagem; profissoes clericais;
gestdo; trabalho social; marketing; jornalismo; edi¢ao; recursos humanos
e por ai fora. O meu objetivo era reunir algum do conhecimento que se
encontra disperso por todas estas profissoes e integra-lo numa abordagem
pratica e unificada.

Assim, embarquei numa viagem tendo como objetivo a obtengdo
de uma maior compreensdo, a viagem na qual ainda tenho muito,
muito caminho a percorrer. Fui percebendo gradualmente que tentar
compreender e conhecer os outros profundamente ndo se trata apenas
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de dominar algumas técnicas; é uma forma de vida. E como os atores que
atravessaram a experiéncia de frequentar uma escola de teatro: quando
estdo em palco, nao estdo a pensar nas técnicas que aprenderam na escola.
Ja as interiorizaram e estas técnicas fazem agora parte delas proprias.
Espero que este livro o possa ajudar a adotar uma postura diferente perante
as outras pessoas, uma forma distinta de estar presente com elas e uma
forma diferente de ter conversas de maior significado. Viver desta forma
pode granjear prazeres muito profundos.

Certo dia, hd nao muito tempo, estava a ler um livro aborrecido
na minha sala de jantar, quando olhei para cima e vi a minha esposa
enquadrada na porta da frente da nossa casa. A porta estava aberta. A luz
do fim da tarde envolvia-a. Ela estava com a cabeca noutro lado, mas o seu
olhar fixara-se numa orquidea branca que temos num vaso, em frente da
porta de entrada.

Fiz uma pausa e olhei para ela com uma atengdo especial. Tive uma
sensacdo estranha e maravilhosa a percorrer-me a mente: «Conhego-a»,
pensei. «Realmente conhego-a, de uma ponta a outra.»

Se me tivessem perguntado o que era exatamente que eu sabia sobre
ela nesse preciso instante, teria dificuldade em responder. Nao se tratava
de uma série de factos sobre ela ou da historia da sua vida, ou mesmo de
algo que pudesse ser expresso nas palavras que usaria para a descrever a
um estranho. Era todo o fluir do seu ser. A incandescéncia do seu sorriso,
as correntes subterraneas das suas insegurancas, os raros episddios de
guerreira que a assolam e a vibragdo do seu espirito. Eram as elevagdes e as
harmonias da sua musica.

Nao estava a ver fragmentos dela ou memorias especificas. O que vi,
ou senti que tinha visto, era o seu todo. A forma como a sua consciéncia
cria a sua realidade. E o que acontece quando se estd com alguém
durante algum tempo, tendo suportado e apreciado coisas em conjunto,
desenvolvendo lentamente uma intui¢do relativamente a forma como essa
pessoa se sente e responde. Até pode ser dito com alguma precisio que,
durante um momento magico, nao a estava a ver, estava dentro da sua pele.
Talvez seja que, para conhecermos verdadeiramente alguém, tenhamos de
ter um vislumbre de como essa pessoa sente 0 mundo a sua volta. Para
conhecermos verdadeiramente alguém, temos de saber como essa pessoa
nos conhece.

A tnica palavra que conhe¢o que capte o meu processo mental naquele
instante é «contemplacdo». Ela estava a porta, com a luz a envolvé-la, e eu
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estava a contempla-la. Dizem que ndo existem pessoas normais. Quando
contemplamos alguém, estamos a observar a riqueza da sua consciéncia
humana em particular, a sinfonia completa, a forma como encara e cria a
sua vida.

Nao preciso delhe dizer o quanto aquele momento foi delicioso: quente,
intimo e profundo. Foi a bén¢do da conexdo humana. «Muitos escritores
e pensadores brilhantes ndo fazem ideia de como as pessoas funcionamy,
disse-me uma vez a terapeuta e escritora Mary Pipher. «<Poder compreender
as pessoas e estar presente para elas, durante as suas experiéncias, ¢ a coisa
mais importante do mundo.»
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