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CAPÍTULO 

1

–E
u sei que odeias surpresas, Stella. Com o intuito de te comu‑
nicarmos as nossas expetativas e providenciarmos um prazo 
razoável, fica sabendo que estamos prontos para ter netos.

O olhar de Stella Lane saltou do seu pequeno‑almoço para o rosto gra‑
ciosamente envelhecido da sua mãe. Uma discreta aplicação de maquilha‑
gem dirigia a atenção para olhos fervorosos cor de café. Soava a um mau 
presságio para Stella. Quando a sua mãe metia algo na cabeça, parecia um 
texugo‑do‑mel numa demanda por vingança — pugnaz e obstinado, mas 
sem o rosno e o pelo.

— Obrigada pela informação — disse Stella.
O choque deu lugar a um turbilhão de pensamentos assustadores. 

Netos significava bebés. E fraldas. Montanhas de fraldas. Fraldas a rebentar 
pelas costuras. E os bebés choravam, lamúrias de banshee que nem os me‑
lhores auscultadores poderiam abafar. Como conseguiam eles chorar tanto, 
por tanto tempo, sendo tão pequeninos? Além disso, bebés significavam 
maridos. Maridos significavam namorados. Namorados significavam en‑
contros. Encontros significavam sexo. Ela arrepiou‑se.

— Já estás nos trinta, minha querida Stella. Estamos preocupados por 
ainda estares solteira. Já experimentaste o Tinder?

Ela agarrou no seu copo de água e emborcou um trago enorme, engo‑
lindo acidentalmente um cubo de gelo. Após pigarrear, disse:

— Não. Não tentei.
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O mero ato de pensar no Tinder — e nos respetivos encontros que o 
mesmo se propunha a proporcionar — provocava‑lhe calafrios. Ela detesta‑
va tudo o que estivesse relacionado com namoricos: o afastamento do con‑
forto da sua rotina, as conversas, que ora eram fúteis, ora desconcertantes, 
e, uma vez mais, o sexo…

— Propuseram‑me ser promovida — disse ela, na esperança de que 
isso distraísse a sua mãe.

— Outra promoção? — perguntou o pai dela, baixando o seu exemplar 
do Wall Street Journal e tornando os seus óculos de aro fino visíveis. — 
Ainda há seis meses foste promovida. Isso é fenomenal.

Stella endireitou as costas e sentou‑se na borda do assento.
— O nosso cliente mais recente, um grande operador online que 

pretende permanecer anónimo, forneceu‑nos um conjunto de dados im‑
pressionante, e eu posso divertir‑me a trabalhar neles o dia inteiro. Criei 
um algoritmo para ajudar com algumas das suas sugestões de compra. 
Aparentemente, está a funcionar melhor do que o esperado.

— Quando é que essa promoção entra em vigor? — perguntou‑lhe o 
seu pai.

— Bem… — O molho holandês e a gema de ovo dos seus pastéis de 
caranguejo Benedict tinham‑se misturado, e ela tentou separar os líquidos 
amarelos com a ponta do seu garfo. — Eu não aceitei a promoção. Era uma 
posição principalmente econométrica que exigiria muito mais interação 
com os clientes. Eu simplesmente quero trabalhar com os dados.

A sua mãe limitou‑se a afastar essa afirmação com um aceno de mão 
indiferente.

— Estás a tornar‑te complacente, Stella. Se parares de te desafiar a ti 
própria, deixarás de fazer avanços nas tuas habilidades sociais. Por falar 
nisso, não tens colegas no trabalho com quem gostasses de namoriscar?

O pai dela pousou o jornal e dobrou as mãos sobre a barriga redonda.
— Sim, que tal aquele rapaz, Philip James? Quando o conhecemos no 

teu último jantar de empresa, ele pareceu bastante simpático.
As mãos da mãe de Stella voaram para a frente da boca como um ban‑

do de pombos a atirar‑se sobre migalhas de pão.
— Oh, como pude eu não pensar nele? Ele foi tão bem‑educado. E tam‑

bém não era nada desagradável à vista.
— Creio que se pode dizer que é uma pessoa simpática. — Stella des‑

lizou os dedos sobre a condensação no seu copo de água. A ser honesta, 
ela já tinha considerado Philip. Ele era presunçoso e cáustico, mas era uma 
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pessoa direta. Ela apreciava muito isso nas pessoas. — Acho que ele tem 
uma série de perturbações de personalidade.

A mãe dela deu‑lhe uma pequena palmada na mão. Quando terminou, 
em vez de levar a mão de volta ao seu colo, pousou‑a em cima dos nós dos 
dedos de Stella.

— Nesse caso, talvez ele fosse uma boa opção para ti, querida. Ao ter 
de lidar com os seus próprios problemas, poderá mostrar‑se um pouco 
mais compreensivo com a tua Asperger.

Embora as palavras tivessem sido ditas em tom de constatação de fac‑
tos, aos ouvidos de Stella soavam pouco naturais e incomodativas. Um bre‑
ve olhar de relance pelas mesas circundantes na área de jantar exterior co‑
berta do restaurante assegurou‑lhe que ninguém tinha ouvido, e ela baixou 
o olhar para a mão pousada sobre a sua, abstendo‑se conscientemente de a 
sacudir. Toques invasivos irritavam‑na, e a sua mãe sabia disso. Ela fazia‑o 
para a “aclimatar”. Acima de tudo, dava com Stella em doida. Seria possível 
que Philip conseguisse compreender isso?

— Vou pensar sobre o caso — disse Stella, e disse‑o com intenção. Ela 
detestava mentir e prevaricar ainda mais do que odiava sexo. E, no final 
do dia, ela queria fazer com que a sua mãe se sentisse orgulhosa e feliz. 
Independentemente do que Stella fizesse, aos olhos da sua mãe ela ficava 
sempre uns passos aquém do sucesso e, com isso, aos seus próprios olhos. 
Um namorado resolveria isso, ela sabia‑o. O problema é que, por muito que 
se esforçasse, não conseguia manter um homem.

Os olhos da sua mãe brilharam.
— Excelente. O próximo jantar de beneficência que vou organizar será 

apenas daqui a uns meses, e desta vez quero que tragas um acompanhante. 
Eu adoraria ver o Sr. James marcar presença contigo, mas, se isso não for 
possível, eu arranjo alguém.

Stella contraiu os lábios. A sua última experiência sexual ocorrera num 
dos encontros às cegas organizado pela sua mãe. Ele era bem‑parecido — 
ela tinha de o admitir —, mas o seu sentido de humor tinha‑a confundido. 
Sendo ele um investidor de capital de risco e ela uma economista, deveriam 
ter muita coisa em comum, mas ele não quisera falar do seu trabalho. Em 
vez disso, preferira debater políticas de escritório e táticas de manipulação, 
deixando‑a de tal forma perdida que ficara certa de que o encontro fora um 
tremendo fracasso.

Quando ele lhe perguntara, sem rodeios, se ela queria fazer sexo com 
ele, fora apanhada completamente desprevenida. Como odiava dizer não, 
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ela disse‑lhe que sim. Tinha havido beijos, dos quais ela não desfrutara. 
Ele sabia‑lhe ao borrego que tinham comido ao jantar. Ela não gostava 
de borrego. A água-de-colónia dele enjoara‑a, e ele tocara‑lhe pelo corpo 
todo. Como sempre acontecia em situações de intimidade, o corpo dela 
desligara‑se. Antes que ela sequer se apercebesse, ele já tinha terminado. 
Livrara‑se do preservativo no balde do lixo ao lado da secretária do quar‑
to do hotel — isso tinha‑a incomodado; ele saberia certamente que coisas 
dessas deveriam ser levadas para a casa de banho? —, dissera‑lhe que ela 
precisava de se descontrair e fora‑se embora. Ela podia apenas imaginar o 
quão desapontada a sua mãe ficaria se soubesse o verdadeiro desastre que a 
sua filha era com homens.

E agora a sua mãe também queria bebés.
Stella levantou‑se e pegou na sua mala.
— Preciso de ir trabalhar. — Ainda que ela estivesse bastante adianta‑

da no que se referia a prazos, preciso continuava a ser a palavra adequada, 
naquele caso. O trabalho fascinava‑a, canalizando o desejo ardente no seu 
cérebro. Também era terapêutico.

— Essa é a minha miúda — disse o pai dela, levantando‑se e sacudin‑
do a sua camisa havaiana de seda, antes de lhe dar um abraço. — Mais uns 
tempos e tornas‑te dona daquilo.

Enquanto ela lhe dava um breve abraço — ela não se importava 
com o contacto desde que fosse ela a iniciá‑lo ou tivesse tempo para se 
preparar mentalmente para isso —, inspirou o odor familiar do seu af-
tershave. Porque não podiam todos os homens ser simplesmente como o 
seu pai? Ele achava‑a bonita e brilhante, e o seu cheiro não lhe provocava 
náuseas.

— Sabes muito bem que o trabalho dela é uma obsessão pouco saudá‑
vel, Edward. Não a encorajes — disse a mãe dela, antes de virar a sua aten‑
ção para Stella, soltando um suspiro maternal. — Devias sair com outras 
pessoas ao fim de semana. Se conhecesses mais homens, sabes muito bem 
que acabarias por encontrar a pessoa certa.

O pai dela deu‑lhe um beijo frio na testa e sussurrou:
— Quem me dera também estar a trabalhar.
Stella acenou‑lhe com a cabeça enquanto a sua mãe a abraçava. O co‑

lar de pérolas sempre presente da sua mãe fez pressão contra o esterno de 
Stella, e o Chanel N.o 5 envolveu‑a. Ela aguentou o cheiro enjoativo durante 
três longos segundos, antes de dar um passo atrás.

— Vejo‑vos aos dois no próximo fim de semana. Adoro‑vos. Tchau.
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Acenou com as mãos aos pais antes de sair do luxuoso restauran‑
te na Baixa de Palo Alto, percorrendo a pé os passeios delineados por 
árvores e lojas luxuosas. Após três quarteirões soalheiros, chegou a um 
prédio de escritórios baixo que alojava o seu local preferido no mundo: 
o seu escritório. A janela no canto à esquerda, no terceiro andar, perten‑
cia‑lhe a ela.

A fechadura na porta de entrada abriu‑se, emitindo um som, quando 
ela ergueu a sua mala até ao sensor, precipitando‑se para o interior do pré‑
dio vazio, enquanto usufruía do eco solitário dos seus tacões no mármore, 
ao passar pela secretária vazia na receção e entrar no elevador.

Já dentro do seu escritório, deu início à sua tão adorada rotina. 
Primeiro, ligou o seu computador e inseriu a sua password no ecrã 
principal. Enquanto o software carregava, enfiou a sua mala na gaveta 
da secretária e foi encher a sua chávena com água da cozinha. Tirou 
os sapatos e colocou‑os no seu lugar habitual, por baixo da secretária. 
Sentou‑se.

Ligar computador, password, mala, água, sapatos, sentar‑se. Sempre 
por esta ordem.

O Statistics Analysis System, também conhecido como SAS, carregou 
automaticamente, e os três monitores na sua secretária foram invadidos 
por correntes de dados. Compras, cliques, tempo médio de sessão, tipos 
de pagamento — no fundo, coisas básicas. Mas diziam‑lhe mais acerca das 
pessoas do que as próprias pessoas alguma vez o faziam. Esticou os dedos e 
pousou‑os sobre o teclado preto ergonómico, ansiosa por se deixar envol‑
ver pelo seu trabalho.

— Ah, olá, Stella, bem me parecia que poderias ser tu.
Ela olhou por cima do ombro e sentiu‑se abalada pela visão inopor‑

tuna de Philip James a espreitar pela porta. O corte demasiado preciso 
do seu cabelo castanho‑amarelado enfatizava o seu rosto quadrado, e ele 
vestia um polo que lhe ficava justo no peito. Tinha um ar fresco, sofistica‑
do, inteligente — precisamente o tipo de homem que os seus pais queriam 
para si. E ele tinha acabado de a apanhar a trabalhar por mero prazer no 
fim de semana.

O seu rosto ruborizou‑se, e ela empurrou os óculos por cima da ponte 
nasal.

— O que estás tu a fazer aqui?
— Tive de vir buscar algo de que me esqueci ontem. — Ele retirou 

uma caixa de dentro de um saco de compras e acenou‑lha. Stella conseguiu 
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discernir a palavra TROJAN1 em maiúsculas gigantes. — Tem um bom fim 
de semana. Eu sei que eu vou ter.

O pequeno‑almoço com os seus pais percorreu‑lhe a mente. Netos, 
Philip, a perspetiva de mais encontros às cegas, ser bem‑sucedida. Lambeu 
os lábios e despachou‑se a dizer algo, qualquer coisa.

— Precisavas mesmo de uma caixa desse tamanho?
Assim que as palavras saíram da sua boca, ela estremeceu.
Ele sorriu com o seu sorriso malicioso mais cretino, mas a imagem dos 

seus dentes brancos e fortes atenuou o efeito irritante do mesmo.
— Tenho quase a certeza de que vou precisar de metade deles hoje à 

noite, tendo em conta que a nova estagiária do chefe me convidou para sair.
Stella foi apanhada de surpresa. A nova rapariga parecia ser tão tímida. 

Quem alguma vez se lembraria de pensar que ela era tão atrevida?
— Para jantar?
— E mais algumas coisas, creio — disse ele, com um brilho nos seus 

olhos cor de avelã.
— Por que motivo esperaste até que ela te convidasse para sair? Porque 

não lhe perguntaste tu primeiro? — Ela tinha ficado com a impressão de 
que os homens gostavam de dar o primeiro passo nestes assuntos. Estaria 
errada?

Numa série de movimentos impacientes, Philip voltou a meter o abas‑
tecimento de preservativos no seu saco de compras.

— Ela acabou de sair da universidade. Não estava para ser acusado de 
me meter com meninas novas. Além disso, gosto de miúdas que saibam o 
que querem e façam por isso… especialmente na cama. — Ele lançou‑lhe 
um olhar de avaliação, que a percorreu dos pés ao rosto, sorrindo como se 
conseguisse ver através das suas roupas, e ela empertigou‑se, mostrando‑se 
imperturbada. — Diz‑me uma coisa, Stella, ainda és virgem?

Ela voltou a virar‑se para os ecrãs dos seus computadores, mas os 
dados recusavam‑se a fazer sentido. O cursor do ecrã de programação 
piscava.

— Não é que tenhas algo a ver com isso, mas não, não sou virgem.
Ele entrou no escritório dela, encostou uma anca à secretária dela e 

fitou‑a com um olhar de descrença. Ela ajustou os óculos, embora não ne‑
cessitasse de o fazer.

— Com que então, o nosso Ás em econometria já “o fez”. Quantas ve‑
zes? Três?

1 Marca norte‑americana de preservativos. (N. do T.)
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Nem pensar em lhe dizer que tinha acertado em cheio.
— Não tens nada a ver com isso, Philip.
— Quase que apostava que te limitas a ficar deitada a calcular recor‑

rências lineares enquanto o homem trata do que quer. Estou certo, menina 
Lane?

Stella faria isso de bom grado, se arranjasse forma de inserir gigabytes 
de dados no seu cérebro, mas morreria antes de o admitir.

— Um breve conselho de um homem que já deu umas quantas voltas: 
vê se arranjas forma de praticar. Se fores boa a fazê‑lo, vais gostar mais, e se 
gostares mais, os homens vão gostar mais de ti. — Ele afastou‑se da secre‑
tária e dirigiu‑se para a porta, com o seu saco de preservativos a baloiçar 
vivamente. — Desfruta do teu fim de semana interminável.

Assim que ele saiu, Stella levantou‑se e fechou a porta, recorrendo a 
mais força do que a necessária. A porta bateu com um baque sonoro e vi‑
brante, e o coração dela sobressaltou‑se. Limpou as mãos húmidas na sua 
saia lápis enquanto tentava recuperar o controlo da sua respiração. Quando 
ela se sentou à secretária, estava demasiado agitada para fazer algo mais do 
que observar o cursor a piscar.

Teria Philip razão? Será que ela não gostava de sexo por ser má nisso? 
Levaria realmente a prática à perfeição? Que conceito fascinante. Talvez 
o sexo não passasse de outra coisa interpessoal em que ela precisasse de 
aplicar esforços adicionais — como no caso de uma conversa casual, de 
contacto visual e de etiqueta.

Mas como, exatamente, é que se deveria praticar sexo? Não era pro‑
priamente como se homens se andassem a atirar a ela como aparentemente 
as mulheres faziam com Philip. Quando ela realmente conseguia ir para 
a cama com um homem, ele ficava tão desencorajado pela monotonia da 
experiência que uma vez era mais do que suficiente para ambos.

Além disso, ela estava em Silicon Valley, reino de génios das tecno‑
logias e cientistas. Muito provavelmente, os homens solteiros disponíveis 
eram tão desajeitados na cama quanto ela. Com a sorte que tinha, dormiria 
com uma porção estatisticamente significativa deles, nada ganhando com 
isso para além de assaduras nas virilhas e DST.

Não, aquilo de que Stella necessitava era um profissional.
Não só era garantido que estivessem livres de doenças, como também 

teriam registos comprovativos de resultados. Pelo menos, ela presumia 
que assim fosse. Seria assim que ela iria gerir as coisas se estivesse nessa 
área de negócio. Os homens normais eram incentivados por coisas como 
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personalidade, humor, e sexo escaldante — coisas que ela não tinha. Os 
profissionais eram incentivados pelo dinheiro. E acontecia que Stella tinha 
bastante dinheiro.

Em vez de trabalhar nos seus dados acabados de chegar, Stella abriu 
o browser e pesquisou “Serviço de acompanhantes masculinos na Área da 
Baía de São Francisco”.
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CAPÍTULO 

2

Q
ue envelope deveria ele abrir primeiro? O dos resultados das aná‑
lises ou a conta? Michael era paranoico com o tema de proteção, 
por isso os resultados das análises deveriam ser bons. Deveriam. 

De acordo com a sua experiência, não era necessário uma razão específica 
para que a merda acontecesse. Já as contas, por sua vez, eram algo garanti‑
do. Eram sempre uma nódoa. A única dúvida era com que força lhe ponta‑
peariam os tomates.

Retesando os seus músculos e preparando‑se para o choque, rasgou 
o envelope com a conta. Quanto seria este mês? Ele levou o olhar para o 
fundo da fatura discriminada e localizou a quantia final. O ar ficou preso 
nos seus pulmões até por fim sair de uma só rajada. Estava longe de ser 
horrível. Numa escala de pungente a aniquilador, ele dava‑lhe uma mera 
nota de escoriação.

Provavelmente isso significava que tinha contraído clamidíase.
Pousou a conta no armário de metal escondido por detrás da mesa da 

cozinha e abriu o envelope com os resultados das suas últimas análises de 
prevenção de DST. Tudo negativo. Safara‑se, foda‑se. Era de novo sexta‑fei‑
ra à noite, o que significava que ele ia ter de trabalhar.

Estava na hora de se colocar na disposição para umas quecas. Não 
era tarefa fácil, após pensar em DST e nas malditas contas. Por breves 
instantes, permitiu‑se imaginar como seriam as coisas se as contas pa‑
rassem de chegar. Seria livre, por fim. Poderia voltar à sua velha vida e… 
foi invadido por um sentimento de vergonha. Não, ele não queria que 
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as contas parassem de chegar. Ele jamais quereria que isso acontecesse. 
Jamais.

À medida que Michael percorria lentamente o seu apartamento vulgar 
em direção à casa de banho e se livrava das suas roupas, tentou reavivar 
o seu velho entusiasmo por aquela atividade. A natureza tabu da mesma 
havia sido o suficiente no início, mas após três anos de serviços de acom‑
panhante, perdera a piada. No entanto, a vertente de vingança continuava 
a satisfazê‑lo.

Olha só para o teu filho único, Pai.
Seria um tormento para o seu pai descobrir que Michael fazia sexo a 

troco de dinheiro. Um pensamento deliciosamente prazeroso. No entan‑
to, estava longe de ser um pensamento que o excitasse. Era para isso que 
serviam as fantasias. Percorreu mentalmente as suas favoritas. Com que 
disposição estaria ele nessa noite? Doido por uma professora? Por uma dona 
de casa negligenciada? Ser o amante secreto?

Abriu a torneira do chuveiro e aguardou até que o vapor invadisse o 
ar antes de se colocar sob a corrente de água quente. Inspirou, expirou, e 
preparou‑se mentalmente. Qual é que era mesmo o nome da cliente dessa 
noite? Shanna? Estelle? Não, Stella. Estava disposto a apostar vinte dólares 
em como esse não seria o nome verdadeiro dela, mas estava‑se a marimbar 
para isso. Ela escolhera pagar adiantado. Tentaria fazer algo especialmente 
agradável por ela. Avançaria com o doido por uma professora.

Estava no primeiro ano de universidade. Faltara a todas as suas aulas 
exceto esta, porque a Sr.a Stella gostava de deixar cair o apagador do quadro 
mesmo ao lado da sua cadeira. Imaginando a saia dela a subir‑lhe enquanto 
se dobrava para apanhar o apagador, levou as mãos ao pénis e esfregou‑o 
com movimentos firmes. Quando a aula acabou, inclinou‑a de cabeça para 
baixo sobre a sua secretária e puxou‑lhe a saia acima das ancas, apenas para 
descobrir que ela não estava a usar roupa interior. Penetrou‑a com força e 
de uma só vez. Se alguém entrasse ali naquele momento…

Com um grunhido, afastou a mão antes de se perder na tentação. 
Estava mentalizado e preparado para se encontrar com a Sr.a Stella fora da 
sala de aula.

Manteve a fantasia presente na sua mente enquanto terminava o seu 
duche, se secava e saía da casa de banho para vestir umas calças de ganga, 
uma t‑shirt e um casaco desportivo preto. Uma breve espreitadela ao es‑
pelho ainda meio embaciado e duas passagens dos dedos pelo seu cabelo 
húmido confirmaram que estava apresentável.
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Preservativos, chaves, carteira. Por força do hábito, voltou a ler no seu 
telemóvel a secção de comentários adicionais do trabalho daquela noite.

Por favor, não utilize água-de-colónia.
Isso era fácil. Até porque ele nem sequer gostava de nada disso. 

Meteu o telemóvel no bolso, juntamente com tudo o resto, e saiu do seu 
apartamento.

Não demorou muito até que tivesse já estacionado no parque subterrâ‑
neo do Hotel Clement. Enquanto percorria o caminho até ao átrio elegante 
e ultramoderno, certificou‑se de que as lapelas do seu casaco estavam para 
baixo e cumpriu com o seu ritual pré‑encontro, em que imaginava qual 
seria o aspeto da sua cliente.

Para aquela noite, sob o campo Idade de Cliente, a informação indica‑
va trinta anos. Ele suspirou e corrigiu mentalmente a idade para cinquenta. 
Tudo o que fosse abaixo de quarenta era sempre mentira — a não ser que 
fosse uma daquelas coisas em grupos, que ele não fazia. Festas de despedi‑
das de solteiras rendiam uma boa maquia, mas a mera ideia de destruir um 
amor tão jovem deprimia‑o terrivelmente. Talvez soasse patético, mas ele 
queria viver num mundo onde as futuras noivas apenas fizessem sexo com 
os seus futuros noivos e vice‑versa. Além disso, grupos enormes de mu‑
lheres excitadas era algo de aterrorizante. Ninguém se conseguia defender 
delas, e as suas unhas eram afiadas.

“Stella” poderia muito bem ser uma cinquentona apaparicada doida 
por doces, spas e chihuahuas, decadentemente obesa, adorando ser ve‑
nerada na cama — algo com que Michael não tinha qualquer problema. 
Também poderia ser uma cinquentona em forma, que gostasse de praticar 
ioga, beber sumo verde e de maratonas de sexo que puxariam mais pelos 
abdominais de Michael do que quaisquer exercícios com halteres. Ou en‑
tão, última na sua lista de preferências, poderia ser uma asiática ambiciosa 
e durona que o tinha escolhido porque, com a sua descendência vietnamita 
e sueca, ele se parecia imenso com a estrela coreana Daniel Henney. Este 
último tipo de mulher levava‑o inevitavelmente a recordar‑se da sua mãe, 
e após dormir com elas, ele sentia sempre a necessidade de uma sessão de 
terapia com um saco de boxe.

Ao entrar no restaurante do hotel, procurou, por entre as mesas mal 
iluminadas, uma mulher de cabelos e olhos castanhos com óculos. Visto 
que, um pouco mais cedo, tinha percorrido os seus e‑mails sem quaisquer 
incidentes de maior, preparava‑se agora para o pior. O seu olhar avançou 
pelas mesas ocupadas por homens de negócios até se deparar com uma 
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mulher asiática desacompanhada, de meia‑idade, que tentava explicar à 
empregada como deveria preparar a sua salada. Quando ela passou as suas 
unhas pintadas pelo seu cabelo castanho‑claro, ele sentiu um aperto no 
estômago e começou a avançar na sua direção. Avizinhava‑se uma noite 
longa.

Não, aquilo era o culminar de todo um semestre de tensão sexual. 
Ambos queriam aquilo. Ele queria aquilo.

Antes que a pudesse alcançar, um homem mais velho com a figura 
de um junco sentou‑se do lado oposto a ela e pousou a mão sobre a dela. 
Confuso, mas aliviado, Michael recuou e voltou a pesquisar o restauran‑
te. Não havia ninguém sentado sozinho… exceto uma rapariga no canto 
extremo.

O seu cabelo escuro estava puxado para trás, num coque apertado, e 
tinha uns óculos que lembravam uma bibliotecária sensual pousados num 
nariz pequeno e engraçado. Aliás, avaliando pelo que ele conseguia ver 
dela, parecia tudo ter sido escolhido de um cosplay de bibliotecária sensual. 
Tinha uns sapatos de tacão alto, uma saia lápis cinzenta e uma camisa bran‑
ca oxford abotoada até à garganta. Era possível que a sua idade rondasse os 
trinta, mas Michael dava‑lhe vinte e cinco. Havia algo de jovem e robusto 
nela, embora o seu olhar carrancudo parecesse algo feroz enquanto passava 
a ementa a pente fino.

Michael olhou em redor, procurando por uma equipa de filmagem 
escondida ou pelos seus amigos a desfazerem‑se em risos por detrás dos 
vasos de plantas. Não encontrou nenhum dos dois.

Fechou as mãos em redor das costas da cadeira em frente a ela.
— Desculpa, és a Stella?
Os olhos dela dispararam na direção do seu rosto, e Michael perdeu 

o fio de raciocínio. Aqueles óculos de bibliotecária sensual exibiam aquele 
que certamente seria o mais fascinante par de olhos castanhos. E os lábios 
dela — eram suficientemente cheios para serem tentadores, mas sem fugi‑
rem à sua aparência meiga geral.

— Peço desculpa. Devo ter‑me enganado — disse ele, com um sor‑
riso que, esperava, soasse mais a um pedido de desculpa e menos a al‑
guém embaraçado. Jamais uma rapariga como aquela teria contratado um 
acompanhante.

Ela piscou os olhos e deu um encontrão na mesa enquanto se levantou 
de um pulo.

— Não, sou mesmo eu. Tu és o Michael. Reconheço‑te pela tua 
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fotografia. — Ela estendeu‑lhe a mão. — Chamo‑me Stella Lane. Prazer em 
conhecer‑te.

Ele manteve o olhar fixo na expressão fixa dela e na mão que lhe havia 
sido estendida durante uma fração de segundo de estonteamento. Não era 
daquela forma que as suas clientes o cumprimentavam. Regra geral, indi‑
cavam‑lhe o assento com um ligeiro esgar dos lábios e um brilho nos olhos 
— aquele brilho que denunciava que se achavam melhores do que ele, mas 
que, independentemente disso, estavam ansiosas pelo que ele lhes poderia 
proporcionar. Ela tinha‑o cumprimentado como… a um semelhante.

Recuperando rapidamente da sua surpresa, ele envolveu a mão delica‑
da dela na sua e cumprimentou‑a.

— Michael Phan. Igualmente contente por te conhecer.
Quando lhe largou a mão, ela indicou‑lhe a sua cadeira num movi‑

mento estranho.
— Por favor, senta‑te.
Ele sentou‑se e observou‑a enquanto se endireitava na insegurança da 

beira da sua cadeira, com as costas retas como uma tábua. Ela procurou o seu 
rosto, mas ao ver que ele erguia uma sobrancelha de espanto, desviou a sua 
atenção para a ementa. Ajustou a posição dos seus óculos enrugando o nariz.

— Estás com fome? Eu estou. — Os nós dos seus dedos ficaram bran‑
cos da força com que agarrava a ementa. — O salmão aqui é bom, e o bife 
também. O meu pai gosta do borrego… — O seu olhar subiu de imediato 
para o rosto dele, e, mesmo sob a luz fraca, ele conseguiu ver as bochechas 
corarem. Ela pigarreou. — Bom, talvez devamos esquecer o borrego.

Não conseguindo resistir, ele perguntou‑lhe:
— Porque não o borrego?
— Acho que tem um sabor muito rançoso, e se tu… quando nós… — 

ela ergueu o olhar para o teto e respirou fundo. — Tudo o que eu faria seria 
pensar em ovelhas, cordeiros e lã.

— Compreendido — disse ele, com um sorriso malicioso.
Quando ela ficou a fitar a boca dele, como se não se conseguisse re‑

cordar do que estava prestes a dizer, o sorriso dele alargou‑se. As mulheres 
escolhiam‑no porque gostavam da aparência dele. No entanto, poucas rea‑
giam assim. Era lisonjeador, ainda que fosse engraçado.

— Há algo que prefiras que eu não coma ou beba? — perguntou ela.
— Não, sou uma pessoa bastante descomplicada. — Ele manteve a sua 

voz ligeira e tentou ignorar o aperto que sentiu no peito. Tinha de ser azia. 
A mera atenção que recebia não lhe poderia estar a causar aquilo.
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Após a empregada apontar os seus pedidos e deixá‑los a sós, Stella be‑
bericou do seu copo de água e desenhou formas geométricas na conden‑
sação com a delicadeza das pontas dos seus dedos. Quando notou que ele 
a estava a observar, retirou a mão do copo e sentou‑se sobre ela, corando 
como se tivesse sido apanhada a fazer algo que não devia.

Havia algo de terno naquela atitude. Se ela não tivesse já pagado, ele 
não acreditaria que ela realmente queria aquilo. Por que motivo queria ela 
aquilo? Ela devia ter um namorado… ou um marido. Contrariando o que 
tinha vindo a fazer — era melhor que não soubesse —, ele olhou para a mão 
esquerda dela, que estava pousada na mesa. Não tinha aliança. Não havia 
nenhuma marca branca no dedo.

— Tenho uma proposta para ti — disse ela, subitamente, lançando‑lhe 
um olhar fixo surpreendentemente direto. — Exigiria uma espécie de com‑
promisso… creio que ao longo dos próximos meses. Eu… preferiria… ter 
acesso exclusivo a ti durante esse período de tempo. Caso estejas disponível.

— O que tens em mente?
— Primeiro diz‑me, por favor, se estás disponível.
— Apenas trabalho nas noites de sexta‑feira. — Isso não era negociá‑

vel. Servir de acompanhante uma vez por semana era mal suficiente. Se ele 
o tivesse de fazer com maior frequência, ficaria doido dos cornos, e ele não 
se podia permitir a deixar que isso acontecesse. Havia demasiadas pessoas 
a depender dele.

Além disso, ele também nunca voltava a aceitar marcações da mesma 
cliente. Isso levava a que se criasse uma espécie de ligação, e ele não con‑
seguia suportar isso. Mas queria ouvir o que ela tinha a propor antes de 
recusar.

— Isso quer dizer que tens vaga para os próximos meses? — perguntou 
ela.

— Depende do que pretendas propor.
Ela empurrou os óculos pelo nariz acima e esticou os ombros para trás.
— Eu sou terrível… naquilo que tu fazes. Mas quero tornar‑me melhor. 

Creio que conseguiria tornar‑me melhor se alguém me ensinasse. Gostaria 
que essa pessoa fosses tu.

A compreensão da situação inundou Michael numa série de ondas ir‑
reais. Ela achava que era má. Em sexo. E queria lições para melhorar. Ela 
queria que ele lhe servisse de tutor.

Mas como raio se poderia ensinar alguém a fazer sexo?
— Creio que devíamos fazer um test drive antes de combinarmos seja 
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o que for — argumentou Michael. Ela não devia ser realmente má a fazer 
sexo e, além disso, ela já tinha pagado. No mínimo, ele tinha de estar dispo‑
nível para aquela noite.

Franzindo a testa, ela anuiu.
— Tens toda a razão. Deveríamos estabelecer um ponto de partida.
Um sorriso malicioso voltou a surgir nos lábios dele.
— És alguma espécie de cientista, Stella?
— Oh, não. Sou economista. Mais precisamente, trabalho em 

econometria.
De acordo com o manual de Michael, isso colocava‑a seguramente na 

categoria de barras, e um estranho arrepio percorreu‑lhe a nuca. Não é que 
ele tinha uma tara por miúdas inteligentes? Havia uma razão para a sua 
fantasia preferida ser doido por uma professora.

— Não faço ideia do que isso seja.
— Utilizo estatística e cálculo para modelar sistemas económicos. 

Estás a ver aquelas alturas em que, após comprares algo online, te enviam 
recomendações futuras? Eu ajudo‑os a formular essas recomendações. 
Hoje em dia, é uma área bastante em voga e fascinante. — Enquanto fa‑
lava, ela inclinou‑se na direção dele, com os olhos a brilharem de entu‑
siasmo. Os seus lábios curvavam‑se como se lhe estivesse a contar um 
segredo. Acerca de coisas de matemática. — Hoje em dia, o material é 
completamente diferente daquele que eu costumava ensinar quando esta‑
va na universidade.

Aquela sensação estranha que subia pela espinha de Michael intensifi‑
cou‑se. De alguma forma, ela tinha‑se tornado mais bonita ao longo da sua 
conversa. Olhos castanhos e pestanas grossas, lábios que desenhavam um 
beicinho, um maxilar delicado, um pescoço vulnerável. Imagens vívidas de 
si a desabotoarem os botões da camisa dela percorreram‑lhe a mente.

No entanto, e ao contrário do que era habitual, ele não queria fazê‑lo 
de forma apressada. Ele não queria passar diretamente para a parte da pi‑
nocada, sair e ir para casa. Aquela miúda era diferente. Era aquela centelha 
nos olhos dela. Ele queria levar o seu tempo e ver se conseguia fazê‑la bri‑
lhar com um tipo de excitação diferente. A pila dele arremessou‑se contra 
a braguilha, trazendo Michael de volta para a realidade.

A sua pele tornara‑se quente e sensível, e a sua pulsação trovejava de 
ansiedade. Há séculos que não se sentia tão excitado. E ele não estava a 
fantasiar que ela era outra pessoa qualquer. Lembrou‑se a si mesmo de 
que aquilo não passava de negócio. Os seus desejos e as suas necessidades 
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pessoais não tinham lugar ali. Aquele serviço era como qualquer outro, e 
quando estivesse terminado, ele avançaria para o próximo.

Respirou fundo e disse a primeira coisa que lhe veio à cabeça.
— Estavas na equipa de matemática na secundária?
Ela riu‑se, baixando o olhar para o seu copo de água.
— Não.
— Clube de ciências? Ou talvez fosse o clube de xadrez.
— Não e não. — O sorriso dela era triste, quase inexistente, levando‑o 

a questionar‑se como teria sido o secundário para ela. Voltando a erguer 
o olhar para ele, ela disse: — Deixa‑me adivinhar, futebol americano, eras 
defesa central.

— Não. O meu pai acreditava piamente que o desporto era uma coisa 
de gente estúpida.

A sobrancelha dela ergueu‑se, levando‑a a franzir um pouco a testa.
— Acho isso difícil de acreditar. Tens um ar bastante… atlético.
— Ele apenas encorajava a coisas práticas. Como defesa pessoal. — Ele 

detestava concordar com o seu pai fosse no que fosse, mas tendo em conta 
o negócio de família, e a ajuda de Michael com o mesmo, as técnicas ti‑
nham‑se demonstrado úteis quando miúdos arruaceiros se metiam com ele.

Uma espécie de sorriso curioso iluminou‑lhe o rosto.
— O que sabes fazer? MMA? Kung-fu? Jeet kune do?
— Pratiquei um pouco de tudo. Porque é que parece que realmente 

sabes do que falas?
O olhar dela voltou a baixar para o copo de água.
— Gosto de filmes de artes marciais e coisas do género.
Ele soltou um grunhido, à medida que a suspeita se adensava.
— Não me digas… és fã de séries coreanas?
Ela inclinou a cabeça enquanto um sorriso se formava nos seus lábios.
— Sim.
— Eu não pareço o Daniel Henney.
— Não, tens uma aparência mais interessante.
Ele fincou as mãos nas bordas da mesa à medida que o seu rosto aque‑

cia. Foda‑se, ele estava a corar. Mas que raio de acompanhante alguma vez 
corava? As suas irmãs tinham posters de Henney colados por todas as pa‑
redes dos seus quartos, tinham inclusive criado uma escala de beleza mas‑
culina que ia de um a Henney. Haviam concordado entre si que Michael 
merecia um oito sólido. Ele pouco se marimbara com o seu lugar na escala, 
mas o facto de aquela miúda genial lhe ter dado um onze disse‑lhe algo.
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O jantar chegou, poupando‑o a ter de responder ao elogio dela. Ela 
tinha pedido o salmão, por isso ele fizera o mesmo. Não havia hipótese de 
ele comer borrego. Grunhiu para si mesmo. Rançoso.

O peixe dele estava bom, por isso comeu tudo. Suspeitava de que ali 
fosse tudo bom. The Clement era um dos hotéis mais exclusivos de Palo 
Alto, com quartos que chegavam a custar mais de mil dólares por noite. 
Aparentemente, o pessoal de econometria ganhava rios de dinheiro.

No entanto, à medida que observava Stella a debicar o seu jantar, com‑
preendeu que tudo nela era minimalista. O seu rosto não tinha qualquer 
maquilhagem, as suas unhas eram curtas e não estavam pintadas e as suas 
roupas eram simples — embora lhe servissem perfeitamente. De certeza 
que tinham sido feitas à medida.

Quando ela pousou o garfo e limpou a boca, o salmão ia ainda a meio. 
Se se conhecessem melhor, ele tê‑lo‑ia comido por ela. A sua avó sempre o 
obrigara a terminar o jantar até ao último grão de arroz.

— Não vais comer mais?
— Estou nervosa — admitiu ela.
— Não precisas de estar. — Ele era o raio de um bom acompanhante, e 

trataria dela. Ao contrário do que acontecia com a maioria dos seus servi‑
ços, estava até ansioso por isso.

— Eu sei. Não consigo evitá‑lo. Podemos simplesmente despachar a 
coisa?

As sobrancelhas dele contraíram‑se. Jamais ouvira alguém dizer algo 
semelhante com referência a uma noite com ele. Mudar a disposição dela 
ia ser algo divertido.

— Muito bem. — Estendeu o seu guardanapo sobre o prato vazio e 
levantou‑se. — Vamos para o teu quarto.


