
invencível
stanislaw lem

Tradução de Adriana Duarte



7  

C h u v a  n e g r a

O Invencível, um cruzador de segunda classe, a maior unidade 
de que a frota estacionada na constelação de Lira dispunha, 
deslocava‑se em sequência de fotões através de um quadrante 

situado bem na orla daquele grupo de estrelas. Os oitenta e três mem‑
bros que constituíam a tripulação dormiam na câmara de hibernação 
em forma de túnel, no convés central. Sendo uma viagem de curta du‑
ração, em vez de hibernação completa optou‑se pelo sono profundo, 
em que a temperatura do corpo nunca descia abaixo dos dez graus. Na 
ponte de comando apenas trabalhavam autómatos. Na mira do seu cam‑
po de visão encontrava‑se o disco de um sol, pouco mais quente do 
que uma anã vermelha normal. Quando o seu círculo ocupou metade 
da largura do ecrã, o reator de aniquilação foi desligado. Por alguns 
momentos, na aeronave reinou apenas o silêncio. Os aparelhos de ar 
condicionado e as máquinas digitais continuaram a trabalhar sem fazer 
ruído. Deixou de se sentir a vibração mais suave que acompanhava o 
feixe luminoso que há momentos fluía da popa e que, como se fosse 
uma espada infinita mergulhada na escuridão, impulsionava a aeronave 
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em frente. O Invencível continuou a mover‑se quase à velocidade da luz: 
inerte, silencioso e aparentemente vazio. 

Depois, as luzes dos painéis de controlo começaram a piscar umas 
para as outras nas consolas que refletiam o brilho rosado do sol distan‑
te, que enchia o ecrã central. As bandas ferromagnéticas começaram 
a trabalhar, os programas foram lentamente puxados por um equipa‑
mento a seguir a outro, os interruptores produziram faíscas e a corren‑
te fluiu pelos fios com um zumbido que ninguém conseguia ouvir. Os 
motores elétricos, superando a resistência do lubrificante que há muito 
tempo não era usado, entraram em funcionamento e dos tons baixos 
subiam a altos lamentos. Varetas de cádmio baças deslizaram para fora 
dos reatores auxiliares, bombas magnéticas bombearam sódio líquido 
para dentro das bobinas de arrefecimento e um tremor perpassou pelo 
chão de metal dos conveses de popa e ao mesmo tempo ouviu‑se um 
grunhido ténue no interior das paredes, como se ali pairassem manadas 
inteiras de pequenos animais que batessem com as suas garras no metal, 
indicando que os controlos móveis de autorreparação já tinham inicia‑
do a sua viagem de muitos quilómetros para verificar a resistência do 
casco e a integridade de cada uma das juntas metálicas. A nave inteira 
enchia‑se de murmúrios, de movimento, acordando aos poucos, e ape‑
nas a sua tripulação ainda permanecia a dormir. 

Até que um dos autómatos engoliu a sua banda programática e 
emitiu um sinal para o centro de controlo da câmara de hibernação. 
A brisa do ar fresco misturou‑se com o gás para despertar. Das grades 
localizadas no chão, entre as filas de beliches, soprou um ar quente. 
Mas parecia que as pessoas não tinham vontade de acordar. Algumas 
moviam as mãos involuntariamente; delírios e pesadelos preenchiam 
o vazio do seu sono gelado. Finalmente, uma delas abriu os olhos. A 
nave já estava preparada. Alguns minutos antes, a escuridão dos longos 
corredores, dos poços dos elevadores, das cabinas, da sala de comando, 
dos postos de trabalho e das câmaras de pressão tinha sido dissipada 
por uma luz branca e artificial. E enquanto o murmúrio de suspiros 
humanos e gemidos semiconscientes enchia a câmara de hibernação, a 
nave, como se mal pudesse esperar pelo acordar da tripulação, começou 
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a manobra inicial de desaceleração. No ecrã central viram‑se raios de 
fogo a sair da proa. A quietude da viagem feita numa velocidade abai‑
xo da da luz foi quebrada por uma trepidação quando os poderosos 
foguetes da proa lutaram contra as dezoito mil toneladas de massa do 
Invencível em repouso, multiplicadas agora pela sua enorme velocidade. 
Os mapas guardados nas cabinas cartográficas balançaram, inquietos, 
nos rolos. Aqui e ali moviam‑se, como se fossem vivos, vários objetos 
que não tinham sido devidamente presos; ouviu‑se o chocalho de louça 
nas cozinhas, os encostos das poltronas de espuma vazias abanaram, as 
cordas e as faixas ao longo das paredes começaram a balançar. Os sons 
misturados de vidro, chapa e plástico, como uma onda, atravessaram a 
nave desde a proa até à popa. Entretanto, na câmara de hibernação, já se 
ouvia o ruído de vozes; após sete meses de uma imersão vazia, após um 
sono curto, as pessoas voltavam novamente a despertar.

A nave perdia velocidade. O planeta tapava as estrelas; estava ro‑
deado por nuvens vermelhas, parecidas com lã. O espelho convexo de 
um oceano, no qual o sol se refletia, movia‑se cada vez mais lentamente. 
No campo de visão apareceu um continente de cor bege, decorado com 
crateras. Nos seus postos nos vários conveses, as pessoas não conse‑
guiam ver nada. Muito abaixo delas, nas entranhas construídas em titâ‑
nio da sala das máquinas, ouvia‑se um rugido abafado, uma poderosa 
atração gravitacional empurrava os ponteiros das alavancas. As nuvens 
que tinham ficado ao alcance dos foguetes tornaram‑se prateadas devi‑
do à explosão do mercúrio, depois espalharam‑se e desapareceram. O 
rugido dos motores intensificou‑se por uns momentos. O disco averme‑
lhado achatou‑se: o planeta transformava‑se em terra. Já se conseguia 
ver as dunas em forma de meia‑lua perseguidas pelo vento; estrias es‑
palhando‑se como os raios de uma roda saíam da cratera mais próxima, 
iluminada pelo fogo saído do cone do nariz do foguete, mais forte do 
que a luz solar. 

— Toda a potência do eixo. Impulso estático.
Os ponteiros deslizaram preguiçosamente para o sector adjacente 

da escala. A manobra decorreu impecavelmente. A nave, como se fosse 
um vulcão invertido que lançasse fogo, ficou suspensa cerca de meia 
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milha acima da superfície esburacada, onde partes de rochas se encon‑
travam meio afundadas na areia.

— Toda a potência do eixo. Diminuir impulso estático.
Já se conseguia ver o local onde a explosão dos motores a jato 

atingira verticalmente o solo. Era onde se levantava uma tempestade 
de areia vermelha. Da popa foram disparados raios violeta, que pa‑
reciam ser insonoros, porque o barulho dos gases absorvia o rugido 
mais forte dos motores. A diferença de potenciais nivelou‑se, os raios 
desapareceram. Uma das paredes da proa emitiu um rangido. O co‑
mandante apontou com a cabeça na direção dela, ao mesmo tempo 
que olhava para o engenheiro: ressonância. Aquilo tinha de ser resol‑
vido. Mas ninguém disse nada, as máquinas uivavam, a nave descia, 
agora sem uma única vibração, como uma montanha de aço pendura‑
da por cordas invisíveis. 

— Meia potência do eixo. Impulso estático reduzido.
As ondas de areia do deserto, formando anéis redondos parecidos 

com os carneiros do mar, corriam em todas as direções. O epicentro, 
atingido de perto pela chama indisciplinada dos jatos, já não deitava 
fumo. A areia desapareceu, transformando‑se num espelho vermelho, 
num lago fervente de sílica derretida, uma pilha de explosões baru‑
lhentas, até que evaporou. O basalto velho do planeta, exposto como 
um osso, começou a amolecer.

— Pilhas atómicas em estado neutro. Corrente fria.
O azul do fogo atómico desvaneceu‑se. Dos jatos situados no cone 

do nariz da nave jorraram raios oblíquos de boranos e, num relance, o 
deserto, as paredes das crateras de rocha e as nuvens acima delas fo‑
ram inundadas por um verde fantasmagórico. Já não havia perigo que 
o solo de basalto onde era suposto assentar a popa larga do Invencível 
derretesse.

— Pilhas a zero. Corrente fria para aterragem.
Todos os corações começaram a bater mais vigorosamente, as cabe‑

ças inclinaram‑se sobre os instrumentos, as alavancas foram agarradas 
com força por palmas transpiradas. Aquelas palavras consagradas pelo 
tempo significavam que já não havia retorno, que os pés iam pisar terra 
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real, mesmo que fosse apenas areia num globo deserto, mas lá havia 
nascer e pôr do sol, horizonte e nuvens, e vento.

— Ponto de aterragem no nadir.
A nave encheu‑se de um gemido contínuo de turbinas comprimin‑

do a unidade de transporte. Uma coluna de fogo verde, cónica, ligou 
a nave à rocha fumegante. De todos os lados levantaram‑se nuvens de 
areia ofuscando os periscópios dos conveses centrais, e só na sala de 
comando é que os ecrãs dos radares, ligando‑se e desligando‑se com o 
sinal circular, continuaram a mostrar uma paisagem mergulhada num 
caos semelhante a um tufão. 

— Desligar os motores no momento do contacto.
O fogo agitava‑se rebeldemente sob a popa, comprimido, milíme‑

tro a milímetro, pelo corpo do foguetão que deslizava sobre ele; o in‑
ferno verde lançou línguas compridas de fogo para dentro das trémulas 
nuvens de areia. O espaço entre a popa e o basalto queimado da rocha 
passou a ser uma ranhura estreita, uma linha de luz verde.

— Zero e zero. Todos os motores parados.
Ouviu‑se um sino: um único toque, como o de um coração enor‑

me, partido. A nave parou. O engenheiro principal estava de pé, com 
ambas as mãos nas alavancas dos jatos de emergência, no caso de a 
rocha ceder. Ficaram à espera. Os ponteiros dos cronómetros conti‑
nuavam a oscilar com o seu ritmo de passo de inseto. O comandante 
olhou por uns momentos para o indicador vertical; a sua luz prateada 
não se desviou, nem por um pouco, do zero vermelho. Permaneciam 
em silêncio. Os bocais dos jatos, que ficaram vermelhos com o calor, 
começaram a contrair‑se, emitindo uma série de sons característicos 
parecidos com um gemido rosnado. A nuvem vermelha que se levan‑
tara a umas centenas de metros começou a assentar e ia emergindo 
o topo contundente do Invencível, os seus lados, escurecidos devido 
à fricção atmosférica e assim parecidos com a própria rocha antiga; 
depois a sua couraça dupla, rugosa. A poeira avermelhada ainda ro‑
dopiava e girava à popa, mas a nave ficou imobilizada de vez, como 
se agora fizesse parte do planeta e desde há séculos rodasse com a 
sua superfície num movimento preguiçoso sob um céu violeta onde as 
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estrelas mais brilhantes permaneciam visíveis, apenas se desvanecen‑
do nas proximidades do sol vermelho.

— Procedimento normal?
O comandante, focado no diário de bordo onde a meio da folha 

tinha colocado o habitual sinal de aterragem, a hora e a indicação do 
nome do planeta, Regis III, endireitou‑se.

— Não, Rohan. Começaremos pelo grau três.
Rohan tentou disfarçar a sua surpresa.
— Sim, senhor. Todavia… — acrescentou com uma familiaridade 

que Horpach já por várias vezes lhe permitira — não queria ser eu a 
anunciá‑lo aos outros.

O comandante, como se não tivesse ouvido as palavras do seu su‑
bordinado, pegou no seu braço e levou‑o para junto do ecrã como se 
o levasse para uma janela. A areia dispersa para os lados pela força do 
jato de aterragem formara um vale rodeado por dunas que se desmoro‑
navam. De uma altura de dezoito andares observaram, através de uma 
superfície tricolor composta por impulsos eletrónicos que criavam uma 
imagem fidedigna do mundo exterior, a beira rochosa e irregular da 
cratera, a três milhas de distância. A oeste recuava para lá do horizonte. 
A leste, sombras escuras e impenetráveis acumulavam‑se sob as ravinas 
íngremes. Os largos rios de lava, cujos topos sobressaíam das areias, 
tinham a cor de sangue seco. Uma estrela brilhante atravessou o céu 
perto da orla superior do ecrã. A agitação provocada pela descida do 
Invencível passou. O vento do deserto, um sopro indomável que fluía 
constantemente das zonas equatoriais para o polo do planeta, já con‑
seguira juntar as primeiras línguas de areia por baixo da popa da nave, 
como se tentasse sarar a ferida causada pelo fogo dos jatos. O coman‑
dante ligou a rede de microfones externos por um momento e um uivo 
virulento, distante, misturado com o som da areia a deslizar pela coura‑
ça da nave, encheu o espaço alto da sala de comando. Depois desligou 
os microfones e o silêncio voltou. 

— É este o aspeto dele — disse devagar. — Mas o Condor não vol‑
tou daqui, Rohan. — O outro contraiu a mandíbula. Não podia discutir 
com o seu comandante. Voara com ele ao longo de muitos parsecs, mas 
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nunca tinham chegado a ser amigos. Talvez a diferença de idades tivesse 
sido demasiado acentuada. Ou os perigos passados juntos tivessem sido 
demasiado pequenos. Aquele homem de cabelo tão branco como a sua 
roupa era intransigente. Cerca de cem homens permaneciam imóveis 
nos seus postos após o trabalho intenso que tinha precedido a aproxi‑
mação: trezentas horas de desaceleração de energia cinética acumulada 
em cada átomo do Invencível, entrada em órbita, aterragem. Quase cem 
homens que há meses não ouviam o som do vento e que aprenderam 
a odiar o vácuo como só o odeia aquele que o conhece. Mas não era 
nisso que o comandante pensava. Lentamente, atravessou a sala de co‑
mando e, pousando a mão na cadeira, levantada já para um novo nível, 
murmurou:

— Não sabemos o que aquilo é, Rohan. — E de repente, levantando 
a voz: — De que está à espera?

Rohan aproximou‑se rapidamente das consolas de comando, ligou 
o intercomunicador e, com uma voz que ainda escondia uma desapro‑
vação reprimida, disse bruscamente:

— Atenção, todos os níveis! Aterragem concluída. Procedimento 
no solo de grau três. Oitavo nível: preparem os energobôs. Nono nível: 
ativar as baterias de proteção. Técnicos de campo de força aos seus pos‑
tos. O resto da tripulação: aos respetivos postos de trabalho. Câmbio e 
desligo.

Tinha a sensação que, à medida que falava, fixando os olhos na luz 
verde do amplificador de áudio que piscava com a modulação da sua 
voz, via como as suas caras transpiradas congelavam com espanto e rai‑
va, levantadas na direção dos altifalantes. Só agora é que se deviam ter 
apercebido, só agora começavam a praguejar… 

— Procedimento no solo de grau três a decorrer, comandante — 
disse, evitando olhar para o homem mais velho. 

Este virou‑se para ele e, inesperadamente, sorriu com o canto da 
boca:

— É apenas o início, Rohan. Talvez mais tarde haja passeios ao pôr 
do sol. Quem sabe…

Tirou um volume alto e estreito de um pequeno armário da parede, 
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abriu‑o, colocou‑o entre as inúmeras alavancas da consola branca e 
perguntou:

— Leu isto?
— Sim.
— O último sinal deles, registado pelo sétimo hipertransmissor, 

chegou à boia mais próxima da base há mais de um ano. 
— Sei o seu conteúdo de cor. «Aterragem no Regis III terminada. 

Planeta desértico tipo sub‑Delta 92. Descemos à terra seguindo o pro‑
cedimento dois na zona equatorial do continente da Ewana.»

— Sim. Mas essa não foi a última mensagem.
— Eu sei, senhor. Quarenta horas mais tarde, o hipertransmisssor 

registou uma série de impulsos como se fossem emitidos em código 
Morse mas sem que fizessem qualquer sentido e depois… por várias 
vezes repetiam‑se uns sons estranhos. O Haertel chamou‑lhes «miar de 
gatos puxados pelas caudas». 

— Sim… — disse o comandante, mas era evidente que não esta‑
va a ouvir. Estava outra vez em frente ao ecrã. No limite do campo de 
visão, junto do foguetão, apareceram os suportes em forma de tesoura 
da rampa, por onde estavam a descer, como num desfile, um atrás do 
outro, energobôs, máquinas de trinta toneladas revestidas de uma ar‑
madura de silicone à prova de fogo. À medida que iam descendo, as 
suas carapaças iam abrindo aos poucos e, ao mesmo tempo, subiam, o 
que fazia com que o espaço entre eles aumentasse; deixavam a rampa, 
imergindo na areia funda, mas continuavam a caminhar firmemente, 
lavrando as dunas criadas recentemente pelo vento à volta do Invencível. 
Dispersavam alternadamente para um dos lados, e, passados dez minu‑
tos, todo o perímetro da nave ficou rodeado por um anel de tartarugas 
de metal. Quando pararam, cada um enterrou‑se progressivamente na 
areia até desaparecer e apenas manchas luminosas regularmente dis‑
tribuídas pelas encostas das dunas vermelhas indicavam os lugares de 
onde sobressaíam as torres com transmissores de Dirac. O chão de aço 
da sala de comando, coberto de plástico, vibrou debaixo dos pés da tri‑
pulação. Um arrepio, rápido como um relâmpago, expressivo apesar de 
quase impercetível, percorreu os seus corpos e desapareceu. Apenas por 
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uns breves momentos sentiram ainda um formigueiro nos maxilares e 
a sua visão desfocada. Este fenómeno não durou nem meio segundo. 
Regressou o silêncio, interrompido pelo murmúrio distante de motores 
que começaram a trabalhar nos pisos inferiores da nave. O deserto, as 
rochas negras e avermelhadas, as ondas de areia a rastejarem preguiço‑
samente ficaram nítidos nos monitores e tudo parecia como dantes, ex‑
ceto que agora a cúpula invisível do campo de forças estendia‑se sobre 
o Invencível, impossibilitando o acesso à nave. Na rampa apareceram, 
descendo, caranguejos de metal, com as suas antenas rodando alterna‑
damente para a direita e para a esquerda. Os inforrobôs, muito maio‑
res do que os aparelhos que criavam o campo de força, tinham tronco 
achatado e pernas curvas que se estendiam para os lados. Aterrando na 
areia e puxando as pernas como que com repugnância, os artrópodes 
espalharam‑se e ocuparam lugares nos intervalos entre os energobôs. 
À medida que a operação de proteção da nave prosseguia, as luzes de 
controlo piscavam sob o vidro fosco na consola principal e os discos dos 
mostradores de impacto encheram‑se de uma luz esverdeada. Era como 
se dezenas de grandes olhos de gato olhassem agora, imóveis, para os 
dois humanos. Todos os ponteiros repousavam no ponto zero, o que 
significava que nada tentava ultrapassar a barreira invisível do campo 
de forças. Apenas o medidor de energia subia cada vez mais alto, ultra‑
passando as linhas vermelhas de sucessivas leituras de gigawatts.

— Vou comer qualquer coisa lá abaixo. Supervisione o procedi‑
mento standard, Rohan! — disse Horpach com uma voz subitamente 
cansada, afastando‑se do ecrã. 

— Remotamente?
— Se faz questão, pode enviar alguém ou… pode ir sozinho.
Com estas palavras, o comandante abriu a porta e saiu. Por mais 

um momento Rohan ainda conseguiu ver a sua silhueta à luz fraca do 
elevador, que silenciosamente fluiu para baixo. Olhou para os indica‑
dores do campo de forças. Zero. Na verdade, devia começar pela foto‑
grametria, pensou. Orbitar o planeta até conseguir reunir um conjun‑
to completo de fotografias. Talvez assim conseguissem descobrir algo. 
Porque as observações visuais a partir da órbita não valiam de muito; os 



16  

continentes não eram o mar, nem todos os observadores no telescópio 
eram marinheiros no cesto da gávea. O problema é que obter um con‑
junto completo de fotografias demoraria cerca de um mês. 

O elevador voltou. Entrou nele e desceu até ao nível seis. A platafor‑
ma grande em frente à câmara de pressão estava cheia de gente, que na 
verdade não tinham nada que fazer naquele sítio, sobretudo tendo em 
conta que os quatros sinos que anunciavam a hora da refeição principal 
se ouviam repetidamente havia pelo menos um quarto de hora. Os ho‑
mens abriram alas diante dele.

— Jordan e Blank. Venham comigo tratar do procedimento. 
— Fatos inteiros, senhor?
— Não. Apenas máscaras de oxigénio. E um robô. De preferência 

um dos arctanos, para que não fique preso nesta maldita areia. E vocês 
todos, porque estão aqui? Perderam o apetite? 

— Tínhamos esperança de poder sair, senhor… ir a terra.
— Apenas por uns momentos…
Levantou‑se um coro de vozes.
— Calma, rapazes. Há de chegar o tempo para excursões. Para já, 

temos o grau três.
Dispersaram‑se com relutância. Entretanto, da plataforma elevató‑

ria emergiu o elevador com um robô, uma cabeça mais alto do que os 
homens mais altos. Jordan e Blank, já com os equipamentos de oxigénio, 
regressavam de carrinho elétrico. Observava‑os encostado ao corrimão 
do corredor que agora, com o foguetão à ré, se tinha transformado num 
poço que descia até à primeira antepara das máquinas. Sentia, acima 
dele e debaixo dos seus pés, os múltiplos níveis da infraestrutura de 
metal; algures, lá no fundo, os transportadores silenciosos trabalhavam, 
ouvia‑se o estalido ligeiro dos tubos hidráulicos e, das profundezas da 
plataforma elevatória, fluía uniformemente uma rajada de ar fresco, 
limpo, que vinha dos ares condicionados da sala das máquinas.

Dois homens que estavam a trabalhar na câmara de ar abriram‑lhes 
a porta. Rohan verificou automaticamente a posição das tiras e se a 
máscara estava devidamente apertada. Jordan e Blank seguiram‑no e 
depois a chapa de metal rangeu pesadamente sob os passos do robô. 
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Ouviu‑se o silvo aterrador e prolongado do ar a ser sugado para o 
interior da nave. Abriu‑se a escotilha exterior. A rampa das máquinas 
estava localizada quatro pisos abaixo. Para a tripulação havia um pe‑
queno elevador, que já tinha sido destacado do casco da nave. A sua 
treliça chegava até ao topo da duna. A caixa do elevador era aberta 
de todos os lados. O ar não era muito mais frio do que no interior do 
Invencível. Entraram os quatro; os imãs foram destravados e o ele‑
vador desceu suavemente da altura de onze andares, passando pelas 
demais secções do casco. Rohan examinava automaticamente o seu 
estado. Não era muito frequente haver oportunidade de ver o exterior 
da nave fora da doca. Já passou por muito, pensou para si, ao ver riscos 
e furos deixados por meteoritos. Em alguns lugares, a blindagem havia 
perdido o brilho, como se tivesse sido corroída por um ácido forte. O 
elevador acabou a sua curta viagem, pousando ligeiramente na onda 
de areia. Saltaram e ficaram imediatamente enterrados na areia até aos 
joelhos. Apenas o robô, destinado ao trabalho em superfícies cobertas 
de neve, caminhava com um andar engraçado, de pato, mas ao mes‑
mo tempo firme, com os seus pés caricaturalmente achatados. Rohan 
ordenou‑lhe que parasse, enquanto ele e os outros observavam todas 
as saídas dos jatos montados na popa.

— Dava‑lhes jeito um pequeno polimento e limpeza — disse. Foi 
apenas quando saiu de debaixo da popa que se apercebeu do tamanho 
da sombra que a nave lançava. Fazia lembrar uma estrada que se ar‑
rastava pelas dunas agora fortemente iluminadas pelo sol baixo. Havia 
uma paz peculiar na regularidade das ondas de areia. Na sua base, as 
dunas tinham‑se enchido de sombras azul‑claras, enquanto os topos se 
cobriam com o cor‑de‑rosa do crepúsculo, um tom delicado e quente 
que lhe fez lembrar cores que outrora vira num livro infantil. Era tão 
suave, de uma forma tão irreal. Lentamente, deslocou o olhar de duna 
para duna, descobrindo sempre novos tons do brilho cor de pêssego; 
quanto mais longe se encontravam, mais vermelhos pareciam, entre‑
cruzando‑se com meias‑luas de sombras escuras até um ponto em que 
se fundiam num cinzento amarelado, rodeando lajes de rochas vulcâ‑
nicas nuas ameaçadoramente salientes. Ficou ali a olhar, enquanto os 
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seus homens, sem pressas, com movimentos automatizados pelos anos 
de prática, recolhiam amostras de ar e areia para dentro de pequenos 
recipientes e mediam a radioatividade do solo com uma sonda portá‑
til, cujo mecanismo de perfuração era suportado pelo arctano. Rohan 
não prestava nenhuma atenção à movimentação dos outros. A máscara 
tapava‑lhe apenas a boca e o nariz, tinha os olhos e toda a cabeça desco‑
berta, uma vez que tinha tirado o capacete de proteção. Sentia o vento 
no cabelo, os grãos de areia que suavemente assentavam na sua face e, 
fazendo cócegas, entravam pela máscara até às bochechas. Rajadas in‑
quietas abanavam as pernas do fato; o disco do sol, enorme, como que 
inchado, e que se podia olhar impunemente talvez por um segundo, 
estava agora localizado logo atrás do topo do foguetão. O vento soprava 
continuamente, o campo de forças não impedia o movimento de gases 
e por isso não podia ver onde se erguia, das areias, a sua parede invi‑
sível. Uma área enorme que conseguia abranger com o olhar não tinha 
vida, como se nunca nenhum humano tivesse posto o seu pé aqui, como 
se este não fosse o planeta que tinha engolido uma nave da classe do 
Invencível com uma tripulação de oitenta pessoas, um enorme e expe‑
riente marinheiro do vazio, capaz de libertar um bilião de megawatts 
de potência numa fração de segundo, transformando‑o num campo de 
energia que não poderia ser penetrado por nenhum corpo material, ou 
concentrando‑o em raios exterminadores da temperatura das estrelas 
que poderiam reduzir a pó uma cadeia de montanhas ou secar um ocea‑
no inteiro. E ainda assim fora aqui que desaparecera aquele organismo 
de aço, construído na Terra, fruto de séculos de desenvolvimento tec‑
nológico, e desaparecera de forma desconhecida, sem rasto, sem um 
sinal de SOS, como se se tivesse dissolvido naquele vazio avermelhado 
e cinzento. 

«E todo o continente parece igual», pensou. Lembrava‑se bem dele. 
Lá de cima, vira a marca das crateras e o único movimento que existia 
entre elas era a passagem contínua, lenta, das nuvens que arrastavam as 
suas sombras pelas dunas sem fim.

— Atividade? — perguntou, sem se virar.
— Zero, zero e dois — respondeu Jordan, e levantou‑se, deixando 
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de estar de joelhos. Tinha o rosto vermelho e os seus olhos brilhavam. 
A máscara distorcia o timbre da sua voz. 

«Ou seja, menos que nada», pensou. Além disso, os outros não 
morreriam por um descuido tão grosseiro, os sensores automáticos fa‑
riam soar o alarme, mesmo que ninguém se preocupasse com os testes 
standard. 

— Atmosfera? 
— Setenta e oito por cento de azoto, dois por cento de argónio, zero 

de dióxido de carbono, quatro por cento de metano, o resto é oxigénio.
— Dezasseis por cento de oxigénio!? De certeza?
— De certeza.
— Radioatividade do ar?
— Praticamente zero.
Isto era estranho. Tanto oxigénio! Esta informação eletrizou‑o. 

Aproximou‑se do robô, que de imediato lhe mostrou uma lista com as 
leituras. «Talvez tivessem tentado não usar o equipamento do oxigé‑
nio», pensou, mas sabia que isso não faria nenhum sentido, pois era 
impossível ter acontecido. É verdade, às vezes acontecia que um dos 
homens, atormentado pelas saudades de casa, desobedecesse à ordem e 
tirasse a máscara, porque o ar à sua volta lhe parecia tão puro, tão fres‑
co, acabando por ficar envenenado. Mas isso poderia acontecer a uma, 
talvez duas pessoas.

— Já têm tudo? — questionou.
— Sim.
— Então regressem — disse‑lhes.
— E você?
— Vou ainda ficar mais um pouco. Regressem — repetiu impacien‑

temente.
Queria ficar sozinho. 
Blank agarrou na pega que prendia as alças dos vários recipientes 

e colocou‑a ao ombro, Jordan passou a sonda ao robô e afastaram‑se, 
caminhando com dificuldade na areia; o arctano seguiu‑os, de trás pa‑
recendo um humano com uma máscara. 

Rohan aproximou‑se da duna mais afastada. De perto, sobressaindo 
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da areia, conseguiu ver a ponta alargada de um dos transmissores, que 
emitia o campo de força. Pegou numa mão‑cheia de areia e atirou‑a 
para a frente, não tanto para confirmar a sua existência, mas mais por 
um capricho infantil. A areia voou em linha reta e deslizou verticalmen‑
te para o solo, como se se deparasse com um vidro invisível, inclinado. 

Tinha imensa vontade de tirar a máscara. Conhecia bem esta sensa‑
ção. Cuspir a boquilha de plástico, arrancar as tiras da máscara e encher 
os pulmões de ar, até ao fundo…

«Estou a enlouquecer», pensou, e lentamente voltou‑se para a nave. 
A gaiola do elevador estava à espera, vazia, com a plataforma suave‑
mente pousada na duna; na sua ausência, o vento conseguira cobrir as 
chapas com uma fina camada de areia.

Uma vez no corredor principal do quinto convés, olhou para o ecrã 
informativo na parede. O comandante estava na cabina principal. Subiu.

— Numa palavra, idílico? — disse o comandante, resumindo o que 
Rohan lhe dissera. — Não há radioatividade, não há esporos, bactérias, 
fungos, vírus, nada, apenas oxigénio… De qualquer forma, temos de 
fazer análises às amostras.

 — Já estão no laboratório. Talvez a vida aqui se tenha desenvolvido 
noutros continentes — observou Rohan, mas sem convicção. 

— Duvido. A insolação fora da zona equatorial é fraca. Não viu a 
grossura das calotas polares? Aposto que há ali cerca de oito, se não dez 
quilómetros de cobertura de gelo. Talvez seja o oceano, umas algas ma‑
rinhas quaisquer… Mas porque é que a vida não saiu de água para terra? 

— Teremos de dar uma vista de olhos a esta água — disse Rohan.
— Ainda é cedo para perguntar aos nossos homens, mas o planeta 

parece‑me muito antigo. Um ovo podre como este deve ter uns seis bi‑
liões de anos. Além disso, o sol também já há algum tempo que passou 
o seu auge. É quase uma anã vermelha. Sim, a inexistência da vida em 
terra é mesmo curiosa. Talvez algum tipo específico de evolução que 
não suporte a seca. Pois. Isso explicaria a existência do oxigénio, mas 
não o caso do Condor.

— Se calhar, algumas formas de vida, alguns seres subaquáticos 
conseguiram criar uma civilização a essa profundidade — sugeriu 
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Rohan. Estavam ambos a olhar para um mapa grande do planeta, uma 
projeção de Mercator, impreciso, uma vez que fora desenhado com base 
em informação recolhida por sondas não tripuladas do século anterior. 
Mostrava apenas o contorno dos principais continentes e mares, a ex‑
tensão das calotas polares e algumas das maiores crateras. Na rede de 
paralelos e meridianos entrecruzados via‑se um ponto rodeado por um 
círculo vermelho, a oito graus de latitude norte — o lugar onde aterra‑
ram. O comandante moveu impacientemente o mapa sobre a mesa. 

— Nem você acredita nisso — objetou. — O Tressor não podia ser 
mais estúpido do que nós, não se deixava superar por nenhuns seres 
subaquáticos. Que disparate. Além disso, se de facto existissem seres 
subaquáticos racionais, uma das primeiras coisas que fariam seria con‑
quistar a terra. Até, digamos, em fatos preenchidos com água… Que 
disparate total — repetiu, não para aniquilar a ideia de Rohan, mas por‑
que já pensava noutra coisa.

— Vamos ficar aqui por algum tempo — concluiu finalmente, to‑
cando no canto inferior do mapa, que se enrolou com um estalido sua‑
ve e desapareceu numa das gavetas horizontais da caixa de mapas. — 
Esperaremos e veremos. 

— E se não? — perguntou Rohan cautelosamente. — Vamos 
procurá‑los? 

— Rohan, seja razoável. Seis anos estelares e isto… — O comandan‑
te estava à procura de um termo certo, mas não o conseguiu encontrar 
e substituiu‑o por um gesto desdenhoso da mão. — O planeta tem o 
tamanho de Marte. Como é que os vamos procurar? Ou seja, procurar 
o Condor — corrigiu‑se.

— Pois, sim, o solo é ferroso… — admitiu Rohan relutantemente. 
De facto, as análises realizadas tinham revelado quantidades significati‑
vas de óxidos férricos na areia. Sendo assim, os indicadores ferroinduti‑
vos eram inúteis. Não sabendo o que dizer, ficou calado. Estava conven‑
cido de que o comandante acabaria por encontrar uma solução. Afinal, 
não iriam regressar de mãos vazias, sem quaisquer resultados. Ficou à 
espera, observando as sobrancelhas espessas de Horpach, que se desta‑
cavam da sua testa.


