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Pa r t e  1

O  D r agão  da  M o n ta n h a

«… A informação disponível é pouco fiável e fragmentada, 
vista pelo prisma de uma cultura hostil ao seu passado e à 

sua história. Contudo, há indicações de que a figura mitoló‑
gica do dragão era partilhada pelos diferentes povos da Velha 

Terra antes do Infortúnio, por mui distintas que fossem as 
manifestações da…»

«… Uma das lendas mais obscuras é sobre o dragão da 
montanha, chamado Bheithir (também conhecido como 

Beinn a’ Bheithir), um dragão gigantesco cujo corpo se 
tornava numa muralha de montanhas impenetrável quando 

adormecido… O corpo do dragão de pedra rodeava um vale 
fértil, que dava santuário aos inocentes, aos perseguidos e aos 

arrependidos…»
Respirando Fogo: Mitos e Lendas da Velha Terra

Alexei Khito

«Nesta Terra, nesta Era, homens e mulheres nascem livres. É 
um direito inviolável e irrevogável, eterno e inato…»

Segundo Artigo da Constituição
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I

O n d e  t e r m i n a  o  c í r c u lo

A primeira recordação de Lala são os pés na terra.
Devia ter dois, três anos, não tinha a certeza. Também não sabia ao 
certo onde estava. Provavelmente no jardim. Tudo de verdadeira‑

mente bom principiara aí, por entre palmeiras e hibiscos em flor. Não era, 
portanto, uma ideia disparatada que a sua primeira visão do mundo fosse 
no jardim encantado da sua infância.

Na sua mente, não via a casca das árvores ou as flores caídas nos rebor‑
dos dos canteiros. Não via os azulejos, reluzindo como cristais de vidro, a 
formar animais reais como sonhos, ou as pétalas dançando sobre as pedras 
polidas dos caminhos. Não via o jardim onde sabia que estava, nem a noite 
que sabia que era.

Via dois pés na terra.
Eram pés de bebé, pequeninos e perfeitinhos, da cor de leite aguado. 

Descalça, Lala esgravatava a terra com dez dedinhos, esticando e encolhen‑
do, encolhendo e esticando, qual rebento órfão que lança raízes por força 
de querer nascer. 

E, aquela noite, era terra de semear. Semear flores e árvores de fruto. 
Esperança, amor e deslumbramento. Lala não sabe o que plantou, apenas 
lembrava a terra negra e fofa, cheia da macieza e ternura que vem depois 
de uma grande chuva, o orvalho a cair de mansinho, e o cheiro molhado a 
insuflar o ar noturno de promessas e coisas vivas.

O primeiro sonho de Lala é um pesadelo.
Era tarde, muito tarde, e as meninas bem‑comportadas estavam a dor‑

mir. No sonho, Lala cismava na cama, percorrendo com as mãos o bordado 
da colcha e com os olhos o relevo do teto. Duas frases não lhe saíam da 
cabeça:

— Como vai a galdéria da mãezinha? — Cuspida por uma mulher 
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ruiva de sorriso doce que se aproximara de Lala no parque, malgrado a 
supervisão de Brenda.

E…
— Encarnação da ignomínia humana! — Apregoada por um vendedor 

de jornais na Avenida Portuária, durante o passeio de Lala pela mão de 
Venita, governanta feita ama até à seleção de uma candidata suficientemen‑
te vigilante.

As declarações incompreensíveis que ninguém explicara (além de 
«galdéria» ser uma «palavra feia» e «encarnar» significar «fazer‑se carne») 
emaranharam‑se no cérebro infantil de Lala, ligadas por «ignomínia». 

Lala reconhecera a palavra. 
Ouvira‑a num passado remoto, do qual não guardava recordações.
Antes do jardim, dos passeios, de Amira. 
Antes de Lala estar viva, havia «Pecado. Abominação. Ignomínia». 
Os vocábulos eram permutáveis e incompreensíveis. Vestígios indife‑

renciados. No futuro, Lala aprenderia o significado daquelas palavras que 
tanto a tinham perturbado, saberia porque a assombravam. Mas no sono, 
no sonho, independentemente da idade, Lala era uma criança ignorante, 
insone pelo peso de acontecimentos que desconhecia. 

Lala do sonho, Lala criança, fechava os olhos tentando dormir.
E via‑o.
O Pecado. A Abominação. A Ignomínia.
Encarnado, feito carne, arrastando‑se na sua direção.
Era como um homem. Um homem inacabado. Tinha cabeça, tronco 

e membros, mas não cara, nem cabelos, nem dedos. Não passava de osso 
e carne e daquela película viscosa que os vitelos trazem ao nascer, que o 
tolhia e prendia e o obrigava a avançar de bruços pela escadaria acima, 
deixando atrás um rastro rubro que refulgia no escuro.

Lala via‑o, rastejando sobre os membros disformes, horrendos, rosá‑
ceos, banhado em sangue coagulado, achegando‑se, acercando‑se, esten‑
dendo‑se para agarrar…

E não valia a pena fugir, correria até ele. Não se podia esconder, não 
havia sítio em que ele não a achasse. Ele conhecia‑a, pertencia‑lhe, existira 
antes de Lala ser Lala. Ele vinha. Ele apanhava‑a. Sem olhos, boca ou nariz, 
vinha e apanhava‑a, porque um dia vivera em Lala e todos sabem o cami‑
nho para casa.

Lala esperava‑o, imóvel, por debaixo dos lençóis. Via‑o nos degraus de 
mármore, a dobrar a esquina, a percorrer o longo corredor. A elevar‑se à 
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porta do quarto. A entrar, sem bater, atravessando a madeira sólida, tal qual 
um fantasma, regressando à carne da sua carne. Subiria para a cama, encos‑
tando‑se a seu lado, bem chegado a si, e Lala abria a boca para chamar… 
Chamar… E ele entrava. O Pecado. A Abominação. A Ignomínia. Entraria 
pela boca e Lala sentia‑o, a escorregar pela garganta, mole e viscoso como 
fígado cru. Acordavam‑na. Havia luz. Lala erguia‑se, alagada em suor, ver‑
gastada por náuseas, e sentia‑o, entalado no esófago, batendo e pulsando, 
até vomitar o conteúdo do estômago. 

A primeira suspeita de Lala são chamas.
O sol estava alto e Lala seguia as pisadas de Amira. Os pés da tia eram 

mimosos, delicados, tons de ocre e ouro realçados pelo topázio das sandá‑
lias. Lala distraía‑se e tinha de correr para acompanhar a passada. Tudo a 
distraía nesses anos, um pedaço de tecido, uma fonte sem água, uma ave 
rara. O mundo era uma caixa de surpresas que aprisionava e abismava, fa‑
zendo‑a correr no encalço de mil e uma maravilhas.

Quando Amira avançava, a multidão abria alas. «Aqui, ó graciosís‑
sima»… «Veja, sereníssima»… «Para si, ó bela»… De ambos os lados, 
materializavam‑se colares e licores, sedas e frutos, especiarias e porcela‑
nas. Dedicavam‑lhe juras e adulações que eram sumariamente ignoradas. 
Desdobravam‑se em suspiros e tributos perante a aura de riqueza daquela 
beleza dourada.

Lala não se assustava. Ela, que estremecia quando levantavam a voz, 
que saltava com o estrondo da porta, não temia a multidão que se abeirava, 
sôfrega, arremessando pechinchas e pechisbeques. Saltando de uma ban‑
cada, um homem de bigodes pretos e esplêndidos mostrou‑lhe uma caixa 
de música, entoando por cima do refrão que «uma menina bonita mere‑
cia…» e Lala mal teve oportunidade para se espantar com «bonita», antes 
de Amira a conduzir gentilmente para os estabelecimentos acobertados na 
colunata. 

Naquela manhã profética disfarçada de memória, Amira estava espe‑
cialmente luminosa. Envolta em laranjas esvoaçantes, Amira irradiava, in‑
candescia, movendo‑se como se levitasse por entre as mobílias e os bibelôs 
regurgitados que ali se acumulavam. Toda ela era a imagem de um espírito 
de fogo, envolta em ouro e musselinas de pontas dançantes, de dobras artís‑
ticas e nós intrincados, de camadas diáfanas que velavam as curvas esbeltas 
e o colo de cisne com um zelo apaixonado. 
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Pararam defronte de um dos antiquários que se acotovelavam na ala 
esquerda, a entrada estreita dissimulada por missangas de vidro, lágrimas 
gordas e vermelhas que crepitavam e tiniam. No topo, uma placa vacilante 
anunciava em caracteres amarelos: XIA — Antiguidades & Consultoria. 

Amira lançou um olhar à sobrinha e sentiu um aperto no peito perante 
a seriedade dela. Debruçou‑se, beijando‑lhe a testa, e disse com excessiva 
veemência: «Espera aqui, tesouro, que já volto», contendo‑se a tempo de 
acrescentar «se precisares, grita».

Seria desnecessário e alarmista.
Eles já não podiam levá‑la.
Eles já não podiam tirá‑la.
Lala prometeu que sim em voz sumida, e Amira afagou‑lhe os cabelos 

com um sorriso, desaparecendo então no interior da loja.
Lala sentou‑se na borda do passeio, rodeada por tralha de latão e ca‑

chimbos de água. Os tetos altos projetavam uma sombra tímida que Lala 
tentou aproveitar ao máximo, puxando os joelhos ao peito. Tudo lhe pe‑
sava. O algodão da roupa, a cortiça dos sapatos, o suor do corpo. Até os 
cabelos soltos que se colavam à pele, abafando o pescoço. 

O sol atingiu a apoteose.
As lajes de pedra queimavam a um degrau de distância. O ar quente 

enviesava‑se, difuso, roubando‑lhe o fôlego… A venda de refrescos mais 
próxima estava a duzentos metros e esquecera‑se de pedir trocos… E o 
calor… Lala espreitou o umbral que engolira Amira com desagrado, retor‑
nando à posição inicial de bicho‑da‑seda agastado.

Queda‑se a observar o vai‑e‑vem da praça.
(Vê)
A praça é, nesse dia, um lugar diferente do matadouro que se tornaria 

no futuro. É dia de mercado. Filas de bancas e bancadas cruzam‑se no es‑
paço aberto, lojas expõem cópias das melhores peças em mostruários arti‑
culados, vendedores ambulantes gritam pregões à mercadoria que trazem 
pendurada ao pescoço. O mundo está à venda. Milhares rodopiam num 
oceano multicolor de corpos transpirados e amassados, carregando ces‑
tos de vime e sacos de ráfia, pegando e largando, berrando e gesticulando, 
orquestrando um zunzum omnipresente. O tilintar de dinheiro passado 
de mão em mão enche o recinto. Regateia‑se, discute‑se numa língua na 
qual «não» é «metade» e «talvez» é «sim». Explodem temperamentos. Há 
«Ladrão». Há «Gatuno». Ouve‑se de tudo em zaragatas que não chegam a 
vias de facto, fazendo‑se a paz com desculpas e trocados.
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A praça está viva.
Lala é percorrida por um arrepio, como se céu e terra tivessem estre‑

mecido. A mescla de sons quentes e hálitos tingidos assola‑lhe os senti‑
dos, brincando com o que os olhos viam. Imagina um colosso adormecido. 
Conjura uma besta malévola e antiga, feita de lodo e lama, que retesa os 
braços perros no subsolo. A Quinta Avenida eleva‑se com as costas e o arco, 
grandioso e triunfal, resvala pela espinha, arrojando a colunata. Tendas e 
pedras despedaçam‑se e a Baixa precipita‑se para as profundezas do mar.

Lala contempla, alheada, a devastação aquática que engendrara, quan‑
do vê. 

Primeiro fogo, depois pés. 
Não compreende. Inventava joias desirmanadas e saris debruados a 

afundarem‑se no azul de águas fictícias quando irrompem correntes de 
chamas. Demora a ver.

Pés. Grandes. Calejados. Entranhados por um pó avermelhado. Unhas 
cortadas rente. Chinelos de borracha rasca ou plástico. Calçado que sendo 
novo parece usado.

Pés que estavam habituados a andar descalços. 
Pés gastos.
Subindo, o aviso. Dois dedos acima do tornozelo, torneando a base dos 

gémeos como pulseiras, labaredas de espuma ou línguas de fogo entrelaça‑
das. Lala nunca vira nada assim. Uma visão de fogo em que se alternavam 
chamas que expiravam, ardendo linhas entre o azul difuso e o verde des‑
maiado. Um esboço do impossível. A própria cor alienava. Instintivamente, 
Lala estende dedos, mão e braço e toca na pele desenhada.

Pernas mexem‑se, recuando com um salto. Lala endireita‑se, alvoraça‑
da, zonza com a realização de que há alguém. Alguém a quem pertencem 
os tornozelos tatuados e os pés nos chinelos de enfiar no dedo baratos. Esse 
«alguém» era um menino. Um rapaz alto e esgalgado, dez ou doze anos, 
que trazia apenas uns calções vestidos com uma t‑shirt encardida a fazer 
de cinto. A tez era de areia, de sol e de sal, e os cabelos eram de castanho 
áureo, magníficos e revoltados. Havia algo precoce na postura, invulgar na 
estatura. Quase ideal. Delineada, proporcional, sem os embaraços de um 
corpo em desenvolvimento. 

Uma representação ilustrada de um rapaz do género humano. 
É o olhar que a desperta. 
Lala encolhe‑se, corando de vergonha. Não se podia andar por aí a 

tocar em pernas sem autorização, mesmo que tivessem desenhos bonitos. 
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Não era um comportamento aceitável. Mortificada, Lala levanta‑se para se 
desculpar e ele recua.

Ela para, confusa.
Mais uma vez, como é jeito humano, os olhos falam quando as palavras 

faltam. 
Medo.
Medo em olhos de água, transparentes, quase azuis, que a fitavam 

esbugalhados.
Ele tinha medo dela.
Lala abre a boca, fechando‑a de imediato. Não entende. Sem querer, dá 

um passo. Ele afasta‑se. Está igualmente confuso. As mãos de Lala sobem 
e descem, não sabe o que fazer com elas, e começa a fugir‑lhe um pedido 
de desculpas.

— Lala!
Ela vira‑se automaticamente. Amira transpunha a cortina de cristais 

sangrentos. Basta o nome dela e ele desaparece.
Desaparecido.
Desaparecera.
Amira pousa‑lhe o braço pelos ombros e Lala mal a ouve, toda a per‑

ceção está a diluir‑se no fogo. Está em brasa. Sente‑se esquisita lá dentro, cá 
fora desassossegada. A garganta secava‑lhe a fala. O estômago contorcia‑se 
numa série de nós impraticáveis. Não percebe. A tinta queima‑lhe a ponta 
dos dedos e Lala não percebe nada.

Amira pega‑lhe na mão durante o caminho para casa. Lala sente falta. 
A diferença de falta. Ter falta e estar em falta. Tem de pedir desculpa. 

Desculpa.
Não tenhas medo.
Um sussurro familiar agitava‑se lá no fundo.
De antes de…
Não.
Não.
A palavra ressoa absoluta na sua mente.
Não.
A sombra dessa palavra imutável seguiu‑a na esteira de ouro e musseli‑

na. Quando Amira, reparando nela cabisbaixa, perguntou o que se passava, 
Lala não soube responder. 

…
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O primeiro crime de Lala é perjúrio.
Definição: Falso testemunho sob Juramento.
Reflexão: Crime de consequências inescapáveis por natural implicação.
Era verão. Corria uma brisa ligeira e nuvens preguiçosas turvavam 

o entardecer. Faltavam vinte minutos para as oito e Lala estava atrasada. 
Regressava a casa por atalhos, cortando e seguindo por ruas paralelas e 
perpendiculares às avenidas da Baixa. Apertava contra o peito o talismã 
protetor contra recriminações imerecidas, preservado na pasta de couro 
que a identificava com requinte. Aconchegado no forro de seda, impresso 
em papel timbrado, achava‑se o III Certificado de Avaliação dos Estudos 
Primários. 

Lala fora aceite a exame formalmente às cinco horas da tarde, apre‑
sentando‑se a avaliação no uniforme feminino não‑oficial: saia azul‑escura 
pelos joelhos, blusa branca e sabrinas pretas. Nem os cabelos negros, indó‑
mitos e dados a achaques climatéricos, tinham escapado: Venita tinha‑os 
desemaranhado sem dó nem piedade, domando‑os com violência crescen‑
te em duas tranças, que pregou à nuca num arranjo com duzentos e setenta 
e seis ganchos e pura força de vontade. 

O resultado recebera a classificação de «apropriado» por unanimidade.
A obra capilar iniciava só agora o lento processo de desmoronamento. 

Lala resistia à tentação de aliviar a pressão retirando alguns ganchos, tendo 
plena noção que somente a precisão milimétrica e o zelo sobre‑humano de 
Venita mantinha a aparência ordeira.

O teste obedecera ao modelo que praticara com Jemima. Três blocos 
sequenciais dedicados ao Idioma, à Matemática e às Ciências Naturais. O 
texto para análise gramatical tinha sido um trecho da Travessia, e, depois 
de recitar a tabuada completa, tivera de resolver um problema com divisão 
inteira. Ciências Naturais correra melhor, devido à incidência na área da 
botânica.

Lala adorava botânica. Adorar de adoração, não adorar‑hipérbole ou 
adorar‑metáfora. Botânica fora uma epifania, revelada através de exem‑
plificação esquemática, gravuras amarelecidas e tinta descorada. Aqueles 
tomos enciclopédicos, amolecidos e cansados, não eram livros para Lala, 
eram Escritura, onde a alma exultava.

E a causa era simples. 
A causa era o jardim. 
Botânica era a língua do jardim, e o jardim era amor e vida, promessa 

e fantasia. Lala não era estudante de botânica.
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Era discípula.
Se Lala fosse tão eloquente em sintaxe verbal como era sobre a 

Classificação do Domínio Vegetal — Volume II, Chang & Smith, Edição 
Revista, talvez alcançasse a meta dos 90/100. Infelizmente, tal oportuni‑
dade não se materializou e teve de consolar‑se com a respeitabilidade de 
«Aprovada com Mérito» (78/100), que não satisfaria os apetites insaciáveis 
de Jemima. A precetora adquirira «expectativas» no grupo Idioma, o que 
demostrava uma fé comovente em Lala tendo em conta as semanas excru‑
ciantes passadas no quinto capítulo de A Minha Primeira Gramática.

Era, pois, com a visão lúgubre da Série B dos Exercícios de Declinação 
perfilada no horizonte, que Lala subia as ruas vazias na direção dos bairros 
residenciais. 

A última sexta‑feira dos exames do Estudos Primários e Intermédios 
marcava um feriado informal, o «início» do verão para motivos práticos. O 
comércio fechava, as empresas davam tolerância, os funcionários ministe‑
riais metiam férias. O fim de semana alargava‑se para acomodar passatem‑
pos que se impunham numa estação frugal em festas.

O céu enublado não deteria as atividades de recreio habituais. O pa‑
drinho, Arjun, esperava‑a desde as seis e meia. A reunião seria na residên‑
cia de Gran Maya, onde toda a família se instalaria no terraço para cear à 
luz de lanternas de vidro e encenar espetáculos de sombras com os contos 
tradicionais.

A única ausência seria a própria Amira, numa emergência em Revati. 
Partira de madrugada, telefonando durante o transbordo, enquanto Venita 
tentava convencer Lala a comer o pequeno‑almoço. Pedira desculpa por 
não estar presente e dera‑lhe a bênção entre abraços e beijinhos telefónicos 
antes de desligar ao som dos apitos.

Lala ficara parada, segurando o telefone mudo. Aproveitando a hesita‑
ção, Venita apressou‑se a atirá‑la para a lista interminável de atividades do 
dia. Comida, banho, vestir, revisões, almoço, dar entrada em exame com 
Jemima, avaliação, casa, mudança de roupa, jantar.

Lala tinha o pressentimento de que o dia seguinte seria igualmente 
preenchido. Talvez passeios de regata com os primos, ou uma excursão sur‑
presa ao Jardim Botânico com Jean‑Pierre. Não seria autorizada uma hora 
de ócio ou solidão. 

Lala sabia porquê. E achava desnecessário. Não tinha episódios há… 
— Eh!
Lala deteve‑se com a rude interrupção da conversa que estava a ter 
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com os seus botões. Demorou uns segundos a localizar‑se. Subia uma tra‑
vessa pedonal nas traseiras dos Armazéns Ramirez. Prédios atarracados de 
paredes caiadas de branco e madeiras pintadas de verde, lojas no rés do 
chão, apartamentos por cima. Completamente vazia.

— Acima!
Lala elevou o olhar aos céus.
— Onde estão todos?
Um rapaz contemplava‑a. Alto, esgalgado, caminhando indolente‑

mente pela calha do telhado. Calções puídos. Pés descalços. Pescoço e peito 
rasgado por uma vaga irada de garras e presas de um verde moribundo. 

— Então?
Era um engano. O mundo soluçara ou rodara ao contrário e entrara no 

atalho de uma fábula … «Era uma vez um rapaz para quem o tempo não 
passava…»

— És surda?
A pasta escorregou‑lhe, aterrando com um baque a seus pés. Uma sen‑

sação de vertigem desceu sobre ela. Lala buscou apoio. Um passo para trás. 
Dois para o lado. A mão esquerda achando uma porta encimada por sino 
de ferro.

— Muda?
Estava igual. Não. Era igual. Era ele. Desfilando pelos telhados de 

Toliman, tal qual uma criança‑soldado numa cidade recém‑conquistada.
(Não)
— Drago!
O rapaz virou‑se na direção do chamamento e fez uma careta. Lala 

olhou para o cimo da rua deserta. Nada. Voltou‑se novamente para ele a 
tempo de o ver saltar.

Oito metros. 
No mínimo. Aterra como gato, gingão e emproado, pernas fletidas, 

garras verdes retesadas. Um salto exemplar. Lala rende‑se à gravidade e 
desliza até ao solo. Ele endireita‑se e sacode a cabeça, afastando o cabelo 
dos olhos. Têm o mesmo tom de castanho, o mesmo jeito revolto, só que 
mais compridos e mais sujos.

Ele dá um passo e ela tenta recuar, batendo com as costas na porta.
Tem medo do que veem os próprios olhos.
O rapaz presenteia‑a com um sorriso de presas e garras.
— Diz‑lhes que já venho, surda‑muda.
E trepa, ligeiro, pelo cano dos Armazéns.
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Lala deixou‑se ficar sentada, escutando‑o desaparecer na distância, es‑
forçando‑se por praticar o que Grégoire lhe ensinara. Procurou um objeto 
e achou o sino por cima. Fixou o olhar, relaxou os braços junto do cor‑
po. Inspirar, expirar, inspirar, expirar, sempre ao mesmo ritmo, devagar, 
devagarinho.

Quando eles chegaram, já recuperara a capacidade da linguagem.
— Ele diz que já volta.
Não elevou a voz, mas eles ouviram‑na, lá do cimo do prédio.
Escutou o salto, o mesmo salto impossível de há minutos. São dois des‑

ta vez. Um par de batedores um pouco mais velhos. Lala achava, mas não 
tinha a certeza. Esguios, compridos de membros, compleição acobreada e 
perfis demarcados. Cabelos negros e lisos, os dela soltos até aos joelhos, os 
dele cortados pelo queixo à tesourada. Ela usava jardineiras curtas e tinha o 
tronco enfaixado. Ele trazia calções rotos e camisa cavada. 

Quedaram‑se onde aterraram, estudando‑a com os olhos violeta semi‑
cerrados. Não queriam estar ali. Ou, talvez, não quisessem que ela estivesse 
ali. Lala sentia‑se uma intrusa nas ruas da Vigésima Sexta. Na sua própria 
Assembleia. Tentou combater a sensação. Como sempre, acabou a observar 
as tatuagens denunciadoras, os desenhos bonitos que antes tanto admirara. 
Antes de saber o que significavam. Espectros. Desta vez, eram espectros 
condenados que ululavam ao subir pelo braço esquerdo dele e uivavam 
ao descer pela perna direita dela. Almas danadas para corpos irmanados. 
Irmãos. Deviam ser irmãos. Não, eles não, mas…

— Quem és tu? — perguntou ela, acocorando‑se.
Ficaram ao mesmo nível.
— Vestália!
Ela, Vestália, sacudiu a cortina de cabelos para trás dos ombros, sem 

abandonar a posição de gárgula.
— Argei!
O rapaz olhou distraidamente na direção do resto do cortejo.
Lala aproveitou para fugir ao exame intenso dela. De uma esquina, 

surgira uma rapariga com uma criança atada às costas e um rapaz no seu 
encalço. Lala sentiu o coração dar um salto. Era linda. Era simplesmente a 
menina mais bonita que Lala alguma vez vira. Ela correu até eles. Mais ve‑
lha, viu então. No início da adolescência, assim como o rapaz ao lado dela. 

— Vão buscar o Drago — atirou a menina ruiva para os não‑irmãos 
parados —, rápido. Antes que se mate num telhado.

Vestália inclinou‑se, irritada, fitando Lala com hostilidade.
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— Ela viu…
O segundo rapaz dá um estalido com a língua e Vestália levantou‑se, 

contrariada.
— Vão — repetiu, tapando Lala com o corpo.
Argei tocou ao de leve no ombro de Vestália e apontou no sentido 

pretendido.
— Vem — disse, falando pela primeira vez —, não pode estar longe.
Mal‑humorada, Vestália seguiu‑o e subiram, rápidos e ágeis, até à telha 

de água das traseiras dos Armazéns Ramirez, apoiando‑se no cano metá‑
lico vertical e nas portadas cerradas. Lala não teria força nem equilíbrio 
para fazer tal. Mas isso era a razão deles existirem, não era? Nenhum ser 
humano teria a força ou o equilíbrio…

Numa questão de segundos, esfumaram‑se por entre as chaminés dos 
telhados. A rapariga virou‑se então e estendeu a mão. Até àquele momento, 
Lala pensara que não podia haver alguém mais belo do que Amira. Aquela 
menina com cabelo da cor das laranjas doces e sorriso terno estava muito 
perto. Lala aceitou a mão e ergueu‑se. 

— Estás bem? — perguntou ela com os olhos muito abertos na cara 
redonda.

Lala fitou os pés, envergonhada sem saber bem porquê.
— Estou bem, muito obrigada.
— Gosto dela — declarou, confiante, sem lhe largar as mãos —, esta é 

uma das boas, não achas, Gawain?
Gawain desviou a cara, com outro estalido de língua, menos autoritá‑

rio, mais resignado. Não estava convencido de que Lala era «uma das boas», 
nem que a situação exigisse que lhe dirigisse a palavra.

— O meu nome é Melântia — disse, entusiasmada —, aquele é o 
Gawain, o melhor de nós, e este é Dracul, o pequenino, chegou agora. 
Desculpa termos‑te assustado.

Melântia tinha as faces rosadas, nariz arrebitado e olhos da cor do céu 
da tarde. Trazia um vestido de chita com um padrão de flores minúsculas, 
e umas sandálias rasas de couro curtido que deixavam ver, enrolando‑se 
nos tornozelos, o desenho de um caule negro ondeante de onde brotava o 
contorno níveo de pétalas de malmequeres ou lágrimas de leite. Gawain, de 
pele negra e cabeça rapada, tinha olhos castanhos, duros e taciturnos, e um 
rosto longo sem arestas nem falhas, como se tivesse sido moldado por um 
artesão. Testa alta, bochechas redondas, nariz largo, lábios cheios. A beleza 
amena contrastava com a explosão de cores no tronco longo e enxuto. Era 
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a mais intricada tatuagem que Lala já vira. Começava no lado direito da 
cintura, um fio de fumo, torneando‑o e crescendo várias vezes até banhar 
todo o ombro esquerdo. Era incompreensível, de brancos fortes e púrpu‑
ras aguerridas, que se entrelaçavam como ramos de espinhos e caudas de 
astros. 

Quanto a Dracul…
— O meu nome é Lala — respondeu, por fim, sem desviar os olhos do 

pequenino que não era assim tão pequeno.
Dracul, de pele de areia e olhos de água, contemplou‑a, curioso, do 

ombro de Melântia. Abraçava os ombros de Melântia e ainda tinha a pul‑
seira plástica no pulso.

— Olá.
— Dracul — admoestou Gawain antes de Lala poder responder.
— Gawain — disse por sua vez Melântia.
Gawain enfiou as mãos nos bolsos das calças e olhou para o lado, como 

se tudo fosse preferível a entrar naquela discussão. 
— Obrigada por não teres medo — agradeceu Melântia, apanhan‑

do a pasta do chão —, sei que te assustámos, mas não te metemos medo. 
Obrigada.

— De nada — respondeu Lala aceitando a pasta, sentindo‑se cada vez 
mais longe.

— Temos de ir — disse Melântia, com Dracul enroscando‑se no seu 
pescoço — O Drago hoje está endemoninhado e temos de apanhá‑lo antes 
que ele se afaste mais. Se houvesse mais pessoas, ele não se teria arriscado, 
mas hoje…

— Melântia — chamou Gawain em tom de aviso.
Melântia acenou impacientemente sem olhar para ele.
— Eu sei, eu sei. — Pousou as mãos nos ombros de Lala, puxando‑

‑a ligeiramente para si. — Se alguém perguntar, não nos viste, por favor. 
Combinado? Feito?

Os pensamentos de Lala estavam demasiado emaranhados para recu‑
sar um pedido. Combinado. Feito. Se alguém perguntasse, não vira nada.

Melântia brindou‑a com um sorriso com covinhas e encarou Gawain, 
triunfal.

— Agora, sim, vamos.
E afastaram‑se a correr pela rua abaixo, virando na primeira à es‑

querda. «Como é que sabem para onde…?», pensou antes da enormida‑
de do que acontecera cair sobre ela. Lala agarrou‑se à pasta como uma 



25  

náufraga, sentindo‑se afogar. Desesperada para não cair no Mais Recente 
Episódio, como Grégoire o apelidaria, Lala deu um passo em frente obri‑
gando‑se a mexer. Tremia visivelmente. Não pares, ouviu Grégoire or‑
denar em tom firme. Não pares. Um pé depois do outro. Vá lá. Mais um 
passo. Não vai ajudar caíres ao chão. Só vai custar levantar depois. Vá. O 
outro pé. Não pares. 

Respira, Lala.
— Respira — sussurrou baixinho, sentindo lágrimas quentes a cair.
Estava a chorar. Porque é que estava a chorar? Era estúpido e fazia‑

‑a sentir‑se estúpida. Nada se passara, certo? Ninguém lhe fizera mal. 
Ninguém podia fazer‑lhe mal. Era uma hipótese que nem se punha. Então 
porque é que se assustara? Porque é que caíra redonda no chão e porque é 
que mal conseguia andar?

«Porque pensei que era ele, o rapaz do mercado.»
E? Já tinha visto vários como ele antes. Não na Vigésima Sexta 

Assembleia, mas… Além disso, sabia o que eram. Já lhe tinham explicado. 
Porquê isto?

«Não estava à espera. Não estava à espera de vê‑lo no telhado.»
Não era ele. Era da linhagem celular dele.
«Mesmo assim.»
Eram os dois. Ela já tinha visto dois iguais ao mesmo tempo antes.
«Não ele.»
É a mesma coisa.
«É diferente.»
Não, não era. 
Eles eram máquinas.
Lala sentiu a ponta dos dedos queimarem.
Máquinas biológicas.
«Não parecem.»
Mas eram, insistiu a voz na sua cabeça.
Era esse o problema, não era?
Lala engoliu um soluço e entrou pela esquerda de uma rua 

perpendicular.
Era esse. «O Problema.» Eles eram «O Problema». «O Problema» era 

a causa da existência de Assembleias como a Vigésima Sexta. Para pes‑
soas que sabiam a gravidade de «O Problema» poderem viver em paz sem 
serem cúmplices. De «O Problema». Para pessoas como Lala e Amira e 
todos os que conheciam. Pessoas que não queriam macular as mãos com 



26  

aquela Impiedade. Fora a palavra usada por Amira quando lhe explicara. 
Impiedade. Enchia a boca de maneira que não podia sair mais nada. 

Talvez não fosse tão estranho estar assim tão chocada. Era chocante. 
«É uma Abominação.» Desta vez foi a voz seca de Venita que ressoou na 
mente dela. Clonagem era uma Abominação. A palavra invocava em Lala 
uma colagem incongruente de memórias votadas ao esquecimento. Fazia‑a 
sentir‑se miserável. Mas Lala supunha que era normal. Que era suposto 
chocar‑se e sentir‑se mal perante uma Abominação.

Afinal, pareciam tão humanos. Ao falarem, ao moverem‑se…. E daí 
talvez não. Não havia nada de humano na forma como se moviam para 
cima e para baixo de prédios, como corriam por telhados. Pareciam hu‑
manos, mas não eram. Era por isso que se sentia tão maldisposta. Porque 
eles eram e não eram. Tal como ela estava e não estava em movimento no 
comboio. E enjoava terrivelmente. Porque aí também estava e não estava. 

O corpo revolta‑se.
Pensar em corpos fê‑la chorar mais por um sem saber porquê. 

Limpou o nariz com a manga esquerda. Continuava sem perceber porque 
se sentia…

O impacto tê‑la‑ia feito cair se não a tivessem segurado.
— Desculpe.
A mão manteve‑se no ombro, firmando‑a.
— Desculpa peço eu, menina.
Lala piscou os olhos molhados. Fora contra um guarda. Um guarda 

baixo, de olhos cinzentos e bigode farto. Tinha um uniforme azul‑escuro 
com botões de latão reluzentes. 

— Acaso a menina não se chamará Lala Di Ehr? — perguntou, reti‑
rando a mão.

Lala fitou‑o, demasiado espantada para responder.
— Sou o Fyodor — prosseguiu jovialmente, apontando para a placa 

identificativa no peito —, e pediram‑me para encontrar a menina Lala Di 
Ehr. 

Lala aclarou a garganta.
— O meu nome é Lala Di Ehr — confirmou, tentando falar mais alto.
Toda a gente lhe dizia para falar mais alto.
— Prazer em conhecer‑te, Lala — disse o guarda Fyodor mantendo a 

boa disposição. — A Venita Mel Ihd pediu‑me para levar‑te a casa. Estás 
um pouco atrasada.

— Estou?
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— Na realidade, estás muito atrasada — corrigiu ele, exibindo um sor‑
riso cintilante por baixo do bigode escova —, está toda a gente preocupada. 
Terás de contar…

As palavras saíram‑lhe, sem acordo nem aviso.
— Foram os clonados.
E calou‑se, horrorizada.
O sorriso do guarda desapareceu, examinando a cara molhada de Lala.
— Que clonados, Lala Di Ehr?
O sangue fugiu‑lhe do rosto e o mundo girou outra vez, regressando 

ao sítio.
— Viste clonados na Vigésima Sexta?
Lala mordeu o lábio para não falar.
— Foi por isso que te atrasaste? — continuou, cada vez mais sério —, 

que choras?
Lala sentiu a acusação na pergunta.
— Viste clonados, Lala?
Diz a verdade. Não digas a verdade. Prometeste. Combinado. Feito.
— Eu…
Diz a verdade. Ninguém pode mentir à Lei. Todos estão ajuramenta‑

dos a dizer a verdade. Assim dizia na segunda página de A Minha Primeira 
Constituição. «À Lei, todos prestam declarações sob juramento. O crime de 
mentir sob juramento chama‑se…»

— Eu vi…
Uma Melântia magoada surgiu‑lhe na mente.
— Vi um. Um clonado. Vi um clonado.
Os olhos do guarda semicerraram‑se e Lala focou a atenção na ponta 

dos sapatos.
— Um? — perguntou brandamente. — Disseste «foram». «Foram os 

clonados».
Sempre fora má a dizer mentiras.
— Enganei‑me — persistiu, esforçando‑se por manter a voz firme. — 

Era um. Baralhei‑me. E onde há um, há mais iguais. Mas só vi um. Onde 
o vi. Um.

Sempre fora horrível a dizer mentiras.
— Um, hã? — O guarda não parecia estar zangado com a mentira ex‑

cruciante que estava a ouvir. — E como era esse clonado?
Lala precisou de uns momentos para evitar dizer alguma verdade 

acidental.


