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Prólogo

F e v e r e i r o  2 0 1 0

Este restaurante parece mais pequeno que o normal. Não sei se talvez 
seja por estar cheio numa noite de sexta-feira, mas aposto que é apenas 
um efeito secundário de crescer. Ontem tinha onze anos e hoje tenho 

doze. Também somos doze aqui. Doze raparigas, uma por cada ano que eu 
existo. Eu queria convidar mais pessoas, mas a mamã disse que era mui-
ta gente. Aparentemente doze pessoas é perfeito para o décimo segundo 
aniversário.

Não tenho fome, mas tenho de comer, porque se não comer nada, o 
papá zanga-se e o papá nunca se pode zangar. O meu estômago dá voltas 
a cada dentada de pizza e o meu coração corre rápido no meu peito. Quer 
escapar, quer ser livre, mas não pode, pois ser livre não é ser perfeito e eu 
tenho de ser perfeita.

A minha melhor amiga, Courtney Santiago, vai contanto anedotas, 
fazendo-nos rir. Eu quero rir o mais alto que a minha voz consegue, mas 
sei que tenho de me comportar, dar uma boa imagem e manter a postura. 
Não sei porque me sinto assim tão estranha hoje. Será que é o que acon-
tece quando se faz doze anos? Será que todas as minhas amigas vão sentir 
o mesmo? Será que a mamã sentiu o mesmo? Quero muito saber, quero 
perguntar, mas as palavras enrolam-se na minha garganta e nada consegue 
sair. Sei perfeitamente que não se pode fazer este tipo de perguntas, não são 
apropriadas para pessoas perfeitas. 

O empregado espera que todas acabemos os nossos jantares para trazer 
o meu bolo de aniversário, mas bolo é provavelmente a última coisa que me 
apetece agora. A mamã não pode estar aqui hoje, teve de ir até casa da tia para 
a ajudar, pois ela está doente e levou o meu irmão, James, com ela. É o pri-
meiro ano que a mamã falta ao meu aniversário e isso deixa-me triste. O papá 
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disse que também não podia vir porque tinha um jantar importante, mas que 
me vinha buscar quando terminasse. Sei que um deles está a mentir, mas não 
posso fazer perguntas, senão é mais um segredo para eu guardar. Talvez seja 
por isso que não tenho fome, estou demasiado cheia de segredos. Guardo os 
segredos da mamã, os segredos do papá e os meus segredos. Tento que em 
nenhum momento os segredos transbordem por todo o lado, causando uma 
inundação. Isso, sim, faria o papá zangar-se muito.

O restaurante diminui a luz e todas as pessoas cantam para mim, mes-
mo quem não me conhece. O aniversário é uma coisa divertida para todos, 
menos para mim. Afi nal, se não fosse a minha melhor amiga, estaria sozi-
nha, pois mais ninguém que importa quis vir. Sorrio educadamente, mas 
o sorriso não é genuíno, aliás, acho que nunca na vida forcei tanto um sor-
riso como agora. Os segredos estão a acumular na minha garganta, quero 
chorar, quero que parem de cantar para mim, eu não mereço que cantem 
para mim, eu não sou perfeita como devia ser. A minha visão escurece ao 
aproximar-me das velas para as soprar e pedir o meu desejo: Nunca mais 
quero ser perfeita, nunca mais quero ser perfeita… repito para mim mesma.

Remexo na minha fatia de bolo, fazendo de conta que como. Olho o 
relógio de parede do restaurante vezes e vezes sem conta. Já são dez da noi-
te. Suspiro de alívio à medida que, uma a uma, as minhas convidadas são 
levadas para casa pelos pais. Sinceramente não sei porque sou amiga delas, 
se me perguntassem porquê não seria capaz de responder. São apenas fi lhas 
de pessoas de quem o papá gosta. Apenas a Courtney faz sentido estar aqui, 
ela é a única pessoa que é minha amiga de verdade e simplesmente por um 
motivo: ela não é perfeita, os pais não são perfeitos. O meu papá não gosta 
deles, e eu adoro-a por ter pais de quem ele não gosta. Ela é tudo aquilo que 
eu queria ser e não posso.

Quando os pais dela chegam, dou-lhe um abraço forte e tenho de mor-
der a língua para não chorar com a sua ida, pois esta é a última vez que 
vejo a única amiga na minha vida que faz sentido existir. A Courtney vai 
mudar-se para França porque o pai dela recebeu uma oportunidade de tra-
balho lá. Ela explicou-me o que era, mas sinceramente não consegui en-
tender, deixei de a ouvir falar a partir do momento em que ela disse que se 
ia embora. Amanhã é o voo e com ela vão todas as minhas oportunidades 
de ser uma adolescente normal, cheia de disparates e aventuras, como as 
que vemos nos fi lmes. Aposto que a França vai fi car muito mais divertida, 
agora que ela vai para lá. Quando me afasto do seu abraço, ela leva a mão 
ao bolso, retirando um pequeno e fi no embrulho.
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— Feliz aniversário, Emma. — Agarro o pequeno embrulho com al-
gum receio. O papá disse que não podia aceitar presentes pois nós temos 
muito dinheiro e parece mal, mas este vai ser o único e último presen-
te dela, tenho de o aceitar. Quando abro, sorrio largamente ao observar a 
tatuagem temporária em forma de pena. Uma pequena lágrima rola pelo 
meu rosto e não é preciso dizer nada, ela sabe o quão especial este presente 
é para mim. Nada poderia simbolizar melhor a nossa amizade como uma 
tatuagem temporária.

Digo adeus aos pais dela antes de entrarem no carro e se afastarem 
pela última vez. Fico sentada nas escadas do restaurante à espera de que o 
papá apareça, mas isso não acontece. Passam-se algumas horas até o último 
empregado sair do restaurante e me instruir que devo ir para casa antes que 
fi que muito tarde. Tenho medo, não sei se aconteceu alguma coisa ao papá 
e não quero ir para casa sozinha. E se acontece alguma coisa? E se chego a 
casa e o papá aparece aqui? E se ele se esqueceu de mim? O empregado volta 
a mandar-me embora e percebo que não tenho opção senão ir embora. 
Solto o cabelo do meu puxo apertado que me faz doer a cabeça, deixando-o 
absolutamente imperfeito por causa da marca do elástico. Respiro fundo e 
ganho coragem para começar a andar. Não vivo muito longe daqui e por 
isso deixo de me importar de caminhar sozinha. O papá deve ter fi cado 
preso no trânsito ou o jantar atrasou-se.

É meia-noite, já é março. Ontem era fevereiro, dia 28, mas esse não é 
o meu aniversário. O meu aniversário só é celebrado de quatro em quatro 
anos, pois eu sou uma daquelas pessoas estranhas que decidiram nascer no 
único dia do ano que é imperfeito e livre de aparecer apenas quando quer. 
Fazia sentido que isso me ajudasse a ter a mesma independência e liberda-
de, mas temo que isso só tornaria a minha vida cada vez mais controlada 
por aquilo que os outros decidem por mim.

Apesar de estar bastante frio, as minhas pernas tapadas por uns collants 
fi nos aguentam bem a temperatura, mas por algum motivo, cada passo que 
dou torna-se mais e mais esforçado. Sinto-me como se os meus pés tives-
sem pedras sobre eles, impedindo-me de caminhar. Podia ser por estar com 
eles gelados, mas isto é tudo porque não quero chegar a casa, não quero 
voltar à perfeição aparente que é a minha vida, quando na verdade por 
detrás da grande porta de madeira escura do meu alpendre em mármore 
encontram-se apenas coisas tristes.

As luzes dos candeeiros de rua piscam, fazendo-me olhar para a direita. 
Não acredito que andei este tempo todo e não reparei no enorme acidente 
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que aconteceu numa das ruas paralelas à principal onde me encontro. Um 
conjunto de ambulâncias e carros da polícia rodeiam um carro preto com-
pletamente desfeito e virado ao contrário. Nunca tinha visto um acidente 
assim, espero que ninguém se tenha magoado, mas é quase impossível isso 
ser verdade. Fico parada a observar todo o aparato. Sinto imensa curiosi-
dade em saber o que se passou, mas um dos bombeiros repara em mim 
e manda-me embora. O acidente traz-me novamente lágrimas aos olhos, 
não só pelas pessoas que se magoaram, mas também por perceber que eu 
própria vivo num gigante acidente.

Finalmente chego a casa. Quando abro os enormes portões de fer-
ro verde que dão acesso ao jardim da entrada, o meu coração acelera. 
Olho em redor à procura do carro do papá para tentar perceber se ele 
está em casa. Não consigo vê-lo, mas também pode estar dentro da ga-
ragem. Passeio pelo alpendre da entrada durante algum tempo na espe-
rança que o papá apareça de repente e assim encontra-me aqui, sã e salva, 
mas está demasiado frio para fi car cá fora. Se calhar o papá está em casa 
e adormeceu; se calhar está preso no trânsito, ou se calhar simplesmente 
esqueceu-se. O que quer que seja, não posso fi car aqui mais tempo e por 
isso coloco as chaves na porta e começo a empurrá-la com toda a minha 
força. Abro-a com confi ança, tentando fazer o mínimo de barulho possí-
vel. Pode ser que o papá esteja a dormir e eu consiga fugir para o quarto. 
Um barulho de algo a partir chama a minha atenção para a sala. Assim 
que viro o rosto na direção do som, as correntes que me prendiam à nossa 
família perfeita partem-se para sempre. 
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Capítulo 1

Emma

d e z e m b r o  2 0 2 3

Acordo com um sobressalto e suprimo um grito com a mão a tapar 
a boca. Levo-a em seguida ao peito e dentro dele o meu coração 
perde o controlo dos seus próprios batimentos. Respiro de forma 

descontrolada e levo alguns segundos a perceber que hoje não é aquele dia, 
já passaram treze anos e isto foi apenas um pesadelo. Ainda está escuro na 
rua, é demasiado cedo para o sol de dezembro se fazer ver. Durante inver-
no é sempre tímido e demora imenso a levantar-se. De certeza que o frio 
de Nova Iorque não ajuda. Eu entendo-o, também não me apetece mesmo 
nada sair do conforto da minha cama. Atiro-me para trás voltando a deitar 
o corpo suado e nervoso sobre o colchão fofo. Vou recordando todos os de-
talhes do meu pesadelo. Neles a situação nunca é clara, há sempre detalhes 
que a minha mente deixa de fora e tenho tendência a acordar antes da parte 
que me assombra a vida. Ultimamente os sonhos têm sido mais detalhados. 
Cada vez que os tenho, um pormenor é acrescentado. Pormenores esses 
que o meu eu desperto nunca se iria conseguir lembrar. Bufo bem alto e es-
frego a cara com as mãos, tentando afastar estes pensamentos. Sento-me na 
berma da cama e decido levantar-me para caminhar até à janela e afastar as 
cortinas, de forma a deixar entrar a pouca luz do exterior. São exatamente 
seis da manhã e o ar frio de dezembro entra pelas frestas da janela, fazen-
do o meu braço arrepiar-se. Encosto a testa no vidro, como se a sensação 
gelada conseguisse resfriar as minhas emoções. Sei que não funciona des-
sa forma, mas ainda assim sorrio com o meu próprio pensamento, sendo 
apenas interrompida com o som de alguém a bater à porta do meu quarto:

— Sim? — respondo, dando permissão a quem quer que seja para en-
trar. O meu irmão, James, abre a porta gentilmente e olha em redor do 
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quarto como se estivesse aqui pela primeira vez. Quando os seus olhos vol-
tam a encarar-me, a sua expressão é de absoluta reprovação. Às vezes, a 
maneira como me encara é tão parecida com o nosso pai que me causa 
arrepios. — Ainda é de manhã e já estás de mau humor? — riposto, quando 
me viro da janela para o encarar. Cruzo os braços e continuo a observar os 
seus movimentos cuidados.

— Não é nada, não estou de mau humor. — James volta-se para trás 
para fechar a porta branca do quarto e começa a caminhar até mim. — O 
pai hoje está bem-disposto, por favor, não estragues tudo. Era bom poder 
passar algum tempo de qualidade com ele — declara enquanto se senta no 
fundo da minha cama, amassando os lençóis de seda branca. James penteia 
com as mãos o cabelo castanho que defi nitivamente precisa de ser cortado, 
caindo-lhe desalinhado para um lado da sua cabeça.

Suspiro ao olhar para ele e para a sua inocência. O meu irmão tem 
uma forma bastante diferente de lidar com John Montgomery. Desde aque-
la noite que deixei de lhe chamar pai e passei a chamar John, pois não acho 
que ele seja merecedor desse título. James limita-se a aceitar a nossa di-
nâmica familiar de forma a não causar confusões. Ao contrário dele, eu 
disponho-me a enfrentá-lo. Já perdi conta ao número de vezes que tentei 
que a nossa mãe, Edith, acabasse com este casamento ridículo. Tenho de 
morder a língua algumas vezes antes de lhe responder. Por um lado não 
quero estragar a felicidade do meu irmão, mas por outro sei que não posso 
fazer promessas que não posso cumprir.

— Vou tentar o meu melhor, mas não prometo nada — afi rmo. 
O sorriso que lhe surge no rosto faz brilhar os seus olhos azuis-oceano. 
Sinceramente hoje vai ser difícil manter a calma, o meu pesadelo me relem-
brou de tudo o que odeio em John. 

— Obrigado, Emma, vais ver como ele hoje está bem! Anda todo con-
tente a organizar o jantar de Natal. Já sabes que ele nesta altura fi ca mais 
calmo. — James levanta-se da minha cama e abraça-me com força. 

Ele não fi ca mais calmo, apenas tem mais cuidado para não ser apa-
nhado. Decido não contrariar James e retribuo o seu abraço encostando a 
cabeça nele. Só nesse momento reparo que está vestido com um fato cin-
zento, camisa branca e gravata cinzenta a combinar. Afasto-me para apre-
ciar melhor a sua roupa e não consigo conter o riso ao olhar para ele. James 
olha-se de alto a baixo no meu espelho de corpo inteiro que está no canto 
do quarto. As suas mãos afagam as lapelas do blazer como se estivesse à 
procura de algum defeito no tecido.
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— De que é que estás a rir?! Se tenho alguma coisa no fato, diz-me 
para eu ir arranjar! — pergunta-me completamente em stress. Nego com a 
cabeça e aproximo-me dele para dar um pequeno jeito na gravata. 

— Não tens nada no fato mas acho que estás a exagerar. Vais para a 
universidade, ainda não és advogado. Umas calças de ganga não eram o 
sufi ciente? — O rosto pálido dele ruboriza com a minha observação, mas 
ao mesmo tempo parece chateado por eu me estar a rir. Tapo os lábios com 
a mão, tentando parar, mas vê-lo tão nervoso com a aparência é simples-
mente hilariante.

— Sabes que na universidade há muita gente que conhece o nosso pai e 
pensam que eu só estou lá por ser fi lho dele. Tenho de causar uma boa im-
pressão, não achas? — O seu olhar baixa ao falar. Cruzo os braços e começo 
a abanar a cabeça, revirando os olhos ao mesmo tempo. Às vezes pergun-
to-me se realmente partilhamos alguma genética, não podíamos ser mais 
diferentes nem se tentássemos. Não vou dizer que não gosto de andar ar-
ranjada pois isso seria mentira, mas não o faço porque me preocupo com o 
que os outros vão pensar e muito menos por ser fi lha do John Montgomery.

— Só me estás a dar razão. Se as pessoas já acham isso tudo, imagina o 
que vão pensar quando te virem sempre de fato? Acho que deverias manter 
a discrição, mais nada. — Afasto-me um pouco dele e começo a procurar 
as minhas calças que ontem deixei espalhadas pelo quarto. Isto está uma 
confusão e o facto de o quarto ser enorme só me dá mais espaço para deixar 
tudo por todo o lado. Vejo James continuar a encarar-se no espelho, pon-
derando sobre o que lhe estou a dizer. — Se fores assim, vão todos pensar 
que tens a cabeça do tamanho deste quarto e que te achas melhor que toda 
a gente. Olha eu, por exemplo, estou no último ano do mestrado e ninguém 
sabe quem eu sou. — Agarro as calças que fi nalmente encontro e entro no 
closet para encontrar uma camisola bem quente para vestir. James vem ter 
à porta do closet e apoia-se na ombreira da porta.

— Mas isso é porque estás a estudar História, como é óbvio ninguém 
vai conhecer o pai, ninguém nesse curso olha para as pessoas importantes 
do presente, vocês só olham para o passado. — Levanto o olhar para ele, um 
pouco magoada com a sua afi rmação. — Não olhes para mim assim. Podias 
ter sido uma advogada incrível, mas gostas de estar sempre a falar do pas-
sado e das coisas que já não interessam para nada. — James caminha para 
a porta, decidido a não seguir o meu conselho sobre a sua roupa. Antes de 
sair, olha em redor do meu quarto e suspira. — Sinceramente, Emma, eu 
sou mais novo que tu e sei manter o meu quarto sempre perfeito.
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O meu coração pesa ainda mais. Perfeito. A palavra que atormenta os 
meus pesadelos e toda a minha existência. Hoje tens de estar perfeita, Emma; 
O teu cabelo não está perfeito, Emma; Estou desiludido, Emma, isto tinha de ser 
perfeito. Olho em redor para a confusão instalada no meu quarto que quase 
esconde a elegância das paredes brancas decoradas com boiserie1. Sento-me 
aos pés da cama no mesmo sítio onde o corpo do meu irmão deixou uma 
concavidade no edredom. Tento respirar fundo algumas vezes, pedindo a 
mim mesma para afastar todas as memórias dos momentos onde a perfeição 
me era exigida. Não só o meu irmão foi apanhado por esta mania das apa-
rências de John, mas também fez questão de me dizer que eu devia ser mais 
como ele e ser advogada, o que deixaria o nosso pai orgulhoso. A verdade é 
que não sou advogada porque isso faria o John feliz, e quem precisa de ser fe-
liz sou eu. Gosto de história porque perceber como as ações do nosso passado 
afetam o nosso presente, previne imensos erros e isso também me ajuda um 
pouco a tentar aceitar a minha própria história. Decido ignorar por completo 
os comentários do meu irmão e continuar com a minha rotina matinal.

Quando fi nalmente saio do quarto, sinto-me pronta para enfrentar 
mais um dia. Às vezes parece que cada manhã é o início de uma nova bata-
lha que nem sempre consigo vencer. Percorro o imponente corredor branco 
e detalhado, caminhando sobre o tapete que o percorre. O som dos meus 
sapatos ecoa alto e há alguma coisa nesse som que me enche de confi an-
ça. Vou olhando para os quadros clássicos e retratos espalhados pela pare-
de, tentando adiar a minha descida ao andar de baixo o máximo possível. 
Alguns empregados vão passando por mim, atarefados com as coisas da 
manhã. Todos me dizem «bom-dia», ao que eu respondo com um pequeno 
aceno de cabeça. A mansão é extremamente clássica e elaborada, todas as 
paredes e tetos são decorados com esculturas e ladrilhos, tudo em tons de 
branco e dourado. Agarro o corrimão da escadaria central e preparo-me 
psicologicamente para enfrentar John. Assim que entro na imponente sala 
de jantar, um silêncio constrangedor instala-se automaticamente. Olho em 
redor e aproximo-me da minha mãe para lhe dar um beijo na face:

— Bom-dia, fi lha — diz-me, carinhosamente. Sorrio para ela e sen-
to-me ao lado do meu irmão, tentando evitar olhar para John. 

— Bom-dia — repito, enquanto retiro um pão da cesta do meio e me 
sirvo de uma chávena de café.

— O Owen e o Parker têm os carros prontos daqui a dez minutos. O 
Owen vem comigo, vocês vão com o Parker. Despachem-se — afi rma John 

1 Painéis de madeira decorativos usados nas paredes das casas.
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autoritariamente. Owen e Parker são os motoristas e seguranças da família. 
Pelo menos isso é o que John quer que pensemos sobre eles, mas eu sei 
perfeitamente que Owen em particular deveria mais ser chamado de espião 
que outra coisa. Monitoriza todos os nossos passos, informando sempre o 
seu patrão de onde estamos, com quem estamos e o que estamos a fazer. 

— Eu vou levar o meu carro, quero conduzir. Diga-lhes que não preci-
so de vigia — respondo, enquanto vou comendo calmamente. James come-
ça a bufar ao meu lado, relembrando-me da promessa que fi z no quarto e 
que não estou a conseguir cumprir.

— Sabe o quão mal parece os meus fi lhos chegarem à universidade 
num carro conduzido por eles? Quando há dinheiro mais do que sufi ciente 
para motoristas? — John exalta-se no seu lugar.

Dinheiro, essa coisa que falta a tanta gente e que nesta família há em 
demasia. Sempre fomos tratados como lordes, com motoristas e mordomos 
para tudo, tornando-me quase incapacitada de sequer estrelar um ovo. Não 
é algo do qual tenha orgulho, mas torna mais complicada a decisão de dei-
xar esta casa para sempre.

Ignoro por completo a questão retórica. Acabo de comer e inclino-me 
para beijar a minha mãe na sua bochecha pálida. James levanta-se da mesa 
e diz-me que vai buscar o resto das suas coisas. Apenas confi rmo com a 
cabeça e espero que ele saia para reparar melhor no pescoço dela, marcado 
por umas leves manchas vermelhas. Olho a minha mãe nos olhos e abano a 
cabeça algumas vezes antes de fulminar John com o olhar.

— Um dia vai pagar caro por isto, nem que seja a arder no Inferno 
— afi rmo com frieza. John levanta-se da cadeira pronto para me dar um 
sermão, mas não lhe dou tempo para tal. Arranco o casaco da cadeira e vou 
até ao corredor determinada a chegar ao carro. Ouço passos atrás de mim e 
por momentos acho ser John para me torturar um pouco mais, mas respiro 
fundo ao ver a minha mãe a seguir-me.

— Filha, espere. — A sua mão segura o meu braço para me fazer parar 
de andar. Bufo alto, já sabendo perfeitamente o que ela vai dizer.

— Mãe, por favor, andamos nisto há anos. Já sabe que é só dizer uma 
palavra e saímos por aquela porta. Deixe-me ajudá-la! — A minha mãe 
encosta o dedo nos lábios a dizer-me para falar mais baixo.

— Querida, isto não é nada, sou eu que sou uma desastrada e fui con-
tra um móvel lá no quarto. Agora vá, deixe o Parker levar-vos, o seu pai tem 
razão. Parece que há falta de dinheiro se for no seu carro. — A minha mãe 
fala alto para que John a consiga ouvir. Paraliso a olhar no dela e engulo a 
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resposta que lhe quero dar. O meu irmão aproxima-se de nós e inspira o 
ar para falar, mas antes que o possa fazer caminho rapidamente até ao fi nal 
do corredor que dá acesso à gigante garagem de cinco carros, ignorando a 
minha mãe e o seu discurso usual. Passo mesmo em frente a Parker e Owen 
sem dizer nada, decidida a conduzir o meu próprio carro.

— Miss Montgomery, o carro está pronto para si e para o seu irmão — 
diz-me Parker ao ver-me aproximar do meu carro. Solto uma leve risada 
irónica e ignoro-o por completo.

Desligo o carregador do Tesla branco e espero no interior pelo meu 
irmão, rezando para que John não decida perseguir-me até aqui com a sua 
raiva. Agarro o volante com força e abano a perna freneticamente com o 
nervosismo a consumir-me. Falhei logo pela manhã na promessa que fi z ao 
meu irmão. Bato com a cabeça no volante o que faz o carro buzinar bem 
alto. Nesse mesmo instante a porta do passageiro abre-se. James abraça-me 
com força e beija-me a fonte.

— As coisas vão melhorar, Emma. Ele vai mudar. Talvez se… — James 
interrompe a sua frase mesmo a meio. Reviro os olhos e olho-o com os 
braços cruzados.

— Sim? Podes dizer, eu já sei o que vem daí — afi rmo, já cansada de ter 
a mesma conversa todos os dias.

— Eu só acho que se fi zesses mais o que ele pede, as coisas seriam di-
ferentes. Ele não ia andar tão chateado e nada disto acontecia. — Abano a 
cabeça com vontade de me teletransportar para Marte numa das naves do 
Elon Musk.

— James, eu não me vou culpar pela merda de homem que ele é. Nem 
vou nunca deixar de dizer à mãe que há uma saída e que eu a levo até lá. — 
James parece frustrado com a conversa. Esfrega a cara com força e respira 
fundo algumas vezes.

— Emma, só a estás a meter em mais sarilhos. Não podemos ajudar 
quem não quer ajuda. Vive a tua vida, arranja alguém e sai desta casa. Só te 
quero ver feliz, irmã. — Engulo em seco, processando as suas palavras. Não 
é nada que ele não me tenha dito antes, mas nunca se torna fácil de ouvir.

As intenções de James são as melhores, mas ele não sabe as coisas que 
eu sei, nem vê as coisas que eu vejo. John está sempre no seu melhor com-
portamento perante ele. Sei perfeitamente que não tenho vivido a minha 
vida, vivo-a em prol da minha mãe. Passo o tempo a tentar descobrir como 
lhe abrir os olhos e fazê-la feliz, deixando a minha felicidade em pausa. 
Respiro fundo enquanto penso numa forma de nos distrair da situação.
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— Queres ir rápido? — pergunto com expectativa no olhar.
Ele limita-se a colocar o cinto de segurança a medo e a consentir com 

a cabeça. Sei que ele odeia quando acelero, mas concorda apenas para me 
fazer feliz de alguma forma. Mordo o lábio, tentando abafar o meu riso 
ao ver a cara de pânico do meu irmão. Arranco suavemente seguindo o 
caminho de gravilha até ao portão do jardim que se abre automaticamente 
ao ler a matrícula do meu carro. Assim que os pneus da frente tocam o 
alcatrão acelero loucamente por North Fork a caminho da Universidade de 
Columbia. O meu irmão agarra a porta com medo e arregala intensamente 
os olhos, o que me faz soltar o lábio e rir da sua fi gura. 

— Emma, eu odeio o teu carro! Odeio! Um carro não pode ir assim 
tão rápido sem fazer nenhum barulho! — Os seus olhos vão fechando a 
cada arranque suave do carro, empurrando a sua cabeça para trás até colar 
ao banco. Percebo que o estou a fazer sofrer e por isso decido abrandar um 
pouco. 

— OK, pronto, eu vou conduzir normalmente, seu cabeça de petróleo. 
— Abrando o carro ao sair da autoestrada. O trânsito usual de Nova Iorque 
começa a formar-se e por isso também já não ia conseguir andar rápido por 
muito mais tempo.

A condução foi precisamente o remédio indicado para a tristeza que 
estava a sentir. Conduzir tira a minha mente do que está a acontecer à mi-
nha volta, dando-me um propósito imediato.

Quando chegamos à Columbia, o meu irmão salta do carro com a 
mesma pressa com que se sai de uma montanha-russa. Ele dirige-se até à 
porta e as suas pernas parecem tremer ao caminhar, o que me faz rir. Fico 
a observá-lo por um momento. James sorri quando encontra Iris, a sua na-
morada, no meio da confusão e apressa-se a beijá-la com força. O meu ir-
mão costuma dizer-me várias vezes para encontrar alguém e ser feliz. Aliás, 
diz isso mais vezes do que eu gostava. Para além de ser incrivelmente difícil 
arranjar alguém capaz de aguentar toda a bagagem que trago, é igualmente 
complicado eu sentir qualquer tipo de atração emocional por alguém. Não 
se pode dizer que tenho falta de contacto com o sexo masculino. A verdade 
é que ao longo dos anos consigo o que quero quando quero, mas assim que 
a situação começa a desenvolver para algo mais afasto-me de imediato. O 
medo do compromisso apodera-se de mim. Nunca tive um desgosto amo-
roso pelo simples facto de que nunca me apaixonei. É incrivelmente difícil 
alguém que cresce num lar partido aprender a confi ar. 
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Capítulo 2

Emma

D epois de estacionar o carro no parque da universidade, encami-
nho-me em passo rápido pelos corredores até encontrar o auditório. 
Os módulos de outono estão quase a terminar e cada um deles exi-

ge uma tese. Tudo isso enche-me de nervos, mas felizmente já estou bem 
adiantada em alguns deles, principalmente no módulo sobre a Segunda 
Guerra Mundial, já que sempre foi um tema que me interessou bastante.

Sou das primeiras a chegar à sala, ocupando calmamente um lugar ao 
acaso. Assim que me sento, não sou capaz de evitar relembrar a conversa 
com o meu irmão hoje de manhã. Desde aquela noite do meu aniversário 
que John sabe que sou um caso perdido, portanto acho que nem quis saber 
quando lhe disse que tinha entrado em História e não ia seguir Direito. 
Tudo o que ele quer é que o meu irmão não seja como eu, mas sim como 
ele. Conseguiu. O meu irmão é exatamente aquilo que ele sempre quis. 

No momento em que o professor entra na sala, um último grupo de 
alunos entra com ele, enchendo a sala com um barulho ensurdecedor de 
pessoas a cumprimentarem-se e a conversar. Agarro o meu telemóvel e de-
cido passear pelas redes sociais e responder a algumas mensagens das pou-
cas pessoas com quem ainda falo. Não é que eu não tenha amigos, apenas 
não confi o em nenhum deles. Não passam de pessoas com quem às vezes 
saio à noite para me distrair da porcaria que é a minha vida. Passo grande 
parte da aula a remexer no telemóvel discretamente para que o professor 
não veja. Não consigo deixar de pensar no meu pesadelo. Reviver tudo 
aquilo consome-me a alma cada vez que acontece. Ouço o professor clarear 
a voz e, quando levanto o rosto, percebo que está a olhar diretamente para 
mim. Sinto as bochechas corar e olho em volta, tentando perceber o que se 
passa. Vejo toda a gente de olhos postos em mim à espera de que eu diga 
alguma coisa.
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— Miss Montgomery, responda à minha questão, por favor — diz o 
professor de forma severa. O meu coração bate na minha garganta à veloci-
dade de um comboio. Eu não faço ideia do que ele estava a falar.

— Desculpe, professor, pode repetir a pergunta? — Falo tão baixo que 
quase não se consegue ouvir a minha voz. O professor encolhe os ombros e 
suspira chateado com a minha falta de atenção. 

— Muito bem, mas não vou voltar a repetir. A pergunta foi se acha 
que o nosso país fez bem em juntar-se à guerra quando tudo estava a acon-
tecer noutro continente. Porquê pôr em risco a vida dos nossos soldados 
por uma guerra que não era nossa? — Os seus braços cruzam enquanto 
aguarda pela minha resposta. Corro pela minha memória à procura de um 
motivo válido e engulo em seco antes de responder. 

— Não podíamos intitular-nos o país da liberdade e da democracia 
e não intervir. A Alemanha deixou claro que queria conquistar o mundo 
todo e havia sempre a possibilidade de vencerem. O que aconteceria ao 
nosso país nesse cenário? Lutamos pelo que acreditamos, pelo que ama-
mos… — Interrompo a minha resposta para avaliar a reação do professor 
que aparenta rodar o canto do lábio apenas o sufi ciente para esboçar o mais 
leve dos sorrisos. Inspiro fundo agora mais calma por saber que estou a 
dizer algo acertado. — Era nossa responsabilidade proteger aquilo que por 
tanto lutamos, a segurança e liberdade dos que cá viviam — termino. 

O professor apenas alarga o seu sorriso e continua a aula, desenvol-
vendo a minha resposta com algumas citações e eventos que levaram à in-
tervenção da América na Guerra. Encosto-me atrás na cadeira e respiro 
de alívio por ter conseguido livrar-me de um sermão em frente a toda a 
gente. Sinto alguém tocar-me no ombro e rapidamente volto-me para trás. 
Um rapaz de cabelos castanho-claros olha-me com um sorriso e levanta o 
polegar como que a concordar com a minha resposta. Fico um pouco con-
fusa a olhar para ele, mas agradeço baixinho e volto a olhar para a frente, 
fi ngindo ouvir o professor. O mais estranho é que acho que o conheço de 
algum lado, mas, por mais voltas que dê à cabeça, não consigo lembrar-me 
de onde.

A aula termina pouco depois. Levanto-me calmamente para arrumar 
as minhas coisas e me preparar para ir à biblioteca adiantar um pouco da 
dissertação deste módulo. O rapaz de há pouco desce do seu lugar e para à 
minha frente com as mãos nos bolsos das calças de ganga escura.

— Emma? — Olho para ele e o seu rosto parece tão confuso como o 
meu. Como é que ele sabe o meu nome? — Pensei que te ias lembrar de mim, 
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estivemos juntos há uns meses, depois de uma festa em casa da Hilary? — 
Oh, não! O olhar de coração partido com que Jack me encara dá-me von-
tade de rir e ao mesmo tempo chorar de vergonha. Se houvesse um buraco 
no chão, com certeza eu enfi ava-me nele para nunca mais sair.

— Eu acho que fui bastante clara contigo depois do que aconteceu 
— afi rmo enquanto o tento contornar para sair do auditório. A sua mão 
agarra o meu braço e o meu corpo enrijece. Ele não acabou de fazer isto. — 
Agradeço que me largues se fazes o favor. — Fulmino-o com o olhar, o que 
o faz largar-me automaticamente.

— Desculpa, mas… — Ele faz uma pausa e suspira fundo. — Pensei 
que talvez pudéssemos ir jantar ou tomar um copo? Emma, quero conhe-
cer-te melhor. — Reviro os olhos já um pouco cansada de me explicar. Eu 
não quero nada mais com ele, foi apenas uma noite.

— Jack, não voltes a falar comigo, por favor. Desculpa, mas não há hi-
pótese de coisa nenhuma. — Rapidamente viro costas e saio da sala a correr. 
Preciso de chegar à biblioteca o mais depressa possível. Não consigo evitar 
sorrir ao pensar no que acabou de acontecer, mas também me questiono 
do porquê de eu ser assim. Jack é bonito e foi por isso que quis estar com 
ele naquela festa, mas nem ele nem nenhum dos homens com quem estive 
ultimamente me conseguem atingir emocionalmente, por muito bons que 
sejam na cama.

Vou caminhando pelo corredor agora num passo mais lento. Olho 
para trás algumas vezes para ver se ele me segue, mas acho que a mensagem 
foi clara o sufi ciente para o fazer desistir. Vou passando o dedo pelo ecrã 
do telemóvel a ver as últimas publicações nas redes sociais quando alguém 
esbarra no meu ombro bruscamente, quase deitando o meu telemóvel ao 
chão. Inspiro com alguma força e rapidamente viro-me para trás para ver 
quem foi o responsável pelo acidente quase fatal à vida do meu smartphone.

— Ei! — exclamo de forma rude. A rapariga de cabelo castanho-es-
curo vira-se rapidamente de olhos arregalados e pronta a pedir desculpa. 
Quando observo bem o seu rosto, a minha mente viaja até memórias do 
meu passado, para uma amizade que há muito foi perdida.

— Ce n’est pas possible! Emma? — pergunta uma voz feminina leve. 
Ficamos a olhar-nos uns momentos, ambas ainda confusas sobre se somos 
quem realmente pensamos ser.

— Courtney? — questiono, calmamente, talvez com algum receio de 
que a resposta seja negativa.

Passaram-se tantos anos desde a última vez que a vi. Tanto aconteceu, 
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tanto eu como ela mudámos imenso. Ela começa a abanar com a cabeça 
afi rmativamente. Olhar para a minha amiga momentaneamente lavou to-
das as más memórias dos últimos anos. Tudo aquilo que eu sempre desejei 
poder partilhar com ela passou pela minha cabeça e senti como se estivesse 
a viver tudo novamente. Soltamos num suspiro em uníssono enquanto nos 
encontramos num abraço apertado. É estranho vê-la novamente, principal-
mente aqui no corredor da Columbia, depois de tantos anos. Quando nos 
afastamos, continuo a olhá-la boquiaberta.

— O que é que estás aqui a fazer?! — exclamo ainda com um sorriso 
bem rasgado no rosto.

— O mestrado em Psicologia! Tirei a licenciatura em França, mas de-
cidi voltar. — O seu sotaque é um pouco carregado pela infl uência francesa 
na sua vida. Nota-se perfeitamente que não deve ter voltado há muito tem-
po. O seu rosto continua igual, os largos olhos castanho-claros que comple-
mentam o cabelo escuro, a pele ligeiramente morena…

— E tu? — pergunta-me calmamente.
— Mestrado em História, último ano. — Em criança sempre disse que 

seria advogada como John, por isso percebo a rosto confuso de Courtney 
ao ouvir que não foi esse o meu caminho.

A conversa é um pouco constrangedora. Quando ela foi embora, ainda 
não havia redes sociais, praticamente não havia telemóveis e mesmo que 
houvesse, nós éramos demasiado novas para ter um, por isso, quando uma 
pessoa mudava de país tínhamos de assumir que nunca mais a íamos ver. 
Não é possível voltar automaticamente à amizade que tínhamos. Afi nal am-
bas passámos por experiências que nos defi niram enquanto pessoas nos 
últimos anos. Éramos apenas crianças quando deixámos de nos ver e não se 
pode comparar uma pessoa de doze anos com uma de vinte e cinco.

— E os teus pais como estão? Não me lembro da última vez que vi a 
tua mãe, mas lembro-me de ver o teu pai quando te foi deixar ao restau-
rante no teu aniversário. — O meu corpo estremece apenas com a men-
ção dessa noite. Engulo em seco e tento recompor-me para lhe responder 
convenientemente.

— Estão na mesma. Nada mudou. — Não minto, mas também não 
partilho a verdade. Courtney franze a sobrancelha e fi ca a encarar-me uns 
momentos. É impossível que ela se lembre bem deles, e, aos olhos da popu-
lação geral, eles são uma espécie de exemplo de tudo o que um casal deve 
ser — perfeitos.

— Certo… — Não sabemos o que dizer, fi camos apenas paradas no 
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meio do corredor a olhar para os nossos próprios pés. A Courtney suspira 
e coloca a mão sobre o meu braço. — E que tal irmos tomar um café? O 
corredor não é sítio para falarmos! — exclama alegremente.

Apenas concordo com um aceno e caminhamos até ao café tipicamen-
te nova-iorquino que está em frente à universidade. Depois de pedirmos, 
Courtney começa a contar-me algumas histórias sobre as suas aventuras 
em França e logicamente a conversa foi dar ao sexo oposto. Não é algo que 
eu queira falar, mas qualquer tema é melhor do que o da minha família, por 
isso ouço atentamente tudo o que ela tem para dizer:

— O Robert foi o último namorado a sério que tive. Foi mesmo incrí-
vel encontrar um americano na universidade em Paris. Antes dele, namorei 
sempre com franceses mas deixa-me que te diga, eles são uma porcaria na 
cama. — Olho para ela algo constrangida com o seu comentário e tento es-
conder o choque com um sorriso e um gole rápido no cappuccino. — Então 
e tu? Homens? Como vai isso? — pergunta-me. Encolho os ombros pois 
não há muito que lhe possa contar, nunca tive nenhum relacionamento 
como o que ela descreveu.

— Nada de especial. Tive um namorado aos dezassete anos que durou 
uns meses. Na altura foi o sufi ciente para o deixar tirar-me a virgindade. 
Depois disso apenas coisas casuais — revelo, fazendo os seus olhos arrega-
lar de surpresa. Já suspeitava que ela fosse reagir assim.

— Tu não estás com ninguém a sério desde os dezassete anos, Emma? 
Não deve ser por falta de procura! — A sua expressão estupefacta faz-me 
sorrir. Olho em redor, tentando encontrar as palavras, mas nem eu mesma 
sei explicar esta falta de atração emocional que não me deixa ter nada sério 
com ninguém.

— Alguns bem que tentaram ter algo mais. Levavam-me fl ores e que-
riam levar-me a jantar, mas ninguém me chamou a atenção. Se calhar devia 
começar a pensar ir para freira. — O seu rosto fi ca pensativo. Por momen-
tos achei que o meu comentário tivesse alguma piada, mas parece que a fez 
lembrar de algo. Courtney começa a remexer na colher de bambu do café 
como se estivesse a procurar coragem para perguntar algo.

— Sabes que estou a tirar Psicologia, oui? — Engulo em seco e volto a 
beber um pouco do meu café. Eu sei até onde esta conversa está a ir e isso 
não me agrada nada.

— Sim, a tua mãe também é psicóloga, não é? — Courtney acaba ra-
pidamente o seu café e empurra a chávena para o lado, apoiando os braços 
sobre a mesa, enquanto diz que sim com a cabeça.
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— Sim, somos as duas. Ela conseguiu abrir um consultório em 
Portugal, por isso é que eles voltaram para lá e eu vim para aqui acabar 
os estudos — diz sem olhar diretamente para mim. Tenho de continuar a 
desviar a conversa o mais possível, mas antes de me deixar falar, a Courtney 
continua. — É só que não consigo evitar achar que, se calhar, há alguma 
coisa que esteja a causar essa tua maneira de pensar. — Acabo também o 
meu café e fi co a olhar para a chávena um momento à procura da melhor 
resposta para lhe dar. 

— Não é nada disso, acho que simplesmente ainda não apareceu nin-
guém interessante. — Olho para ela e tento ler a sua reação. Não a parece 
ter convencido nem um pouco, mas ela limita-se a encolher os ombros.

— Pois talvez tenhas razão, de certeza que um dia destes aparece um 
homem que te vai levantar os pés do chão. — Forço um sorriso mas rapida-
mente sou distraída pelo som do meu telemóvel a tocar. 

— Desculpa, é o meu irmão — digo-lhe.
— Allez! — exclama. O meu francês é extremamente limitado, mas pela 

expressão dela entendo que me está a dar licença para atender a chamada.
Antes de atender, reparo nas horas e já são quatro da tarde. Eu e a 

Courtney estivemos horas neste café e nem me apercebi de que já tinha 
passado tanto tempo. Supostamente o James devia estar em aulas, por isso 
estranho a sua chamada:

— James Montgomery, estás a faltar às aulas? — digo-lhe, mal atendo.
— Achas que eu algum dia falto às aulas? — responde, um pouco in-

dignado com a minha pergunta. Reviro os olhos. Já devia saber que ele não 
ia aceitar uma piada.

— Então, o que é que queres?
— Emma, já te esqueceste de que hoje é o jantar de Natal da fi rma do 

pai? O Parker veio buscar-me para eu ir para casa arranjar-me. — Eu já nem 
me lembrava de que estávamos quase no Natal quanto mais lembrar-me da 
festa.

— James, eu não vou à festa, porque é que me interessa saber quando 
é? — Ouço-o suspirar do outro lado da linha. Todos os anos me tenta con-
vencer para ir com eles, mas eu não quero. Isso implicava fazer de conta que 
quero saber do John para alguma coisa.

— Não vou insistir para vires, mas eu cheguei agora a casa e o pai per-
guntou por ti, acho que está à tua procura mas não te quer telefonar…

— Ele não telefona porque sabe que eu não atendo. — Olho rapida-
mente para a Courtney para ver se ela percebeu a quem me estava a referir. 
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É óbvio que percebeu, o seu olhar analisador não deixa esconder que está a 
ouvir tudo com muita atenção. 

— Não sejas assim! Tu hoje de manhã prometeste-me que não ias arran-
jar problemas. Vem para casa, por favor. — Desencosto o telefone da orelha 
apenas para poder bufar o mais alto possível sem fazer o café inteiro olhar 
para mim.

— James, tu tens muita sorte por eu te adorar. Já vou para casa, OK? 
Não me pedes mais nada o resto da tua vida, combinado? — Ele ri-se alto 
do outro lado da linha, o que me faz também sorrir. 

— Não prometo nada! Até já! — Ele desliga-me a chamada antes de me 
dar tempo para responder. Guardo o telefone na carteira e agarro o meu 
casaco enquanto olho para a Courtney um pouco triste por ter de a deixar 
tão cedo.

— Desculpa, Courtney, o meu irmão precisa que eu vá para casa. É a 
festa de Natal da empresa do… — Engulo antes de continuar a frase. — … 
meu pai, deve precisar de alguma coisa. Combinamos qualquer coisa no 
fi m de semana? — Ela agarra as suas coisas e prepara-se para sair também.

— Claro! Depois eu mando-te mensagem — diz-me, enquanto escreve 
rapidamente o número num guardanapo que me entrega. Esboço um pe-
queno sorriso e sem saber bem o que dizer viro costas para caminhar até à 
porta com ela. — Ah, é verdade!

— Sim?
— Vê lá se conheces algum advogado jeitoso na festa e te deixas de coi-

sas. — Ambas desatamos a rir, mas mal ela sabe que eu estou simplesmente 
a preparar-me para fi car em casa enquanto o resto da família sai. 

Não é normal o John andar atrás de mim e mandar o James ligar-me 
para eu ir para casa. Com certeza é mais uma das suas tentativas anuais de 
me convencer a ir com eles, todos os anos é igual, mas eu acabo sempre por 
fi car em casa. Porque havia eu de querer passar uma noite rodeada de advo-
gados chatos e enfadonhos e ainda por cima ter de fazer de conta que tenho 
orgulho no John? Mais vale começar já a pensar nas mil e uma desculpas 
possíveis para me escapar a isto novamente. 


