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ste restaurante parece mais pequeno que o normal. Néo sei se talvez

seja por estar cheio numa noite de sexta-feira, mas aposto que é apenas

um efeito secunddrio de crescer. Ontem tinha onze anos e hoje tenho
doze. Também somos doze aqui. Doze raparigas, uma por cada ano que eu
existo. Eu queria convidar mais pessoas, mas a mama disse que era mui-
ta gente. Aparentemente doze pessoas ¢ perfeito para o décimo segundo
aniversario.

Nio tenho fome, mas tenho de comer, porque se ndo comer nada, o
papa zanga-se e o papa nunca se pode zangar. O meu estomago da voltas
a cada dentada de pizza e o meu coragao corre rapido no meu peito. Quer
escapar, quer ser livre, mas ndo pode, pois ser livre ndo é ser perfeito e eu
tenho de ser perfeita.

A minha melhor amiga, Courtney Santiago, vai contanto anedotas,
fazendo-nos rir. Eu quero rir o mais alto que a minha voz consegue, mas
sei que tenho de me comportar, dar uma boa imagem e manter a postura.
Naio sei porque me sinto assim tao estranha hoje. Serd que é o que acon-
tece quando se faz doze anos? Sera que todas as minhas amigas vao sentir
o mesmo? Serd que a mama sentiu o mesmo? Quero muito saber, quero
perguntar, mas as palavras enrolam-se na minha garganta e nada consegue
sair. Sei perfeitamente que nao se pode fazer este tipo de perguntas, nio sdo
apropriadas para pessoas perfeitas.

O empregado espera que todas acabemos os nossos jantares para trazer
o meu bolo de aniversario, mas bolo é provavelmente a tltima coisa que me
apetece agora. A mama nao pode estar aqui hoje, teve de ir até casa da tia para
a ajudar, pois ela esta doente e levou o meu irmao, James, com ela. Eo pri-
meiro ano que a mama falta ao meu aniversario e isso deixa-me triste. O papa



disse que também nao podia vir porque tinha um jantar importante, mas que
me vinha buscar quando terminasse. Sei que um deles esta a mentir, mas nao
posso fazer perguntas, sendo é mais um segredo para eu guardar. Talvez seja
por isso que nao tenho fome, estou demasiado cheia de segredos. Guardo os
segredos da mama, os segredos do papa e os meus segredos. Tento que em
nenhum momento os segredos transbordem por todo o lado, causando uma
inundagao. Isso, sim, faria o papa zangar-se muito.

O restaurante diminui a luz e todas as pessoas cantam para mim, mes-
mo quem ndo me conhece. O aniversario é uma coisa divertida para todos,
menos para mim. Afinal, se ndo fosse a minha melhor amiga, estaria sozi-
nha, pois mais ninguém que importa quis vir. Sorrio educadamente, mas
o sorriso ndo é genuino, alids, acho que nunca na vida forcei tanto um sor-
riso como agora. Os segredos estdo a acumular na minha garganta, quero
chorar, quero que parem de cantar para mim, eu ndo merego que cantem
para mim, eu ndo sou perfeita como devia ser. A minha visao escurece ao
aproximar-me das velas para as soprar e pedir o meu desejo: Nunca mais
quero ser perfeita, nunca mais quero ser perfeita... repito para mim mesma.

Remexo na minha fatia de bolo, fazendo de conta que como. Olho o
relogio de parede do restaurante vezes e vezes sem conta. Ja sdo dez da noi-
te. Suspiro de alivio a medida que, uma a uma, as minhas convidadas sdo
levadas para casa pelos pais. Sinceramente nao sei porque sou amiga delas,
se me perguntassem porqué nao seria capaz de responder. Sdo apenas filhas
de pessoas de quem o papa gosta. Apenas a Courtney faz sentido estar aqui,
ela é a inica pessoa que ¢ minha amiga de verdade e simplesmente por um
motivo: ela nao ¢ perfeita, os pais ndo sdo perfeitos. O meu papa ndo gosta
deles, e eu adoro-a por ter pais de quem ele nao gosta. Ela é tudo aquilo que
eu queria ser e ndo posso.

Quando os pais dela chegam, dou-lhe um abrago forte e tenho de mor-
der a lingua para nao chorar com a sua ida, pois esta ¢ a ultima vez que
vejo a unica amiga na minha vida que faz sentido existir. A Courtney vai
mudar-se para Franca porque o pai dela recebeu uma oportunidade de tra-
balho la. Ela explicou-me o que era, mas sinceramente nio consegui en-
tender, deixei de a ouvir falar a partir do momento em que ela disse que se
ia embora. Amanha é o voo e com ela vdo todas as minhas oportunidades
de ser uma adolescente normal, cheia de disparates e aventuras, como as
que vemos nos filmes. Aposto que a Franca vai ficar muito mais divertida,
agora que ela vai para la. Quando me afasto do seu abraco, ela leva a méo
ao bolso, retirando um pequeno e fino embrulho.
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— Feliz aniversario, Emma. — Agarro o pequeno embrulho com al-
gum receio. O papa disse que ndo podia aceitar presentes pois nds temos
muito dinheiro e parece mal, mas este vai ser o Gnico e ultimo presen-
te dela, tenho de o aceitar. Quando abro, sorrio largamente ao observar a
tatuagem temporaria em forma de pena. Uma pequena lagrima rola pelo
meu rosto e ndo é preciso dizer nada, ela sabe o quio especial este presente
¢ para mim. Nada poderia simbolizar melhor a nossa amizade como uma
tatuagem tempordria.

Digo adeus aos pais dela antes de entrarem no carro e se afastarem
pela tltima vez. Fico sentada nas escadas do restaurante a espera de que o
papa aparega, mas isso nao acontece. Passam-se algumas horas até o tltimo
empregado sair do restaurante e me instruir que devo ir para casa antes que
fique muito tarde. Tenho medo, nio sei se aconteceu alguma coisa ao papa
e ndo quero ir para casa sozinha. E se acontece alguma coisa? E se chego a
casa e o papd aparece aqui? E se ele se esqueceu de mim? O empregado volta
a mandar-me embora e percebo que nido tenho opgdo senio ir embora.
Solto o cabelo do meu puxo apertado que me faz doer a cabe¢a, deixando-o
absolutamente imperfeito por causa da marca do elastico. Respiro fundo e
ganho coragem para comegar a andar. Nao vivo muito longe daqui e por
isso deixo de me importar de caminhar sozinha. O papa deve ter ficado
preso no transito ou o jantar atrasou-se.

E meia-noite, j4 é marco. Ontem era fevereiro, dia 28, mas esse nio é
o meu aniversario. O meu aniversario s6 é celebrado de quatro em quatro
anos, pois eu sou uma daquelas pessoas estranhas que decidiram nascer no
unico dia do ano que é imperfeito e livre de aparecer apenas quando quer.
Fazia sentido que isso me ajudasse a ter a mesma independéncia e liberda-
de, mas temo que isso sé tornaria a minha vida cada vez mais controlada
por aquilo que os outros decidem por mim.

Apesar de estar bastante frio, as minhas pernas tapadas por uns collants
finos aguentam bem a temperatura, mas por algum motivo, cada passo que
dou torna-se mais e mais esfor¢ado. Sinto-me como se 0os meus pés tives-
sem pedras sobre eles, impedindo-me de caminhar. Podia ser por estar com
eles gelados, mas isto é tudo porque ndo quero chegar a casa, nido quero
voltar a perfeicao aparente que é a minha vida, quando na verdade por
detras da grande porta de madeira escura do meu alpendre em marmore
encontram-se apenas coisas tristes.

Asluzes dos candeeiros de rua piscam, fazendo-me olhar para a direita.
Nao acredito que andei este tempo todo e ndo reparei no enorme acidente
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que aconteceu numa das ruas paralelas a principal onde me encontro. Um
conjunto de ambulancias e carros da policia rodeiam um carro preto com-
pletamente desfeito e virado ao contrario. Nunca tinha visto um acidente
assim, espero que ninguém se tenha magoado, mas é quase impossivel isso
ser verdade. Fico parada a observar todo o aparato. Sinto imensa curiosi-
dade em saber o que se passou, mas um dos bombeiros repara em mim
e manda-me embora. O acidente traz-me novamente lagrimas aos olhos,
ndo so6 pelas pessoas que se magoaram, mas também por perceber que eu
propria vivo num gigante acidente.

Finalmente chego a casa. Quando abro os enormes portdes de fer-
ro verde que dao acesso ao jardim da entrada, o meu coragdo acelera.
Olho em redor a procura do carro do papa para tentar perceber se ele
estd em casa. Ndo consigo vé-lo, mas também pode estar dentro da ga-
ragem. Passeio pelo alpendre da entrada durante algum tempo na espe-
ranga que o papa apareca de repente e assim encontra-me aqui, s e salva,
mas estd demasiado frio para ficar ca fora. Se calhar o papa estd em casa
e adormeceu; se calhar esta preso no transito, ou se calhar simplesmente
esqueceu-se. O que quer que seja, nao posso ficar aqui mais tempo e por
isso coloco as chaves na porta e comec¢o a empurra-la com toda a minha
for¢a. Abro-a com confianga, tentando fazer o minimo de barulho possi-
vel. Pode ser que o papa esteja a dormir e eu consiga fugir para o quarto.
Um barulho de algo a partir chama a minha atencdo para a sala. Assim
que viro o rosto na dire¢dao do som, as correntes que me prendiam a nossa
familia perfeita partem-se para sempre.
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CAPITULO
EMMA

DEZEMBRO 2023

cordo com um sobressalto e suprimo um grito com a mao a tapar

a boca. Levo-a em seguida ao peito e dentro dele o meu coragao

perde o controlo dos seus proprios batimentos. Respiro de forma
descontrolada e levo alguns segundos a perceber que hoje nao é aquele dia,
ja passaram treze anos e isto foi apenas um pesadelo. Ainda esta escuro na
rua, é demasiado cedo para o sol de dezembro se fazer ver. Durante inver-
no é sempre timido e demora imenso a levantar-se. De certeza que o frio
de Nova Iorque nao ajuda. Eu entendo-o, também nao me apetece mesmo
nada sair do conforto da minha cama. Atiro-me para tras voltando a deitar
o corpo suado e nervoso sobre o colchao fofo. Vou recordando todos os de-
talhes do meu pesadelo. Neles a situagdo nunca é clara, ha sempre detalhes
que a minha mente deixa de fora e tenho tendéncia a acordar antes da parte
que me assombra a vida. Ultimamente os sonhos tém sido mais detalhados.
Cada vez que os tenho, um pormenor é acrescentado. Pormenores esses
que o meu eu desperto nunca se iria conseguir lembrar. Bufo bem alto e es-
frego a cara com as maos, tentando afastar estes pensamentos. Sento-me na
berma da cama e decido levantar-me para caminhar até a janela e afastar as
cortinas, de forma a deixar entrar a pouca luz do exterior. Sdo exatamente
seis da manha e o ar frio de dezembro entra pelas frestas da janela, fazen-
do o meu brago arrepiar-se. Encosto a testa no vidro, como se a sensagdo
gelada conseguisse resfriar as minhas emogdes. Sei que nao funciona des-
sa forma, mas ainda assim sorrio com o meu préprio pensamento, sendo
apenas interrompida com o som de alguém a bater a porta do meu quarto:
— Sim? — respondo, dando permissido a quem quer que seja para en-
trar. O meu irmao, James, abre a porta gentilmente e olha em redor do
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quarto como se estivesse aqui pela primeira vez. Quando os seus olhos vol-
tam a encarar-me, a sua expressdo ¢ de absoluta reprovagio. As vezes, a
maneira como me encara ¢é tdo parecida com o nosso pai que me causa
arrepios. — Ainda é de manha e ja estas de mau humor? — riposto, quando
me viro da janela para o encarar. Cruzo os bragos e continuo a observar os
seus movimentos cuidados.

— Nao é nada, ndo estou de mau humor. — James volta-se para tras
para fechar a porta branca do quarto e comega a caminhar até mim. — O
pai hoje esta bem-disposto, por favor, ndo estragues tudo. Era bom poder
passar algum tempo de qualidade com ele — declara enquanto se senta no
fundo da minha cama, amassando os len¢6is de seda branca. James penteia
com as maos o cabelo castanho que definitivamente precisa de ser cortado,
caindo-lhe desalinhado para um lado da sua cabeca.

Suspiro ao olhar para ele e para a sua inocéncia. O meu irmao tem
uma forma bastante diferente de lidar com John Montgomery. Desde aque-
la noite que deixei de lhe chamar pai e passei a chamar John, pois ndo acho
que ele seja merecedor desse titulo. James limita-se a aceitar a nossa di-
namica familiar de forma a nio causar confusdes. Ao contrdrio dele, eu
disponho-me a enfrenta-lo. Ja perdi conta ao niimero de vezes que tentei
que a nossa mae, Edith, acabasse com este casamento ridiculo. Tenho de
morder a lingua algumas vezes antes de lhe responder. Por um lado néo
quero estragar a felicidade do meu irmao, mas por outro sei que ndo posso
fazer promessas que nao posso cumprir.

— Vou tentar o meu melhor, mas nao prometo nada — afirmo.
O sorriso que lhe surge no rosto faz brilhar os seus olhos azuis-oceano.
Sinceramente hoje vai ser dificil manter a calma, o meu pesadelo me relem-
brou de tudo o que odeio em John.

— Obrigado, Emma, vais ver como ele hoje esta bem! Anda todo con-
tente a organizar o jantar de Natal. Ja sabes que ele nesta altura fica mais
calmo. — James levanta-se da minha cama e abraga-me com forca.

Ele nao fica mais calmo, apenas tem mais cuidado para nio ser apa-
nhado. Decido néo contrariar James e retribuo o seu abrago encostando a
cabeca nele. S6 nesse momento reparo que esta vestido com um fato cin-
zento, camisa branca e gravata cinzenta a combinar. Afasto-me para apre-
ciar melhor a sua roupa e ndo consigo conter o riso ao olhar para ele. James
olha-se de alto a baixo no meu espelho de corpo inteiro que esta no canto
do quarto. As suas maos afagam as lapelas do blazer como se estivesse a
procura de algum defeito no tecido.
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— De que é que estas a rir?! Se tenho alguma coisa no fato, diz-me
para eu ir arranjar! — pergunta-me completamente em stress. Nego com a
cabeca e aproximo-me dele para dar um pequeno jeito na gravata.

— Nao tens nada no fato mas acho que estas a exagerar. Vais para a
universidade, ainda nao és advogado. Umas calgas de ganga ndo eram o
suficiente? — O rosto pélido dele ruboriza com a minha observagao, mas
ao mesmo tempo parece chateado por eu me estar a rir. Tapo os labios com
a mao, tentando parar, mas vé-lo tdo nervoso com a aparéncia ¢ simples-
mente hilariante.

— Sabes que na universidade hd muita gente que conhece o nosso pai e
pensam que eu s6 estou la por ser filho dele. Tenho de causar uma boa im-
pressdo, nao achas? — O seu olhar baixa ao falar. Cruzo os bragos e comego
a abanar a cabega, revirando os olhos a0 mesmo tempo. As vezes pergun-
to-me se realmente partilhamos alguma genética, ndo podiamos ser mais
diferentes nem se tentassemos. Nao vou dizer que nio gosto de andar ar-
ranjada pois isso seria mentira, mas néo o fago porque me preocupo com o
que os outros vao pensar e muito menos por ser filha do John Montgomery.

— S6 me estds a dar razdo. Se as pessoas ja acham isso tudo, imagina o
que vao pensar quando te virem sempre de fato? Acho que deverias manter
a discrigdao, mais nada. — Afasto-me um pouco dele e comego a procurar
as minhas cal¢as que ontem deixei espalhadas pelo quarto. Isto estd uma
confusdo e o facto de o quarto ser enorme s6 me da mais espago para deixar
tudo por todo o lado. Vejo James continuar a encarar-se no espelho, pon-
derando sobre o que lhe estou a dizer. — Se fores assim, vao todos pensar
que tens a cabega do tamanho deste quarto e que te achas melhor que toda
a gente. Olha eu, por exemplo, estou no ultimo ano do mestrado e ninguém
sabe quem eu sou. — Agarro as calgas que finalmente encontro e entro no
closet para encontrar uma camisola bem quente para vestir. James vem ter
a porta do closet e apoia-se na ombreira da porta.

— Mas isso é porque estds a estudar Histdria, como ¢ 6bvio ninguém
vai conhecer o pai, ninguém nesse curso olha para as pessoas importantes
do presente, vocés sé olham para o passado. — Levanto o olhar para ele, um
pouco magoada com a sua afirmagdo. — Nao olhes para mim assim. Podias
ter sido uma advogada incrivel, mas gostas de estar sempre a falar do pas-
sado e das coisas que ja ndo interessam para nada. — James caminha para
a porta, decidido a ndo seguir o meu conselho sobre a sua roupa. Antes de
sair, olha em redor do meu quarto e suspira. — Sinceramente, Emma, eu
sou mais novo que tu e sei manter o meu quarto sempre perfeito.
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O meu coragdo pesa ainda mais. Perfeito. A palavra que atormenta os
meus pesadelos e toda a minha existéncia. Hoje tens de estar perfeita, Emma;
O teu cabelo ndo estd perfeito, Emma; Estou desiludido, Emma, isto tinha de ser
perfeito. Olho em redor para a confusdo instalada no meu quarto que quase
esconde a elegancia das paredes brancas decoradas com boiserie'. Sento-me
aos pés da cama no mesmo sitio onde o corpo do meu irmao deixou uma
concavidade no edredom. Tento respirar fundo algumas vezes, pedindo a
mim mesma para afastar todas as memorias dos momentos onde a perfeicao
me era exigida. Nao s6 o meu irmao foi apanhado por esta mania das apa-
réncias de John, mas também fez questdo de me dizer que eu devia ser mais
como ele e ser advogada, o que deixaria o nosso pai orgulhoso. A verdade é
que ndo sou advogada porque isso faria o John feliz, e quem precisa de ser fe-
liz sou eu. Gosto de histdria porque perceber como as agdes do nosso passado
afetam o nosso presente, previne imensos erros e isso também me ajuda um
pouco a tentar aceitar a minha propria histéria. Decido ignorar por completo
os comentarios do meu irméo e continuar com a minha rotina matinal.

Quando finalmente saio do quarto, sinto-me pronta para enfrentar
mais um dia. As vezes parece que cada manha é o inicio de uma nova bata-
lha que nem sempre consigo vencer. Percorro o imponente corredor branco
e detalhado, caminhando sobre o tapete que o percorre. O som dos meus
sapatos ecoa alto e ha alguma coisa nesse som que me enche de confian-
¢a. Vou olhando para os quadros cléassicos e retratos espalhados pela pare-
de, tentando adiar a minha descida ao andar de baixo o maximo possivel.
Alguns empregados vao passando por mim, atarefados com as coisas da
manha. Todos me dizem «bom-dia», ao que eu respondo com um pequeno
aceno de cabeca. A mansio é extremamente cldssica e elaborada, todas as
paredes e tetos sdo decorados com esculturas e ladrilhos, tudo em tons de
branco e dourado. Agarro o corrimdo da escadaria central e preparo-me
psicologicamente para enfrentar John. Assim que entro na imponente sala
de jantar, um siléncio constrangedor instala-se automaticamente. Olho em
redor e aproximo-me da minha mae para lhe dar um beijo na face:

— Bom-dia, filha — diz-me, carinhosamente. Sorrio para ela e sen-
to-me ao lado do meu irmao, tentando evitar olhar para John.

— Bom-dia — repito, enquanto retiro um pao da cesta do meio e me
sirvo de uma chavena de café.

— O Owen e o Parker tém os carros prontos daqui a dez minutos. O
Owen vem comigo, vocés vao com o Parker. Despachem-se — afirma John

1o s . .
Painéis de madeira decorativos usados nas paredes das casas.
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autoritariamente. Owen e Parker sdo os motoristas e segurancas da familia.
Pelo menos isso ¢ o que John quer que pensemos sobre eles, mas eu sei
perfeitamente que Owen em particular deveria mais ser chamado de espido
que outra coisa. Monitoriza todos os nossos passos, informando sempre o
seu patrdo de onde estamos, com quem estamos e 0 que estamos a fazer.

— Eu vou levar o meu carro, quero conduzir. Diga-lhes que nao preci-
so de vigia — respondo, enquanto vou comendo calmamente. James come-
¢a a bufar ao meu lado, relembrando-me da promessa que fiz no quarto e
que nao estou a conseguir cumprir.

— Sabe o quao mal parece os meus filhos chegarem a universidade
num carro conduzido por eles? Quando ha dinheiro mais do que suficiente
para motoristas? — John exalta-se no seu lugar.

Dinheiro, essa coisa que falta a tanta gente e que nesta familia ha em
demasia. Sempre fomos tratados como lordes, com motoristas e mordomos
para tudo, tornando-me quase incapacitada de sequer estrelar um ovo. Néao
¢ algo do qual tenha orgulho, mas torna mais complicada a decisdao de dei-
xar esta casa para sempre.

Ignoro por completo a questdo retérica. Acabo de comer e inclino-me
para beijar a minha mae na sua bochecha pdlida. James levanta-se da mesa
e diz-me que vai buscar o resto das suas coisas. Apenas confirmo com a
cabega e espero que ele saia para reparar melhor no pescogo dela, marcado
por umas leves manchas vermelhas. Olho a minha mée nos olhos e abano a
cabega algumas vezes antes de fulminar John com o olhar.

— Um dia vai pagar caro por isto, nem que seja a arder no Inferno
— afirmo com frieza. John levanta-se da cadeira pronto para me dar um
sermao, mas nao lhe dou tempo para tal. Arranco o casaco da cadeira e vou
até ao corredor determinada a chegar ao carro. Ougo passos atrds de mim e
por momentos acho ser John para me torturar um pouco mais, mas respiro
fundo ao ver a minha mae a seguir-me.

— Filha, espere. — A sua mao segura o meu brago para me fazer parar
de andar. Bufo alto, ja sabendo perfeitamente o que ela vai dizer.

— Mae, por favor, andamos nisto ha anos. Ja sabe que é s6 dizer uma
palavra e saimos por aquela porta. Deixe-me ajuda-lal — A minha mae
encosta o dedo nos labios a dizer-me para falar mais baixo.

— Querida, isto ndo é nada, sou eu que sou uma desastrada e fui con-
tra um movel 14 no quarto. Agora vd, deixe o Parker levar-vos, o seu pai tem
razdo. Parece que hd falta de dinheiro se for no seu carro. — A minha mae
fala alto para que John a consiga ouvir. Paraliso a olhar no dela e engulo a
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resposta que lhe quero dar. O meu irméo aproxima-se de nds e inspira o
ar para falar, mas antes que o possa fazer caminho rapidamente até ao final
do corredor que da acesso a gigante garagem de cinco carros, ignorando a
minha mae e o seu discurso usual. Passo mesmo em frente a Parker e Owen
sem dizer nada, decidida a conduzir o meu proéprio carro.

— Miss Montgomery, o carro estd pronto para si e para o seu irmdo —
diz-me Parker ao ver-me aproximar do meu carro. Solto uma leve risada
irénica e ignoro-o por completo.

Desligo o carregador do Tesla branco e espero no interior pelo meu
irmao, rezando para que John nao decida perseguir-me até aqui com a sua
raiva. Agarro o volante com for¢a e abano a perna freneticamente com o
nervosismo a consumir-me. Falhei logo pela manha na promessa que fiz ao
meu irméo. Bato com a cabega no volante o que faz o carro buzinar bem
alto. Nesse mesmo instante a porta do passageiro abre-se. James abraga-me
com forga e beija-me a fonte.

— As coisas vao melhorar, Emma. Ele vai mudar. Talvez se... — James
interrompe a sua frase mesmo a meio. Reviro os olhos e olho-o com os
bracos cruzados.

— Sim? Podes dizer, eu ja sei 0 que vem dai — afirmo, ja cansada de ter
a mesma conversa todos os dias.

— Eu s6 acho que se fizesses mais o que ele pede, as coisas seriam di-
ferentes. Ele ndo ia andar tao chateado e nada disto acontecia. — Abano a
cabega com vontade de me teletransportar para Marte numa das naves do
Elon Musk.

— James, eu ndo me vou culpar pela merda de homem que ele é. Nem
vou nunca deixar de dizer a mae que hd uma saida e que eu a levo até la. —
James parece frustrado com a conversa. Esfrega a cara com forga e respira
fundo algumas vezes.

— Emma, s6 a estas a meter em mais sarilhos. Nao podemos ajudar
quem ndo quer ajuda. Vive a tua vida, arranja alguém e sai desta casa. S te
quero ver feliz, irma. — Engulo em seco, processando as suas palavras. Nao
¢ nada que ele ndo me tenha dito antes, mas nunca se torna facil de ouvir.

As intengdes de James sao as melhores, mas ele nao sabe as coisas que
eu sei, nem vé as coisas que eu vejo. John esta sempre no seu melhor com-
portamento perante ele. Sei perfeitamente que ndo tenho vivido a minha
vida, vivo-a em prol da minha mae. Passo o tempo a tentar descobrir como
lhe abrir os olhos e fazé-la feliz, deixando a minha felicidade em pausa.
Respiro fundo enquanto penso numa forma de nos distrair da situagao.
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— Queres ir rapido? — pergunto com expectativa no olhar.

Ele limita-se a colocar o cinto de seguranca a medo e a consentir com
a cabega. Sei que ele odeia quando acelero, mas concorda apenas para me
fazer feliz de alguma forma. Mordo o labio, tentando abafar o meu riso
ao ver a cara de panico do meu irméao. Arranco suavemente seguindo o
caminho de gravilha até ao portdo do jardim que se abre automaticamente
ao ler a matricula do meu carro. Assim que os pneus da frente tocam o
alcatrao acelero loucamente por North Fork a caminho da Universidade de
Columbia. O meu irmdo agarra a porta com medo e arregala intensamente
os olhos, o que me faz soltar o labio e rir da sua figura.

— Emma, eu odeio o teu carro! Odeio! Um carro nio pode ir assim
tdo rapido sem fazer nenhum barulho! — Os seus olhos vao fechando a
cada arranque suave do carro, empurrando a sua cabeca para tras até colar
ao banco. Percebo que o estou a fazer sofrer e por isso decido abrandar um
pouco.

— OK, pronto, eu vou conduzir normalmente, seu cabega de petrdleo.
— Abrando o carro ao sair da autoestrada. O transito usual de Nova Iorque
comega a formar-se e por isso também ja nao ia conseguir andar rapido por
muito mais tempo.

A condugio foi precisamente o remédio indicado para a tristeza que
estava a sentir. Conduzir tira a minha mente do que estd a acontecer a mi-
nha volta, dando-me um propdsito imediato.

Quando chegamos a Columbia, o meu irmao salta do carro com a
mesma pressa com que se sai de uma montanha-russa. Ele dirige-se até a
porta e as suas pernas parecem tremer ao caminhar, o que me faz rir. Fico
a observa-lo por um momento. James sorri quando encontra Iris, a sua na-
morada, no meio da confusdo e apressa-se a beija-la com for¢a. O meu ir-
mao costuma dizer-me varias vezes para encontrar alguém e ser feliz. Alids,
diz isso mais vezes do que eu gostava. Para além de ser incrivelmente dificil
arranjar alguém capaz de aguentar toda a bagagem que trago, é igualmente
complicado eu sentir qualquer tipo de atragdo emocional por alguém. Nao
se pode dizer que tenho falta de contacto com o sexo masculino. A verdade
¢ que ao longo dos anos consigo o que quero quando quero, mas assim que
a situagdo comegca a desenvolver para algo mais afasto-me de imediato. O
medo do compromisso apodera-se de mim. Nunca tive um desgosto amo-
roso pelo simples facto de que nunca me apaixonei. E incrivelmente dificil
alguém que cresce num lar partido aprender a confiar.
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CAPITULO 2
EMMA

epois de estacionar o carro no parque da universidade, encami-

nho-me em passo rapido pelos corredores até encontrar o auditdrio.

Os modulos de outono estao quase a terminar e cada um deles exi-
ge uma tese. Tudo isso enche-me de nervos, mas felizmente ja estou bem
adiantada em alguns deles, principalmente no moédulo sobre a Segunda
Guerra Mundial, ja que sempre foi um tema que me interessou bastante.

Sou das primeiras a chegar a sala, ocupando calmamente um lugar ao
acaso. Assim que me sento, ndo sou capaz de evitar relembrar a conversa
com o meu irmao hoje de manha. Desde aquela noite do meu aniversario
que John sabe que sou um caso perdido, portanto acho que nem quis saber
quando lhe disse que tinha entrado em Histdria e ndo ia seguir Direito.
Tudo o que ele quer é que 0 meu irmao nao seja como eu, mas sim como
ele. Conseguiu. O meu irmao é exatamente aquilo que ele sempre quis.

No momento em que o professor entra na sala, um ultimo grupo de
alunos entra com ele, enchendo a sala com um barulho ensurdecedor de
pessoas a cumprimentarem-se e a conversar. Agarro o meu telemovel e de-
cido passear pelas redes sociais e responder a algumas mensagens das pou-
cas pessoas com quem ainda falo. Nao é que eu nao tenha amigos, apenas
nao confio em nenhum deles. Nao passam de pessoas com quem as vezes
saio a noite para me distrair da porcaria que ¢ a minha vida. Passo grande
parte da aula a remexer no telemdvel discretamente para que o professor
ndo veja. Nao consigo deixar de pensar no meu pesadelo. Reviver tudo
aquilo consome-me a alma cada vez que acontece. Ougo o professor clarear
a voz e, quando levanto o rosto, percebo que esta a olhar diretamente para
mim. Sinto as bochechas corar e olho em volta, tentando perceber o que se
passa. Vejo toda a gente de olhos postos em mim a espera de que eu diga
alguma coisa.
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— Miss Montgomery, responda a minha questdo, por favor — diz o
professor de forma severa. O meu coragao bate na minha garganta a veloci-
dade de um comboio. Eu nio fago ideia do que ele estava a falar.

— Desculpe, professor, pode repetir a pergunta? — Falo tao baixo que
quase nao se consegue ouvir a minha voz. O professor encolhe os ombros e
suspira chateado com a minha falta de atencao.

— Muito bem, mas ndo vou voltar a repetir. A pergunta foi se acha
que o nosso pais fez bem em juntar-se a guerra quando tudo estava a acon-
tecer noutro continente. Porqué pdr em risco a vida dos nossos soldados
por uma guerra que ndo era nossa? — Os seus bragos cruzam enquanto
aguarda pela minha resposta. Corro pela minha meméoria a procura de um
motivo vélido e engulo em seco antes de responder.

— Nao podiamos intitular-nos o pais da liberdade e da democracia
e ndo intervir. A Alemanha deixou claro que queria conquistar o mundo
todo e havia sempre a possibilidade de vencerem. O que aconteceria ao
nosso pais nesse cendrio? Lutamos pelo que acreditamos, pelo que ama-
mos... — Interrompo a minha resposta para avaliar a rea¢ao do professor
que aparenta rodar o canto do labio apenas o suficiente para esbogar o mais
leve dos sorrisos. Inspiro fundo agora mais calma por saber que estou a
dizer algo acertado. — Era nossa responsabilidade proteger aquilo que por
tanto lutamos, a seguranga e liberdade dos que ca viviam — termino.

O professor apenas alarga o seu sorriso e continua a aula, desenvol-
vendo a minha resposta com algumas citagdes e eventos que levaram a in-
tervencdo da América na Guerra. Encosto-me atras na cadeira e respiro
de alivio por ter conseguido livrar-me de um sermdo em frente a toda a
gente. Sinto alguém tocar-me no ombro e rapidamente volto-me para tras.
Um rapaz de cabelos castanho-claros olha-me com um sorriso e levanta o
polegar como que a concordar com a minha resposta. Fico um pouco con-
fusa a olhar para ele, mas agradeco baixinho e volto a olhar para a frente,
fingindo ouvir o professor. O mais estranho é que acho que o conhego de
algum lado, mas, por mais voltas que dé a cabeca, ndo consigo lembrar-me
de onde.

A aula termina pouco depois. Levanto-me calmamente para arrumar
as minhas coisas e me preparar para ir a biblioteca adiantar um pouco da
dissertacao deste modulo. O rapaz de ha pouco desce do seu lugar e para a
minha frente com as maos nos bolsos das calgas de ganga escura.

— Emma? — Olho para ele e o seu rosto parece tdo confuso como o
meu. Como é que ele sabe o meu nome? — Pensei que te ias lembrar de mim,
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estivemos juntos ha uns meses, depois de uma festa em casa da Hilary? —
Oh, ndo! O olhar de coragdo partido com que Jack me encara da-me von-
tade de rir e a0 mesmo tempo chorar de vergonha. Se houvesse um buraco
no chao, com certeza eu enfiava-me nele para nunca mais sair.

— Eu acho que fui bastante clara contigo depois do que aconteceu
— afirmo enquanto o tento contornar para sair do auditério. A sua mao
agarra o meu brago e o meu corpo enrijece. Ele ndo acabou de fazer isto. —
Agradego que me largues se fazes o favor. — Fulmino-o com o olhar, o que
o faz largar-me automaticamente.

— Desculpa, mas... — Ele faz uma pausa e suspira fundo. — Pensei
que talvez pudéssemos ir jantar ou tomar um copo? Emma, quero conhe-
cer-te melhor. — Reviro os olhos ja um pouco cansada de me explicar. Eu
nao quero nada mais com ele, foi apenas uma noite.

— Jack, nao voltes a falar comigo, por favor. Desculpa, mas nao ha hi-
poétese de coisa nenhuma. — Rapidamente viro costas e saio da sala a correr.
Preciso de chegar a biblioteca o mais depressa possivel. Nao consigo evitar
sorrir ao pensar no que acabou de acontecer, mas também me questiono
do porqué de eu ser assim. Jack é bonito e foi por isso que quis estar com
ele naquela festa, mas nem ele nem nenhum dos homens com quem estive
ultimamente me conseguem atingir emocionalmente, por muito bons que
sejam na cama.

Vou caminhando pelo corredor agora num passo mais lento. Olho
para tras algumas vezes para ver se ele me segue, mas acho que a mensagem
foi clara o suficiente para o fazer desistir. Vou passando o dedo pelo ecra
do telemdvel a ver as ultimas publicagdes nas redes sociais quando alguém
esbarra no meu ombro bruscamente, quase deitando o meu telemével ao
chéo. Inspiro com alguma for¢a e rapidamente viro-me para trds para ver
quem foi o responsavel pelo acidente quase fatal a vida do meu smartphone.

— Ei! — exclamo de forma rude. A rapariga de cabelo castanho-es-
curo vira-se rapidamente de olhos arregalados e pronta a pedir desculpa.
Quando observo bem o seu rosto, a minha mente viaja até memdrias do
meu passado, para uma amizade que ha muito foi perdida.

— Ce nest pas possible! Emma? — pergunta uma voz feminina leve.
Ficamos a olhar-nos uns momentos, ambas ainda confusas sobre se somos
quem realmente pensamos ser.

— Courtney? — questiono, calmamente, talvez com algum receio de
que a resposta seja negativa.

Passaram-se tantos anos desde a ultima vez que a vi. Tanto aconteceu,
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tanto eu como ela mudiamos imenso. Ela comeca a abanar com a cabega
afirmativamente. Olhar para a minha amiga momentaneamente lavou to-
das as mas memorias dos ultimos anos. Tudo aquilo que eu sempre desejei
poder partilhar com ela passou pela minha cabeca e senti como se estivesse
a viver tudo novamente. Soltamos num suspiro em unissono enquanto nos
encontramos num abrago apertado. E estranho vé-la novamente, principal-
mente aqui no corredor da Columbia, depois de tantos anos. Quando nos
afastamos, continuo a olha-la boquiaberta.

— O que é que estas aqui a fazer?! — exclamo ainda com um sorriso
bem rasgado no rosto.

— O mestrado em Psicologia! Tirei a licenciatura em Franca, mas de-
cidi voltar. — O seu sotaque é um pouco carregado pela influéncia francesa
na sua vida. Nota-se perfeitamente que nao deve ter voltado ha muito tem-
po. O seu rosto continua igual, os largos olhos castanho-claros que comple-
mentam o cabelo escuro, a pele ligeiramente morena...

— E tu? — pergunta-me calmamente.

— Mestrado em Historia, tltimo ano. — Em crianga sempre disse que
seria advogada como John, por isso percebo a rosto confuso de Courtney
ao ouvir que ndo foi esse 0 meu caminho.

A conversa é um pouco constrangedora. Quando ela foi embora, ainda
nao havia redes sociais, praticamente ndo havia telemdveis e mesmo que
houvesse, nds éramos demasiado novas para ter um, por isso, quando uma
pessoa mudava de pais tinhamos de assumir que nunca mais a famos ver.
Nao é possivel voltar automaticamente a amizade que tinhamos. Afinal am-
bas passamos por experiéncias que nos definiram enquanto pessoas nos
tltimos anos. Eramos apenas criangas quando deixamos de nos ver e nio se
pode comparar uma pessoa de doze anos com uma de vinte e cinco.

— E os teus pais como estdo? Nao me lembro da ultima vez que vi a
tua mae, mas lembro-me de ver o teu pai quando te foi deixar ao restau-
rante no teu aniversario. — O meu corpo estremece apenas com a men-
¢do dessa noite. Engulo em seco e tento recompor-me para lhe responder
convenientemente.

— Estio na mesma. Nada mudou. — Nio minto, mas também nio
partilho a verdade. Courtney franze a sobrancelha e fica a encarar-me uns
momentos. E impossivel que ela se lembre bem deles, e, aos olhos da popu-
lagdo geral, eles sao uma espécie de exemplo de tudo o que um casal deve
ser — perfeitos.

— Certo... — Nao sabemos o que dizer, ficamos apenas paradas no
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meio do corredor a olhar para os nossos proprios pés. A Courtney suspira
e coloca a mao sobre o meu brago. — E que tal irmos tomar um café? O
corredor nao ¢é sitio para falarmos! — exclama alegremente.

Apenas concordo com um aceno e caminhamos até ao café tipicamen-
te nova-iorquino que esta em frente a universidade. Depois de pedirmos,
Courtney comega a contar-me algumas histérias sobre as suas aventuras
em Franca e logicamente a conversa foi dar ao sexo oposto. Néo ¢ algo que
eu queira falar, mas qualquer tema é melhor do que o da minha familia, por
isso ouco atentamente tudo o que ela tem para dizer:

— O Robert foi o Gltimo namorado a sério que tive. Foi mesmo incri-
vel encontrar um americano na universidade em Paris. Antes dele, namorei
sempre com franceses mas deixa-me que te diga, eles sdo uma porcaria na
cama. — Olho para ela algo constrangida com o seu comentario e tento es-
conder o choque com um sorriso e um gole rapido no cappuccino. — Entao
e tu? Homens? Como vai isso? — pergunta-me. Encolho os ombros pois
nao ha muito que lhe possa contar, nunca tive nenhum relacionamento
como o que ela descreveu.

— Nada de especial. Tive um namorado aos dezassete anos que durou
uns meses. Na altura foi o suficiente para o deixar tirar-me a virgindade.
Depois disso apenas coisas casuais — revelo, fazendo os seus olhos arrega-
lar de surpresa. Ja suspeitava que ela fosse reagir assim.

— Tu ndo estas com ninguém a sério desde os dezassete anos, Emma?
Nao deve ser por falta de procura! — A sua expressao estupefacta faz-me
sorrir. Olho em redor, tentando encontrar as palavras, mas nem eu mesma
sei explicar esta falta de atragao emocional que ndo me deixa ter nada sério
com ninguém.

— Alguns bem que tentaram ter algo mais. Levavam-me flores e que-
riam levar-me a jantar, mas ninguém me chamou a atengao. Se calhar devia
comegar a pensar ir para freira. — O seu rosto fica pensativo. Por momen-
tos achei que o meu comentario tivesse alguma piada, mas parece que a fez
lembrar de algo. Courtney comega a remexer na colher de bambu do café
como se estivesse a procurar coragem para perguntar algo.

— Sabes que estou a tirar Psicologia, oui? — Engulo em seco e volto a
beber um pouco do meu café. Eu sei até onde esta conversa estd a ir e isso
nao me agrada nada.

— Sim, a tua mae também ¢é psicologa, ndo é? — Courtney acaba ra-
pidamente o seu café e empurra a chévena para o lado, apoiando os bragos
sobre a mesa, enquanto diz que sim com a cabega.
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— Sim, somos as duas. Ela conseguiu abrir um consultério em
Portugal, por isso é que eles voltaram para 14 e eu vim para aqui acabar
os estudos — diz sem olhar diretamente para mim. Tenho de continuar a
desviar a conversa o mais possivel, mas antes de me deixar falar, a Courtney
continua. — E sé que nio consigo evitar achar que, se calhar, hd alguma
coisa que esteja a causar essa tua maneira de pensar. — Acabo também o
meu café e fico a olhar para a chavena um momento a procura da melhor
resposta para lhe dar.

— Nao é nada disso, acho que simplesmente ainda nao apareceu nin-
guém interessante. — Olho para ela e tento ler a sua reagdo. Ndo a parece
ter convencido nem um pouco, mas ela limita-se a encolher os ombros.

— Pois talvez tenhas razao, de certeza que um dia destes aparece um
homem que te vai levantar os pés do chdo. — For¢o um sorriso mas rapida-
mente sou distraida pelo som do meu telemével a tocar.

— Desculpa, ¢ 0 meu irmao — digo-lhe.

— Allez! — exclama. O meu francés é extremamente limitado, mas pela
expressao dela entendo que me esta a dar licenga para atender a chamada.

Antes de atender, reparo nas horas e ja sdo quatro da tarde. Eu e a
Courtney estivemos horas neste café e nem me apercebi de que ja tinha
passado tanto tempo. Supostamente o James devia estar em aulas, por isso
estranho a sua chamada:

— James Montgomery, estas a faltar as aulas? — digo-lhe, mal atendo.

— Achas que eu algum dia falto as aulas? — responde, um pouco in-
dignado com a minha pergunta. Reviro os olhos. J4 devia saber que ele ndo
ia aceitar uma piada.

— Entao, o que é que queres?

— Emma, ja te esqueceste de que hoje é o jantar de Natal da firma do
pai? O Parker veio buscar-me para eu ir para casa arranjar-me. — Eu ja nem
me lembrava de que estavamos quase no Natal quanto mais lembrar-me da
festa.

— James, eu ndo vou a festa, porque é que me interessa saber quando
€? — Ougo-o suspirar do outro lado da linha. Todos os anos me tenta con-
vencer para ir com eles, mas eu ndo quero. Isso implicava fazer de conta que
quero saber do John para alguma coisa.

— Ndo vou insistir para vires, mas eu cheguei agora a casa e o pai per-
guntou por ti, acho que estd a tua procura mas ndo te quer telefonar...

— Ele nao telefona porque sabe que eu nao atendo. — Olho rapida-
mente para a Courtney para ver se ela percebeu a quem me estava a referir.
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E 6bvio que percebeu, o seu olhar analisador nio deixa esconder que estd a
ouvir tudo com muita atengéo.

— Nao sejas assim! Tu hoje de manhd prometeste-me que ndo ias arran-
jar problemas. Vem para casa, por favor. — Desencosto o telefone da orelha
apenas para poder bufar o mais alto possivel sem fazer o café inteiro olhar
para mim.

— James, tu tens muita sorte por eu te adorar. Ja vou para casa, OK?
Nido me pedes mais nada o resto da tua vida, combinado? — Ele ri-se alto
do outro lado da linha, o que me faz também sorrir.

— Nao prometo nada! Até ja! — Ele desliga-me a chamada antes de me
dar tempo para responder. Guardo o telefone na carteira e agarro o meu
casaco enquanto olho para a Courtney um pouco triste por ter de a deixar
tao cedo.

— Desculpa, Courtney, o meu irméo precisa que eu vé para casa. E a
festa de Natal da empresa do... — Engulo antes de continuar a frase. — ...
meu pai, deve precisar de alguma coisa. Combinamos qualquer coisa no
fim de semana? — Ela agarra as suas coisas e prepara-se para sair também.

— Claro! Depois eu mando-te mensagem — diz-me, enquanto escreve
rapidamente o nimero num guardanapo que me entrega. Esbo¢o um pe-
queno sorriso e sem saber bem o que dizer viro costas para caminhar até a
porta com ela. — Ah, é verdade!

— Sim?

— Vé la se conheces algum advogado jeitoso na festa e te deixas de coi-
sas. — Ambas desatamos a rir, mas mal ela sabe que eu estou simplesmente
a preparar-me para ficar em casa enquanto o resto da familia sai.

Nao é normal o John andar atras de mim e mandar o James ligar-me
para eu ir para casa. Com certeza ¢ mais uma das suas tentativas anuais de
me convencer a ir com eles, todos os anos ¢ igual, mas eu acabo sempre por
ficar em casa. Porque havia eu de querer passar uma noite rodeada de advo-
gados chatos e enfadonhos e ainda por cima ter de fazer de conta que tenho
orgulho no John? Mais vale comegar ja a pensar nas mil e uma desculpas
possiveis para me escapar a isto novamente.
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