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Este é para a Mel, a minha querida filha do meio.
Porque cada vez que lia um conto, perguntava logo se havia outro.
E, quando ndo havia, mandava-me escrever.
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O ANO LOUCO DE 1928

em-vindos, damas e cavalheiros, bem-vindos a Lisboa de 1928!
A capital do maior império da Histéria — unindo os reinos de
Portugal, Espanha e Brasil sob a regéncia serena e fidelissima de
D. Miguel IIT — recebe todos os visitantes de bragos abertos.

Ha os que chegam de paquete, entrando pela foz do Tejo, e que nao
podem deixar de se impressionar com o gigante de bronze, erguido sobre
as fundagdes do antigo farol do Bugio. E a estdtua de D. Miguel I, a cujos
pés se deitam, obedientes, o ledo inglés e a onga brasileira. Passando o mo-
numento do Pai da Nagdo — que derrotou o irmao traidor numa sangren-
ta guerra civil —, entra-se no estudrio do Tejo, com tantos navios como ha
estrelas no céu. Mas quem quer dar aten¢do aos navios provenientes dos
quatro cantos do império se a cidade de Lisboa ja arrebata os sentidos de
todas as criaturas impressionaveis? Um labirinto de belos arranha-céus,
com o qual apenas Nova Iorque pode competir — mas sem lhe igualar a
magnificéncia, a histdria e o charme —, estende-se ao longo da paisagem.

Também hd os visitantes que chegam a Lisboa instalados num dos
muitos dirigiveis que cruzam os seus céus luminosos. Vindos de toda a
Peninsula Ibérica, das coldnias espalhadas pelos cinco continentes, das
grandes cidades americanas ou das poténcias europeias, esses navios-aé-
reos olham Lisboa de cima para baixo, como o Altissimo faz, sempre que
abencoa a capital do Quinto Império. E com que visdo magistral sdo re-
cebidos! E certo que na margem sul do Tejo se encontra a maior favela
do mundo, estendendo-se de Cacilhas a Trafaria, mas tudo é compensado
pela cidade na margem norte, que, comegando com o que resta da Baixa
Pombalina junto ao rio, se ergue como um monumento em que cada edi-
ficio ¢ um hino a beleza da arquitetura, a gléria da civilizagdo, ao vigor
imparavel da ciéncia, do progresso e da superioridade da alma lusitana.

Se os olhos pasmados desses visitantes deslizarem em dire¢ao a poente,

11



talvez tenham a felicidade de avistar Cascais, considerada a mais bela vila da
Europa, com todos os seus chalés, casinos e hotéis, de um glamour apenas
comparavel a Sintra, vila que dorme a distancia, embalada pelos nevoeiros
da serra. Para sul, os nevoeiros sdo outros, mais escuros e carregados, vo-
mitados pelas chaminés das fabricas de Almada e do Barreiro. Auténticas
fabricas-metrdpoles, podem ser sujas, mas sdo o pulmao industrial que faz
bater forte o coragdo do império dos Trés Reinos.

De dia, as ruas de Lisboa estdo plenas de energia. Milhoes de cida-
déos, a pé, de automdvel, metro, comboio ou elétrico, atropelam-se para
ganhar a vida. O sonho portugués toca todas as classes: os emigrantes che-
gados das colonias que procuram um sustento melhor; a classe média que
deseja uma casa na Costa do Sol ou um automoével novinho em folha; os
grandes industriais, banqueiros e fazendeiros, cujos apertos de maos fa-
zem circular milhoes de contos de réis; e, por ultimo, até a aristocracia dos
bardes miguelistas e da prépria Familia Real: o rei D. Miguel III governa,
a rainha Tatiana Romanova de Braganca sonha com o trono da Russia e o
infante conspira.

De noite, Lisboa ndo dorme. Abrem os cabarets, animam-se os casinos,
agigantam-se multidoes nos teatros e nos cinemas, formam-se filas para
clubes, restaurantes e bares da moda. Os passeios apinhados, iluminados
pelos néones coloridos, transformam-se em passerelles para as mulheres
mais belas, os cavalheiros mais abastados e as vaidades mais extravagantes.

Mas nem tudo o que brilha em Lisboa sdo diamantes. Nos becos escu-
ros pode refulgir a lamina de uma navalha ou o cano de um revélver. Ha
quem diga que viver em Lisboa é como viver na orla de um vulcao — cheio
até cima de policias corruptos, republicanos pérfidos e espides comunis-
tas. A cidade esta saturada de riquezas e oportunidades, mas também de
vicios, mistérios e venenos.

Lisboa, quem te consegue resistir? Recebes todos de bragos abertos,
como uma meretriz que conhece cada segredo, cada fraqueza, cada pen-
samento mais intimo do cliente com que se deita. Bem-vindos a cidade a
que todos chamam Capital do Mundo, damas e cavalheiros, e ao ano mais
louco de todos, o de 1928.

12



E impossivel entrar na barra de Lisboa e ndo
ficar rendido ao Colosso do Bugio. Construido sob
o que foi outrora um farol, o colosso de bronze
representa D. Miguel |, o Pai da Nagao, a olhar
para o Atlantico como o conquistador sébio e
ponderado que foi.

Aos pés do monarca, estao, deitados e obedi-
entes, uma onga e um ledo. Se é verdade que o
Brasil (representado pela onga) foi reconquistado
por D. Miguel | e a Guerra do Ultimato contra os
Ingleses (representados pelo ledo) foi vencida
pelo seu filho, D. Miguel I, a verdade é que esse
glorioso triunfo so foi possivel porque o filho her
dou do pai um império preparado para todas as
dificuldades e motivado para todas as vitdrias,
tal como Alexandre, o Grande, recebeu os exér
citos maceddnios e as estratégias visionarias de
seu pai, Filipe Il
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Inaugurada em maio de 1928, a Grande Exposigao do Império
Ibérico, aberta pelos préprios monarcas quando se assinalava seis
meses do falecimento de D. Miguel I, ocupa mais de cinquenta
hectares do parque de Santa Maria dos Olivais, mesmo junto ao
rio Tejo. No seu interior oferece mais de trés mil expositores com
produtos vindos de todo o império, do Brasil as llhas Marianas,
vinte e cinco pavilhdes independentes, vastas zonas de restau-
ragao e espago de entretenimento, onde se destaca uma roda
gigante e uma montanha-russa. A sua torre de atracagao, com
oitenta metros de altura, é a maior do mundo e foi projetada

por Gustave Eiffel, um engenheiro francés ha muito radicado em
Lisboa. E a maior exposigao alguma vez organizada por um Estado,
e a sua dimensao espelha bem a gléria dos Trés Reinos.



JUNHO DE 1928

CAPITULO 1

la entrou no meu escritério com aquele andar de fémea que pro-

cura problemas; e problemas era o que mais saltava a vista quando

se lhe olhava para o decote magnanimo, por onde a massa do peito

soberbo estalava, e para o bambolear das pernas que se cruzavam
num andar de gata ao luar. Procurei olha-la de uma forma misteriosa e
fleumatica, mas apenas pareci parvo.

— Procuro o Sr. Ulisses Garcia, o detetive privado — disse-me, de-
tendo-se diante da secretdria. As pestanas compridas batiam-lhe sobre
os olhos emoldurados com kohl, a massa de cabelo escuro tombava-lhe
pelo ombro nu como uma cascata espessa onde dava vontade de enterrar
o rosto e focinhar como um bicho. Terei demorado um nadinha de mais
a responder, mas tirei os sapatos de cima do tampo, coloquei-me em pé e
disfarcei como pude o ar atarantado.

— Acabou de o encontrar, boneca — respondi, enfiando os dedos nos
suspensorios. O facto de ter metade da altura da maioria dos meus clientes
nunca causava aquela primeira impressdo que os detetives das revistas ba-
ratas, sempre altos, espadaidos e de resposta facil, causam aos clientes que
lhes batem a porta. Mas quando a vida nos da limdes, temos de aprender a
espremé-los nos olhos dos outros; e, verdade seja dita, ser ando tem as suas
vantagens numa cidade onde todos preferem olhar para o alto.

Ela nem tentou disfarcar a surpresa e olhou em redor como se, ao fa-
zé-lo, pudesse desmanchar a partida que eu lhe estava a pregar. Mirou a pa-
rede atras de mim, com a licenga de detetive privado emoldurada, ao redor
da qual a vaidade e um sentido fino do neg6cio me haviam feito pendurar
alguns recortes de jornais com os meus principais casos. Preocupava-me o
facto de a maioria deles ter mais de cinco anos, mas quem nao se lembrava
do rapto do menino Butragueio, do desaparecimento da mulher do indus-
trial Sommer, ou do roubo do colar da baronesa de Queluz? A ventoinha
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gemia preguigosa no teto, os estores de ripas deixavam entrar as luzes dos
dirigiveis que passavam baixo em direao a torre de atracagao junto do
Marqués de Pombal, e como o escritdrio apenas tinha mais um mdvel-bar
e um arquivo de aspeto entediante, os olhos dela tiveram de regressar a
mim.

— E o Sr. Ulisses?

— Pensei que ja tinha dito isso, boneca. Se esperava alguém mais alto,
eu esperava alguém com melhor ouvido.

Ela levantou a maozinha enluvada para se desculpar e perguntou se
podia sentar-se. Eu acenei em siléncio e dirigi-me ao bar, onde servi dois
whiskies com pedrinhas de gelo redondas. As reagdes a minha estatura
haviam deixado de me incomodar ha muitos anos, quando ganhara a al-
cunha de tripé no bordel onde trabalhara como mogo de recados e pau
para toda a obra. Se ndo sabem porque é que prostitutas bem-humoradas
decidiriam chamar tripé a um homem, é porque tém pouca imaginagdo.
Ela aceitou a bebida, como eu sabia que aceitaria, pois o ar felino que os-
tentava, soberbo e quente, apenas procurava disfarcar um medo frio que a
consumia por dentro.

— O que posso fazer por si, menina...

— Valéria, Valéria do Rego.

— Hum...

Nio lhe disse nada, mas temo que os meus olhos tenham dito tudo.
Enquanto ela levava o copo aos labios vermelhos como o pecado, tirei-lhe
as medidas ao que conseguia ver. Por baixo do cacho pesado de cabelos,
entrevi um cracha com o logétipo da Real Associagdao Industrial de Lisboa.
Estava explicada a farpela justa aquela hora da tarde: ela era uma daquelas
bonequinhas que sorriem como tontas nos pavilhoes da Grande Exposi¢ao
do Império Ibérico, ao lado das maquinas que testemunham o poderio
industrial do reino. As turbas de fotégrafos que por la andam apontam as
objetivas aos modelos de turbinas e tratores, mas o que querem ver sao as
modelos de carne e osso. Aos fins de semana, os paizinhos de familia, de
mao dada as esposas, as criangas as cavalitas e expressdes sonsas nos ros-
tos, fazem o mesmo.

— Algo se esta a passar comigo — acabou por dizer, cerrando os
olhos. E, quando o fez, podia jurar que tudo em redor pareceu escurecer.

— Consegue ser mais especifica, menina Rego?

— Nao sei 0 que ¢, mas ando a fazer coisas de noite de que ndo me
recordo quando desperto...
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Detive-me com o copo a meio caminho da boca. La em baixo, na mal-
dita Avenida da Liberdade, passaram umas sirenes que, até ali, num oitavo
andar, pareciam furiosas. Os motores de um dirigivel que rasou a cober-
tura do prédio agitaram as garrafas no bar. Eu ja estava habituado, mas ela
ndo, o que a fez sobressaltar-se.

— Querida — disse-lhe, quando se recompds. — Leu bem o que esta
escrito ali no vidro fosco da porta, certo?

Hesitou, temendo uma armadilha.

— Ulisses Garcia?

— Refiro-me ao que esta por baixo. Nio diz doutor nem alienista, diz
detetive privado. Por mais interessantes que sejam as coisas que faz de noi-
te, e a titulo pessoal adoraria indagar isso melhor, como profissional, devo
informa-la de que apenas investigo crimes e nao casos clinicos.

— Nao estou louca — disse-me, levantando a negra cortina das pes-
tanas e fulminando-me com o olhar. Daquela larga pupila soltou-se um
clardo, uma influéncia, como a do sol do meio-dia no deserto que abrasa e
vagamente entristece.

Nao respondi, pois a voz sai-me estranha quando tenho uma eregao.

— Ha uma semana, acordei de madrugada e estava na minha cama,
desnuda, com um homem a arfar em cima de mim.

Como o siléncio dela se arrastou, perguntei:

— Devo depreender que ha algo de estranho nisso?

— Nao conhego aquele homem, nio o convidei para minha casa, nun-
ca aceitaria deitar-me com ele...

— A menina ficaria surpreendida com o que se faz quando se bebem
uns copos a mais.

— Tinha vindo do trabalho naquele dia, Sr. Ulisses. Nao bebera nada,
nem uma gota.

— E perguntou a esse visitante como foi parar ao seu quarto? Ele devia
lembrar-se.

— Nao perguntei! Devo ter voltado a adormecer.

— Hum...

Nao sei se sabem, mas pela porta de um detetive privado entram os
tipos mais estranhos de pessoas. E eu devo ter alguma espécie de magneto
que os atrai como moscas. Uma vez apareceu-me um antiquario rabeta
que, quando estava sozinho, jurava ouvir vozinhas dentro de um relégio de
péndulo e queria que eu descobrisse se eram liliputianos do sexo mascu-
lino ou do sexo feminino — até tenho medo de pensar na razdo; de outra
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vez foi uma vidente de turbante que me visitou em pleno verdo a jurar que
lhe iam roubar as joias na noite de Natal e queria que eu descobrisse atem-
padamente quem seria. A tentacao de aceitar o dinheiro desses papalvos é
grande, até porque pagam sem vacilar, mas depois ndo nos largam as cane-
las, as noticias espalham-se e ficamos com uma fama esquisita.

— Mas voltou a acontecer esta noite — disse ela, num sopro, enquanto
puxava de um cigarro que me apressei a acender.

— Voltou a despertar com um homem que nunca tinha visto em cima
de si e depois adormeceu?

— Eu ndo disse que nunca o tinha visto.

— Entéo sabe quem é ele?

— Neste momento estou a trabalhar na Grande Exposi¢ao. E desde o
primeiro dia em que abriu, vejo-o a circular na multidao. Néao larga o pavi-
lhdo da Associacdo Industrial e mal desvia os olhos de mim, mirando-me
de forma repulsiva, lambendo os beicos como um céo, é nojento. Ja me
queixei a0 meu superior, mas ele é um idiota e ordenou-me que sorrisse
para todos.

A carinha dela enquanto falava desfigurou-se tanto que até eu senti
nojo do homem misterioso. Mas a verdade é que uma beldade daquelas
devia estar habituada a parar o transito, a ouvir buzinadelas e piropos por-
cos a cada esquina, a ser despida por todo o tipo de olhares rebarbados. Era
o que eu lhe estava a fazer.

— Oiga, docinho, se a aten¢do desse pervertido a incomoda tanto, é
normal que tenha pesadelos. Vou dar-lhe um conselho e nem terd de me
pagar cheta: antes de se deitar, tome um calmante, beba um gin e tudo
passa — disse-lhe, levando o copo aos labios e certo de que o caso estava
resolvido.

— Naéo é um pesadelo, Sr. Ulisses, é bem real — respondeu-me, so-
prando para o alto uma nuvem de fumo que, tal como ela, tinha curvas
acentuadas. — E tdo real aquele homem ter estado na minha cama como
eu estar aqui, sentada a falar consigo.

Inspirei fundo. Se ela fosse uma megera feia, expulsava-a sem hesi-
tar. Mas a tipa era como uma deusa grega apertada dentro de uma farda
institucional, e eu nio tinha nada melhor para fazer. No fundo, aquilo até
podia ser o inicio de uma bela amizade. Felizmente ela continuou, pois, se
eu falasse, a minha voz ia soar esquisita.

— Quando acordei hoje de manha, o quarto estava todo arrumadi-
nho, como da outra vez. Nem sinal de que ele la tinha estado.
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Naio a interrompi para lhe dizer que ndo estava surpreendido. Deixei-a
falar. E entdo ela surpreendeu-me.

— S6 uma coisa estava errada, um pormenor que prova que nao so-
nhei e que ele esteve mesmo la...

Levantei as sobrancelhas. Sdo espessas, dizem que, quando fago isto,
nem preciso de abrir o bico.

— Ele vestiu-me as calcinhas ao contrario.

— As calcinhas ao contrdrio... — repeti, antes mesmo de perceber que
o tinha feito. Isto hd coisas...

— Exatamente.

— Essa é a sua prova?

— Nao preciso de outra.

— Néo havia umas ceroulas dele no chéo, uns pelinhos perdidos no
chuveiro, um relégio de homem esquecido no aparador?

O olhar dela voltava a fulminar-me e desta vez soprou na minha dire-
¢do, atingindo-me com uma espécie de flecha de fumo que me abrasou os
olhos e a garganta. Foi os diabos para nio tossir.

— Apenas as calcinhas, Sr. Ulisses.

— Menina Rego, se eu tivesse uma moeda por cada vez que visto as
ceroulas ao contrario...

Ela levantou-se sem pressa. Como se o rosto e o peito soberbo tives-
sem tomado um ascensor lento, as curvas das ancas comegando a esprei-
tar por cima do tampo da secretdria; raios, ela era alta! Com o cigarro
entre os labios, levou as luvinhas a borda do vestido e comegou a subi-lo,
mostrando-me as coxas, as ligas que lhe seguravam as meias e, por fim,
as calcinhas. O vestido ndo deve ter demorado mais de quatro ou cinco
segundos a subir, mas agora percebo o sabio — acho que um tal Tesla —,
que afirma que o tempo é relativo. Eu confirmo! Naqueles segundos todo
o meu corpo formigou, dos dedinhos dos pés que encolhi dentro dos sa-
patos, as sobrancelhas que me subiram outra vez e la ficaram, a meio da
testa. Prendi a respiragdo sem dar conta, a minha temperatura deve ter
aumentado alguns graus, estou certo de que um médico cogaria a cabega
azamboado se me estivesse a examinar naquele momento. Ali estavam as
famosas calcinhas, em cor de pele; eu pensava que sempre as preferira ne-
gras ou vermelhas, mas nao, descobria agora que aquela era a minha cor
de elei¢cdo. Eram transparentes o suficiente para ver que estava rapadinha
por baixo, e tdo justas que exibiam aquelas duas bossas que deixam os ho-
mens estipidos. No alto, mas ndo tao alto assim, pois eram apenas uma
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amostra de calcinhas, tinha trés medalhinhas do tamanho de moedas de
mil-réis penduradas na costura. Aquela distancia ndo percebi as figuras
que exibiam, e ainda que gostasse de me aproximar para as inspecionar,
ndo arrisquei mexer um musculo.

— Esta a ver estas trés medalhas?

Acenei afirmativamente e ndo abri o bico pelas razdes que conhecem.

— Estavam viradas para dentro, a arranhar-me a pele quando desper-
tei. Nao preciso de lhe explicar que nenhuma mulher vestiria a peca dessa
forma; e, fazendo-o, bastariam segundos para notar o engano. — Comegou
a puxar o vestido para baixo enquanto bamboleava os quadris para facili-
tar, e eu tentei, em véo, travar-lhe o movimento com a for¢a do meu olhar.
De seguida, sentou-se, sacudiu a cinza do cigarro no meu cinzeiro em for-
ma de sapo com a boca aberta, e olhou-me desafiante.

— E o que é que pretende exatamente que eu faga, menina Rego?

— Que passe os proximos dias na exposi¢ao e, ao final da tarde, me siga
até casa. Que descubra como ¢ que aquele canalha consegue fazer o que faz.

Uns dias de trabalho a seguir uma mulher bonita até casa; ja fizera sacri-
ficios maiores. Disse-lhe quanto é que teria de cobrar por dia, ao que acres-
ciam as despesas. Ela abriu a bolsinha, daquele tipo mintsculo que as mu-
lheres conseguem que sejam maiores por dentro do que por fora, e puxou de
uma carteira vermelha de onde tirou o suficiente para trés dias de trabalho.

— Sabe onde se localiza o expositor da Real Associagdo Industrial de
Lisboa? — perguntou, depois de me virar as costas e se aproximar da porta,
os seus quadris de égua nervosa, que o vestido azul justo apertava como
uma segunda pele, enfeiticando-me o olhar e o entendimento.

— Sim! Hum... Nao... Bem, ndo se preocupe, boneca, 14 estarei, para
ficar de olho em si.

Valéria sorriu sem mexer os labios e fechou a porta de mansinho. Eu fi-
quei a olhar para o vulto dela a desaparecer do outro lado do vidro fosco, ou-
vi-a descer no ascensor, e, mesmo assim, ndo me mexi por um bom bocado.

CAPITULO 2

otimismo cientifico do ultimo século teve um efeito que nao lem-
bra ao diabo: permitiu que os homens acreditassem que o Reino
dos Céus estava prestes a ser instaurado na Terra. Eu ndo partilho
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desse otimismo e acredito que o bicho-homem esta sempre a um passo de
vestir peles e regressar as cavernas. Se um dia acordo mais magnanimo e
inclinado a simpatizar com o género humano, basta uma visita ao bairro
chinés ou filipino na margem sul, e logo ganho juizo. E por isso que nio
me impressionam as manifestagoes que celebram as virtudes do progresso.
Nem quando o tema ¢ patridtico, como a Grande Exposi¢do do Império
Ibérico. Inaugurada por D. Miguel III ha um més, ocupa mais de cinquen-
ta hectares do parque de Santa Maria dos Olivais, mesmo junto ao rio. Nao
contava colocar la os pés, mas, voilda, como dizem os Ingleses, ali estava eu.

Pouco passava das dez da manha quando o elétrico de trés carruagens
amarelas, num troar de campainhas e chocalhar de carretas, me deixou
diante da entrada faradnica. A mim e a uma multiddo de olho vidrado e
sorriso parvo nos labios. Para muita gente, acotovelar-se no meio de uma
turba agitada, com sanitarios malcheirosos e acesso dificultado a uma be-
bida decente, é sinénimo de um dia bem passado. Depois de uma fila ao
sol para comprar um bilhete diario — estupidamente caro, mas ia para a
conta da menina Rego —, ainda apanhei um funcionario que achou piada
perguntar-me se era um bilhete para adulto. Com o papelinho na mao e o
fedora inclinado para tras, ja suando as estopinhas, vi-me a fazer parte de
um rebanho que foi encaminhado, por uns tipos fardados e sorridentes,
em dire¢do ao imenso arco do triunfo que marcava a entrada da feira. No
interior do recinto, com o vento a agitar os penddes dos reinos de Portugal,
Espanha e Brasil, e os altifalantes a encher o ar de uma fanfarra animada, a
coisa ndo pareceu tao ma; era dia de semana, dava para respirar, mas nunca
me apanhariam ali num fim de semana, quando o espaco ficava a pinha e
todos se pisavam sem distin¢do de classe — dandies emproados, familias
de operarios com criancinhas a lamber gelados, e até emigrantes chins e
latinos a arrastar as suas misérias. As brochuras que distribuiam a entrada,
num cartdozinho grosso e colorido, exaltavam os trés mil expositores com
produtos vindos de todo o império, do Brasil as Ilhas Marianas, os vinte
e cinco pavilhoes independentes, as zonas de restauragdo e o espago de
entretenimento, com uma roda gigante, a montanha-russa e todas essas
tretas que o pessoal que se julga atrevido gosta de experimentar. O que
mais me impressionou acabou por ser a torre de atraca¢do, uma estrutura
com oitenta metros de altura, toda em ferro, ainda a brilhar de nova, que o
textinho dizia ter sido o ultimo projeto de um tipo chamado Eiffel, e onde
dois dirigiveis Santos-Dumont estavam amarrados a largar passageiros. Do
alto daquela torre branca e vermelha podia-se partir para os quatro cantos
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do mundo; mas eu, ali, especado a olhar para o alto, apenas queria saber
onde ficava o expositor da bonequinha que me pagava para a mirar.

Quando percebi que a Real Associagdo Industrial de Lisboa estava
instalada no Palacio da Industria, um colosso de ferro e vidro no centro
da exposigdo, optei por atalhar pelo Edificio do Governo, que se encon-
trava mais vazio e me poupava o escaldar do sol. A sua galeria princi-
pal, como nao podia deixar de ser, era dedicada a D. Miguel I, o Pai da
Nagao, estando toda a sua vida e obra representada numa vintena de pin-
turas descomunais encomendadas para a ocasido. Todas as criancinhas
tinham de aprender até a quarta classe — e a cabra da D. Clementina,
com a palmatéria que tanto gostava de usar, assegurara-se de que eu
aprendera — como D. Miguel derrotara o irmao D. Pedro, o Traidor, em
1834, depois de uma guerra civil sangrenta. Logo no ano a seguir, o Pai
da Nagdo recuperara o Brasil, numa campanha gloriosa que terminara
com a captura de D. Pedro II, seu sobrinho. Com apenas dez anos, o
infeliz filho do Traidor desapareceu, muitos dizendo que para apodrecer
na prisdao do Rochedo, diante da vila de Alverca. Nas décadas seguin-
tes, enquanto tirava Portugal de uma mediocridade secular, vencia trés
guerras na América do Sul: a do Prata, do Uruguai e do Paraguai. Mais
tarde, em 1869, o parlamento espanhol convidava-o a aceitar o trono de
Espanha, que D. Miguel recusou, propondo, em seu lugar, o seu filho
Miguel Januario de Braganca. Este, com apenas dezasseis anos, foi coroa-
do em Madrid e, com um golpe de génio, o Pai da Nagdo assegurava que,
quando falecesse, o filho herdaria também o trono portugués, ficando
como monarca absoluto da Unido Ibérica.

Como devem calcular, ndo sou um entendido em arte, deixo isso para
as mulheres e os rabetas, e a dltima vez que entrei num museu foi numa
excursao da escola; mas aquelas telas impressionavam, pelo tamanho, pelo
realismo, pela representagdo de D. Miguel I nos momentos criticos, ora
com a espada, ora com a pena na mao. Estaquei o passo, li com gosto as
inscricdes, e reconheco que, por momentos, esqueci que nio estava ali
para passear. Acabei por sair do outro lado da galeria e atravessei uma
praga até ao Palacio da Industria. Os vestigios de um atentado levado a
cabo naquela praga por uns sacanas liberais ja tinham desaparecido. Tudo
estava pintado, brilhante, a cheirar a novo, e ninguém imaginaria que
houvera manchas de sangue naquele pavimento. Mas nem isso disfarcava
a feiura do Palacio da Industria. Era uma coisa medonha, descomunal,
cheia do barulho de maquinaria, com mais de vinte associagdes industriais
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representadas, e foi o cabo dos trabalhos para encontrar a de Lisboa. Mas
quando encontrei, valeu a pena.

L4 estava ela, num estrado elevado, com um chapelinho que ainda ndo
lhe vira na cabega, um sorriso nos labios vermelhos, a posar com mais trés
amigas no meio de modelos de maquinas de costura e enormes teares. Sem
Valéria ali, as outras mulheres seriam beldades; assim, eram apenas vultos
vagos que a rodeavam. Estaquei no meio do corredor como se me esque-
cesse de que tinha pernas para andar, mirando-a com aquele olhar imbecil
que os homens fazem quando estao dispostos a loucuras. Felizmente uma
campainha dentro da cabeca alertou-me desse facto e regressei a sala an-
terior onde vira um bar. Pedi uma Super Bock gelada e acabei por beber
duas. Obriguei-me a repetir algumas vezes que Valéria era uma cliente,
que a nossa relacéo era estritamente profissional, que nem valia a pena eu
fantasiar pois ndo tinha camioneta para toda aquela areia, e que provavel-
mente a tipa até tinha um parafuso a menos. S6 depois regressei ao saldo.
Ela continuava l4 e encontrou-me com o olhar, acenando subtilmente para
mim. Eu devolvi o aceno, mas ela ja olhava para outro lado. A multiddo
parecia mais espessa onde ela se encontrava, como tragas a procura da luz,
e era constituida por homens de todas as idades, de olho guloso, demoran-
do-se bem mais do que a maquinaria reluzente merecia. Dei a volta ao sa-
lao varias vezes, fumando sem parar, passando diante dos expositores das
maiores associacdes industriais — Porto, Barcelona, Valéncia, Sdo Paulo
—, mirando as pessoas, tentando descobrir o tal homem misterioso, mas
sem sorte.

O dia passou devagar, todo o corpo ja me pesava, e ganhei um respeito
adicional pelo trabalho daquelas mulheres, encavalitadas em saltos altos,
com sorrisos fixos no rosto, fingindo que nada havia de mais excitante no
mundo do que recostarem-se nas maquinarias para os flashes das camaras
e os piropos dos mais ousados. Ausentei-me apenas duas vezes: a primeira
para ir ao sanitario e a outra para comprar uma cerveja e uma bifana —
cara, mas que me soube que nem ginjas. Percebi logo que algo se passava
quando regressei; a boneca estava tensa, o sorriso vermelho, em vez de
parecer desenhado a pincel, assemelhava-se a algo esculpido numa lapi-
de. Empalidecera e procurava-me com os olhos. Nem consegui acabar a
bifana, larguei tudo num caixote do lixo e procurei dirigir-me para onde o
olhar dela apontava. Mas a exposi¢do fora-se enchendo de gente ao longo
do dia, sentia-me como um pedago de madeira a tentar vencer a corrente,
e optei por subir para o estrado. Néo sei se é s6 comigo, mas quanto mais
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olho para as pessoas, mais defeitos lhes descubro, e todos os homens que
mirei me pareceram estupidos e devassos o suficiente para serem poten-
ciais estupradores noturnos. Ela aproximou-se de mim e sussurrou:

— Fle estava ali no canto, mas deixei de o ver...

— Tem a certeza que era o nosso homem?

— Lambeu os beigos enquanto me olhava.

— Vou ficar atento, docinho, quando chegar a hora de sair, eu sigo-a.
Mas aja normalmente, ndo me tente procurar.

Ela acenou e afastou-se, deixando-me envolto no cheiro do seu cor-
po, um misto de perfume caro e receio. Um seguran¢a mal-encarado veio
dizer-me que tinha de descer do estrado. Eu obedeci, quase tropecei a fa-
zé-lo, e o tipo nem disfargou o gozo.

As cinco da tarde, as trés mulheres foram substituidas e Valéria de-
sapareceu numa porta que levava a algum tipo de camarim. Regressou
pouco depois com um casaquinho sobre o vestido, uns sapatos baixos e a
malinha que eu ja lhe conhecia. Eu segui-a, tentando nao a perder, o que
ndo era facil, pois se para ela a multiddo se abria, para mim era o oposto,
e tive de segurar o fedora na mao para ndo o perder. Hd muitos anos que
sigo todo o tipo de espertalhdes, daqueles que nao querem ser seguidos, e
raramente me levam a melhor. Por isso, apesar de a bonequinha ter uma
perna longa, e 0 mundo se abrir a sua passagem, como o Mar Vermelho
diante de Maomé ou la quem era, quando ela desceu as escadinhas do me-
tro, eu estava pouco atras.

Atravessamos a cidade em diregdo a leste, na mesma carruagem, e
precisei de encurtar um pouco a distdncia para me certificar de que nédo a
perdia. Tive tempo de olhar a volta e juro que houve tipos que ndo desvia-
ram os olhos das suas curvas desde que entrou até que saiu, uns bons vinte
minutos depois, na estagao dos Pombais. Justica lhe seja feita, a mitida nao
me procurou uma unica vez com o olhar, como se confiasse que eu estava
sempre perto. E estava. Subiu para a superficie, atravessou a rua, e entrou
numa panificagdo para comprar um saquinho de pao. O empregado, com
dentes de cavalo e 6culos fundo de garrafa, desfez-se em sorrisos, mas pa-
receu-me menos a simpatia de quem lhe quer saltar para cima e mais a de
quem ja a conhece — deviamos estar no seu bairro. Pouco depois parou
diante da porta de um prédio, procurou algo na bolsa e preparou-se para
entrar. Um homem apareceu detras de uma furgoneta e tocou-lhe no bra-
co. Pensei logo que era o nosso homem misterioso, o fodilhdo da madruga-
da, mas enganei-me. Ela sobressaltou-se, mas depois reconheceu-o, sorriu,
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agarrou-lhe na mao e levou-o para dentro do edificio. Quando espreitei
pela porta, o ascensor ja os tinha levado para o segundo piso. Senti uma
pontadazinha de inveja. Quem seria aquele marmanjo? Era alto e espa-
datdo, mas ndo particularmente bem-parecido, deixava a desejar quanto
a indumentdria, e confesso que imaginava Valéria do Rego nas maozinhas
de alguém com mais sofisticagao. O que estariam a fazer os dois 1a em
cima? A escutar telefonia ndo era certamente. Sentia-me cansado, bem que
podia regressar a casa; agora que a boneca estava acompanhada, ndo havia
risco de acordar com o homem misterioso a arfar-lhe em cima. Mas per-
cebi que era 0 azedume que me fazia pensar assim. Ela era minha cliente,
pagara-me para a manter debaixo de olho, e era isso que eu ia fazer. O meu
profissionalismo, ou talvez a simples vontade de a ver nua, fez-me dar a
volta ao prédio e procurar umas escadas de incéndio. Na lateral do edifi-
cio, numa ruela apertada e negra, onde o barulho dos ares condicionados
a gemer era intenso, encontrei um vagabundo de gabardina a fumar junto
dos contentores do lixo. Dei-lhe uma nota pequena para que trepasse para
cima deles e puxasse a escada, o que ele concluiu sem fazer uma pergunta.
Subi com cautela, testando os degraus ferrugentos, pois nao seria a primei-
ra vez que caia de escadas como aquelas, que a inctiria dos proprietarios
e a auséncia de fiscalizagdo municipal deixavam apodrecer até perderem
serventia. Duas janelas do segundo piso tinham as luzes acesas e eu subi de
mansinho. A primeira pertencia a uma cozinha, onde uma chaleira fume-
gava no fogdo e as cortinas leves esvoagavam pelas portadas abertas. Um
gato negro apareceu no parapeito, bufou e ficou a mirar-me com um olhar
diabolico. Chegava-me as narinas o cheiro a café e o perfume dela, como se
acabada de sair do banho. Dei alguns passos para a janela do lado, onde o
estore quase corrido apenas me deixava uma fresta para espreitar. Era um
quarto de dormir e vi-a desfilar em dire¢do a cama, usando apenas uma
camisa de dormir cor de quero-fazer-sexo-contigo e mais transparente que
um vidro bem polido. Ajoelhou-se na cama a olhar para a porta, a massa
de cabelos solta como a crina de uma égua selvagem, e o traseiro virado
mesmo para mim. Era um traseiro imenso, redondo como um coragio ge-
neroso, e podia sufocar um homem se ela decidisse sentar-se na cara dele.
Foi essa visdo que me entorpeceu, pois ndo ouvi passos ou sequer o ranger
da plataforma; apenas quando o grandalhao me agarrou é que vi que ja
estava em cima de mim, s de ceroulas, um cigarro nos beigos, e as maos
fortes a segurarem-me a cabe¢a como um guarda-redes a preparar-se para
chutar a bola para longe.
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— Vou-te por a dormir, ratazana — foi tudo o que ouvi, antes de sentir
um choque elétrico na cabega e o corpo me desfalecer. Foi tdo rapido que
nem tive tempo de perder a erecio.

* ¥ ¥

Quando acordei, estava escuro como breu. Todo o corpo me doia e levan-
tei-me as apalpadelas. Estava em cima de um montéo de lixo e apenas per-
cebi onde me encontrava pelo gemer dos ares condicionados. Olhei para
cima e vi as escadas de incéndio.

— Se me der dois cigarros, ajudo-o a descer — disse uma voz que me
fez pular. Era o vagabundo da gabardina.

— Como é que vim aqui parar? — perguntei, aceitando a mao que me
estendeu.

Ele apontou para o alto e sorriu.

— A voar.

— A voar?

— Como uma pedra. Dois metros ao lado e eram os gatos-pingados
que o vinham buscar.

A cabeca latejava-me como se experimentasse a rainha de todas as res-
sacas. Dei-lhe dois mata-ratos, pois s6 fumo tabaco sem filtro, e perguntei:

— Ha quanto tempo cai?

Revirou os olhos para pensar um bocado e depois disse:

— Ha umas quatro horas.

Ia perguntar-lhe a razdo de ndo me ter acordado antes, mas aperce-
bi-me de que ja era uma sorte ele ndo me ter roubado tudo e dado corda
aos sapatos. Passei-lhe mais dois cigarros para a mao e cambaleei para a
rua principal. Que a boneca tivesse uma tara em que me pagava para a ver
enquanto fornicava gajos, ainda lhe podia perdoar. Mas que esses gajos
me atirassem de um segundo piso ja era outra histéria. Conhecia alguns
andes que nao se importavam de ser arremessados — no Cais do Sodré
havia até um bar que fazia disso a sua grande atragdo de sabado a noite —,
mas para Ulisses Garcia essa hipdtese ndo estava sequer em cima da mesa.
Senti uma furia. E depois senti um calafrio. Eu era tao estupido, tdo imen-
samente estupido. Corri para a entrada do prédio e procurei a campainha
dela. Havia dois botdes no segundo piso, o dela era o da esquerda, mas eu
nao lhe chegava. A providéncia foi generosa e reparei que a porta estava
apenas encostada. Lancei-me pelo atrio, subi as escadas até ao segundo
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piso e bati com for¢a na porta dela. Ndo demorou muito a abrir. Estava
com a maquilhagem borrada, os olhos vermelhos de quem chorara e, sobre
a camisinha de dormir, vestia um robe que revelava mais do que escondia.
Quando me viu, desatou num pranto e virou-me as costas. Fui atras dela
para a cozinha.

— Voltou a acontecer? — perguntei, num sussurro, ja sabendo a
resposta.

— Voltou a acontecer e vocé nao fez nada — respondeu, deixando-se
cair numa cadeira e cobrindo o rosto com as maos.

— Como é que eu podia adivinhar que aquele tipo era ele?

Ela levantou o rosto e franziu as sobrancelhas, olhando-me com o que
parecia ser desespero.

— Qual tipo? O que é que viu? Porque é que o deixou entrar em minha
casa?

— Raios, vocé é que o convidou a entrar!

— Nao fiz tal coisa — gritou-me, pondo-se de pé num salto, e eu pen-
sei até que me ia bater.

Levantei as maos para a apaziguar e falei com calma.

— Eu sei o que vi, docinho. Ele estava a sua espera la em baixo, vocé
até se sobressaltou quando ele apareceu, mas depois sorriu, agarrou-lhe na
mao e trouxe-o cd para cima.

— Nao me recordo de nada disso — disse, abanando a cabeca e vol-
tando a sentar-se, as lagrimas correndo-lhe pelo rosto. — Nao me recordo
de nada...

Puxei de um lenco e passei-lho para a mao; ela chorou baba e ranho
e acabou por reclinar a cabe¢a no meu ombro. Os solugos agitavam-lhe
o peito solto e eu quase me senti mal por ndo conseguir desviar os olhos
daqueles volumes que baloicavam com a gravidade.

— E agora? — perguntou ela, as maos apertando-me subitamente os
ombros, como se eu fosse a tinica pessoa no mundo que a podia ajudar.

Agora eu devia abandonar o caso e por-me a milhas. A tipa era tao
louca como o larilas do reldgio ou a vidente do turbante. Tao louca quanto
apetitosa, e isso significava um duplo perigo para mim.

— Acha que eu estou louca, Sr. Ulisses?

— Nem me passou pela cabega, boneca.

— Quando conto as minhas amigas o que me anda a acontecer, acham
que estou louca...

Gostava de poder dizer que foi o facto de ter contas a ajustar com o
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tipo que me atirou da escada de incéndio que me fez decidir. Mas a verda-
de é que, quando se ¢ detetive privado ha uma dezena de anos, e ja se sur-
rou e foi surrado tantas vezes, nao se levam essas coisas a peito. Por isso, a
minha resposta s pode ter sido uma reagao inconsciente a visao daqueles
labios carnudos a arfar junto do meu rosto.

— Vou a casa tomar um banho e regresso a exposigao logo de seguida
para ficar de olho em si. Pode acreditar, querida, se aquele tipo aparecer
outra vez, caio-lhe em cima como uma parede de tijolos.

Percebi que a decisdo era estupida no momento em que as palavras
me atravessaram os dentes, mas entdo j4 nio havia nada a fazer. E como a
minha maezinha costuma dizer: entre duas decisdes, é certo e sabido que
me agarro sempre a que for pior para mim...
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