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PREFACIO

ste livro explora um tabu enorme, mas
nao reconhecido — a nossa conspiracao
tacita para ignorarmos quem somos ou o
que realmente somos. Resumidamente, a
tese é a de que a sensacgdo prevalente que o indi-
viduo tem de si mesmo, como sendo um ego se-
parado, encerrado num invélucro de pele, é uma
alucinagdo que ndo esta de acordo nem com a
ciéncia ocidental nem com as filosofias-religides
experimentais do Oriente — em particular, com
a filosofia vedanta central e primordial do hin-
duismo. Esta alucinacdo esta na base da utiliza-
¢do incorreta da tecnologia para a subjugacao
agressiva do ambiente natural do homem e, con-
sequentemente, para a sua eventual destruicao.
Temos, portanto, uma necessidade urgente de
uma nocao da nossa propria existéncia que este-
ja de acordo com os factos fisicos e que suplante
a nossa sensacdo de sermos alheios ao universo.
Com este objetivo, recorri aos conhecimentos de
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vedanta, apresentando-os, no entanto, num estilo
completamente moderno e ocidental — por isso,
este volume ndo tenta de maneira nenhuma ser
um livro didatico ou uma introducao ao vedanta
no sentido comum. E, antes, uma combinacio da
ciéncia ocidental com uma intuicao oriental.
Devo um agradecimento particular a mi-
nha mulher, Mary Jane, pelo cuidadoso traba-
lho editorial e pelos comentarios ao manuscrito.
Agradeco também a Fundagdo Bollingen pelo
apoio a um projeto que incluia a redagdo deste

livro.

Sausalito, Califérnia
Janeiro, 1966

CILAN \WATTS
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UM

INFORMACAO
PRIVILEGIADA

xatamente o que ¢ que um jovem deve saber para

estar «a par»? Por outras palavras, existe alguma in-

formacao privilegiada, algum tabu especial, alguma

revelagdo real sobre a vida e a existéncia que a maio-
ria dos pais e professores ndo sabe ou ndo conta?

Em tempos, no Japao, era costume dar aos jovens pres-
tes a casar um «livro de almofada». Tratava-se de um peque-
no volume de gravuras em madeira, muitas vezes coloridas,
que mostravam todos os pormenores das relagdes sexuais.
Nao era apenas porque, como dizem os chineses, «xuma ima-
gem vale dez mil palavras». Era, também, porque poupava
aos pais o embaracgo de explicar estes assuntos intimos cara
a cara. Porém, hoje em dia, no Ocidente, podemos obter
este tipo de informa¢do em qualquer banca de jornais. O
sexo ja nao é, de facto, um tabu. Por vezes, os adolescentes
sabem mais sobre ele do que os adultos.

Mas se o sexo ja ndo ¢ o grande tabu, entdo o que é?
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Porque ha sempre alguma coisa tabu, alguma coisa reprimi-
da, ndo admitida, ou apenas brevemente vislumbrada pelo
canto do olho, porque um olhar direto é demasiado pertur-
bador. Os tabus residem dentro de outros tabus, como as
camadas de uma cebola. Qual seria, entdo, O Livro que os
pais poderiam passar discretamente aos filhos, e as maes, as
filhas, sem nunca o admitirem abertamente?

Em alguns circulos ha um forte tabu em relagdo a reli-
gido, mesmo naqueles onde as pessoas vao a igreja ou leem
a Biblia. Aqui, a religido ¢ um assunto privado de cada um.
Naéo ¢é apropriado falar ou discutir sobre ela, e é muito mal
visto fazer grandes demonstracdes de piedade. No entan-
to, quando penetramos no interior de quase todas as reli-
gides-padrdo, perguntamo-nos por que motivo havia tanto
siléncio. Claro que O Livro a que me refiro ndo ¢ a Biblia, «o
Bom Livro» — essa fascinante antologia de sabedoria antiga,
de histdria e de fabula, que durante tanto tempo foi tratada
como uma vaca sagrada, que poderia muito bem ser guar-
dada durante um século ou dois, para que os homens pudes-
sem voltar a escuta-la com os ouvidos limpos. Existem, de
facto, segredos na Biblia, e alguns bastante subversivos, mas
estao todos tdo abafados em complica¢oes, em simbolos ar-
caicos e em maneiras de pensar ultrapassadas que o cristia-
nismo se tornou incrivelmente dificil de explicar a um indi-
viduo na atualidade. Isto é, a ndo ser que nos contentemos
em dilui-lo, para sermos bons e para tentarmos imitar Jesus,
mas nunca ninguém explica como se faz isso. Para o fazer é
preciso ter um poder particular concedido por Deus, co-
nhecido como «graga», mas tudo o que realmente sabemos
sobre a graga é que alguns a recebem e outros, nao.
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As religides-padrao, sejam elas judaica, cristd, maome-
tana, hindu ou budista — tal como sao praticadas atualmen-
te —, sdo como minas esgotadas: muito dificeis de escavar.
Com algumas excegdes, que nao sao faceis de encontrar, as
suas ideias sobre o homem e o mundo, o seu imaginario, os
seus ritos e as suas nogdes sobre o que é uma vida correta
nao parecem ajustar-se ao universo tal como o conhecemos
agora, ou a um mundo humano que esta a mudar tao ra-
pidamente que muito do que se aprende na escola ja esta
obsoleto no dia da formatura.

O Livro em que estou a pensar nao seria religioso no
sentido habitual, mas teria de discutir muitas coisas com
que as religides se tém preocupado — o universo e o lugar
do homem no universo, o misterioso centro da experiéncia
a que chamamos «eu proprio», os problemas da vida e do
amor, do sofrimento e da morte, e toda a questdo de saber-
mos se a existéncia tem algum significado em qualquer sen-
tido da palavra. Porque ha uma percecao crescente de que a
existéncia é, afinal, uma corrida de ratos encurralados numa
armadilha: os organismos vivos, incluindo as pessoas, sdo
meros tubos que metem coisas numa extremidade e as dei-
xam sair pela outra, e que se sustentam a fazer isso, mas que,
a longo prazo, os desgasta. Assim, para manter esta farsa, os
tubos arranjam maneira de fazer novos tubos, que também
metem coisas numa ponta e as deixam sair pela outra. Na
extremidade da entrada, chegam mesmo a desenvolver gan-
glios de nervos chamados cérebros, com olhos e ouvidos,
para poderem procurar mais facilmente coisas para engolir.
Quando obtém o suficiente para comer, gastam o seu exces-
so de energia movimentando-se em padrdes complicados,
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tazendo todo o tipo de ruidos ao aspirar e expelir ar para
dentro e para fora do orificio de entrada e juntando-se em
grupos para lutar contra outros. Com o tempo, os tubos de-
senvolvem uma tal abundancia de aparelhos acoplados que
ja mal sdo reconheciveis como simples tubos, e conseguem
fazer isto numa espantosa variedade de formas. Existe uma
regra vaga de ndo comermos tubos com a nossa prépria for-
ma, mas, em geral, ha uma séria competicdo para ver quem
sera o melhor tipo de tubo. Tudo isto parece incrivelmente
fatil e, no entanto, quando se comeca a pensar no assunto,
comegca a ser mais incrivel do que futil. De facto, parece ex-
tremamente estranho.

E um tipo especial de iluminacgdo ter esta sensa¢do
de que o habitual, a forma como as coisas normalmen-
te sdo, é estranho — inquietante e altamente improva-
vel. G. K. Chesterton disse uma vez que uma coisa ¢é ficar
espantado com uma goérgona ou um grifo, criaturas que
nao existem; mas outra coisa bem diferente e muito mais
elevada é ficar espantado com um rinoceronte ou uma
girafa, criaturas que existem realmente mas que parecem
improvaveis. Este sentimento de estranheza universal in-
clui uma interrogacdo bdsica e intensa sobre o sentido
das coisas. Porqué, de todos os mundos possiveis, temos
esta abundéncia colossal e aparentemente desnecessaria
de galaxias num continuum espaciotemporal misteriosa-
mente curvo, estas miriades de espécies tubulares dife-
rentes em jogos frenéticos de competicdo, estas inimeras
formas de «existir», desde a arquitetura elegante do cris-
tal de neve ou da diatomacea até a magnificéncia sur-
preendente do passaro-lira ou do pavao?
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Ludwig Wittgenstein e outros filosofos «ldgicos» mo-
dernos tentaram suprimir esta pergunta, dizendo que nao
tem qualquer significado e que ndo deve ser feita. A maior
parte dos problemas filoséficos ficam resolvidos se nos li-
vrarmos deles, chegando ao ponto em que as perguntas
como «Porqué este universo?» passam a ser uma espécie de
neurose intelectual, um uso incorreto das palavras, na me-
dida em que a pergunta parece sensata, mas, na verdade, é
tdo desprovida de sentido como perguntar «Onde estd este
universo?», quando as Unicas coisas que estdo em algum
lado tém de estar algures dentro do universo. A tarefa da
filosofia é curar as pessoas de tal disparate. Wittgenstein,
como veremos, tinha alguma razao neste ponto. No en-
tanto, o espanto ndo ¢ uma doenca. O espanto, e a sua
expressao na poesia e nas artes, estd entre as coisas mais
importantes que parecem distinguir os homens dos outros
animais, e as pessoas inteligentes e sensiveis dos idiotas.

Havera, entdo, algum tipo de informagdo sobre este
espantoso esquema das coisas, algo que nunca chega ver-
dadeiramente a ser divulgado através dos canais habituais
da Resposta — as religides e as filosofias histéricas? Ha.
Ja foi dito repetidas vezes, mas de uma maneira que nos,
hoje em dia, nesta civilizagdo em particular, ndo o ouvi-
mos. Nao nos apercebemos de que é totalmente subversi-
vo, ndo tanto no sentido politico e moral, mas no sentido
de que vira a nossa visdo comum das coisas, 0 n0sso sen-
so comum, do avesso e de pernas para o ar. E claro que
pode ter consequéncias politicas e morais, mas, até agora,
nao temos uma ideia clara de quais possam ser. Até agora,
esta revolucdo interior da mente tem estado confinada

19



¢ILAN \WATTS

a individuos bastante isolados; nunca, tanto quanto sei,
foi amplamente caracteristica de comunidades ou socie-
dades. Foi muitas vezes considerada demasiado perigosa
para isso. Dai o tabu.

Todavia, o0 mundo estd numa situacdo extremamente
perigosa, e as doencas graves exigem muitas vezes o risco
de uma cura perigosa — como o soro de Pasteur para a rai-
va. Nao é que ndo possamos simplesmente fazer explodir o
planeta com bombas nucleares, estrangularmo-nos com o
excesso de populagdo, destruir os nossos recursos naturais
através de uma ma conservagdo, ou arruinar o solo e os seus
produtos com quimicos e pesticidas mal compreendidos.
Além de tudo isto, existe a possibilidade de a civilizagao ser
um enorme sucesso tecnologico, mas através de métodos
que a maioria das pessoas considerara desconcertantes, as-
sustadores e desorientadores — porque os métodos estarao
simplesmente sempre a mudar. Pode ser como jogar um
jogo em que as regras estdo constantemente a ser alteradas
sem nunca serem esclarecidas — um jogo do qual nao se
pode sair sem cometer suicidio e no qual nunca se pode re-
gressar a uma versao mais antiga do jogo.

Mas o problema do homem e da técnica é quase sempre
colocado de forma errada. Diz-se que a humanidade evo-
luiu de forma unilateral, crescendo em poder técnico sem
qualquer crescimento comparavel em integridade moral
ou, como alguns preferem dizer, sem um progresso com-
paravel em termos de educa¢do e de pensamento racional.
No entanto, o problema é mais basico. A raiz da questao ¢é
a forma como nos sentimos e nos concebemos como seres
humanos, a nossa sensacao de estarmos vivos, de existéncia
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e de identidade enquanto individuos. Sofremos de uma alu-
cinagao, de uma sensagao falsa e distorcida da nossa propria
existéncia como organismos vivos. A maior parte de nos
tem a sensagdo de que «eu proprio» é um nucleo separado
de sentimento e a¢do, que vive no interior do corpo fisico e
¢ limitado por ele — um nucleo que «confronta» um mundo
«externo» de pessoas e coisas, contactando através dos sen-
tidos com um universo simultaneamente estranho e alheio.
As figuras de linguagem quotidianas refletem esta ilusdo.
«Eu vim para este mundo.» «Tens de enfrentar a realidade.»
«A conquista da natureza.»

Este sentimento de sermos visitantes solitarios e muito
temporarios no universo estd em contradi¢ao flagrante com
tudo o que se sabe sobre o homem (e todos os outros orga-
nismos vivos) nas ciéncias. Nos ndo «vimos» a este mundo;
noés provimos dele, como as folhas provém de uma arvore.
Como o oceano «ondula», o universo «povoa». Cada indivi-
duo é uma expressao de todo o reino da natureza, uma agao
Unica do universo total. Este facto é raramente, ou nunca,
experienciado pela maioria dos individuos. Mesmo aqueles
que sabem que isto é verdade em teoria ndo o sentem nem
tém essa nogdo, continuando a ter consciéncia de si pro-
prios como «egos» isolados dentro de sacos de pele.

O primeiro resultado desta ilusao é que a nossa atitu-
de para com o mundo «exterior» a nos é largamente hos-
til. Estamos sempre a «conquistar» a natureza, o espago, as
montanhas, os desertos, as bactérias e os insetos, em vez de
aprendermos a cooperar com eles numa ordem harmonio-
sa. Na América, os grandes simbolos desta conquista sao o
buldézer e o foguetao — o instrumento que transforma as
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colinas em dreas planas para pequenas caixas feitas de ma-
terial ordindrio e o grande projétil falico que rasga os céus.
(No entanto, temos bons arquitetos que sabem como encai-
xar casas nas colinas sem estragar a paisagem, e astrénomos
que sabem que a Terra estda muito distante no espago, e que a
nossa primeira necessidade para explorarmos outros mun-
dos sdo instrumentos eletrénicos sensiveis que, tal como os
nossos olhos, trardo os objetos mais distantes para dentro
dos nossos cérebros.)! A atitude hostil de conquistar a na-
tureza ignora a interdependéncia basica de todas as coisas
e dos acontecimentos — que o mundo, além da pele, é, de
facto, uma extensdo do nosso proprio corpo — e acabara
por destruir o proprio ambiente do qual emergimos e do
qual depende toda a nossa vida.

O segundo resultado de sentirmos que somos mentes
separadas num universo alheio e, na sua maioria, estupido é
nao termos nenhum senso de comunidade, nenhuma forma
de dar sentido ao mundo em que estejamos comummente
de acordo. E apenas a minha opinido contra a tua e, por isso,
o propagandista mais agressivo e violento (e, portanto, in-
sensivel) é que toma as decisdes. Uma confusdo de opinides
contraditdrias unidas pela forca da propaganda é a pior fon-
te de controlo possivel para uma tecnologia poderosa.

Pode parecer, entdo, que precisamos de um génio para
inventar uma nova religido — uma filosofia de vida e uma
visdo do mundo — que seja plausivel e geralmente aceitavel
para o final do século xXx, e através da qual cada individuo

! «Nao acredito que algo realmente util resulte da exploragdo do monte de escéria que
constitui a superficie da Lua Ninguém deve imaginar que o enorme or¢amento finan-
ceiro da NASA implica que a astronomia estd agora bem apoiada.» Fred Hoyle, Galaxies,
Nuclei, and Quasars. Harper & Row, Nova Iorque, 1965.
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possa sentir que o mundo como um todo e que a sua pro-
pria vida em particular tém significado. Como a histéria
tem demonstrado repetidamente, isto nao é o suficiente.
As religioes sao divisorias e conflituosas. Sao uma forma de
afirma¢do da superioridade individual, porque dependem
da separacio entre os «salvos» e os «condenados», entre os
verdadeiros crentes e os hereges, entre o grupo de dentro e
o grupo de fora. Até os liberais religiosos jogam o jogo do
«nds somos mais tolerantes do que vocés». Além disso, en-
quanto sistemas de doutrina, de simbolismo e de comporta-
mento, as religiées endurecem e tornam-se instituicoes que
tém de manter a lealdade, de se proteger e de se manter «pu-
ras», e — porque toda a crenga é uma esperanca fervorosa
e, portanto, um disfarce para a duvida e a incerteza — tém
de angariar convertidos. Quanto mais pessoas concordarem
CONNosco, menor sera a inseguranc¢a incémoda sobre a nos-
sa posi¢do. O individuo acaba por estar empenhado em ser
cristao ou budista, independentemente dos novos conheci-
mentos que forem surgindo. Ideias novas e indigestas tém de
ser enfiadas a forga na tradigao religiosa, por mais inconsis-
tentes que sejam com as suas doutrinas originais, para que
o crente possa continuar a tomar a sua posi¢do e a afirmar:
«Sou, antes de mais, um seguidor de Cristo/Maomé/Buda,
ou de quem quer que seja.» O compromisso irrevogavel
com qualquer religido nao ¢ apenas um suicidio intelectual;
¢ uma completa falta de fé, porque fecha a mente a qualquer
nova visao do mundo. A fé ¢, acima de tudo, abertura — um
ato de confianga no desconhecido.

Uma vez, uma fervorosa Testemunha de Jeova tentou
convencer-me de que, se existisse um Deus de amor, ele
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certamente forneceria a humanidade um manual fiavel e in-
falivel para a orienta¢do da conduta. Respondi que nenhum
Deus atencioso destruiria a mente humana, tornando-a tao
rigida e inadaptavel a ponto de depender de um s¢ livro, a
Biblia, para todas as respostas. Porque a utilidade das pala-
vras, e, portanto, de um livro, é apontar para la delas mes-
mas, para um mundo de vida e de experiéncia que ndo seja
apenas de meras palavras ou mesmo de ideias. Tal como o
dinheiro ndo é uma riqueza real e consumivel, os livros ndo
sao vida. Idolatrar as escrituras ¢ como comer papel-moeda.

Por isso, O Livro que gostaria de passar aos meus filhos
seria, em si mesmo, resvaladico. Deixa-los-ia resvalar para
um novo dominio, ndo apenas de ideias, mas também de
experiéncia e de sentimento. Seria um medicamento tempo-
rario, ndo uma dieta; um ponto de partida, nao um ponto de
referéncia perpétuo. Lé-lo-iam e estaria concluido, porque,
se estivesse bem escrito e de forma clara, nao teriam de vol-
tar a ele uma e outra vez, a procura de significados ocultos
ou para clarificar doutrinas obscuras.

Nao precisamos de uma nova religido nem de uma nova
Biblia. Precisamos de uma nova experiéncia — de um novo
sentimento do que é ser «eu». A verdade (que é, afinal, a
perspetiva mais secreta e profunda) sobre a vida é que a
nossa sensacdo normal do «eu» é um embuste ou, na me-
lhor das hipoteses, um papel temporario que estamos a
desempenhar, ou que fomos induzidos a desempenhar —
com 0 nosso proprio consentimento tacito, tal como qual-
quer pessoa hipnotizada esta basicamente disposta a ser
hipnotizada. O tabu mais fortemente imposto, entre todos
os tabus conhecidos, é o de ndo sabermos quem ou o que
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somos realmente por detras da mascara do nosso ego apa-
rentemente separado, independente e isolado. Nao estou
a pensar no barbaro Id, ou Inconsciente, de Freud como a
verdadeira realidade por detras da fachada da personalida-
de. Freud, como veremos, estava sob a influéncia de uma
moda do século x1x chamada «reducionismo», uma curiosa
necessidade de desvalorizar a cultura e a inteligéncia huma-
nas, chamando-lhe um subproduto fortuito de forgas cegas
e irracionais. Trabalharam entao arduamente para provar
que afinal as uvas podem crescer em espinheiros?.

Como tantas vezes acontece, 0 que suprimimos e igno-
ramos ¢ algo surpreendentemente ébvio. A dificuldade re-
side no facto de ser tdo 6bvio e basico que dificilmente con-
seguimos encontrar palavras para o descrever. Os alemaes
chamam-lhe Hintergedanke, uma apreensao que se encontra
tacitamente no fundo da nossa mente e que nao consegui-
mos admitir facilmente, nem mesmo para nos proprios. A
sensac¢do do «eu» como um centro solitario e isolado do ser
é tao poderosa e consensual, e tao fundamental para os nos-
sos modos de falar e pensar, para as nossas leis e institui¢coes
sociais, que ndo conseguimos experienciar a individualida-
de exceto como algo superficial no esquema do universo.
Eu parego ser uma breve luz que brilha apenas uma vez em
todas as eras do tempo — um organismo raro, complicado e
demasiado delicado a margem da evolugdo bioldgica, onde
a onda de vida irrompe em gotas individuais, cintilantes e
multicoloridas que brilham apenas por um momento antes
de desaparecerem para sempre. Sob tal condicionamento,
parece impossivel e até absurdo perceber que eu nao resido

2 Referéncia a Mateus, 7:16. (N. de T.)
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apenas na gota, mas em toda a onda de energia que vai des-
de as galaxias até aos campos nucleares do meu corpo. Neste
nivel de existéncia, «eu» sou incomensuravelmente velho; as
minhas formas sao infinitas e as suas idas e vindas sao sim-
plesmente os impulsos ou as vibragdes de um tinico e eterno
fluxo de energia.

A dificuldade em perceber que isto é assim esta no facto
de o pensamento conceptual ndo o conseguir apreender. E
como se os olhos tentassem olhar diretamente para si pro-
prios, ou como se tentassemos descrever a cor de um espe-
lho no que se refere as cores 14 refletidas. Tal como a visdo é
algo mais do que todas as coisas que vemos, o fundamento
ou «a base» da nossa existéncia e da nossa consciéncia nao
pode ser compreendido em termos de coisas que sdo co-
nhecidas. Somos, por isso, forcados a falar dele através do
mito — isto é, através de metaforas especiais, analogias e
imagens que dizem como ele se parece, e ndo como ele é.
Num extremo do seu significado, «mito» é fabula, falsidade
ou superstigao. Contudo, num outro extremo, «mito» é uma
imagem util e frutuosa através da qual compreendemos a
vida, da mesma forma que podemos explicar as forgas elé-
tricas comparando-as com o comportamento da dgua ou do
ar. No entanto, o «mito», neste segundo sentido, nao deve
ser tomado a letra, tal como a eletricidade nao deve ser con-
fundida com o ar ou com a agua. Assim, ao utilizar o mito,
é preciso ter cuidado para nao confundir a imagem com o
facto, o que seria como subir ao poste de sinalizagdo em vez
de seguir a estrada.

O mito é, portanto, a forma como tento responder
quando as criangas me fazem aquelas perguntas metafisicas
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fundamentais que tdo facilmente lhes vém a cabeca: «De
onde é que veio o mundo?; «Porque é que Deus fez o mun-
do?; «Onde € que eu estava antes de ter nascido?; «Para onde
é que as pessoas vao quando morrem?». Tenho verificado
repetidamente que parecem ficar satisfeitas com uma histo-
ria simples e muito antiga, que é mais ou menos assim:

«Nunca houve um momento em que o mundo comegas-
se, porque ele da voltas e voltas como um circulo, e nao ha
nenhum ponto num circulo onde ele comece. Olha para o
meu relégio, que diz as horas; ele da voltas, e assim o mundo
se vai repetindo a si mesmo. Mas tal como o ponteiro das
horas do relogio sobe até as doze e desce até as seis, também
ha dia e noite, acordar e dormir, viver e morrer, verao e in-
verno. Nao pode haver uma coisa sem a outra, porque ndo
conseguiriamos saber o que é o preto se ndo o tivéssemos
visto lado a lado com o branco, ou o que seria branco se ndo
o vissemos lado a lado com o preto.

» Da mesma forma, ha momentos em que o mundo
existe, e momentos em que ndo existe, porque se o mundo
continuasse sem descanso para todo o sempre, ficaria terri-
velmente cansado de si proprio. Ele vem e vai. Agora vé-se,
agora ndo se vé. Por isso, como ndo se cansa de si proprio,
volta sempre depois de ter desaparecido. E como a nossa
respiragdo: entra e sai, entra e sai, e se tentarmos reté-la o
tempo todo, sentimo-nos mal. E também como o jogo das
escondidas, porque é sempre divertido encontrar novas for-
mas de nos escondermos e procurar alguém que nio se es-
conde sempre no mesmo sitio.

» Deus também gosta de brincar as escondidas, mas
como ndo existe nada fora de Deus, ndo tem mais ninguém
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para brincar a ndo ser ele proprio. Mas ele ultrapassa esta
dificuldade fingindo que nio é ele préprio. E a sua maneira
de se esconder de si proprio. Ele finge que és tu e que sou
eu e todas as pessoas do mundo, todos os animais, todas
as plantas, todas as rochas e todas as estrelas. Desta forma,
ele vive aventuras estranhas e maravilhosas, algumas das
quais sdo terriveis e assustadoras. Mas essas aventuras sdo
apenas como os pesadelos, pois, quando ele acorda, elas
desaparecem.

» Ora, quando Deus brinca as escondidas e finge que
és tu e que sou eu, fa-lo tdo bem que leva muito tempo a
lembrar-se de onde e de como é que se escondeu. Mas ¢ ai
que esta a graca — isso é exatamente o que ele queria fazer.
Ele nao quer encontrar-se demasiado depressa, porque isso
estragaria o jogo. E por isso que ¢ tdo dificil para ti e para
mim descobrirmos que somos Deus disfarcado, a fingir ndo
ser ele proprio. Mas quando o jogo ja estiver a demorar mui-
to tempo, todos nds iremos acordar, deixaremos de fingir e
lembrar-nos-emos de que somos todos um unico Ser — o
Deus que é tudo o que existe e que vive para todo o sempre.

» E claro que é preciso lembrarmo-nos de que Deus ndo
tem a forma de uma pessoa. As pessoas tém pele e ha sem-
pre alguma coisa por fora da nossa pele. Se assim néao fos-
se, ndo saberiamos distinguir entre o que esta dentro e o
que esta fora do nosso corpo. Mas Deus ndo tem pele nem
forma porque ndo tem exterior. (Com uma crianga sufi-
cientemente inteligente, ilustro este facto com uma fita de
Moebius — um anel de fita, torcido de forma a s6 ter um
lado e uma aresta.) O interior e o exterior de Deus sdo o
mesmo. E embora tenha estado a falar de Deus como «ele»
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e ndo como «ela», Deus ndo ¢ homem nem mulher. Eu ndo
disse «aquilo» porque normalmente dizemos «aquilo» para
objetos inanimadaos.

» Deus € o Eu do mundo, mas tu ndo podes ver Deus pela
mesma razdo que, sem um espelho, ndo podes ver os teus
préprios olhos, tal como ndo podes morder os teus proprios
dentes ou olhar para dentro da tua cabe¢a. O teu Eu esta
muito habilmente escondido porque é Deus a esconder-se.

» Podes perguntar-te porque é que Deus se esconde
por vezes sob a forma de pessoas horriveis, ou se faz passar
por pessoas que passam por graves doencgas e sofrimentos.
Lembra-te, em primeiro lugar, de que na verdade ele nao
esta a fazer isso a ninguém, a ndo ser a si proprio. Lembra-te
também de que, em quase todas as historias de que gostas,
tem de haver pessoas mas e pessoas boas, porque a emo¢ao
do conto é descobrir como é que as pessoas boas vao levar a
melhor sobre as més. E o mesmo que acontece quando joga-
mos as cartas. No inicio do jogo, baralhamo-las todas numa
confusdo, que é como as coisas mas do mundo, mas o obje-
tivo do jogo é por a confusao em ordem, e quem o fizer me-
lhor é o vencedor. A seguir baralhamos as cartas mais uma
vez e jogamos de novo, e 0 mesmo acontece com o mundo.»

Esta historia, obviamente mitica na sua forma, nio é
apresentada como uma descrigao cientifica do modo como
as coisas sdo. Baseada nas analogias dos jogos e do teatro, e
utilizando a palavra «Deus», ja muito gasta, para designar
o Jogador, a historia sé pretende parecer-se com o que as
coisas sao. Utilizo-a da mesma forma que os astronomos
usam a imagem de um baldo a encher, um baldo preto com
manchas brancas a representar as galdxias, para explicarem
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0 universo em expansdo. No entanto, para a maior parte
das criangas, e para muitos adultos, o mito é ao mesmo
tempo inteligivel, simples e fascinante. Em contrapartida,
muitas outras explica¢des miticas do mundo sdo grossei-
ras, tortuosas e ininteligiveis, mas muitas pessoas pensam
que acreditar nas proposi¢des e nos simbolos ininteligiveis
das suas religides é o teste da verdadeira fé. «Eu acredito»,
disse Tertuliano sobre o cristianismo, «porque é absurdo.»

As pessoas que pensam por si proprias ndo aceitam
ideias com este tipo de argumento. Ndo se sentem obriga-
das a acreditar em milagres ou doutrinas estranhas, como
Abrado se sentiu obrigado por Deus a sacrificar o seu filho
Isaac. Como disse T. George Harris:

As hierarquias sociais do passado, em que um chefe
acima de nds punia sempre qualquer erro, condi-
cionavam os homens a sentir uma cadeia de auto-
ridade severa que chegava até «la acima». N6és nao
sentimos esse vinculo na liberdade igualitaria de
hoje. Nem sequer temos, desde o Dr. Spock, muitos
pais semelhantes a Jeova na familia humana. Assim,
o inconsciente médio ja ndao aprende a procurar o

perdao de um Deus impiedoso nas alturas.
Mas ele continua:

A nossa geracao vive um inferno frio, um confina-
mento solitario nesta vida, sem um Deus para nos
condenar ou salvar. Até o homem descobrir a arma-
dilha e capturar «o Derradeiro Fundamento do Ser»,
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ele nao terda nenhum motivo para a sua existéncia.
Vazio, finito, sabe apenas que em breve morrera.
Como esta vida nao tem sentido e nao vé nenhuma
vida futura, ele nao é verdadeiramente uma pessoa,

mas sim uma vitima da autoextincao?.

«O Derradeiro Fundamento do Ser» é o termo desconta-
minado de Paul Tillich para «Deus», e também serviria para
«o Eu do mundo», tal como o emprego na minha histdria
para criangas. Mas o segredo que a minha histdria transmi-
te a crianca é que o Derradeiro Fundamento do Ser é o Eu.
Nao ¢, claro, o Eu quotidiano que o Fundamento assume,
ou «finge» ser, mas aquele Eu intimo que escapa a inspegdo
porque ele é sempre o inspetor. Este é, entdo, o tabu dos ta-
bus: vocé é ISSO!

No entanto, na nossa cultura, esta é a pedra de toque
da insanidade, a mais negra das blasfémias e a mais selva-
gem das ilusoes. Isto, acreditamos, é o maximo da mega-
lomania — uma énfase do ego até ao completo absurdo.
Porque embora, por um lado, cultivemos o ego, por outro,
derrubamo-lo. De geracdo em geragdo, massacramos o0s
nossos filhos para os ensinar a «saberem o seu lugar» e a
comportarem-se, a pensarem e a sentirem a devida modés-
tia, como convém a um pequeno ego entre muitos. Como
a minha mae costumava dizer: «Tu ndo és o Unico seixo da
praial» Qualquer pessoa, no seu perfeito juizo, que acredite
que é Deus deveria ser crucificada ou queimada na foguei-
ra, embora agora tenhamos a opinido mais caridosa de que

* Uma discussdo dos pontos de vista do tedlogo Paul Tillich em «The Battle of the Bible»,
Look, Vol. XIX, N.o 15. 27 de julho de 1965, p. 19.
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ninguém no seu perfeito juizo poderia acreditar em tal dis-
parate. S6 um pobre idiota poderia ver-se a si mesmo como
o omnipotente governante do mundo e esperar que todos os
outros se prostrassem e o adorassem.

Mas isso acontece porque pensamos em Deus como o
Rei do Universo, o Tecnocrata Absoluto que controla pes-
soal e conscientemente todos os pormenores do seu cosmos
— e nao ¢ esse o tipo de Deus da minha histdria. De facto,
nao é de todo a minha histdria, pois qualquer estudante de
histéria das religides saberd que ela vem da India antiga e
que ¢ a forma mitica de explicar a filosofia vedanta. Vedanta
¢ o ensinamento dos Upanishads, uma coleg¢ao de dialogos,
historias e poemas, alguns dos quais remontam a pelo me-
nos 800 a.C. Os hindus sofisticados nao pensam em Deus
como uma superpessoa especial e separada que governa o
mundo a partir de cima, como um monarca. O seu Deus
estd «abaixo» e ndo «acima» de tudo, e ele (ou isso) conduz
o mundo a partir de dentro. Poder-se-ia dizer que, se a re-
ligido é o 6pio do povo, os hindus tém uma droga interior.
Além disso, nenhum hindu pode perceber que é Deus sob
um disfarce sem se aperceber ao mesmo tempo de que isso
se aplica a todos e a tudo o resto. Na filosofia vedanta, ndao
existe nada a excecao de Deus. Parece haver outras coisas
além de Deus, mas apenas porque ele esta a sonha-las e a fa-
zer delas os seus disfarces para jogar as escondidas consigo
proprio. O universo de coisas aparentemente separadas é,
portanto, real apenas durante algum tempo, ndo é eterna-
mente real, porque aparece e desaparece a medida que o Eu
se vai escondendo e procurando a si mesmo.

Mas a filosofia vedanta é muito mais do que a ideia ou
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a crenca de que isto ¢ assim. E fundamentalmente e acima
de tudo a experiéncia, o conhecimento imediato de que isto
¢ assim e, por isso mesmo, é uma subversao completa da
nossa forma habitual de ver as coisas. Ela vira o mundo de
dentro para fora e de fora para dentro. Da mesma forma, ha
um ditado atribuido a Jesus que diz:

Quando fizerdes dos dois um sé, e

quando fizerdes o interior como o exterior

e o0 exterior como o interior e o que estd em cima como
0 que estd em baixo...

entdo entrareis [no Reino]... *

Eu sou a Luz que estd acima

de todos eles, Eu sou o Todo,

o Todo saiu de Mim e o Todo voltou a Mim. Fende um
[pedaco de] madeira,

Eu estou Id; levanta uma pedra e encontrar-Me-ds ai. > °

Atualmente, a disciplina vedanta chega até nds depois
de séculos de envolvimento com todas as formas, atitudes
e simbolos da cultura hindu, no seu florescimento e lento
desaparecimento ao longo de quase 2800 anos, gravemente
ferida pelo fanatismo islamico e corrompida pelo puritanis-
mo britanico. Como é frequentemente referido, a filosofia
vedanta ndo tem nenhuma ressonancia no Ocidente e atrai

* Evangelho apdcrifo de Sdo Tomé, 22. (N. de T.)

> Evangelho apdcrifo de Sdo Tomé, 77. (N. de T.)

¢ A. Guillaumont e outros, The Gospel According to Thomas. Harper & Row, Nova lorque,
1959, pp. 17-18, 43. Um manuscrito copta recentemente descoberto, possivelmente tra-
duzido de uma antiga versao grega de cerca do ano 140. O «Eu» e o «Me» sdo referéncias
6bvias ao Eu disfarcado.
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sobretudo o tipo de pessoas fastidiosamente espirituais e
diafanas, para quem a encarnag¢ao num corpo fisico é dema-
siado repugnante para ser suportada’. Mas é possivel enun-
ciar os seus fundamentos numa linguagem atual e, quando
isso é feito sem aderegos exoéticos, terminologia sanscrita e
posturas de espiritualidade excessivas, a mensagem nao sé é
clara para as pessoas que ndo tém nenhum interesse especial
pelas «religides orientais», como é também o choque de que
precisamos para sairmos da nossa sensac¢ao isolada do eu.

Mas isto nao deve ser confundido com as nossas ideias
habituais sobre a prética do «altruismo», que é o esfor¢o
para nos identificarmos com os outros e com as suas ne-
cessidades, enquanto continuamos a ter a forte ilusao de
nao sermos mais do que um ego contido num corpo. Esse
«altruismo» ¢ suscetivel de ser um egoismo altamente re-
finado, comparavel ao do grupo interno que faz o jogo do
«nds somos mais tolerantes do que tu». A filosofia vedanta,
originalmente, nao era moralista; ndo incitava as pessoas
a imitarem os santos sem partilharem as suas verdadeiras
motivagdes, ou a imitarem as motivagdes sem partilharem
do conhecimento que as desencadeia.

Por esta razao, O Livro que eu passaria aos meus filhos
ndo conteria sermdes, nem deveres e ordens. O amor genui-
no vem do conhecimento, nio de um sentimento de dever
ou de culpa. Gostarias de ser uma mae invalida com uma
filha que ndo se pode casar porque sente que deve cuidar de
ti e por isso te odeia? O meu desejo seria dizer, ndo como
as coisas deveriam ser, mas como elas sdo, e como e por que
razdo as ignoramos tal como elas sdo. Nao se pode ensinar

7 Digo «sobretudo» porque tenho conhecimento de algumas exce¢des muito especiais,
tanto aqui como na India.
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um ego a ser outra coisa a ndo ser egoista, embora os egos
tenham as formas mais subtis de fingir que se transformam.
O fundamental é, portanto, dissipar, pela experiéncia e pela
vivéncia, a ilusdo de si mesmo como um ego separado. As
consequéncias podem nao ser um comportamento de acor-
do com as linhas da moralidade convencional. Pode muito
bem ser como os conservadores diziam de Jesus: «Olhem
para ele! Um glutdo e um beberrao, um amigo dos cobrado-
res de impostos e dos pecadores!»

Além disso, ao ver através da ilusao do ego, ¢ impossivel
pensar em si proprio como melhor ou superior aos outros
por o ter feito. Em todas as dire¢des existe apenas o Eu a
jogar os seus inumeros jogos das escondidas. Os passaros
nao sdo melhores do que os ovos dos quais partiram. De fac-
to, pode dizer-se que um passaro é a forma de um ovo se
transformar noutros ovos. O ovo é o ego, e o passaro é o Eu
libertado. Existe um mito hindu do Eu como um cisne di-
vino que pds o ovo do qual o mundo nasceu. Por isso, nem
sequer estou a dizer que vocé deve sair da sua casca. Um dia,
de alguma forma, vocé (o verdadeiro vocé, o Eu) fa-lo-a de
qualquer maneira, mas ndo ¢ impossivel que o jogo do Eu
permaneca sem despertar na maior parte dos seus disfar-
ces humanos, e assim encerrar o drama da vida na Terra
numa vasta explosdo. Outro mito hindu diz que, a medida
que o tempo passa, a vida no mundo vai piorando cada vez
mais, até que, finalmente, o aspeto destrutivo do Eu, o deus
Shiva, faz uma danga terrivel que consome tudo em fogo.
Seguem-se, diz o mito, 4.320.000 anos de paz total, durante
os quais o Eu é apenas ele proprio e ndo joga as escondidas.
Entdo, o jogo recomega, comegando como um universo de
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perfeito esplendor que comega a deteriorar-se apenas ao fim
de 1.728.000 anos, e cada ronda do jogo é concebida de tal
forma que as forgas das trevas se apresentam apenas durante
um ter¢o do tempo, desfrutando no final de um triunfo bre-
ve mas bastante ilusorio.

Atualmente, calculamos a vida deste planeta em perio-
dos muito mais vastos, mas, de todas as civiliza¢des antigas,
os hindus tinham a visdo mais imaginativa do tempo césmi-
co. Mas, lembre-se, esta historia dos ciclos de aparecimento
e desaparecimento do mundo é um mito, ndo uma ciéncia, é
uma parébola e ndo uma profecia. E uma forma de ilustrar a
ideia de que o universo é como o jogo das escondidas.

Se, entdo, ndo estou a dizer que deve despertar da ilusao
do ego e ajudar a salvar o mundo do desastre, porqué O
Livro? Porque nao recostar-se e deixar as coisas seguirem o
seu curso? Simplesmente porque, em parte, é do «curso das
coisas» que eu escrevo. Como ser humano, estd na minha
natureza apreciar e partilhar a filosofia. Fago-o da mesma
forma que algumas aves sdo aguias e outras sio pombas,
algumas flores sao lirios e outras sdo rosas. E também me
apercebo de que, quanto menos pregar, mais hipoteses te-
nho de ser ouvido.
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