




À memória de Glynne Jones, um cavalheiro em todos os sentidos. 
Após uma vida longa e cheia, a sua morte deixa um enorme vazio 

nas vidas dos que lhe eram mais próximos, bem com naqueles 
de nós que tinham o privilégio de o contar como amigo.

Adeus Nobre Jones, com o grande respeito 
e afeto de O Pajem.
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L I S T A  D E
P E R S O N A G E N S

Centurião Macro: Um herói de Roma
Prefeito Cato: O melhor amigo de Macro; um soldado completo
Petronella: Mulher de Macro
Lúcio: Filho de Cato e da sua defunta esposa
Cláudia Acte: Amante de Cato e antiga concubina do 

Imperador Nero, que pensa que ela morreu no exílio
Cássio: Um rafeiro de aspeto feroz e com um apetite feroz
Parvus: Um rapaz mudo
Apolónio: Um liberto grego
Decianus Catus: Procurador da Britânia
Suetónio: Governador da Britânia
Pórcia: Mãe de Macro
Gaius Hormanus: Condutor de escravos
Boudica: Rainha dos Icenos
Bardea: Filha mais velha de Boudica
Merida: Filha mais nova de Boudica
Syphodubnus: Primo de Boudica
Bladocus: Druida
Pernocatus: Caçador trinovante
Attalus: Ofi cial encarregue da guarda de Decianus
Fascus: Soldado apeado
Th rasyllus: Comandante da Décima Coorte Gálica

Oitava C o or te
Galerius
Minucius
Annius
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Vellius
Decius
Flaccus
Tubero
Rubio

Em C amu lo dunum
Ulpius
Vulpinus
Flaminius
Varius
Tertillius
Silvanus
Caldonius
Balbanus
Adrastus
Venutius
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P R Ó L O G O

Britânia, novembro de 60 d.C.

O rei morreu pouco antes do nascer do Sol.
Do lado de fora da cabana real, circular, os seus vassalos estavam si-

lenciosamente sentados em volta de uma grande fogueira. Noutra altu-
ra qualquer, teriam estado animados a beber e a falar alto, interrompidos 
por explosões de cantoria no meio da festança. Mas naquela última noite, 
tinham-se sentado com um humor sombrio, e as suas conversas murmuradas 
limitavam-se a breves considerações sobre o futuro do reino após Prasutagus 
ter deixado este mundo. Era sabido que ele modifi cara recentemente o seu 
testamento e nomeara o Imperador romano Nero como seu co-herdeiro, jun-
tamente com a sua rainha. Esta notícia fora percebida por muitos elementos 
do seu povo como um ato de traição.

Mas que direito tinha Prasutagus de doar metade do reino dos Icenos 
a um déspota que vivia numa cidade muito distante, do outro lado do mar? 
Ainda por cima, Nero era o governante de um império cujas legiões tinham 
liquidado, poucos anos antes, um levantamento de pouca monta e matado 
muitos dos guerreiros da tribo, quando Scapula fora governador. Os soldados 
romanos haviam saqueado aldeias e abusado das mulheres. Veteranos roma-
nos, baseados na colónia criada em Camulodunum, tinham-se apoderado 
das terras dos agricultores e das propriedades dos nobres que confi navam 
com o território reivindicado pela colónia. Tudo isto foi causa de grande ver-
gonha para o povo orgulhoso dos Icenos. Agora, faziam o que podiam para 
aliviar o fardo da humilhação ao recusar-se a comerciar com os mercadores 
romanos e a repelir qualquer contacto com os invasores para o mais longe 
possível.

Por muito que os conselheiros do rei tivessem compartilhado dos sen-
timentos do povo no que ao testamento dizia respeito, haviam acabado por 
aceitar, tal como Prasutagus fi zera, que era necessário um qualquer entendi-
mento com Roma se a tribo queria ter qualquer controlo sobre o seu destino. 
A questão crítica era o tratado que se seguira à invasão, havia dezassete anos. 
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Em troca de aceitar a proteção romana e o reconhecimento da sua governação 
da tribo, o rei concordara que Roma teria o direito a coroar o seu sucessor. 
Nesse tempo, tinham-lhe garantido que era uma mera formalidade, mas ele 
e os seus conselheiros acabaram por aprender que o estatuto de “rei-cliente”, 
como os Romanos se lhe referiam, era pouco mais do que o prenúncio da 
anexação do reino, após o que Roma governaria diretamente.

O rei e o seu conselho tinham esperado que a nomeação de Nero como 
seu co-herdeiro aplacasse o apetite de Roma e, ao mesmo tempo, fosse toma-
da como um símbolo da lealdade icena ao Império. Alguns tinham alertado 
para o facto de isto constituir uma falsa esperança, e apontaram o exemplo 
de outras tribos que tinham acabado por se arrepender de se entenderem 
com Roma. A questão tornara-se ainda mais preocupante pela notifi cação 
que Prasutagus recebera do governador em Londinium de que o dinheiro 
oferecido ao rei na altura em que o acordo fora feito não era realmente uma 
dádiva, mas sim um empréstimo. Roma tencionava reavê-lo, com juros, as-
sim que Prasutagus morresse. Muito do dinheiro fora utilizado para comprar 
cereais para alimentar o povo, depois das colheitas fracassadas dos últimos 
dois anos, e pouco sobrara para pagar aos agiotas de Roma.

O conhecimento de tudo isto pesava nas mentes de todos os que estavam 
reunidos em redor do ataúde, no salão real em que o corpo do rei jazia. Ele 
estivera demasiado fraco para se levantar do leito nos últimos dez dias, e a sua 
mulher e rainha, Boudica, mal deixara a sua cabeceira enquanto cuidava dele 
o melhor que podia. Tinha sido um período penoso. No apogeu, Prasutagus 
fora um guerreiro alto e poderosamente constituído, como nunca houvera na 
tribo dos Icenos. O seu cabelo escorrido cor de palha emoldurara um rosto 
bem-humorado, e os seus azul-claros tinham cintilado, sublinhando a sensa-
ção de que ali estava um homem que apreciava a vida e que facilmente comu-
nicava esse sentimento àqueles que tinham a fortuna de partilhar da sua com-
panhia. Fora amado pela maior parte do seu povo, e aqueles que poderiam 
não o ter amado, respeitavam-no. A doença do último ano tinha-o devorado, 
pelo que agora estava quase irreconhecível, mesmo aos olhos daqueles que 
o conheciam melhor. Pouco mais do que pele e osso, com fundas olheiras 
e manchas na pele, de feições frequentemente contorcidas pelas dores que 
atormentavam o seu corpo em falência.

Boudica tinha esgotado todas as tentativas de o curar, e os druidas da 
tribo haviam-se revelado impotentes. Pondo de parte a sua aversão, ela até 
pagara a um médico romano de Londinium para ir à capital dos Icenos. 
Também ele fracassara. No fi m, a única coisa que ela podia fazer era tentar 
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confortar o marido moribundo e fazer oferendas aos deuses para garantir que 
ele era bem acolhido na outra vida.

Sentada, passara a noite a ouvir a sua respiração ofegante tornar-se 
cada vez mais árdua, até não ser mais do que um débil arquejar sibilado. 
Eventualmente, tinha parado. Esperou um momento antes de encostar o ou-
vido ao seu peito esquelético, mas não havia qualquer batimento do coração. 
Com um suspiro, levantou a cabeça e beijou-lhe ternamente a mão fl ácida 
antes de lha colocar sobre o peito e se virar para encarar as suas fi lhas, outros 
familiares, nobres e membros do conselho real.

Endireitando-se, anunciou:
— O rei Prasutagus morreu.
Ninguém se mexeu ou falou. Então, a sua fi lha mais nova, Merida, fe-

chou os olhos, cobriu a cara com as mãos e começou a soluçar. A mais velha, 
com mais dois anos do que a irmã, herdara as feições fortes do pai e, aos de-
zasseis anos, era já noiva de um nobre, senhor de uma propriedade costeira. 
Aproximou-se da sua mãe e abraçou-a.

— Oh, minha doce Bardea — sussurrou-lhe a mãe ao ouvido. — O que 
vai ser de nós agora? O que vai ser do reino dos Icenos?

— Os Icenos resistirão, mãe. Sempre o fi zemos.
Boudica aumentou a pressão do abraço, comovida pela simples expres-

são de convicção da sua fi lha.
— Sim, claro. — Se ao menos ela compreendesse, pensou. A nossa tribo 

está à beira do esquecimento. O nosso destino já não nos cabe apenas a nós 
decidir. O nosso futuro será estabelecido muito longe, em Roma. O reino dos 
Icenos haveria de continuar ou de cair segundo o capricho do menino-impe-
rador Nero.

Soltou a fi lha e manteve-a à distância de um braço, olhando aprovativa-
mente para o delinear fi rme dos maxilares e a tensa resolução de não ceder 
à dor. As lágrimas viriam depois, em privado, como aconteceria com as suas 
próprias. Apontou para Merida e falou baixinho. 

— Cuida da tua irmã. Ela foi sempre a preferida do pai dela, como tu 
foste a minha. Leva-a para a tua cabana e conforta-a.

— Sim, mãe.
— Eu irei ter convosco assim que tenha tratado com o conselho real.
Trocaram um breve olhar e Bardea assentiu. Vários dias antes, tinham 

discutido este momento e o que se deveria seguir, quando o rei fora levado 
para o seu leito de morte.

Boudica fi cou a ver as suas fi lhas abandonarem o salão, de coração 
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apertado pela preocupação com o que o futuro lhes poderia trazer. Já nada 
era certo. Todas as tradições da tribo, que remontavam a gerações incontá-
veis, poderiam ser varridas nos dias que se seguiriam, se Roma agisse com 
desprezo e indiferença pelo povo iceno. O que seria de Bardea e Merida num 
mundo que já não tinha lugar para princesas? Quem as protegeria quando a 
casa real tivesse sido eliminada?

Quando elas desapareceram pela entrada do salão, Boudica assentiu para 
o comandante da guarda real, e este ordenou em voz baixa aos dois guerrei-
ros de serviço que fechassem as portas. O ruído surdo da madeira fez com 
que alguns olhassem por cima do ombro antes de fi xarem a atenção na sua 
rainha. Ela era solidamente constituída, com ancas e ombros largos, e a sua 
altura dava-lhe uma presença física que correspondia à sua personalidade 
dominadora. Embora na meia-idade, com um rosto ligeiramente enrugado, 
o seu olhar era astuto e penetrante. Os longos cabelos ruivos atados atrás com 
uma simples fi ta de couro faziam com que se destacasse das outras mulheres 
da corte.

Uma inteligência acutilante combinada com os conhecimentos que ad-
quirira na infância, graças ao tutor que o seu nobre pai trouxera da Gália, sig-
nifi cava que Boudica era uma das poucas pessoas do seu povo que sabia falar 
e escrever latim. Como tal, ela fora o braço-direito de Prasutagus ao longo de 
todo o seu reinado, e quando a saúde dele começara a falhar, ela assumira a 
sua autoridade para garantir que os Icenos eram governados de forma sábia 
e, na maior parte das vezes, justa.

Conquistara a confi ança do povo e a maioria da corte real, mas agora 
que o rei estava morto, haveria alguns que aspiravam a tomar o seu lugar. 
Boudica sabia quem eles eram e a razão pela qual o poder não deveria ser 
confi ado a grande parte deles, particularmente num momento tão delicado. 
Um nobre obstinado que afi rmasse ousadamente as ambições dos Icenos 
poderia enfurecer Roma e fazer abater a sua ira sobre a tribo. A facilidade 
com que os soldados romanos tinham eliminado a sublevação uns anos 
antes fora uma lição salutar para os Icenos. A derrota tornara-se ainda mais 
humilhante pela insistência de Roma para que os guerreiros da tribo en-
tregassem as suas armas. As únicas permitidas deveriam ser usadas para 
caçar, e as armaduras e espadas, passadas de pai para fi lho e tratadas com 
reverência, tinham sido entregues aos romanos. Nem todas, é claro. Muitas 
foram escondidas, enterradas por baixo das cabanas ou ocultadas no meio 
de cursos de água traiçoeiros e de pântanos onde os romanos detestavam 
entrar. Havia o sentimento na tribo de que o dia viria em que as espadas 
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dos guerreiros icenos seriam de novo empunhadas. Esse dia não era agora, 
resolveu Boudica.

Estudou os rostos dos nobres, guerreiros e membros do conselho do 
rei, notando a mescla de respeito, cálculo e expetativa nas suas expressões. 
Depois, volveu de novo o olhar para o corpo do seu marido, o homem que 
ela cedo começara a amar após o casamento arranjado. Sentia já uma viva e 
dolorosa saudade dele, e sorriu com tristeza ao recordar-se do seu riso exu-
berante e do afeto que estivera sempre presente na vida privada de ambos, 
longe dos seus papéis de governantes dos Icenos. Fechou os olhos e respirou 
fundo, afastando os pensamentos sobre o passado e obrigando a sua mente a 
focar-se, quando se voltou para os outros no salão.

— Perdemos o nosso rei. A questão que temos pela frente é decidir quem 
lhe deve suceder. Embora eu seja a sua rainha, é nosso costume que o conse-
lho do rei e os nobres tenham o direito supremo de escolher o nosso próximo 
soberano. Direi agora, perante todos os que aqui estão reunidos, que seria 
uma honra para mim governar no lugar de Prasutagus. Sabem o que eu valho. 
Provei-o neste último ano quando o nosso amado rei foi atingido pela doença 
que acabou por levá-lo. Era também o seu desejo expresso que eu herdasse 
o reino.

— Juntamente com o imperador romano — interrompeu uma voz.
O seu olhar rodou para um nobre robusto à direita dos que estavam 

reunidos à sua frente. Usava um torque de ouro em volta do pescoço, con-
cebido de forma a parecer uma serpente de duas cabeças. A largura do seu 
peito e ombros compensava a sua falta de estatura, e uma faixa de cabelo 
claro orlava-lhe a cabeça calva. Um bigode entrançado caía-lhe de ambos 
os lados dos lábios fi nos, que agora se elevavam ligeiramente num esgar 
escarninho.

— Meu primo Syphodubnus, sabes qual a razão de Nero ser nomeado. 
Estavas no conselho quando o testamento foi aprovado.

— Eu não aprovei, se bem te lembras. E não fui o único. — Syphodubnus 
olhou em redor para os outros nobres, e vários assentiram e murmuram o 
seu apoio.

— Apesar disso — continuou Boudica —, o rei pediu ao conselho para 
votar sobre a matéria, e o resultado foi claro e nós estamos vinculados a essa 
decisão.

— Quem diz que é assim? Não foi feito nenhum juramento perante um 
druida. Eu digo que não estamos obrigados a cumprir os termos do testa-
mento. Prasutagus já não existe. Talvez o seu sucessor opte por renunciar ao 
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acordo. Talvez o novo rei tenha a coragem de enfrentar Roma e resgatar a 
honra dos Icenos.

Boudica sentiu as entranhas revolverem-se de raiva e repugnância. O cor-
po do seu marido ainda se encontrava quente e, todavia, este seu rival de há 
muito já estava a insinuar que Prasutagus tinha sido um cobarde e traíra o seu 
povo. Cerrando os maxilares para se impedir de exprimir a sua indignação por 
aquela falta de respeito, permaneceu imóvel, distante e silenciosa, olhando fi xa-
mente para Syphodubnus por alguns segundos antes de responder.

— É evidente que te consideras digno de tomar o lugar do meu marido. 
É isso?

Syphodubnus sorriu e depois assumiu uma expressão mais arrogante.
— Se a escolha do nosso povo fosse que eu devo governar, então essa se-

ria uma decisão que eu honraria com a minha vida. Se devesse tornar-me rei, 
seria meu dever sob juramento restaurar o prestígio dos Icenos e conservar o 
reino a salvo das garras de Roma.

Diversos homens manifestaram o seu apoio a esta ambição, e num rá-
pido relance Boudica identifi cou-os como sendo comparsas dele, nobres e 
guerreiros destacados que o tinham seguido na fracassada sublevação de uns 
quantos anos antes. Tinham feito grande alarde do que chamavam a sua luta 
heroica com Roma. Na verdade, fora um confl ito condenado desde o iní-
cio. Tinham sido muito poucos os que se congregaram sob o estandarte de 
Syphodubnus quando ele apelara ao seu povo. Em vez de esperarem por pôr 
o assunto à consideração de Prasutagus e da sua corte, e deixar os Icenos 
decidirem como um todo, o nobre e a sua fação haviam marchado contra o 
invasor. Fora uma jogada imprudente.

Boudica ergueu uma mão para ordenar silêncio, e apenas a baixou quan-
do o último dos seguidores de Syphodubnus se calou.

— Falas do prestígio dos Icenos, no entanto foste tu que trouxeste ver-
gonha ao teu povo pela facilidade com que foste derrotado. Nem sequer foste 
vencido pelas legiões romanas. A única coisa que foi preciso para esmagar 
a tua força foi um punhado de coortes auxiliares apoiadas por recrutas de 
outras tribos da Britânia. Soldados de segunda, na melhor das hipóteses — 
acrescentou ela, zombeteiramente.

— Pelo menos combatemos — ripostou Syphodubnus. — Combatemos 
e conquistámos honra para o nosso povo.

— Honra? — Boudica soltou uma risada amarga. — O que conseguiste 
fazer? Invadiste umas quantas quintas, queimaste umas quantas villas e mas-
sacraste umas quantas patrulhas. Depois, no momento em que os romanos 
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juntaram exércitos sufi cientes para contrariar a ameaça, refugiaste-te na se-
gurança de um forte nos pântanos. Quanto tempo tu e os teus bravos guerrei-
ros resistiram? Recorda-nos lá isso a todos…

Syphodubnus olhou-a fi xamente enquanto a cor lhe desertava do rosto.
— Não tens nada a dizer? — instou Boudica. — Então deixa-me dizê-lo 

por ti. Duraste precisamente dois dias, enquanto o comandante romano es-
perava que respondesses à sua oferta de uma rendição. E depois, quando não 
o fi zeste, ele mandou os seus homens avançar e tudo acabou num instante. Tu 
e os teus guerreiros depuseram as armas no momento em que o portão foi ar-
rombado. Foi uma sorte que tão poucos tivessem sido mortos e que o gover-
nador romano escolhesse ser brando, mas isso ainda nos custou a maior parte 
das nossas armas e armaduras, bem como uma compensação pelos estragos 
causados em tudo o que era propriedade romana e o alistamento de duzen-
tos dos nossos melhores jovens nas unidades auxiliares romanas. Para nosso 
ainda maior prejuízo, os romanos agora têm uma linha de postos avançados a 
guardar a nossa fronteira. — Fez uma pausa para deixar que as suas palavras 
fossem interiorizadas. — E tens a ousadia de chamar a isto conquistar honra 
para o nosso povo. Bah!

— Se a tribo nos tivesse seguido, teríamos triunfado — retorquiu 
Syphodubnus. — Se Prasutagus tivesse reunido os guerreiros icenos, tería-
mos esmagado os auxiliares romanos.

— Mas tu nunca lhe deste qualquer hipótese — replicou ela. — Tudo 
acabou antes de haver tempo para o rei convocar o conselho tribal. De qual-
quer modo, mesmo que tivéssemos vencido os auxiliares, teríamos então de 
enfrentar as legiões. — Olhou para alguns dos homens mais velhos que se 
erguiam à sua frente. — Apenas uns quantos de nós viram as legiões em ação. 
Aqueles que viram, sabem que seria imprudente para os icenos travar uma 
guerra com elas. As legiões esmagar-nos-iam, tal como esmagaram todas as 
tribos que as enfrentaram no campo de batalha. Mesmo o grande senhor 
da guerra Carátaco não as conseguiu derrotar, e foi perseguido, capturado e 
levado para Roma acorrentado. Tu, Syphodubnus, não tens idade sufi ciente 
para ter visto isso.

— Talvez a idade torne cobardes aqueles que temem Roma — disse ele, 
com desdém. — Talvez seja tempo de homens mais novos empunharem as 
espadas dos Icenos. Se eu for escolhido para suceder a Prasutagus, juro que 
darei a Roma alguma coisa de que ter medo. Inspiraremos as outras tribos a 
revoltar-se e a expulsar o invasor. E quando isso estiver feito, seremos a tribo 
mais poderosa do território.
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— Palavras ousadas de quem vacilou ao dar o primeiro passo — troçou 
Boudica. — Achas que o meu marido não nutriu os mesmos sonhos que tu? 
Porém, ele teve o bom senso de saber o que poderia ser alcançado e o que 
era impossível. Sim, poderá chegar o dia em que as outras tribos se cansem 
de viver sob o jugo romano e se ergam contra o invasor, mas esse dia está 
ainda distante. Até lá, temos de ocultar a nossa raiva; temos de conservar 
as nossas espadas afi adas, mas escondidas. Temos de fazer com que Roma 
pense que os Icenos são sufi cientemente leais para poderem, com segurança, 
ser deixados a governar em paz os seus próprios assuntos e pagar o tributo 
devido. Se nos rebelarmos antes de estarmos preparados, antes de as outras 
tribos encontrarem uma causa comum, estamos condenados à derrota, e da 
próxima vez Roma não vai ser tão branda. Chacinarão os nossos guerreiros, 
queimarão as nossas quintas e apoderar-se-ão do nosso tesouro, e aqueles 
que sobreviverem serão vendidos como escravos. Com o tempo, o próprio 
nome da nossa tribo cairá no esquecimento e ninguém se recordará de que 
alguma vez tenhamos existido… É isso que vocês desejam? — Boudica abriu 
os braços ao apelar para os homens à sua frente, depois fi xou a sua atenção 
em Syphodubnus. — É isso que tu queres? Desejas conduzir os nossos bravos 
jovens guerreiros à morte e à destruição?

Ela viu a primeira sombra de dúvida na sua expressão, e depois, com a 
mesma rapidez, o regresso da atitude desafi adora e arrogante, e apercebeu-se 
de que não conseguira persuadi-lo. Ele era ainda demasiadamente jovem 
para ter a quantidade de experiência que permitia a sabedoria. Muito bem, 
decidiu ela. Tinha de ser impedido de se tornar o sucessor de Prasutagus.

— O testamento do meu marido é claro e foi confi rmado pelo conselho 
tribal. Eu sou a vossa rainha. A vossa lealdade é minha por direito próprio.

— Mas és uma mulher — protestou Syphodubnus. — Uma tribo como a 
dos Icenos deveria ser governada por um guerreiro.

— E quem diz que uma mulher não pode ser um guerreiro? Lutei ao 
lado do meu marido. Empunhei espada e lança e fi z correr o sangue dos meus 
inimigos. Derramei o meu próprio sangue em combate. Podes tu dizer o mes-
mo, jovem? És um guerreiro imaculado, graças à tua rápida rendição.

Syphodubnus fez uma careta e rosnou audivelmente enquanto ela 
prosseguia.

— Dei provas no ardor da batalha. E assim os Icenos são governados por 
um guerreiro, tal como dizes que deveriam ser.

— Veremos. É meu direito submeter a questão ao conselho e deixá-lo 
debater se o testamento é legítimo ou não.
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— E és livre de o fazer quando o conselho voltar a reunir.
— Mas isso é daqui a meses. Porquê esperar? Poderíamos decidir aqui e 

agora. O conselho está reunido. Não há necessidade de adiar.
— O conselho está aqui para testemunhar o falecimento do nosso rei, 

para honrar a sua memória e prestar homenagem a um guerreiro cujo reno-
me nunca conseguirás igualar, Syphodubnus. Iremos chorá-lo e enterrá-lo, 
e depois eu governarei os Icenos até chegar o momento de o conselho deci-
dir que um outro deva tomar o meu lugar. E isso não podem eles fazer até 
à reunião de inverno, de acordo com o nosso costume. Não é assim, meus 
senhores?

Ela olhou diretamente para um dos mais antigos e mais respeitados con-
selheiros de Prasutagus, o druida Bladocus, que assentiu e encheu os pulmões 
de ar antes de falar com clareza.

— É verdade. Até lá, juro por todos os deuses que serei leal a Boudica. 
Esse é o meu juramento.

— E o meu! — gritou um outro homem. Mais repetiram o mesmo, aba-
fando as poucas vozes que se elevaram em protesto.

Syphodubnus viu que estava em inferioridade, e as suas feições juvenis 
enrugaram-se de azedume. Quando os gritos esmoreceram, Boudica virou-se 
para ele.

— Os Icenos falaram. Não tens outra alternativa senão aceitar.
— Por agora.
— Mas aceitas? — pressionou-o Boudica.
— Sim — sibilou ele.
— Então, di-lo. Faz o teu juramento de lealdade à tua rainha.
Syphodubnus cruzou os braços e pareceu pesaroso por um momento e 

depois anunciou em tom neutro:
— Juro por todos os deuses ser leal à rainha.
— Então, está feito — concluiu Boudica. — Agora temos de dizer ao 

povo que Prasutagus já não existe e que eu governarei em seu lugar.
Fez sinal aos dois guerreiros que guardavam a entrada para o salão, e 

eles abriram as portas e tomaram posição, um de cada lado, enquanto os 
membros do conselho real e os nobres se voltavam e se dirigiam para o 
grande espaço aberto limitado por uma paliçada. A multidão que se jun-
tara em redor das fogueiras ao ar livre pôs-se de pé, expectante. O primei-
ro alvor da madrugada elevava-se do horizonte a leste quando começou a 
chover ligeiramente, cobrindo de pingos as capas, as túnicas e os cabelos da 
gente da tribo.
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Boudica foi a última a partir. Baixou os olhos para o seu marido uma 
última vez e sussurrou:

— Meu amor… receio que vás para uma paz que eu não vou conhecer 
enquanto viver.

Depois, cobriu com a capa de tecido o rosto dele e virou-se para a por-
ta. Apesar do signifi cado do momento, ela já estava a olhar para diante. Ao 
mesmo tempo que ela tinha frustrado as ambições de Syphodubnus, não 
havia quaisquer dúvidas de que ele conspiraria contra ela nos meses que se 
seguiriam, apesar do seu juramento. Ele era um homem demasiado perigoso 
para que o destino dos Icenos lhe fosse confi ado. Porém, era sufi cientemente 
astuto para jogar com o desejo da tribo de restaurar a idade de ouro descrita 
nas canções e nas lendas. Boudica sabia que o seu povo, como a maior parte 
dos Celtas, preferia chafurdar no sentimentalismo em vez de lidar com as 
verdades difíceis e desagradáveis. Não te iludas, pensou ela, Syphodubnus é o 
inimigo entre nós. Teria de ser vigiado de perto.

Depois, havia a questão do inimigo exterior. Apesar do tratado entre os 
Icenos e Roma, houvera sempre tensão, e ela pressentia que isso estava a che-
gar ao limite. O destino dela, o destino da sua família e o destino dos Icenos 
dependiam da forma como Roma reagisse à notícia da morte de Prasutagus. 
Ela não conseguia sacudir o mau presságio que tinha acerca do futuro. Na 
melhor das hipóteses, os Romanos utilizariam a situação para aumentar a sua 
infl uência sobre os Icenos. Na pior, resolveriam anexar a tribo e confi ná-la a 
uma região da nova província que tinham estabelecido na ilha.

Quando ela saiu do salão e subiu para o interior da carruagem do mari-
do, Bladocus gritou para a massa humana:

— O rei morreu! Eis Boudica, rainha dos Icenos! Possam os deuses con-
servá-la e trazer-lhe prosperidade na paz, e vitória e despojos na guerra!

Guerra… Possam os deuses poupar-nos a isso, rezou Boudica silencio-
samente, de todo o coração. Olhou para a distância, enquanto a multidão 
bradava repetidamente o seu nome e os chuviscos davam lugar a uma chuva 
trazida pelo vento gelado que se tinha levantado com o nascer do dia.
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1

Camulodunum

–M
antém a maldita ponta para cima! — rosnou o centurião Macro ao 
deter mais um golpe fraco do seu oponente, dando-lhe uma pal-

mada forte no ombro como repreensão pelo insufi ciente esforço do jovem. 
— Como é possível tornares-te um legionário se lutas desta maneira? Merda, 
já vi gatinhos recém-nascidos com um ar mais ameaçador! Tenta novamente. 
Desta vez, ataca-me mesmo a sério.

Deu um passo atrás e acocorou-se, instintivamente equilibrando o peso 
de modo a fi car em posição de saltar num instante para a frente ou para o lado, 
resultado de mais de trinta anos de vida militar. Levantando a sua espada de 
treino, de madeira, descreveu pequenos círculos com a ponta arredondada.

— Agora, Lúcio — instruiu ele. — Desta vez, faz isso como deve ser.
À sua frente, um rapaz esguio, com uns oito anos de idade, uma cabelei-

ra de caracóis rebeldes, cerrou os dentes e adotou uma posição semelhante, 
preparando-se para atacar. Semicerrou os seus olhos negros ao fi xar o olhar 
em Macro. Erguiam-se sobre a gravilha de um lado do pequeno lago de azu-
lejos no pátio da casa de Macro. Duas mulheres e um outro homem observa-
vam-nos, sentados nas cadeiras dispostas em volta de uma mesa de madeira 
ao fundo do jardim. Aos pés do homem, estava enrolado um cão enorme de 
pelo crespo, com a cabeça comprida esticada entre as patas dianteiras. Eram 
aquecidos pelos madeiros que ardiam num recipiente de estrutura férrea co-
locado diante deles, e ainda assim precisavam de capas. Como a maior parte 
dos romanos que tinha vindo instalar-se na nova província da Britânia, não 
estavam habituados ao frio húmido dos invernos da ilha. Macro e Lúcio, pelo 
contrário, envergavam apenas simples túnicas, e estavam a suar enquanto se 
exercitavam no pátio.

— Dá-lhe, Lúcio! — gritou uma das mulheres alegremente. Era uma 
mulher solidamente constituída, com um rosto redondo e bondoso, olhos 
castanhos e cabelo escuro.

Macro dirigiu-lhe um olhar carregado.
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— Obrigado pelo leal apoio, esposa.
Petronella riu-se e sacudiu uma mão com desdém.
Ele estava prestes a responder quando o rapaz soltou um grito estridente 

e carregou sobre ele, dirigindo a estocada ao centro do seu corpo. O centu-
rião deteve o golpe facilmente e respondeu, apontando ao peito do rapaz. 
Impulsionada para trás, a espada de madeira mais pequena embateu contra 
a arma de Macro quando Lúcio se precipitou para desferir um ataque ao es-
tômago do seu oponente. Apesar da sua estrutura mais sólida, Macro movi-
mentou-se com fl uidez para sair do caminho e a ponta da espada do rapaz 
trespassou o ar a seu lado. Estava prestes a dar uma nova palmada no ombro 
do jovem quando Lúcio lhe pisou com o calcanhar os dedos a descoberto do 
seu pé mais avançado.

— Ah! — gritou o centurião com tanto de surpresa como de dor, e re-
cuou um passo a coxear. — Ora, cabrãozinho safado…

— Atenção à linguagem! — gritou-lhe a sua mulher.
Antes que Macro pudesse responder, Lúcio tinha velozmente dado um 

passo para trás e saltado ao peito do centurião. A ponta assentou-lhe direta-
mente abaixo da caixa torácica, uma pancada que apenas lhe feriu o orgulho 
durante um instante, antes de arreganhar os dentes num sorriso e baixar a 
espada.

— É isso mesmo! Bom trabalho, Lúcio!
A expressão feroz do jovem desanuviou-se, transformando-se numa ex-

pressão de orgulhoso deleite ao voltar-se para o homem de barbas sentado à 
mesa. Na casa do trinta, este último era um homem mais esbelto e tinha os 
mesmos caracóis negros que o seu fi lho. O seu rosto exibia uma viva cicatriz 
em diagonal desde o sobrolho à face, mas isso não lhe desfi gurava a beleza 
delicada. Devolveu o sorriso e depois abriu a boca numa tentativa de aviso, 
mas era demasiado tarde. Macro bateu no pulso de Lúcio com a parte plana 
da espada de treino, apenas com a força sufi ciente para fazer o rapaz largar a 
sua própria arma.

Este gemeu e olhou para o centurião com um ar carrancudo.
— Nunca vires as costas ao teu oponente enquanto ele continuar de pé 

— advertiu-o Macro. — Quantas vezes já te disse isto, hein?
A sua voz tinha um tom sério, e Lúcio baixou a cabeça enquanto esfrega-

va o pulso e murmurava:
— Isto doeu.
— Não é nada, comparado com a dor que sentirás quando te espetarem 

uma espada nas costas, se alguma vez fi zeres isso numa batalha a sério.
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Lúcio comprimiu os lábios e o queixo tremeu-lhe com o orgulho ferido. 
Macro viu que ele estava à beira das lágrimas e não quis deixar o rapaz emba-
raçado. Passou-lhe a mão pelo cabelo e falou baixinho:

— Não faz mal, rapaz. Não há vergonha em cometer erros quando só es-
tás a aprender a usar uma espada. Eu fi z o mesmo quando comecei. — Olhou 
para a mesa e sorriu. — O teu pai era um dos recrutas mais incorrigíveis que 
alguma vez se juntou à Segunda Legião. Era um perigo maior para si próprio 
e para os seus camaradas do que para o guerreiro germânico mais feroz que 
jamais tenha visto a luz do dia. Não é verdade, Cato?

Cato fez uma careta.
— Se assim o diz, meu amigo.
— E olha no que ele se transformou — continuou Macro ao mesmo tem-

po que punha uma mão sobre o ombro de Lúcio. — Subiu nas fi leiras de 
optio a prefeito, e pelo caminho serviu como tribuno da Guarda Pretoriana e 
juntou mais prémios por bravura do que a maior parte dos soldados juntam 
durante a vida inteira. Um dos melhores ofi ciais do exército, sem qualquer 
dúvida. Por isso, continua a praticar, jovem Lúcio, e um dia poderás conse-
guir tanto como o teu pai conseguiu, hein?

A mulher de cabelo claro ao lado de Cato olhou-o calorosamente, depois 
aproximou-se e plantou-lhe um beijo suave na sua face marcada.

— Meu herói.
— Para com isso, Cláudia. — Cato retraiu-se, franzindo os sobrolhos. 

Não estava na sua natureza aceitar facilmente elogios. — Limita-te a fazer o 
melhor possível, fi lho. Ninguém te pode pedir mais do que isso.

O rapaz foi até à mesa e agachou-se ao lado do cão para o afagar. O 
animal abanou a cauda alegremente, depois subitamente ergueu a cabeça e 
lambeu-lhe a cara.

— Oh, Cássio! Para. — O rapaz riu-se, levantando-se e sentando-se num 
dos bancos vazios, e os seus pés mal chegavam ao chão. Ergueu os olhos para 
Cato.

— Se és um bom soldado, pai, então o que fazes aqui em Camulodunum? 
Certamente que deverias estar na fronteira a lutar contra os bárbaros e os 
druidas pelo Imperador.

Houve uma troca de olhares entre os adultos. A verdade era que Cláudia 
fora amante de Nero antes ser enviada para o exílio na Sardenha. Desde en-
tão, deixara a ilha para estar com Cato e ambos se tinham visto forçados a ir 
para o canto mais afastado do Império para a manter a salvo. A colónia de 
veteranos de Camulodunum era um tranquilo refúgio, onde havia poucas 



26  

hipóteses de ela ser reconhecida e denunciada. Ainda assim, não poderia 
arriscar-se a deixar que Lúcio revelasse involuntariamente a verdadeira razão 
da sua presença ali.

— O teu pai está a repousar entre campanhas — disse Petronella. — 
Precisa de estar preparado para quando o Imperador precisar dele da próxi-
ma vez. Além disso, ele quer passar mais tempo contigo. Gostas disto aqui, 
não gostas, Lúcio?

O rapaz pensou por um momento. Havia outras crianças da sua idade 
na colónia com quem brincar, e no verão havia pescarias no rio e caçadas 
nos bosques que rodeavam a quinta de Macro, a um dia de viagem. Assentiu.

— Suponho que sim. Mas está a fi car frio outra vez.
Macro suspirou.
— Aye, é verdade. Os deuses fi zeram o maldito inverno desta província 

para nos pôr à prova. Frio, húmido e pegajoso. As estradas fi cam um lamaçal 
grosso que nos suga as botas, e fi camos presos a comer carne salgada e os 
vegetais que consigamos armazenar.

— Continua — disse Petronella, com suave malícia. — Estás a fazer um 
bom trabalho a animar o rapaz.

Cato pegou na sua taça de vinho aquecido e bebeu um gole.
— Ah, vamos lá, Macro. Não é assim tão mau. Tem-se safado bem. 
Fez um gesto em direção à casa que envolvia o pátio. Ela fora um dia a 

residência do legado, enquanto uma fortaleza legionária estivera em cons-
trução. A obra tinha sido abandonada quando, em vez dela, fora decidido 
estabelecer a colónia no local. Havia ainda muitos antigos edifícios militares 
no aldeamento, embora uma grande parte da muralha tivesse sido demolida 
e o fosso defensivo atulhado. Entre os edifícios existentes havia muitas novas 
construções, incluindo um fórum, um teatro, uma arena e um complexo com 
um templo imponente dedicado ao culto imperial.

— Tem o melhor sítio da colónia, Macro. Tem também uma quinta lu-
crativa no campo e é o magistrado sénior do senado da colónia. Para cú-
mulo, possui a maior de todas as fortunas por ter a Petronella como esposa. 
— Cato ergueu a taça para ela e inclinou cortesmente a cabeça. — Diria que 
está bem estabelecido. Um belo fi nal para a sua carreira militar, meu amigo. 
Mereceu-o. Pode viver a sua reforma em paz e com conforto.

Petronella sorriu, depois pegou no braço musculoso do marido e 
abraçou-o.

— Suponho que sim — disse Macro. — Embora, em certos dias, não 
consiga deixar de sentir a falta da outra vida.
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— Inevitavelmente. Mas não poderia servir no exército para sempre.
— Eu sei — disse Macro, com tristeza.
Houve uma pausa e depois Cláudia aclarou a garganta.
— Isto aqui é tranquilo, mas será sensato não tomar tudo isto por 

garantido.
Cato virou-se para o fi lho.
— Porque não vais ver se os teus amigos querem brincar?
O olhar do rapaz deslocou-se para as espadas de madeira usadas no trei-

no que estavam em cima da mesa.
— Posso levá-las comigo?
— Desde que tenhas cuidado — disse Cato. — Não quero ouvir falar em 

ossos partidos ou narizes a sangrar. Entendido? E leva o Parvus contigo.
Antes de Cato poder mudar de ideias, Lúcio arrebatou as espadas e cor-

reu para a cozinha, nas traseiras da casa. Emergiu pouco depois com um 
rapaz esguio poucos anos mais velho do que ele próprio. Parvus era um mudo 
que Macro e Petronella tinham salvado dos cais de Londinium no ano ante-
rior e adotado como membro da família. Os quatro adultos fi caram a olhar 
para os dois rapazes enquanto eles corriam através do pátio, desaparecendo 
no corredor que conduzia à parte da frente da casa. Macro riu-se baixinho.

— Ouso dizer que uns quantos miúdos vão voltar para casa com nódoas 
negras e arranhões antes de o dia acabar.

Cato assentiu e sorriu tenuemente antes de se virar para Cláudia.
— Não acho sensato discutir certas coisas em frente de Lúcio. Ele é um 

bom miúdo, mas as crianças têm tendência para repetir as coisas que ouvem.
— Eu sei. Peço desculpa. — Cruzou as mãos. — Mas sabes tão bem como 

eu que o futuro da província é incerto. Ouvi Nero dizê-lo muitas vezes, quan-
do vivia no palácio. Ele odeia esta ilha. É um sorvedouro constante do erário 
público e ele preferiria gastar a sua prata nos espetáculos de entretenimento, 
em Roma, mantendo a multidão contente. Está a demorar muito mais tempo 
do que se esperava a submeter as tribos que não aceitaram o domínio roma-
no. Todos os anos as legiões e coortes auxiliares precisam de novos recrutas 
para substituir as perdas que sofreram. — Encolheu os ombros e abanou a 
cabeça. — Sinceramente, não sei quanto mais tempo ele vai aguentar isso.

— Seria um idiota se abandonasse a Britânia — resmungou Macro. — 
Pagámos por esta província com o nosso sangue. Pelo menos, os nossos sol-
dados pagaram. Se Nero põe tudo isso de lado, haverá muitos aqui, tanto nas 
fi leiras como na colónia, que vão pensar que chegou a altura de termos um 
novo imperador. Além disso, a maior parte do trabalho já foi feito. As tribos 



28  

das planícies já não representam uma ameaça. Foram conquistadas ou desar-
madas, e assinaram tratados com Roma. Os Brigantes, no Norte, estão sob o 
nosso controlo e os únicos que permanecem hostis encontram-se nas mon-
tanhas para ocidente. O novo governador deixou claro que vai tratar deles. 
Não é verdade, Cato?

O mais novo dos dois assentiu.
— Foi essa a notícia que o nosso amigo Apolónio nos transmitiu de 

Londinium. Suetónio está a concentrar homens em Deva para atacar as mon-
tanhas. Vai ser um osso duro de roer. Macro e eu participámos na tentativa 
anterior. Não acabou bem.

— Isso foi porque a campanha começou demasiado tarde no ano — in-
terrompeu Macro. — Se fosse o clima, teríamos dado conta daqueles fi lhos 
da mãe das tribos das encostas. Também teríamos tomado Mona e posto fi m 
aos druidas.

— Mas não foi assim — disse Cato. — E agora que eles penduraram no 
cinto uma vitória sobre Roma, vão ser ainda mais difíceis de submeter. Se 
alguém o pode fazer, é Suetónio. Tem experiência de guerra nas montanhas. 
Fez um bom trabalho na Mauritânia, há uns anos. Imagino que foi escolhido 
a dedo para esta missão.

— Ou arranjou maneira de ser o primeiro da fi la. — Macro sorriu. — 
Uma última hipótese de aumentar a sua reputação. Sabes como são estes aris-
tocratas. Fazem qualquer coisa para acrescentar brilho ao nome de família e 
superar os feitos dos seus antepassados e dos seus rivais políticos.

— Este Suetónio irá precisar de chamar os reservistas? — perguntou 
Petronella.

Macro pegou-lhe na mão e apertou-lha afetuosamente.
— Não é provável. Somos demasiadamente poucos para fazermos uma 

diferença signifi cativa se fôssemos chamados às fi leiras. Seja como for, somos 
necessários aqui. O governador sabe qual é o valor de ter uma pequena força 
de veteranos por perto para garantir que nenhuma das tribos locais tenha a 
tentação de brincar enquanto o gato está longe.

Cláudia esboçou um sorriso irónico.
— Pensei que tinhas dito que as tribos da planície não constituíam uma 

ameaça.
— E não constituem — replicou Macro fi rmemente. — Os Trinovantes 

em redor de Camulodunum são dóceis como cordeiros.
— Não me admiro — disse ela. — São tratados com dureza pelos vetera-

nos da colónia, pelo que me dizem. As suas terras foram-lhes confi scadas, e 
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alguns dos seus homens levados e obrigados a servir nas coortes auxiliares, e 
ouvi dizer que muitas das mulheres foram violadas.

— Há sempre alguns pequenos problemas de início — contrapôs Macro. 
— Os rapazes da colónia estão habituados a serem soldados. Vai demorar uns 
anos até ganharem o jeito de serem civis.

— E, entretanto, o povo da tribo tem de se limitar a aguentar?
— É assim que funciona — disse Macro. — Conquistámos este sítio, tal 

como conquistámos terras daqui até aos desertos a leste. Assim que aceitarem 
o seu destino, as tribos fi carão contentes por fazerem parte do Império.

— Pergunto a mim mesma se será assim. — Cláudia voltou-se para Cato. 
— O que achas?

Cato fez uma pausa para ordenar as ideias. Não estava tão convenci-
do quanto Macro acerca da segurança daquela parte da nova província. A 
colheita do ano tinha sido fraca, e isso não seria tomado em consideração 
quando os coletores de impostos fi zessem as suas exigências ao povo dali. A 
fome e a pobreza causavam descontentamento, e enquanto os Trinovantes 
pareciam razoavelmente dóceis, era difícil imaginar que as indignidades e 
o sofrimento que tinham aguentado às mãos dos seus novos amos romanos 
não lhes causasse um maior ressentimento, ainda que eles tivessem o cuidado 
de não o mostrar. Se o governador Suetónio e as suas legiões andavam em 
campanha nas zonas mais distantes da província, isso poderia tentar os mais 
exaltados de entre o povo local a tirar partido da situação. Macro e os vetera-
nos da colónia eram sufi cientemente duros e capazes de eliminar quaisquer 
surtos de pequena dimensão, mas uma sublevação concertada representaria 
um perigo real para os habitantes romanos de Camulodunum.

Ponderou ainda mais alguns instantes antes de responder à pergunta de 
Cláudia.

— Enquanto estiverem legiões romanas na Britânia, duvido que haja 
qualquer problema grave nesta zona. Os Icenos tiveram uma amostra do que 
signifi ca desafi ar Roma. Não anseiam por repetir a experiência. Quanto aos 
Trinovantes, quem sabe? A preocupação maior é o que acontece se Nero de-
cidir retirar as legiões. Há dezenas de milhares de romanos e gente de outros 
povos do Império que se instalaram aqui. Serão presa fácil para quaisquer 
tribos que decidam atacar. A escolha será entre fi car e tentar defender o que 
têm, ou abandonar as suas casas, as suas propriedades e o seu futuro, e fugi-
rem por mar para a Gália.

Cláudia virou-se para Macro e Petronella.
— Se Nero tirar as legiões de cá, o que farão vocês os dois?
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Macro olhou para a sua mulher, mas ela não o encarou.
— Eu não haveria de querer desistir de tudo. Tudo o que possuímos 

aqui e a metade do negócio da minha mãe em Londinium… não sei mesmo. 
Espero que nunca chegue a esse ponto.

— Bebo a isso — disse Cato, ansioso por aliviar a preocupação do seu me-
lhor amigo. — É difícil acreditar que Nero vá abandonar a Britânia. Desistir 
agora seria um golpe perigoso para o prestígio romano. Conseguem imaginar 
como a multidão reagiria a isso, já para nem me referir àqueles senadores que 
falam constantemente da invencibilidade de Roma.

— Estás a ver? — Macro deu uma cotovelada em Petronella. — O rapaz 
tem a noção de como as coisas são.

— Há uma outra razão pela qual Nero terá relutância em tirar as legiões 
— continuou Cato. — Se ele as retirar para a Gália, isso dará ao governador 
de lá um número signifi cativo de soldados a mais. Todos os que tenham exér-
citos poderosos à sua disposição podem sentir-se tentados a utilizá-los para 
fi ns políticos. Por isso, é mais seguro manter essas legiões fi xadas na Britânia. 

Macro retrucou:
— Tens uma mente sinuosa, rapaz. Uma mente cínica. 
— Sou realista. — Cato encolheu os ombros. — Andamos ambos por 

cá há tempo sufi ciente para saber como funciona o Império. Sabe que tenho 
razão.

Macro estendeu o braço para a sua taça.
— Esta conversa toda sobre política fez-me sede. — Levantou o jarro, 

mas quando o inclinou, apenas umas escassas pingas escorreram para a taça. 
— Merda… Vou ter de ir buscar mais à cozinha.

Quando ele se ergueu do banco, Petronella inclinou a cabeça para a zona 
da cozinha ao fundo do pátio e pôs-se à escuta. 

— O que vem a ser aquilo?
Macro franziu o sobrolho. Vozes animadas ouviam-se no interior do 

edifício.
— É melhor ir ver.
Arrastou-se para lá, de jarro na mão, e desapareceu no interior. Os ou-

tros continuaram à escuta enquanto a discussão aumentava de volume, até 
que foi subitamente cortada pela exigência de silêncio do centurião.

— Parece que há sarilhos entre os criados — comentou Cláudia.
Petronella abanou a cabeça.
— Eles dão-se bem. Há duas raparigas icenas, e o rapaz do estábulo é 

um local. Nunca ouvi uma única discussão entre eles. Em breve saberemos 
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o que se passa, quando Macro regressar. — Enquanto esperavam, ela mu-
dou de assunto. — A Saturnália será em breve. Ainda estarão a viver em 
Camulodunum nessa altura? Se quiserem juntar-se a nós, serão bem-vindos.

— Ficaremos aqui por algum tempo ainda — respondeu Cato. Arrendara 
uma villa modesta na colónia. Era sobranceira ao rio e estava virada a sul para 
tirar partido do pouco sol que a província proporcionava. Aí, ele e Cláudia, 
viviam tranquilamente enquanto criavam Lúcio. A educação do rapaz era 
ministrada por um homem que dizia ser um estudioso grego vindo da Gália 
para estabelecer uma pequena escola. Cato nunca ouvira um grego falar com 
semelhante sotaque, mas era competente e Lúcio estava a aprender a ler e a 
escrever e o essencial em matéria de contas. Uma educação mais requintada 
esperava-o em Roma, assim que Cato considerasse seguro regressar à capital.

Estava combinado que Apolónio os alertaria, se algum indício de que 
Cláudia tivesse sido localizada na Britânia alcançasse Londinium. O liberto 
grego servira um dia como espião de Roma, antes do seu encontro com Cato, 
e os dois homens sentiam respeito um pelo outro, se não mesmo amizade. 
Macro não gostara dele desde o princípio e tratara-o com suspicácia, mas 
Apolónio conquistara a confi ança de Cato e tinha arranjado agora um lugar 
útil no palácio do governador em Londinium.

— Isto é um refúgio tranquilo — continuou Cato. — E isso convém-nos.
— Ficaríamos encantados por partilhar a Saturnália convosco. — Cláudia 

sorriu. — Têm de me dizer que contributo podemos dar para a ocasião.
O ruído de passos sobre a gravilha interrompeu a conversa, e eles volta-

ram-se para Macro. O centurião vinha com uma expressão preocupada, e não 
trazia qualquer jarro cheio de vinho nas mãos.

— O que aconteceu? — perguntou Cato.
— Más notícias, receio. — Macro retomou o seu lugar. — A Morgatha 

acabou de voltar do mercado. Encontrou um mercador de peles iceno chega-
do da capital tribal. Prasutagus morreu.

Cato abanou a cabeça com tristeza. Tanto ele como Macro tinham conhe-
cido bem o rei dos Icenos. Haviam combatido lado a lado pouco depois da 
invasão, quando a tribo era um aliado fi rme de Roma. A sua rainha, Boudica, 
era também uma amiga chegada. A última vez que se tinham encontrado, 
havia menos de um ano, Prasutagus parecera bastante doente, uma sombra 
do guerreiro poderoso que tinha sido na fl or da idade.

— Há mais — disse Macro. — Parece que ele, no testamento, nomeou 
Boudica e Nero como co-herdeiros. Duvido que isto vá acabar bem para os 
Icenos.



32  

— Porquê? — perguntou Cláudia.
— Nero não me parece ser do género que se contente com metade de 

alguma coisa quando pode ter a totalidade.
— Mas isso então é bom para a província. Isso fará com que Nero aposte 

mais fortemente na Britânia. Mais uma razão para não tirar de cá as legiões.
— Ou limitar-se-á a decidir saquear o reino iceno de tudo que tenha de 

valor, para depois abandonar a ilha.
Cláudia virou-se para Cato.
— O que achas?
— Não estou certo de como isto se vai desenrolar — disse Cato. — Levará 

algum tempo para que a notícia da morte do rei chegue a Roma, depois mais 
tempo para Nero refl etir sobre qual o rumo da ação a tomar, e enviar uma 
resposta ao governador de Londinium. Se o clima for clemente, Suetónio 
receberá as suas instruções no início do próximo ano. Mais ou menos na 
mesma altura da renovação dos juramentos. O contingente iceno estará lá 
juntamente com as outras tribos e representantes das colónias romanas para 
jurarem a sua lealdade ao Imperador e a Roma. Será então que eles vão des-
cobrir o que Nero decidiu.

— E o que achas que ele vai decidir? — instou Cláudia, pressionando-o.
— Suspeito que Macro tenha razão. O Imperador vai querer a totalida-

de, diga o que disser o testamento de Prasutagus. Se isso acontecer, haverá 
sarilhos. Nós conhecemos os Icenos. — Inclinou a cabeça para Macro. — São 
um povo orgulhoso com um forte sentido de tradição. Excelentes guerreiros. 
Tivemos sorte por eles estarem do nosso lado, inicialmente, e tivemos sorte 
por terem sido poucos os que se rebelaram contra nós, quando Scapula era 
governador. Se Nero agir mal, pode provocar uma rebelião aberta. Eles luta-
rão como leões para proteger as suas terras, e temo que vá ser um banho de 
sangue.
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2

T
inham perseguido a presa durante toda a manhã, e o sol do meio-dia 
estava baixo no céu cinzento enquanto as rajadas de neve obliteravam o 

horizonte. Um pouco mais à frente de Macro e Cato, encontrava-se um caça-
dor trinovante a pé, envergando uma capa de pele sobre a sua túnica e meias 
castanhas. Cato segurava as rédeas da sua montada enquanto esperavam que 
ele examinasse o solo. O caçador deteve-se a uns trinta metros de distância 
e agachou-se para inspecionar uma abertura no emaranhado de arbustos de 
tojo, que se espalhavam para ambos os lados. Havia muitos rastos de animais 
na neve que se dispersavam desde a abertura, e era difícil separá-los e identi-
fi car que espécie de criatura os tinham feito.

— É possível que o tenhamos perdido — disse Macro entre dentes, en-
costando a grossa haste da lança para caçar javalis ao cabeção da sela e esten-
dendo a mão para o cantil. Tirou a tampa, inclinou a cabeça e bebeu um trago 
antes de o oferecer a Cato.

Os olhos do prefeito estavam pousados no caçador, observando o ho-
mem enquanto este examinava a neve revolta. Bebeu um gole e devolveu o 
cantil, e depois mudou a lança para a mão livre.

— Não sei. O Pernocatus parece ter visto alguma coisa.
O caçador passava os dedos sobre a neve e, depois, sobre o caule escuro do 

arbusto de tojo à sua direita, tocando delicadamente na superfície e depois fi tan-
do a ponta do dedo. Voltou-se para os seus companheiros romanos ao mesmo 
tempo que erguia a mão de modo que eles pudessem ver a mancha vermelha.

— Sangue. O javali passou por aqui — anunciou ele no seu latim gutural.
Pernocatus tinha trabalhado para caçadores romanos desde que a coló-

nia fora fundada, e apanhara a língua dos invasores sufi cientemente bem para 
a falar com fl uência. Era tido em alta conta entre os veteranos pelas suas capa-
cidades como batedor, e quando se tratava de se aproximar para dar o golpe 
fi nal, a sua habilidade com a lança e o arco era tão boa como a de qualquer 
bestiário do Império.
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O grupo de caçadores constituído pelos três homens encontrara o javali 
cerca de uma hora antes de o Sol nascer, e mal tinham tido tempo de prepa-
rar as lanças antes de o animal carregar pelo meio deles e fugir, disparado. 
Cato tivera sorte ao assentar um golpe de raspão que lhe tinha trespassado 
a espádua; não o sufi ciente para o estropiar, mas o bastante para o fazer san-
grar e deixar um rasto que era possível seguir através dos campos. As gotas 
de sangue tinham-se tornado menos frequentes quando a ferida começara a 
coagular, e eles já quase haviam desistido quando se depararam com um pu-
nhado de pequenos respingos na neve, perto da vereda que levava ao matagal 
de tojo. Cato estava irritado e frustrado consigo próprio. Era uma marca de 
fraco caçador ferir uma criatura e deixá-la escapar em sofrimento. Devia ao 
animal acabar o trabalho.

Macro indicou o matagal à frente deles.
— Bem, se o sacana está ali, não conseguimos aproximar-nos dele.
Cato olhou em volta. O tojo estendia-se ao longo de cinquenta metros 

para cada lado e parecia ter uma largura idêntica, para além da qual se eleva-
vam os ramos de um aglomerado de pinheiros. O caminho por entre o mato 
denso era estreito. Com relutância, concordou com o seu amigo. Não havia 
nenhuma forma de conseguirem cavalgar através do matagal e, se fossem a 
pé, estavam condenados a escalavrar as capas e fi car presos. Se o javali carre-
gasse contra eles nesse momento, não haveria qualquer possibilidade de lhe 
escapar. Ainda assim, havia um último truque que poderiam experimentar 
para o provocar.

— Pernocatus, fi cas aqui enquanto o centurião e eu vamos em redor para 
ver se conseguimos descobrir onde é que o caminho vai dar do outro lado. 
Se o localizarmos, grito a avisar. Aí, tu fazes quanto barulho conseguires. Usa 
a tua corneta. Malha em cima do tojo. Se o javali tentar fugir, estaremos à 
espera dele.

O caçador inclinou a cabeça para um lado, mostrando o seu ceticismo, 
mas assentiu.

— O prefeito é que manda.
Havia qualquer coisa no seu tom que surpreendeu Cato como sendo li-

geiramente deslocado, um indício de obsequiosidade que era incaracterístico, 
e temeu que tivesse ofendido o caçador com a rispidez brusca da sua ordem. 
Por vezes era difícil separar o soldado do homem, pensou ele com remorso.

— Vamos lá pôr-nos a mexer — disse Macro, erguendo a sua lança, com 
a haste projetada para um lado. — Antes que ele fi que com medo e fuja. — 
Instigou a sua montada e, a trote, afastou-se em redor da linha do tojo. Cato 
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devolveu as rédeas do cavalo a Pernocatus, dirigindo-lhe um ligeiro aceno, e 
seguiu atrás do seu amigo.

Tal como ele previra, o matagal não era muito grande, e havia um claro 
intervalo entre o lado mais distante e o pequeno pinhal. Encontraram facil-
mente o sítio onde o trilho saía do matagal, mas, inclinado sobre a sela, Cato 
não viu nenhum vestígio de sangue.

— Ele ainda está ali dentro.
Os dois romanos perscrutaram minuciosamente o mato emaranhado à 

procura de qualquer movimento ou ruído que pudesse indicar a presença do 
javali, mas não viram nem ouviram nada. Cato preparou a lança e Macro fez 
o mesmo de seguida, depois tomaram posição, um de cada lado do trilho.

— Pronto? — perguntou Cato.
Macro confi rmou com um aceno da cabeça.
— Pernocatus! — gritou Cato. — Começa!
A nota estridente da corneta do caçador trespassou o ar frio. O som so-

bressaltou alguns pássaros, que irromperam dos seus refúgios ocultos com 
um coro agudo de chilreios assustados e asas a bater furiosamente para voa-
rem em direção aos pinheiros e desaparecerem. Após mais algumas rajadas 
da corneta, o caçador começou a gritar e Cato conseguia ouvir o ténue som 
dos galhos a estalar e a partir ao serem malhados do outro lado. Então, eles 
ouviram o ronco e o guincho rouco vindo de algures entre eles e Pernocatus. 
Pouco depois, houve um restolhar de vegetação seca quando o javali se diri-
giu para eles, carregando ao longo do trilho.

— Aí vem ele! — gritou Macro, de olhos arregalados de excitação ao 
mesmo tempo que baixava a larga lâmina de ferro da sua lança e segurava a 
haste em posição de ataque. Cato fez o mesmo, mantendo as rédeas fi rme-
mente agarradas e apertando as coxas contra a sela.

O javali irrompeu do matagal e ambos os homens incitaram as montadas 
para diante. Era um animal enorme e hirsuto com uma linha de pelos mais 
escuros e abundantes ao longo do dorso até à grande cabeça, onde presas 
curvas se projetavam para cada lado do focinho. Macro foi mais rápido a 
reagir, inclinando-se para a frente e investindo, dirigindo a ponta da lança 
para o fl anco do javali. O animal abriu as mandíbulas para emitir um grito de 
dor, depois desviou-se da ponta da lança, dirigindo-se à montada de Macro 
para chocar contra as pernas dianteiras do pequeno cavalo. Macro oscilou, 
obrigado a largar a lança para se agarrar ao cabeção da sela e segurar-se bem 
para evitar ser atirado ao chão. O cavalo vacilou entre o javali enfurecido e 
Cato, deixando este impossibilitado de ver o alvo.
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— Merda! — sibilou Cato por entre os dentes cerrados ao puxar as ré-
deas com força e tentar que a sua própria montada desse meia-volta para 
atacar a besta. Porém, antes de conseguir ter uma visão clara, o javali virou-se 
e correu de volta para o tojo, disparando ao longo do estreito caminho em 
direção a Pernocatus. Cato deu-se imediatamente conta do perigo que o ho-
mem enfrentava e voltou-se com rapidez para Macro.

— Pega na tua lança e segue-me!
Sem esperar pela resposta, incitou o seu potro a um galope ao longo da 

orla do matagal, sentindo o sangue pulsar-lhe nos ouvidos. Na caça, havia 
sempre um risco, particularmente com presas tão letais como um javali sel-
vagem, e era por isso que só os mais imprudentes enfrentavam um animal 
daqueles sozinhos. Enquanto conduzia a montada em redor do espinhoso 
emaranhado de tojo, ouviu Pernocatus gritar de alarme.

— Ele está aqui!
Circundando um tufo mais afastado de arbustos, Cato avistou o caça-

dor a uma centena de metros de distância. Estava a pé e enfrentava o javali 
com uma adaga na mão. O animal, ofegante devido ao esforço e rodeado 
por nuvens de bafo, estava entre Pernocatus e a sua montada. Quando Cato 
esporeou o cavalo para aumentar o ritmo, viu o javali investir, levantando 
pedaços de neve ao acelerar em direção a Pernocatus. O cavalo do caçador re-
cuou em pânico e virou-se para fugir. Pernocatus agachou-se e manteve a sua 
posição até ao último instante antes de se lançar para o lado, desferindo um 
golpe enquanto o animal passava desabridamente. Apesar do seu tamanho, 
cerca de metro e meio de comprimento e uma altura que dava pela barriga de 
um homem, o animal era ágil, e, resvalando para interromper a sua marcha, 
virou-se num piscar de olhos, pronto para investir novamente.

Cato agarrou a haste da lança com mais força, mas quando acorria ao lo-
cal do confronto, a sua montada tropeçou. O céu e a paisagem gelada giraram 
à sua volta quando homem e cavalo tombaram na neve. O impacto deixou-o 
sem fôlego, e ele largou a lança e rebolou para o lado para se libertar.

Ao pôr-se de pé, arquejando com a falta de ar, viu que Pernocatus tinha 
largado a adaga e de algum modo agarrara as presas do javali, tentando de-
sesperadamente não ser trespassado enquanto lutava com o bicho. Mas era 
uma luta desigual, e o caçador foi desfeiteado e arremessado quando o javali 
usou o seu peso numa guinada para tentar desalojá-lo. Cato olhou em redor, 
de pernas meio enterradas na neve, mas não conseguiu ver a sua lança.

Os seus ouvidos encheram-se com o resfolegar entrecortado do cavalo de 
Macro quando o centurião passou velozmente por ele, fi rmemente agarrado 
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à sela e inclinado para a frente, com o braço direito dobrado e pronto para 
o arremesso. O javali deu um salto frenético e sinuoso e atirou Pernocatus 
para o lado. O caçador voou pelo ar e aterrou pesadamente a vários metros 
de distância. Balançando a cabeça de um lado para o outro, o animal virou-se 
e avistou novamente a sua preia, investindo para diante, de presas em baixo, 
enquanto Pernocatus tentava afastar-se a gatinhar pela neve.

— Não, não vais fazer essa porra! — rugiu Macro. O grito e a explosão 
de movimento na periferia da sua visão fi zeram com que o javali hesitas-
se e desse meia-volta na direção da nova ameaça, expondo o fl anco. Macro 
inclinou-se para fora, puxando as rédeas para evitar o choque, e introduziu 
com força a ponta larga da lança na espádua do animal. A força do impacto 
fez o bicho desequilibrar-se e tombar de lado, levando Macro a soltar a haste 
de tal modo que fi cou a oscilar de um lado para o outro por cima do corpo do 
animal enquanto este se contorcia, espalhando pingos de sangue brilhantes 
sobre a neve.

Macro passou a perna sobre o cabeção da sela e escorregou para o chão, 
depois saltou para a frente e agarrou a haste com ambas as mãos, usando o 
seu peso para prender o javali, enquanto este roncava e guinchava desespe-
radamente. Pernocatus tinha recuperado a adaga e assestou-a rapidamente 
contra o pescoço do animal. Cato, novamente de pé, avistou a sua própria 
lança e agarrou-a antes de desatar a correr para ajudar os seus amigos a ter-
minar a matança.

Tudo terminara antes de ele conseguir chegar ao local. Com um último 
agitar de patas e um espasmo violento, o javali tombou para o solo, derrota-
do, com o sangue a escorrer-lhe das feridas em borbotões. Depois de alguns 
derradeiros arquejos, parou de respirar e fi cou estendido e inerte sobre a neve 
manchada de sangue. Macro continuou a agarrar na haste da lança por mais 
algum tempo, pondo o seu peso sobre a arma para manter o corpo preso. 
Pernocatus erguia-se de um lado com sangue a pingar da ponta da sua adaga. 
Cato endireitou-se e olhou para ambos ansiosamente até ver que pareciam 
estar ilesos. A respiração dos três era ofegante.

Por fi m, Macro descontraiu-se, torcendo a haste para um lado e para o 
outro a fi m de a soltar. Abanou a cabeça.

— Porra, foi por pouco. — Depois encheu os pulmões de ar e riu-se ner-
vosamente de alívio. Os seus companheiros instintivamente fi zeram o mes-
mo e depois recuaram um pouco para observar o animal morto.

— É um bruto enorme — disse Cato. — O maior que já vi. — Olhou para 
o caçador. — Tiveste sorte.
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Pernocatus pensou por um instante e depois dirigiu-se para Macro e 
estendeu-lhe o braço.

— Salvou-me, centurião.
Cruzaram os antebraços e Macro encheu as bochechas de ar.
— Tive sorte, meu amigo. Mais um segundo e… — Cruzou um dedo 

pela garganta.
O caçador fez uma careta e olhou-o fi xamente por um momento, e de-

pois inclinou a cabeça.
— Devo-lhe a minha vida…
— No lugar certo, no momento certo, nada mais. — Macro sorriu. — 

Poderia ter acontecido a qualquer de nós.
Cato viu a expressão dolorosa que perpassou pelo rosto do caçador. 

Percebeu que as suas palavras tinham mais peso do que Macro se dava con-
ta. Pernocatus contraíra uma dívida e considerava o assunto com a maior 
seriedade.

O homem inclinou-se sobre a cabeça do javali e cortou-lhe as cartilagens 
em volta do focinho, serrando e puxando-lhe as presas. Quando conseguiu 
soltar as duas, estendeu-as a Macro.

— São suas. É a sua caçada. O seu troféu. — Ao ver Macro hesitar, lim-
pou a adaga à carcaça e embainhou a lâmina antes de remexer na túnica para 
sacar de um grosso cordão de couro do qual se suspendiam várias presas. — 
Isto dá-lhe sorte, centurião.

Cato interrogou-se sobre aquilo, dado o facto de pouco antes o caçador 
ter escapado da morte por um triz.

— Ah… obrigado. — Macro sorriu, diplomaticamente, o que para ele 
não era coisa pouca. Sem dúvida que ser o magistrado sénior da colónia tinha 
potenciado esse lado do seu caráter, pensou Cato.

Uma vez as presas guardadas no alforge de Macro, os três homens puse-
ram mãos à obra e esquartejaram a carcaça. O javali era demasiado grande 
para ser atravessado sobre o dorso de um cavalo e precisaria de ser cortado 
em pedaços mais pequenos. Por sorte, o caçador e os dois soldados estavam 
familiarizados com a tarefa complicada e suja e trataram de a realizar efi cien-
temente. Macro desferira o golpe mortal, por isso fi cou com dois pernis, ao 
passo que Cato e Pernocatus fi caram cada um com um. Com a carne car-
regada sobre as selas, limparam o grosso do sangue e da gordura das mãos, 
esfregando-as na neve. Depois recuperaram as lanças, pegaram nas rédeas 
das montadas e regressaram para a colónia a pé.

…
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Tinham demorado cerca de uma hora a processar a carcaça, e a difi culdade 
de caminhar pela neve fez com que avançassem devagar, por isso só ao fi nal 
da tarde chegaram à crista da serra sobranceira a Camulodunum, a pouco 
mais de dois quilómetros de distância, que se estendia debaixo de um fi no 
véu de fumo de lenha. A dispersão de edifícios — um misto de estruturas 
militares requalifi cadas, habitações civis com telhados e cabanas com teto 
de palha — rodeava o centro do povoado, onde o templo, o teatro e outros 
edifícios civis se encontravam em processo de construção. As paredes do 
recinto sagrado já tinham sido erguidas, bem como o frontão e os degraus 
da escadaria, e os primeiros metros do interior. As bases circulares das co-
lunas estavam no seu lugar, e os pedreiros tinham cortado as secções estria-
das que seriam postas ao alto sobre elas assim que tivesse sido instalado um 
guindaste.

— O templo vai fi car uma coisa de se ver quando estiver pronto — disse 
Macro com uma ponta de orgulho. — Espero viver tempo sufi ciente para o 
ver. — Olhou para Pernocatus e sorriu. — És jovem. É garantido que o vais 
ver. Tenho inveja de ti.

— Inveja? — disse o caçador.
— Aye, não gostarias de ver um edifício desta categoria elevar-se acima 

dos campos em volta? — continuou Macro. — Um tributo à engenharia e à 
civilização romanas. Ficará de pé muito depois de o resto destes edifícios e 
cabanas ter desaparecido.

Cato sentiu o desconforto do caçador perante as palavras de Macro, e 
podia entender a causa. O custo do templo e o resto dos edifícios públicos 
pesava sobretudo sobre os ombros dos Trinovantes. Os seus impostos tinham 
sido aumentados pelo antecessor de Macro como magistrado sénior. Era real-
mente uma herança envenenada, pensou Cato. O ressentimento dos nativos 
em relação aos seus senhores romanos era bastante visível, e a má colheita 
recente tinha tornado o fardo fi scal ainda mais oneroso. Sendo a natureza 
humana o que era, a maior parte dos Trinovantes culpava o atual detentor do 
cargo — Macro —, independentemente do facto de que o sofrimento deles 
não tinha nada que ver com ele. Sem dúvida que Pernocatus partilhava dos 
sentimentos do seu povo, mesmo parecendo apreciar a companhia dos dois 
ofi ciais romanos e o dinheiro que eles lhe pagavam para desempenhar o pa-
pel de guia. Agora que Macro salvara a sua vida, mais uma obrigação pesava 
sobre ele. Cato tentou mudar de assunto.

— Tenho fome. Até já sinto o gosto a javali assado. — Sorriu para os ou-
tros. — E temos aqui o sufi ciente para nos alimentar até à Saturnália.
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— Mais do que sufi ciente! — Macro sorria quando começaram a descer 
a encosta em direção à colónia.

Ao longe, para leste, a mais de três quilómetros do extremo mais lon-
gínquo de Camulodunum, Cato viu uma coluna distante, a aproximar-se 
ao longo do caminho que levava aos territórios dos Icenos. Eram cerca de 
vinte cavaleiros, dois carroções puxados por cavalos e várias fi guras a pé à 
retaguarda. Demasiados homens para ser um mercador, muito poucos para 
constituírem um perigo para os que estavam na colónia. Não obstante, aquilo 
despertara a sua curiosidade e indicou-os a Macro.

— Pode ser um destacamento militar. Há um posto avançado na fron-
teira com os Icenos. Podem estar a ir em busca de provisões. Muito em breve 
saberemos. Se fi carem muito tempo, poderão juntar-se às celebrações. Só os 
deuses sabem que poderíamos ter alguma diversão durante o maldito inver-
no sem fi m desta província.

A meio caminho entre a serra e a colónia, havia um desvio que ia dar 
a um pequeno grupo de cabanas onde Pernocatus e a sua família alargada 
viviam. Em tempos, o terreno em volta delas fora a sua quinta, mas agora 
estava na posse de um ofi cial retirado, um dos centuriões, que fi cara com ela 
como parte do bónus da reforma. Pernocatus e a sua gente ainda trabalha-
vam na terra, só que agora faziam-no em troca de uma parte dos produtos 
que cultivavam, e o proprietário vendia o resto aos mercadores de cereais 
em Londinium. Essa era uma das razões pela qual o caçador era obrigado a 
oferecer os seus serviços aos ofi ciais romanos. As moedas que lhe pagavam 
permitiam-lhe voltar a comprar algum do cereal para sustentar a sua gente ao 
longo do severo inverno.

Detiveram-se os três junto ao ramal e Cato tirou a sua bolsa e contou as 
moedas que perfaziam o pagamento acordado. Pernocatus agarrou nelas com 
uma vénia de agradecimento e fê-las deslizar para dentro do seu alforge.

— Mais uma coisa — disse Cato enquanto tirava o pernil do javali do dor-
so do seu cavalo e o oferecia a Pernocatus. — Tal como Macro disse, temos mais 
do que o sufi ciente para as nossas necessidades. Toma. Fica com ela.

O trinovante hesitou. Como todos os que um dia tinham sido guerreiros 
na sua tribo, era um homem orgulhoso e achava difícil aceitar caridade de 
um romano.

— Mereceste-a — disse Cato. — Jamais teríamos sido capazes de encon-
trar o bicho sem ti.

— Como o prefeito desejar — respondeu o caçador. Aceitou a carne e 
prendeu-a à sela, de forma que fi cava um pernil pendurado de cada lado. 
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Depois tocou com dois dedos na testa à maneira dos bretões e virou-se para 
conduzir a sua montada ao longo do trilho que ia ter às cabanas.

— Voltaremos a caçar depois da Saturnália! — gritou-lhe Cato. Pernocatus 
acenou com a lança, mostrando que ouvira, mas não olhou para trás.

Macro assobiou baixinho.
— Isso é que é gratidão. Porque lhe deste aquilo? Era a maior parte do 

teu quinhão.
— Sobra-nos imenso. A Cláudia e eu não vamos passar fome. Ao invés 

de alguns dos locais.
— Então é isso. — Macro abanou a cabeça. — Não podes dar-te ao luxo 

de ter pena de toda a gente que encontras, rapaz.
— Não é pena. É respeito. Estas terras pertenceram um dia ao povo dele. 

Ao longo de gerações, que a memória já nem regista.
— E agora pertencem a Roma. Por direito de conquista. Achas que os 

Trinovantes não tiraram a outros nalgum momento? Achas que, se as posi-
ções fossem ao contrário, ele te daria o seu quinhão de carne?

— Poderia.
Macro guiou o seu cavalo para o caminho principal.
— Às vezes não te entendo mesmo, Cato. És soldado há, quê, uns dezas-

sete anos? És a razão pela qual Roma tem um império. Somos nós, soldados, 
que o conquistámos para Roma. Lutámos por ele, derramámos sangue por 
ele e agora temos de gozar dos nossos despojos.

— Isso é verdade — respondeu Cato, seguindo atrás do amigo. — Mas 
para mim a questão não é essa. A questão são os homens com quem sirvo. 
Foram a minha família durante toda a minha vida adulta. É por eles que eu 
luto.

Macro assentiu.
— Sei disso. Compreendo, e tens razão… É por isso que sinto saudades. 

Estou contente com o que me calhou. Tenho uma bela mulher, uma boa casa 
e um lugar de destaque no senado da colónia. Mas, que os deuses me ajudem, 
sinto saudades do exército. É uma pena que agora tudo isso tenha acabado 
para mim. Acabou-se a luta. Mas pelo menos há coisas para caçar. Pelos to-
mates de Júpiter! Aquele javali era um monstro! Por um momento, lá, pensei 
que ele nos ia apanhar aos três.

Cato sorriu. Estava contente pelo facto de Macro ter encontrado o seu lu-
gar em Camulodunum, onde poderia viver o resto dos seus dias em paz com 
Petronella. Muitos soldados não sobreviviam para desfrutar de tempos assim. 
Se a morte não os reclamasse às mãos do inimigo, os ferimentos ou a doença 
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normalmente o fariam. Era a dureza obstinada de Macro, e não um pouco de 
boa sorte, que o tinha feito chegar ali. Cato ainda estava na lista do serviço 
ativo e provavelmente algum dia voltaria a ser chamado para lhe ser entregue 
um novo comando. Esperava que a Fortuna lhe fosse favorável como fora 
para Macro, e que também ele pudesse viver plenamente a sua reforma, com 
Cláudia a seu lado.

Nessa altura, Lúcio teria alcançado a idade adulta, e Cato perguntava-se 
que futuro estaria reservado ao seu fi lho. Teria mais oportunidades do que as 
que ele próprio tivera. Apesar de se ter elevado à classe equestre na sociedade 
romana, isso seria o mais longe a que provavelmente chegaria em virtude 
das suas origens humildes. Lúcio começaria de uma base mais elevada e um 
dia poderia aspirar a tornar-se senador, talvez mesmo cônsul. A perspeti-
va entusiasmava Cato; ter chegado tão longe em duas gerações! Ao mesmo 
tempo, sentia uma frustração irritante em relação ao limite imposto à sua 
própria capacidade e ambição. O melhor que poderia esperar era tornar-se 
prefeito imperial do Egito. A província era o principal fornecedor de cereais 
de Roma e, como tal, era governada por um homem nomeado diretamente 
pelo Imperador, de patente sufi cientemente baixa para não usar a sua posição 
para o desafi ar. Entretanto, teria de aguentar a perspetiva de ver homens infe-
riores garantir nomeações políticas e militares relevantes por nenhuma outra 
razão que não fosse o acaso do nascimento, que lhes proporcionava melhores 
oportunidades de conquistar poder e riqueza do que as concedidas ao fi lho 
de um escravo. Pelo menos Lúcio seria capaz de fazer as coisas que a ele lhe 
eram negadas, disse Cato a si mesmo para se consolar.

Prosseguiram caminho, antecipando com alegria o regresso a casa. O 
vigia do portão da colónia levantou a mão para os saudar quando se aproxi-
maram. Embora a casa da guarda fosse quase a única coisa que restava das 
defesas originais da fortaleza, havia algumas cortesias a observar. As pessoas 
iam e vinham da colónia pelos portões, tal como fariam em qualquer outro 
povoado romano rodeado por um fosso e uma muralha.

— Boa caçada, centurião? — bradou ele.
Macro desviou-se para mostrar a carne pendurada na sela.
— É do melhor que se arranja, amigo. Não aparecem javalis maiores nes-

ta ilha.
— Só na Sardenha, centurião.
— Tretas.
— É verdade — disse Cato. — Eu vi-os. Alguns são monstruosos.
— Bah! — Macro fez um gesto desdenhoso quando passou entre os 
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postos e entrou na colónia. Cato trocou um olhar com o vigia e ambos revi-
raram os olhos.

O lusco-fusco cerrava-se sobre Camulodunum e os aromas das refeições 
da noite que estavam a ser preparadas enchiam o ar frio, aguçando o apetite 
dos dois ofi ciais enquanto se dirigiam, pela rua principal, para casa de Macro, 
no centro da povoação. Em sentido contrário, viram o grupo de viajantes 
que tinham avistado anteriormente. Podiam ver agora que eram guerreiros a 
cavalo, homens grandes envergando grossas capas e usando longas espadas 
celtas à ilharga e escudos suspensos das selas. Atrás deles atroavam os carro-
ções, veículos grosseiros com sólidas rodas de madeira.

Junto à vanguarda do grupo montado, uma mulher cavalgava sozinha 
com o capuz da sua capa cor de esmeralda puxado sobre a cabeça. Uma fi gura 
imponente, ereta sobre a sela mesmo depois de um dia de viagem, quando 
alguns da sua comitiva tombavam para a frente de cansaço. Bradou uma bre-
ve ordem ao fi car paralela à entrada da casa de Macro, e o grupo deteve-se. 
Quando o moço de estrebaria ao serviço de Macro apareceu na entrada co-
berta, ela dirigiu-se-lhe num latim fl uente.

— Rapaz, vai à procura do teu amo e diz ao magistrado que precisamos 
de abrigo durante a noite.

Macro parou e esperou que Cato chegasse a seu lado.
— C’um caraças, sabes quem é aquela?
— Inconfundível — disse Cato. — Boudica, rainha dos Icenos.


