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30 acordes. Por favor, nio acordes.
- Suplicar a minha bebé de quatro meses que durma — ou que
continue a dormir — nunca resultou. Deus sabe o quanto ten-
tei. Por isso, ndo sei porque penso que, desta vez, sera diferente.

Mas nada me resta sendo implorar.

Estou a apertd-la tanto contra o peito que tenho de verificar constante-
mente se ndo estou a magod-la. Mas sinto-a remexer-se, um sinal seguro de
que esta prestes a acordar. Se acordar, chorara, porque é o que faz sempre.

E, se ela chorar, eu morrerei.

Estou a fazer tudo o que posso para nos tirar daqui vivas. Estou tdo
perto. Estou a porta de entrada. Abro-a e esgueiro-me para fora, o mais
silenciosa e rapidamente possivel.

Aqui fora, estd escuro. O siléncio ¢ tal que até o som da gravilha que
esmago com os pés me denuncia. Mas ndo posso abrandar agora. Sé te-
mos alguns segundos. Corro para o Range Rover e agacho-me por tras do
pneu traseiro, tateando com os dedos em busca da chave sobresselente que
guardo ali. Quando carrego no botdo, o carro emite um bip que me parece
o toque de uma trombeta. Paro, com o coragdo a martelar, e fico a escuta.
Nada. A luz interior liga-se quando abro a porta e a minha mao apressa-se
a desliga-la. Sento, desajeitadamente, Evie na cadeirinha de bebé. Os seus
olhos abrem-se como os de uma boneca.

Entao, a sua boca abre-se. Muito.

— Por favor, ndo chores, Evie. Por favor, bebé, por favor nao chores —
sustenho a respiragao.

Evie boceja.



Fecho a porta suavemente, mas estou a tremer tanto que a chave me
escorrega da mao. Deixo-me cair no chio e procuro-a as apalpadelas, no
escuro.

Por favor, ndo chores. Por favor, nio chores. Sinto o quadrado de plasti-
co debaixo dos dedos.

Gragas a Deus. Apanhei-a. Levanto-me precisamente quando a luz jor-
ra de uma janela no piso de cima, iluminando o carro.

Nao consigo evitar. Viro-me e olho para a casa, embora isso me custe
um segundo que nio posso desperdigar. A luz vem do quarto da bebé. E a
unica luz acesa em toda a casa.

Tapo a boca com a mao quando ela aparece a janela, espalmando as
duas maos contra o vidro, com fumo negro erguendo-se atras de si.

Os nossos olhos encontram-se.

Viro-lhe as costas, tranco as portas do carro e arranco.



CAPITULO 1

Trés semanas antes.

Oscar da um latido preguicoso a0 mesmo tempo que ougo uma

carrinha passar sobre a gravilha. O latido é s6 para impressionar.

Ambos sabemos que ele deixaria um intruso entrar, abanaria a
cauda ao ladrio e lhe pousaria as patas no peito. E um velho Labrador cor
de caramelo que adora tudo e todos, até o gato do vizinho.

Afasto-me do berco e acerco-me da janela. E o carteiro. Sobe os de-
graus até a porta da frente e, segundos depois, ougo a aba da porta bater.
Ha uma caixa de correio junto ao portdo, mas, quando estou sozinha em
casa — o que acontece na maior parte dos dias —, gosto de deixar o por-
tdo escancarado. Assim, sinto-me menos sozinha, sabendo que qualquer
pessoa pode aproximar-se da casa sem ter de tocar a campainha. Richard
discorda. Diz que nio é seguro, o que, invariavelmente, me faz revirar os
olhos. Esta aldeia é encantadora, mas bastante pacata, e esta bela casa de
campo é como uma fortaleza. Quando nos mudamos para c4, Richard ficou
tao preocupado por eu e Evie ficarmos isoladas que instalou fechaduras em
todas as janelas.

Baixo os olhos para Evie, que dorme no seu ber¢o, com os membros
esticados como uma estrela-do-mar, cubro-a com o cobertor e beijo-lhe a
face macia e rosada. Ela nem estremece. Se, ha um ano, alguém me tivesse
dito que a chegada do correio seria a coisa mais excitante que me acontece-
ria durante o dia todo, eu ter-me-ia rido. Mas agora, ao descer rapidamente
as escadas, sinto um pequeno arrepio de expetativa, pensando se havera
alguma coisa para mim entre todas as cartas e contas dirigidas a Richard.
Talvez uma revista? O ultimo nimero da Homes & Gardens? Ai estd outra
coisa de que me teria rido ha um ano. Agora, ja ndo. Podia passar uma boa



hora, talvez até duas, se nao me apressasse, na cadeira de baloi¢o do quar-
to da bebé, folheando revistas e contemplando casas de banho modernas,
estufas campestres — talvez devéssemos construir uma a seguir, depois da
remodelagdo da cozinha. S6 que néo fiz nada em relagao a remodelagdo da
cozinha. As fotografias que recortei ainda ali estdo, com os cantos a encara-
colar-se, no quadro magnético que reservei para esse projeto, num quarto
vago que reclamei como o meu escritério. Richard tem o seu proprio escri-
torio no andar de baixo, uma divisdo grande com uma enorme secretaria de
carvalho, prateleiras que ocupam toda a parede do fundo e portas francesas
que abrem para um patio. Raramente usa o escritdrio. Nao gosta de trazer
trabalho para casa.

O meu é menos grandioso, apenas um quarto com uma secretaria e
um arquivo onde guardo os meus documentos privados. Decorei-o com
um papel de parede bonito e pedi a Simon, o nosso jardineiro, que pregasse
o grande quadro magnético na parede, ja que Richard nao saberia com que
lado do martelo bater num prego.

Nessa altura, tinha grandes planos para esta casa. Estava gravida, ja
passara a fase das nduseas e sentia-me maravilhosamente feliz devido as
hormonas que me invadiam. Ainda acreditava, tolamente, que teria energia
para fazer tudo e que ter um bebé seria canja; acontece que a minha linda
bebé nao dorme. Quero dizer, dorme. Faz cerca de 50 milhdes de sestas por
noite e, entre elas, acorda e chora até ser alimentada. Hoje, a cruel realidade
¢ que, nalgumas manhas, estou demasiado cansada para lavar o cabelo.

Dobro-me para apanhar o correio, com o Oscar a meu lado, e suspiro
enquanto analiso a pilha de cartas. Acho que terei de arranjar outra forma
de passar o tempo, porque, hoje, nao ha correio para mim.

Pouso o monte de correio sobre a consola, arrumado por ordem de
tamanhos — a Investors Chronicle por baixo, contas e itens mais pequenos
em cima. Ha uma carta grande de Amesterdao que presumo estar relacio-
nada com a conferéncia a que Richard vai daqui a trés semanas. Enfio-a
por baixo da pilha. Cai uma carta ao chdao. Apanho-a e examino-a. Como
todas as outras, esta enderecada a Richard, mas esta esta escrita a méo, e a
caligrafia deixa bem claro que é de uma mulher. Viro-a, mas ndo ha morada
de remetente, nem indicagdo de quem a enviou. Penso de imediato que é de
Isabella, a linda Isabella, a ex-noiva de Richard. Sei que mantém o contacto,
embora o motivo que ela possa ter para lhe mandar uma carta seja um mis-
tério. Talvez seja um convite para um evento. Um convite especial. Para um
evento especial. SO para ele. Sem acompanhante, por favor.
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De repente, estou ansiosa por saber. Reviro a carta entre os dedos.
Pondero usar o velho truque do vapor para a abrir, embora suspeite que ja
ndo resulta.

Uma corrente de ar frio faz-me dar um salto.

— Ol4, Sr.= A.

— Roxanne! — rio-me, apertando o envelope contra o peito. —
Assustou-me. J4 estd na hora?

Ela encosta a bicicleta a parede exterior e entra, fechando a porta da
frente.

— Desculpe té-la assustado — diz, puxando o capuz do casaco para
tras. — Devia ter tocado a campainha. Pensei que estivesse la em cima, com
a Evie.

Abano a mio no ar, com indiferenca.

— A Evie dorme profundamente. H4, pelo menos, quinze minutos.
Acho que é um recorde. Estava a ver o correio.

— OK, bem, entdo vou comegar, Sr.* A.

Ja pedi a Roxanne umas cinquenta vezes que me chamasse Joanne, mas
ela nunca o faz. Sou sempre a Sr.* A, embora ela deva ter uns vinte e cinco
anos, talvez vinte e oito, ou seja, apenas cerca de cinco anos menos do que
eu.

Ela pendura o casaco no vestibulo, que ¢ um quartinho ao lado do
atrio onde guardamos guarda-chuvas, gabardinas, galochas... atravessa
com grandes passadas as portas duplas que levam a grande cozinha para ir
buscar o carrinho com os produtos de limpeza a despensa-barra-arrecada-
¢d0. Vou atras dela.

— Quer cha antes de comegar? — pergunto-lhe sempre isto e ela res-
ponde quase sempre que nao. Deve pensar que eu tenho problemas de me-
moria. Ou que ougo mal.

— Nao, obrigada — diz ela. — Vou comegar.

— Estou a pensar comprar uma bicicleta — digo de rompante, antes
que ela tenha tempo de se afastar. Nao é verdade. O que faria com uma?
Encaixaria o ber¢o na roda de tras? Mas estou morta por conversar com
alguém. Sinto que ndo falo com ninguém ha varios dias, embora isso ndo
seja totalmente verdade. Falo com Simon, apesar de ainda estarmos no in-
verno, pelo que, de momento, ele ndo passa aqui muito tempo. S6 vem uma
ou duas vezes por semana, sobretudo para limpar o terreno e preparar as
coisas para a primavera. Falo com Richard, claro, todas as noites, mas ele
trabalha até tarde e, ultimamente, nem sequer chega a horas para o jantar.
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Tem um pequeno banco de investimento, e esta a trabalhar num novo pro-
jeto com o seu sdcio-gerente, um novo e importante portefdlio financeiro.
Tentou explicar-mo, mas ndo percebi uma palavra. Desculpei-me com a
confusao mental devida a gravidez.

— Qual acha que devo comprar? — pergunto a Roxanne.

Ela encolhe os ombros.

— Ha uma loja de bicicletas em Chertsey. Pode perguntar-lhes.

Assinto.

— Sim. Boa ideia. — Apuro o ouvido para tentar captar algum som de
Evie e, tendo confirmado que esta tudo tranquilo, pego na chaleira e ergo-a
na direcao de Roxanne. — Tem a certeza?

— Tenho — diz ela.

— OK! — Meto um saquinho de cha de horteld na minha caneca e
encosto-me a bancada. Vejo-a reunir os materiais de limpeza. Tento pensar
em mais alguma coisa para dizer, mas o meu cérebro parece puré de batata.

As vezes, pergunto-me o que nos terd passado pela cabeca para nos
mudarmos para uma casa tdo grande, a quilémetros da cidade. Sei a sorte
que tenho, por viver nesta casa fantastica. Tem seis quartos, cinco casas
de banho, uma sala de estar e uma saleta, uma vista desafogada, uma cave
onde Richard guarda os seus vinhos mais preciosos e que ameaca transfor-
mar num cinema caseiro ou em algo parecido, uma cozinha enorme e uma
despensa maior do que o apartamento em que eu vivia, em Londres. S6 me
apetece estar sentada na cozinha com Evie no colo, beber ché e conversar
com Roxanne. Ha dias em que dou por mim a segui-la pela casa enquanto
trabalha, levando Evie ao colo, s6 para ter com quem falar.

Roxanne coloca os auriculares nos ouvidos e bate no ecra do telefone.
Engulo um suspiro. Compreendi a mensagem.

— Vou deixa-la trabalhar, entdo — digo, embora ela ndo me possa ou-
vir. Deito a agua a ferver por cima do saquinho de chd e volto para o atrio,
com a minha caneca.
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CAPIiTULO 2

u e Richard vivemos nesta casa desde o tempo em que eu estava gra-
vida de Evie. A nossa casa para sempre. Nessa altura, eu ja ultrapas-
sara a minha relutancia em depender do dinheiro de Richard, pelo
menos no tocante a comprar uma casa. No principio da nossa busca, sem-
pre que ele me levava a ver uma propriedade, eu protestava por causa do
preco. Os meus rendimentos ndo chegavam nem perto do necessario para
contrair uma hipoteca ao nivel da que ele parecia ter em mente. E essas
casas nem sequer eram tdo grandiosas como a que acabamos por comprar.
— Nao te preocupes com o dinheiro, Joanne. Vamos encontrar a casa
certa para nos. Sera o meu presente para ti — disse ele, beijando o alto da
minha cabeca.

Ainda me lembro da primeira vez em que visitdimos a propriedade. Eu nem
conseguia acreditar no que via. Richard adorou-a. Poderia realmente vir
a ser nossa? Tentei imaginar a vida que terfamos aqui enquanto contem-
plava, pasmada, cada quarto, cada cornija, cada janela. Falamos das festas
que dariamos, maravilhdmo-nos com os jardins antigos e bem desenha-
dos, imagindmos os nossos filhos — e o Labrador — a brincar na relva.
Concorddmos de imediato que o quarto do andar de cima com vista para
o roseiral seria perfeito para quarto de bebé. A cozinha era um pouco an-
tiquada e eu disse a Richard, com entusiasmo, que poderia moderniza-la.
Seria 0 meu projeto pessoal, afirmei.

Mas nao estd a correr como eu imaginara. Ndo consigo tomar uma
simples decisdo acerca de bancadas ou acabamentos de armarios e, como
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fui agente imobilidria, seria de esperar que eu percebesse destas coisas. Vi
muitas, muitas cozinhas, e sei que disposi¢ao funciona, o que se vende, o
que fica bem.

Ou sabia, dantes. Hoje em dia, dou por mim a fazer a Roxanne per-
guntas como «Acha que este forno ¢ bom?», ou «O que se usa agora nas
cozinhas? Cimento polido? Minimalista? Ou, espere, e este? Branco aceti-
nado. Gosta de branco acetinado?» E ela olha para mim, de sobrancelhas
ligeiramente erguidas, e diz: «N@o sei, Sr.2 A. E consigo.»

Isto foi antes de ela comecar a usar auriculares, obviamente.

Conheci Richard quando ele foi com Isabella a agéncia imobilidria onde eu
trabalhava, em Chelmsford. Mudara-me para la alguns anos antes, com o
meu namorado da altura, Marc, depois de lhe ter sido dada a oportunidade
de gerir uma empresa de desenvolvimento de hardware informatico ai se-
diada. Depois de eu e Marc nos termos separado, ele voltou para Londres e
eu fiquei naquela zona, sobretudo por inércia.

Richard e Isabella estavam interessados numa casa georgiana que ti-
nhamos para venda. Ndo era eu que estava encarregada de a mostrar. Estava
atribuida ao meu colega Anthony — eu tinha uma paixoneta por Anthony;,
mas essa é outra histéria — e, como Anthony estava ausente nesse dia, ofe-
reci-me para os levar la.

Era uma casa maravilhosa, com divisdes bem proporcionadas e gran-
des lareiras abertas, tetos altos e quase um hectare de terreno, com o seu
proprio lago. Essa casa deveria ser a sua casa para sempre. Dele e de Isabella.

Lembro-me bem dela. Na casa dos quarenta, bonita e alta, com cabe-
los escuros encaracolados que emolduravam o seu belo rosto. Um sorriso
encantador. Passaram alguns dias, até que Richard telefonou. Queria ver
a casa outra vez. Marcdimos uma visita, mas, no dia indicado, Isabella
estava atrasada, por isso percorri novamente a casa toda com Richard.
Ele pediu para ver a cave. Eu ndo gosto de caves, nem de sitios escuros,
o que pode ser um problema no meu ramo. Mas era o meu trabalho, por
isso endireitei os ombros e disse que sim, claro. Descemos e uma rajada
de vento fechou a porta com forga. Richard voltou atras para a abrir, mas
estava encravada. Eu tremia. As minhas pernas tinham-se transformado
em colunas de geleia.

— Sente-se bem, Joanne?

— Sim — menti, e pousei a mio na parede humida, para me apoiar.
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— Nao se preocupe. Vamos sair daqui num instante. — Ele pegou no
telemovel, e claro que nao havia rede ali em baixo.

Comecei a hiperventilar.

— Nao se preocupe com nada, Joanne. Esta bem? Vé aquela janela ali
em cima? Vou sair por aquela janela, depois contorno a casa e abro a porta.

— Aquela janela? — sussurrei. Nem sequer era uma janela, apenas uma
fresta. Alguns tijolos que faltavam. Certamente ele nao caberia ali.

— Confie em mim. Vai correr tudo bem.

— OK — murmurei, com alguma dificuldade.

Ele tirou o casaco do fato e dobrou-o com cuidado em cima de uma
grade vazia. Arregacou as mangas da camisa, alargou o n6 da gravata e pas-
sou os dedos pelo cabelo. E, embora eu estivesse a beira de um ataque de
panico, a visdo dele, com os seus 6culos de aros grossos ligeiramente tortos,
o seu cabelo escuro e caido e a sua gravata agora a banda, fez-me sorrir.
Parecia o Clark Kent. Ou o que seria o Clark Kent se o tivessem deixado
chegar aos cinquenta.

Ele juntou mais trés grades vazias — felizmente havia muitas por ali —
e dispo-las em forma de escada.

— Posso por a mao no seu ombro? Para me equilibrar? — perguntou.

— Sim, desculpe. — Aproximei-me e fiquei junto dele, mas tive de me
segurar com uma mao a parede para conseguir ficar direita. Via pontos
negros a dangar em frente dos olhos enquanto, nao sei como, ele trepava
pelas grades.

Pareceu-me tao estranha a forma como ele tentou passar pela abertura,
contorcendo-se. Se ndo estivesse tao assustada, teria achado graga. Mas, em
vez disso, ndo parava de pensar, e se ele ficasse preso? E se ele morresse ali?
Entalado naquela janelinha minuscula? Entdo, as pernas dele desaparece-
ram, o que me mergulhou numa nova vaga de pénico.

— Nao vai fugir e deixar-me aqui, pois ndo? — gritei, nervosamente.

Ele voltou a meter a cabeca pela abertura.

— Nem um batalhdo conseguiria afastar-me daqui — ofegou. — Volto ja.

E, depois, desapareceu.

Agachei-me e deixei a cabeca pender entre os joelhos. Perguntei-me o
que faria se ele ndo voltasse, e percebi que nao poderia fazer nada. Nada de
nada. Simplesmente morreria ali, sozinha. Um esqueleto a apodrecer numa
cave.

Entdo, a porta abriu-se de par em par e ele correu pelas escadas abaixo
e ajudou-me a levantar.
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— Sinto-me tdo estipida — disse, quando ja estavamos no exterior.

— De modo algum. Nio podia saber que a cave se trancaria sozinha.

— Quero dizer, por ter tido tanto medo.

— Ja passou. Ja nao ha nada de que ter medo. — Ele puxou-me para os
seus bragos e eu comecei a chorar. Senti-me tdo tola, solugando para cima
da sua bela camisa, mas a verdade era que ndo queria soltar-me. Sentia-me
mais segura naquele abrago protetor do que me tinha sentido em muito
tempo.

Ficamos assim alguns minutos, com ele a acariciar-me a cabega e eu
a tremer como uma crianga, até que eu me desprendi e limpei o nariz a
manga.

— Desculpe. Estraguei a sua camisa. E deixou o casaco 1a em baixo.

— Vou buscé-lo. — Estendeu-me um lengo, garantindo-me que estava
limpo, precisamente quando um carro estacionava a nossa frente.

Isabella chegara.

Na semana seguinte, ele foi a agéncia e disse-me que nao ia avan¢ar com a
compra da propriedade, porque ele e Isabella se tinham separado.

— Lamento imenso — disse eu, enquanto os olhos dele se enchiam de
lagrimas.

Eram 17h00, por isso levei-o ao The Ship, ao virar da esquina, para
tomar uma bebida. Ele contou-me que Isabella o deixara por outro homem.
Andava a ter um caso ha meses e, quando comegaram a procura de casa
para comprar, ela ja sabia que nao iriam viver la.

— S6 ndo sabia como me dizer.

Eu também tivera algumas experiéncias de trai¢ao em relagdes.
Falei-lhe de Marc, por quem me mudara para ali. Eu e Marc estivemos jun-
tos trés anos. Ele ndo queria ter filhos ainda, depois ja nao queria ter filhos
de todo. «Seria um péssimo pai», dizia. Depois, um dia, Marc anunciou,
ao pequeno-almogo, que se ia embora. Tinha um caso com a Olive, dos
Recursos Humanos, e ela estava gravida.

— Agora, tém um rapazinho chamado George, e mais um a caminho.

Richard abanou a cabeca.

— Isso ¢ terrivel.

Encolhi os ombros.

— Ja foi ha algum tempo — comentei, como se nao fervesse de ressen-
timento de cada vez que pensava nisso.
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Conversamos mais um pouco, até que, de stbito, era hora de fechar. Ha
muito tempo que ndo me sentia tdo confortavel com alguém.

— Obrigado por me ouvir — disse ele, fechando a porta do taxi por
mim.

Dois meses depois, convidou-me para jantar. Oito meses mais tarde,
estavamos casados.
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CAPITULO 3

evo a minha caneca de chd quente comigo e, quando entro no 4trio,

no caminho de regresso ao andar de cima, para o quarto da bebé, dei-

to mais um olhar a carta misteriosa sobre a consola. Pego nela, tento
lembrar-me se alguma vez vi a caligrafia de Isabella, mas, se vi, ndo me
recordo. Quem me dera ndo me sentir tao insegura, mas, ha alguns meses,
Richard disse-me que Isabella o contactara e que a relagdo dela nao resulta-
ra. Estava solteira de novo.

— Achas que ela te quer de volta? — perguntei-lhe, incrédula.

— Nao. De maneira nenhuma. E s6 porque estivemos juntos muitos
anos. Acho que ela quer conversar com alguém que a conhe¢a bem. Um
ombro onde chorar.

Se Richard queria fazer-me sentir melhor, ndo o conseguiu. Afinal, eu
fora um ombro onde chorar, e via-se onde isso nos levara. Embora, nessa
época, eu fosse magra e cheia de energia, uma profissional ativa, e tivesse o
cabelo lavado. Agora? Agora sinto-me tao entediante que poderia adorme-
cer s6 por falar comigo mesma.

Devia esmerar-me. Era isso que devia fazer. Devia fazer-lhe uma refei-
¢do caseira deliciosa. Nao, um jantar a luz das velas. E ndo fazemos sexo ha
semanas, e a culpa é¢ minha. Vou vestir alguma coisa sensual. Terei alguma
coisa sensual para vestir? Alguma coisa que ainda me sirva? Que nao me
faca parecer um salame com atilhos?

Estou quase a subir as escadas quando o telefone toca. O fixo. Temos
telefones em quase todas as divisdes da casa, porque a rede moével aqui é
intermitente na melhor das hipdteses, embora Richard diga que é para eu
nao ter de andar a procura do telemével no caso de estar a tratar de Evie.
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Por algum motivo, toda a gente receia que eu me esforce demais quando
estou a tratar de Evie.

— Joanne, querida. Como esta a correr o teu dia?

— Muito bem! — digo, alegremente. — Otimo, mesmo. E ainda bem
que telefonaste, porque estava a pensar em fazer qualquer coisa especial
para o jantar de hoje. A que horas chegas? — Depois, acrescento: — Tenho
uma surpresa.

Ele ri-se.

— Que tipo de surpresa?

Movo a carta entre os dedos.

— Bem, se te disser, ja ndo serd uma surpresa. Mas nao importa. Ja
que perguntas, pensei em fazer um jantar roméntico para dois... e talvez,
sabes... sobremesa?

Excelente. Agora, ele deve estar a pensar em geleia e leite-creme.

— Querida, desculpa. Isso parece fantastico, mas estou a telefonar-te
porque tenho de trabalhar até tarde. Temos de ter os prospetos prontos até
segunda-feira. O Geoff pediu que toda a gente ajudasse esta noite.

Oh, raios partam o Geoff.

— Nao faz mal — digo, tentando parecer animada e falhando. — Fica
para outra vez. — Ougo Evie agitar-se no andar de cima. — Tenho de ir.
Esta na altura de a Evie comer. Ligas-me mais tarde?

— Claro, querida.

Sei que sdo estas estupidas hormonas, mas as lagrimas queimam-me os
olhos. Nao consigo deixar de me perguntar se estarei a perdé-lo. Se ele me
achard tdo aborrecida que prefira passar os serdes com os colegas, no escritorio.

Volto para o piso superior e vou ver Evie, que estd acordada. Esta dei-
tada de costas, olhando para a instalacdo de animais da floresta suspensa
por cima do ber¢o. Quando me aproximo, olha para mim, comega a chorar,
mas, ainda assim, o meu corag¢ao dispara. Pego-lhe e beijo-lhe o cabelo ma-
cio. Ela para de chorar e esfrega o nariz no meu pescogo. Rio-me. Toda a
inseguranca desapareceu da minha mente. Quando estou com o meu bebé,
tenho o coragdo cheio de amor e felicidade.

Tiro o biberdo que preparei mais cedo do pequeno frigorifico de canto
e ponho-o a aquecer; depois, ando pelo quarto enquanto espero pelo sinal
sonoro da maquina. Adoraria poder dar de mamar ao meu bebé, mas, infe-
lizmente, nao produzo leite suficiente.

O meu telemdvel toca. E a minha amiga e ex-colega Shelley, da agén-
cia. Entalo o telefone entre o ombro e o pescogo e seguro Evie sobre a anca.
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— Shelley! Ola! Como estas? Espera, nao consigo ouvir-te. Vou ld para
fora. Um segundo.

Entro no meu quarto e fico em frente das portas francesas que dao
para a varanda. E sempre um bom sitio para ter rede.

— Ja me consegues ouvir?

— Ol4, mama! Af estas tu!

Ougo os telefones a tocar em pano de fundo e sinto um pequeno baque
de nostalgia.

— Pareces ocupada — digo.

— Sempre. Sabes como é. Como estdo as coisas contigo?

— Também estou superocupada! Nao tenho um minuto para mim!

— Desculpa, Jo — diz ela. — Nao te vou tirar muito tempo, é s6 uma
pergunta rapida.

— Nao, por favor, tira-me tempo. Estava a brincar. Estou quase a mor-
rer de tédio. Podes falar comigo todo o dia, se quiseres.

Ela ri-se.

— Com certeza ndo serd assim tdo mau. Ouve, a sério, estou cheia
de pressa, mas lembras-te da Casa Berry, que avalidmos? E que, depois, o
cliente decidiu ndo vender?

— Sim, lembro-me.

— Ele mudou de ideias e quer ver a avaliagdo original. Nao encontro o
ficheiro. Ja procuramos por todo o lado, e temos uma reunido daqui a cinco
minutos.

Embalo suavemente Evie sobre a anca.

— Estd no arquivo, onde temos os ficheiros «voltar a telefonar daqui a
seis meses».

— Oh, meu Deus, Jo, és fantastica. Tinha-me esquecido completamen-
te, mas tens razdo. — Ougo o ranger de uma cadeira a ser empurrada para
tras, o som de uma gaveta a abrir-se, e depois Shelley grita, num tom so-
noro e triunfante: — Encontrei! — Deve estar a segurar o telefone no ar,
porque ou¢o um uhuuuu!, algumas pessoas a bater palmas e sinto uma vaga
de orgulho, como se tivesse salvado toda a agéncia da faléncia imediata.

— Es uma estrela. Es mesmo — diz ela. — Tenho de me despachar, mas
obrigada, Jo. Estou a tentar fazer trés coisas ao mesmo tempo. Sabes como
¢ por aqui. Agora, temos tantos arrendamentos que vamos ter de abrir um
novo ramo s para isso, e perdemos a Terry e a Kimberley.

— O que aconteceu a Terry e a Kimberley? Despediram-se?

— Claro que se despediram. Casaram-se. Nao sabias?
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— Nao! Bem, sao 6timas noticias, ndo sao? Quero dizer, talvez nao
para ti. — Surge-me uma ideia na cabega. — Espera, estava a pensar, dava-
-vos jeito uma ajudinha extra? Eu podia trabalhar a partir de casa um dia
ou dois por semana, se isso vos aliviasse. — Agora, estou a falar depressa,
deixando sair as palavras a medida que a ideia toma forma na minha men-
te. — Os documentos estdo todos na nuvem. Claro que nio poderei fazer
visitas com possiveis compradores, mas podia fazer equipa com uma das
outras, talvez a Jacklyn? Ou podia ajudar com os arrendamentos, organizar
reparac¢des, inspecoes, esse tipo de coisas?

Escusado sera dizer que as probabilidades de Shelley me dar um em-
prego, qualquer emprego, sdo tdo altas como as de ganhar a lotaria. Vivo
a mais de cem quilémetros. Nao ponho os pés na agéncia ha mais de um
ano. Nem sequer tive qualquer outro emprego durante esse tempo. O que
sei eu sobre as casas que tém atualmente a venda? Ainda usardo sequer os
mesmos sistemas?

Ela fica calada. A qualquer momento, vai dizer «ndo, obrigada» e man-
dar-me a minha vida.

— Bom, o que se passa é o seguinte — diz, finalmente. — Dava-nos
jeito alguma ajuda até termos mais pessoal, mas pode nao ser um trabalho
muito interessante, so trabalho de sapa, percebes?

— Adoro trabalho de sapa! Trabalho de sapa é o melhor de todos!

Ela ri-se, e combinamos voltar a falar daqui a um dia ou dois, depois
de ela ter tido tempo para pensar no assunto e conversar com a equipa.
Quando desligo, estou zonza de alegria.

— A mama pode voltar ao trabalho — arrulho para Evie. — Nao se-
ria magnifico? E tu podes sentar-te ao meu colo e ajudar-me. Achas que
gostavas?

Nao sei porqué, mas, de repente, tenho a sensagdo de estar a ser obser-
vada. Viro-me e vejo uma sombra mover-se junto a porta.

— Roxanne? — estico a cabega e vislumbro-a a correr pelo corredor.
— Roxanne? — chamo outra vez. — Precisava de alguma coisa? — Mas ela
afasta-se sem se virar.

Volto para o quarto da bebé e instalo-me com Evie na poltrona. Andara
Roxanne a vigiar-me? Claro que ndo. Porque quereria Roxanne saber o que
faco? Estou s6 a imaginar coisas. Provavelmente, ela sé passou por aqui e
espreitou ca para dentro de caminho, sé isso. E claro que nao me ouviu.
Esta com auriculares, ndo esta?

Sacudo os ombros para me libertar daquela sensagédo estranha.
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— Estd na hora de a mama arranjar alguma coisa para fazer, nao achas?
— sussurro a Evie. Outro tique que adquiri nos ultimos tempos, falar co-
migo mesma fingindo falar com a bebé. — Sendo, a mama pode ficar com-
pletamente doida.
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CAPIiTULO 4

dormeci com Evie encostada ao peito, mas agora estou acordada.
Alguma coisa me acordou. Roxanne? Nao, nao pode ter sido. Saiu
ha horas.

— Joanne? Sou eu!

— Richard? — Levanto-me e ponho a sonolenta Evie no ber¢o. —
Chegaste! — Corro pelas escadas abaixo para ir ter com ele. — Mas pensava
que ias trabalhar até tarde hoje!

Ele desabotoa o casaco.

— Disse ao Geoftrey que ele podia acabar sozinho se quisesse, mas que
eu vinha para casa. Tenho muitas saudades das minhas meninas. — Pousa
a pasta no chio e abre os bragos.

— Mas chegaste tdo cedo! — digo, aninhando-me neles.

— Tirei o resto do dia. — Beija-me o alto da cabega. — Desculpa —
diz, suavemente.

— Porqué?

— Querias fazer alguma coisa especial para nos esta noite, e eu sou
um velho chato. Deixo-te sozinha tempo demais. Nao te mereco — diz
ele.

— Quem me dera que tivesses telefonado. Teria escovado o cabelo!

Ele passa-me a mao pela cabeca.

— O teu cabelo esta perfeito.

Afasto-me e baixo os olhos, contemplando-me.

— Mas estou uma desgraca. — Trago uma sweatshirt velha e deformada
e umas cal¢as de ioga que alargaram. — E estou coberta de ranho da Evie.

— E eu acho que estds linda. Va la, vamos abrir uma garrafa de vinho.
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Esta é uma vantagem de ndo poder dar de mamar. Posso beber um
copo de vinho ao serdo.

— Nao preparei nada para comermos — digo.

— Vamos mandar vir qualquer coisa do Piccolino. — Ele da-me a mao.

— Oh, sim, vamos fazer isso — respondo. — Era capaz de matar por
uma piza.

Mais tarde, estamos sentados a grande mesa de madeira da cozinha, com o
monitor da bebé entre nds. Richard enrola um fio de esparguete no garfo.
O cabelo cai-lhe para a testa. Devia cortar-lho. Pergunto-me muitas vezes
como ¢ que alguém como Richard, tdo inteligente e bem-sucedido, pode
apresentar-se como um toto. Por vezes, tenho de o deter antes de ele sair de
casa para lhe compor a camisa, porque ele saltou um botdo. Ou calga um
par de meias muito parecidas, mas nao iguais. Ou passa meia hora a pro-
cura dos d6culos que estao, literalmente, na sua cabe¢a. Um dia, mandei-o
ao optometrista para verificar se ndo estava a ficar cego. Mas ndo, tem uma
vista perfeita. Nem sequer precisou de aumentar a graduagdo dos éculos.
Ele é mesmo assim, e eu ndo quereria que fosse diferente. E o meu Clark
Kent bonito e de témporas grisalhas, e derreto-me s6 de olhar para ele.

— Pareces cansada, querida.

Tento sorrir.

— Ontem a noite, ela sé adormeceu as duas da manha.

— Devias ter-me acordado.

— Nao! Tu tens de ir trabalhar. Nao seria justo.

— Eu podia ter ajudado. Como estava o monstrinho hoje?

— Dormiu todo o dia, claro. Como um anjo. — Dou uma dentada na
minha piza e limpo a boca com o guardanapo. — Bem, mudando de assun-
to, tenho novidades.

— Ah, sim?

— Hoje, falei com a Shelley.

Ele serve-nos um copo de vinho.

— A Shelley...

— Da agéncia imobilidria onde eu trabalhava.

— A Shelley. Claro. E como esta ela?

— Esta 6tima! Mas, para dizer a verdade, estdo cheios de trabalho. Ela
mal consegue respirar. — Comego a brincar com o guardanapo, dobran-
do-o e desdobrando-o. — Resumindo — continuo —, ela perguntou-me
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se eu podia ajudar uns dias por semana. S trabalhando a partir de casa,
claro — acrescento rapidamente, ndo fosse ele pensar que eu iria a pé para
Chelmsford dia sim, dia nao.

Ele franze-me o sobrolho por cima do copo de vinho.

— Mas, querida, é isso que queres?

Barro um pedago de pao com um pouco de manteiga, esquecendo a
minha decisdo de me pdr em forma o mais depressa possivel.

— Bem... ela precisa da minha ajuda, por isso...

— Mas e o que tu queres? — Ele estende a mdo e pega na minha. — Es
feliz, ndo és? As vezes, preocupo-me contigo. Precipitimo-nos nisto? Sei
que querias viver aqui, nesta casa, longe da cidade... mas tomamos a deci-
sao errada?

E foi por isto que senti a necessidade de dizer uma mentira piedosa.
Shelley ndo me pediu que voltasse a trabalhar. Fui eu que, num impulso,
quase lhe implorei que me aceitasse de volta. Mas, como Richard acabou de
me lembrar, esta casa, esta vida, eram tudo o que eu queria. Queria muitos
filhos e uma casa de que pudesse cuidar. Queria uma cozinha grande com
tachos e panelas pendentes do teto. Queria cozinhar refei¢cdes deliciosas
todas as noites para a minha familia. Queria tudo isto, e era eu que andava
hd meses a romantizar o quanto desejava ser mae a tempo inteiro e encher
esta casa de filhos, de amigos e de gargalhadas, e como andaria ocupada e
como seria fantastica a vida longe do bulicio do trabalho. A Richard nao faz
diferenga o que eu queira fazer, desde que eu esteja feliz. Acredito piamente
que Richard nao se importaria nada se eu mudasse de ideias, ou se quisesse
trabalhar a tempo parcial. Nao ¢ ele que esta desiludido comigo. Sou eu.

— Acho que poderia ser divertido. Tenho saudades da azdfama do
escritorio.

Ele d4 um gole no vinho.

— E vais trabalhar com o Anthony nesse escritorio frenético? E a nossa
bebé? Como fica?

Ponho a méo na dele.

— Primeiro, eu trabalharia a partir de casa. Quando falei na azafama
do escritdrio, estava a usar uma metéfora. Segundo, nem sequer sei se o
Anthony ainda trabalha l4.

O que ¢ mentira. Anthony ainda trabalha 1a. Manda-me mensagens
de tempos a tempos, sé para dizer ola. Mas Anthony é uma pedra no sapa-
to entre nos. Beijadmo-nos uma vez, poucas semanas antes de eu conhecer
Richard. Foi depois da festa de Natal da agéncia, e ele levou-me a casa.
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Depois disso, namoriscavamos no trabalho, e eu estava sempre a espera de
que ele me convidasse para sair, mas nenhum de nds levou as coisas mais
longe. E, entdo, conheci Richard. Mas cometi o erro de contar a Richard o
que se passara com ele. Acho que queria fazé-lo sentir que eu era um bom
partido. Que os homens faziam fila para namorar comigo.

— Ha um tipo 14 no trabalho que esta a dar comigo em doida. Nao para
de namoriscar comigo. E muito querido, mas sabes como é, ndo se apercebe
da minha falta de interesse — disse-lhe, um dia. Estivamos num restauran-
te muito caro em Mayfair. Eu até comprara um vestido novo para a ocasiao,
que me custara metade de um més de salario.

Uma veia pulsou na témpora dele.

— Porque faria ele isso? Ele sabe que estds comprometida, ndo sabe?

— Sim! Claro que sabe. Mas é que... — Nao devia té-lo dito. Devia ter
percebido pelo tom dele que isto ndo ia correr como eu queria, mas estava
absorta na minha atuagao. — Uma vez, beijamo-nos. — Abanei a mao no ar.
— Eu estava bébada. Foi numa festa de Natal. E preciso dizer mais? Seja como
for — suspirei teatralmente —, acho que ele tem uma paixoneta por mim.

Ele pousou o copo muito devagar.

— E fazes isso muitas vezes? Embebedares-te e dormires com outros
homens?

Arquejei audivelmente. Ele fez sinal ao empregado.

— A conta, por favor.

— O que estas a fazer, Richard? Acabamos de nos sentar!

— Nao quero afastar-te do teu amante. Se preferes passar a noite com
ele, é o que deves fazer.

Argumentei, expliquei que s6 dissera aquilo para lhe fazer um pouco de
ciimes, porque sou estipida e nunca, nunca pensaria sequer em estar com
mais ninguém. Mas ele tinha o rosto vermelho de furia e as maos cerradas
em punhos ao lado do corpo. Nunca tinha visto aquele lado dele, e mal po-
dia acreditar na sua reagdo. Tentei explicar. Nao queria dizer nada. Fora s6
um beijo. Anthony nao era nada para mim. S6 ele, Richard. Continuamos
a discutir durante muito tempo, mas ele ndo me ouvia. Em circunstancias
normais, eu teria ficado na casa dele em Kensington, mas, em vez disso,
meteu-me num taxi e afastou-se. Apanhei um comboio para casa, solugan-
do todo o caminho, envergando o meu vestido elegante.

No dia seguinte, ele mandou-me uma duzia de rosas vermelhas com
um bilhete. Sou s6 um velho tonto que estd incrivelmente apaixonado por ti.
Por favor, perdoas-me?
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Perdoei, claro. Mas, depois disso, tive cuidado, porque o meu Clark
Kent um pouco tot6, um pouco desajeitado e de témporas grisalhas tam-
bém tinha mau génio. S6 o vi perder a calma uma vez depois disso, por
causa de alguma coisa que se passou no seu escritorio, nao sei bem o qué.
Estdvamos em casa, e a conversa deu-se por telefone. Ele deu um murro
numa janela. Bem, ndo com for¢a suficiente para a partir. Mas deve ter-lhe
doido.

— Nao sou a primeira pessoa a trabalhar a partir de casa — digo, ago-
ra. — Ha algumas pessoas la no escritério que trabalham em casa um ou
dois dias por semana. Hoje em dia, é muito comum.

— Mas e a Evie? — pergunta ele.

Richard é muito protetor de Evie, e essa é uma das coisas que mais ado-
ro nele. Desde que ela nasceu, ele esteve sempre a volta dela, preocupado
com ela, protegendo-a. Ficou encantado quando eu disse que queria tirar
uma licenga de maternidade longa, pelo menos durante os dois primeiros
anos. Por vezes, ele parece-me ainda mais protetor do que eu, e isso nao é
pouco. Fez uma pesquisa tdo detalhada para escolher o monitor de bebé
certo — um objeto perfeitamente banal, na minha opinido — como faria
para escolher a escola certa.

— Vou arranjar ajuda, claro. Uma ama para vir tomar conta da Evie
nos dias em que eu estiver a trabalhar.

— Mas como saberas que podes confiar na ama? E se ela quiser ficar
com a Evie? E se nos roubar a nossa bebé?

Sei que ele ndo esta a falar a sério.

— Richard! Ha amas profissionais. Vou contactar uma agéncia prestigia-
da. S6 lidam com pessoas certificadas, que tém referéncias impecaveis; nio
vou buscar uma pessoa a rua. Prometo. — Sorrio, e ele devolve-me o sorriso.

— Joanne, querida, se é isso que queres, acho 6timo. Parabéns! —
Ergue o copo, e eu fago 0 mesmo.

— Obrigada. Significa muito para mim.

Conversamos sobre o dia dele, e depois ele pergunta:

— E o que mais fizeste hoje?

Bem, estive sentada com a Evie toda a manhd, fui buscar o correio, que
pus em cima da consola, e para o qual mal olhaste, pelo que ainda ndo re-
paraste na carta da Isabella, depois tentei conversar com a Roxanne, mas ela
ndo quis, e depois adormeci com a Evie, até chegares a casa.

— Tive um dia muito atarefado — digo. — Estou a pensar comprar
uma bicicleta.
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