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INTRODUÇÃO

D
eitada no fundo da canoa, coberto por uns sete a dez centímetros 
de água suja, com uma manta atirada para cima do seu corpo 
desgastado pela viagem, a mulher conseguia sentir o movimento 

rítmico dos remos efetuado pelos canoeiros de Bonny, mas não conseguia 
ver aonde a levavam. Há três luas que tinha partido do interior, fazendo 
grande parte da viagem em canoa, a descer os rios e através dos pântanos. 
Tinha sido vendida várias vezes, pelo caminho. No barracão da casa-canoa, 
onde ela e dezenas de outros tinham sido mantidos durante vários dias, 
fi cou a saber que esta parte da viagem estava a chegar ao fi m. Balançou-se 
para se alçar, apoiando-se no tronco molhado de outro cativo prostrado, 
depois no lado da canoa para conseguir levantar a cabeça e espreitar por 
cima da proa. Adiante estava o owba coocoo, o temido navio feito para cru-
zar a «grande água». Tinha ouvido o seu nome nas ameaças mais acalora-
das feitas na aldeia, segundo as quais ser vendida aos homens brancos e 
levada a bordo do owba coocoo era o pior castigo imaginável.1

Uma e outra vez, a canoa subia e descia ondulando na espuma. Sempre 
que o nariz baixava, ela conseguia avistar o navio como uma ilha de forma-
to estranho no horizonte. À medida que se aproximavam, assemelhava-se 
mais a uma caixa de madeira gigantesca com três espetos altos ascendentes. 
O vento levantou-se, e ela detetou um odor a suor peculiar, mas que lhe era 
familiar, a pungência do medo com um traço azedo de doença. Um arrepio 
percorreu-lhe o corpo.

No  lado esquerdo da canoa, viu um banco de areia e tomou uma de-
cisão. Os remos mergulharam delicadamente na água, duas, três, quatro 
vezes, e ela saltou pelo lado, nadando furiosamente para escapar aos seus 
captores. Ouviu o barulho da água quando dois canoeiros saltaram para ir 
atrás dela. Mal entraram na água, ouviu uma nova agitação, olhou por cima 
do ombro e viu-os a subir novamente para a canoa. Ao avançar rumo à 
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margem do banco de areia, viu um tubarão cinzento grande e robusto, com 
cerca de dois metros e meio de comprimento, focinho rombo e redondo, 
olhos pequenos, deslizando ao lado da canoa enquanto vinha na sua dire-
ção. Dizendo palavrões, os homens bateram no tubarão com os seus remos, 
ancoraram a embarcação, saltaram borda fora e andaram a passos largos, 
apressando-se a ir atrás dela. Ela não tinha para onde fugir no banco de 
areia, e o tubarão impossibilitava o seu regresso à água. Lutou em vão. Os 
homens amarraram-lhe os pulsos e as pernas com cipó áspero e voltaram 
a atirá-la para o fundo da canoa. Voltaram a remar e rapidamente começa-
ram a cantar. Ao fi m de algum tempo, ela conseguia ouvir outros sons, no 
início vagamente e a seguir com uma nitidez crescente: as ondas a emba-
terem no casco do grande navio, a madeira a ranger. Em seguida, ouviu-se 
gritos abafados numa língua desconhecida.

O navio fi cava cada vez maior e mais assustador de cada vez que os 
remos batiam vigorosamente na água. Os cheiros fi cavam mais intensos e 
os sons mais altos — choro e gemido vindos de um lado, canto lamurioso 
e em voz baixa vindo de outro; o ruído desorganizado de crianças pro-
duzindo uma percussão de fundo com as mãos a tamborilar na madeira; 
uma ou duas palavras estranhas inteligíveis pairavam no ar: alguém a pedir 
menney, água, outro a rogar uma praga, apelando a myabecca, aos espíritos. 
Enquanto os canoeiros manobravam a sua embarcação para fi car lado a 
lado com o navio, ela via caras sombrias, enquadradas por pequenos orifí-
cios na parte lateral do navio, acima da linha de água, que os fi xavam com 
intensidade. Por cima dela, dezenas de mulheres e crianças negras, assim 
como alguns homens de caras vermelhas, espreitavam por cima do gradea-
mento. Tinham assistido à tentativa de fuga no banco de areia. Os homens 
tinham sabres e davam ordens aos gritos, com vozes grossas e roucas. Tinha 
chegado ao navio negreiro.

Os canoeiros desamarraram a mulher e empurraram-na em direção a 
uma escada de corda, que ela subiu juntamente com outras quinze pessoas 
que estavam na canoa, todas nuas. Vários homens subiram com eles, assim 
como o comerciante negro com um chapéu dourado que os acompanhou 
desde a casa-canoa até ao owba coocoo. A maioria das pessoas do grupo 
dela, inclusive ela própria, fi cava admirada com o que via, mas havia uns 
cativos que pareciam estranhamente à vontade, até chegando a falar com os 
homens brancos na língua deles. Este era um mundo à parte, com árvores 
altas, despidas, sem ramos; instrumentos esquisitos e um sistema de cordas 
de grande altura. Porcos, cabras e galinhas andavam pelo convés principal. 
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Um dos homens brancos tinha um papagaio, outro um macaco. O owba 
coocoo era tão grande que até tinha o seu próprio ewba wanta (barco pe-
queno) a bordo. Outro homem branco, de aspeto nauseabundo, olhou para 
ela com malícia, fez um gesto obsceno e tentou apalpá-la. Ela lançou-se 
ao homem, cravando as unhas na face dele e fazendo-o sangrar em vários 
sítios até ele se desembaraçar dela e a açoitar vigorosamente três vezes com 
um pequeno chicote que trazia consigo. O comerciante negro interveio e 
afastou-a com um empurrão.

Assim que se recompôs, observou os outros prisioneiros no convés 
principal. Eram todos novos, alguns eram crianças. Na aldeia dela, era con-
siderada de idade mediana, mas aqui era uma das pessoas mais velhas. Só 
tinha sido comprada porque o comerciante negro tinha vendido um grupo 
grande em lote, não restando outra alternativa ao capitão que não a de acei-
tar o que lhe era apresentado, todos ou nenhum. No navio, ela seria idosa.

Muitas das pessoas no convés pareciam falar o idioma dela, Igbo, em-
bora muitas falassem de maneira diferente. Reconheceu alguns dos outros 
grupos como oriundos da sua terra natal, os Appas simples e os Ottams, 
mais escuros e robustos. Muitos dos cativos, como viria a saber mais tar-
de, estavam a bordo no navio há meses. Os marinheiros tinham chamado 
Adão e Eva aos primeiros dois. Três ou quatro estavam a limpar o convés; 
muitos estavam a lavar-se. Os marinheiros passavam uns aos outros pe-
quenas tigelas de madeira para a refeição da tarde. O cozinheiro do navio 
servia carne bovina e pão a uns, os que lhe eram mais próximos, e inhame 
com óleo de palma a outros.

O convés principal fervilhava de atividade ruidosa. Um homem branco 
com pele suja, marinheiro, gritava «Domona!» (silêncio) no meio do baru-
lho. Dois outros homens brancos pareciam ser especialmente importantes 
em relação a tudo o que acontecia. O homem grande a bordo era o capitão, 
cujas palavras faziam saltar os outros dois homens brancos. Ele e o médico 
estavam atarefados a examinar os recém-chegados — cabeça, olhos, dentes, 
membros e barriga. Inspecionavam uma família — marido, mulher e fi lho 
— que tinham chegado a bordo juntos, vindos da canoa dela. O homem foi 
levado, com lágrimas nos olhos, através da porta barricada que conduzia 
à parte da frente do navio. Do outro lado da barreira, ouvia os gritos de 
outro homem que estava a levar pem pem, uma tareia. Reconheceu pela sua 
entoação angustiada que era Ibibio.

Logo a seguir a ter sido examinada, um homem branco grunhiu-lhe 
«Lá para baixo! Agora! Rápido!» e empurrou-a em direção a um grande 
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buraco quadrado no convés. Um homem jovem que estava perto receou 
que ela não tivesse entendido a ordem e sussurrou em tom de urgência: 
«Gemalla! Geyen gwango!» Enquanto descia os degraus de uma escada que 
conduziam ao convés inferior, um fedor horrível invadiu-lhe as narinas e, 
de repente, fê-la sentir-se tonta, fraca, enjoada. Ela reconheceu o cheiro 
como sendo da awawo, morte. Emanava de duas mulheres doentes que es-
tavam deitadas sozinhas, num canto escuro, sem assistência, perto da atha-
sa, ou «banho da porcaria», como os homens brancos lhe chamavam. As 
mulheres morreram no dia seguinte, os seus corpos foram atirados borda 
fora. Quase de imediato, a água à volta dos mesmos agitou-se formando 
remoinho e fi cou vermelha. O tubarão que tinha seguido a canoa acabou 
por ter a sua refeição.

A HISTÓRIA DESTA MULHER FOI UM ATO DO QUE O GRANDE ATIVISTA ACADÉMICO 
afroamericano W. E. B. DuBois viria a denominar como o «drama mais 
magnífi co dos últimos mil anos da história da humanidade» — «o trans-
porte de dez milhões de seres humanos desde a beldade negra do seu conti-
nente de origem até ao recém-descoberto Eldorado do Ocidente. Desceram 
ao Inferno.» Expropriada da sua terra nativa, a mulher foi obrigada a em-
barcar num navio negreiro para ser transportada até um novo mundo de 
trabalho e exploração, onde provavelmente iria produzir açúcar, tabaco ou 
arroz e fazer enriquecer o seu proprietário. Este livro conta a sua história e 
a de outros como ela, a bordo nos navios altos, aquelas máquinas europeias 
estranhas e poderosas que tornaram tudo aquilo possível.2

O drama épico desenrolou-se em inúmeros cenários, num longo pe-
ríodo de tempo, em torno não de uma pessoa mas sim de um elenco 
de milhões. No decurso de quase quatro centenas de anos de comércio 
escravo, desde fi ns do século xv até fi ns do século xix, 12,4 milhões de 
almas foram levadas para navios negreiros e transportadas ao longo de 
uma «Passagem do Meio», que atravessava o Atlântico, até chegarem a 
centenas de pontos de entrega que se estendiam por milhares de milhas. 
Percorrendo um caminho terrível, 1,8 milhões delas morreram, tendo os 
seus corpos sido atirados aos tubarões que seguiam os navios. A maioria 
dos 10,6 milhões que sobreviveram foi atirada para as mandíbulas san-
grentas de um sistema de plantação mortal, ao qual, por sua vez, resistia 
de todas as formas imagináveis.3

Ainda assim, nem sequer estes números extraordinários dão conta da 
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magnitude do drama. Muitas pessoas capturadas em África morriam quan-
do caminhavam em grupos e fi las, presas juntas (comboios humanos), até 
aos navios negreiros, embora a ausência de registos impossibilite saber ao 
certo os seus números. Atualmente, os académicos estimam que, depen-
dendo do tempo e do lugar, uma porção entre um décimo e metade dos 
cativos perecia entre o local em que eram escravizados e o embarque no 
navio negreiro. Uma estimativa conservadora de 15 por cento — que in-
cluiria os que morriam em trânsito e durante o seu cativeiro em barracões 
e feitorias na costa — sugere mais de 1,8 milhões de mortos em África. 
Outros 15 por cento (ou mais, dependendo da região), um milhão e meio, 
expirava durante o primeiro ano de vida laboral no Novo Mundo. Entre 
etapas — expropriação em África, a Passagem do Meio, a exploração inicial 
na América — morreram, mais ou menos, 5 milhões de homens, mulheres 
e crianças. Outra forma de considerar a perda de vidas seria dizer que se 
estima que foram escravizados 14 milhões de pessoas para produzirem um 
«rendimento» de 9 milhões de trabalhadores escravizados de maior sobre-
vivência, vindos do Atlântico. O «drama mais magnífi co» de DuBois foi 
uma tragédia.4

A assim designada era dourada do drama foi o período de 1700-1808, 
tendo sido transportados mais cativos do que noutra altura qualquer, cer-
ca de dois terços do total. Mais de 40 por cento destes, ou 3 milhões no 
total, foram embarcados em navios britânicos e americanos. Esta época, 
estes navios, as suas tripulações e os seus cativos são os temas deste livro. 
Durante este tempo, a taxa de mortalidade nos navios estava em queda, 
mas o grande número de mortes continuava a ser assombroso: perto de 
um milhão morreu no decurso do comércio escravo, um pouco menos 
de metade deste número morreu no comércio organizado a partir dos 
portos britânicos e americanos. Os números são mais assustadores por-
que quem organizava o comércio humano conhecia as taxas de óbitos 
e, ainda assim, continuou. O «desperdício» humano era, simplesmente, 
parte do negócio, algo a ser calculado no planeamento global. Isto viria 
a ser denunciado, pura e simplesmente, como crime pelo escritor africa-
no Ottobah Cugoano, ele próprio veterano da Passagem do Meio, e por 
outros que constituíram um movimento transatlântico de abolição do co-
mércio escravo, nos anos de 1780.5

De onde vinham as almas apanhadas no drama e para onde iam? Entre 
1700 e 1808, comerciantes britânicos e americanos mandaram navios para 
recolher escravos em seis regiões básicas de África: Senegâmbia, Serra 
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Leoa/Costa do Barlavento, Costa do Ouro, Golfo de Benim, Baía de Biafra e 
África Centro-Ocidental (Congo, Angola). Os navios transportavam os ca-
tivos, principalmente, até às ilhas com plantações de açúcar dos britânicos 
(onde eram comprados mais de 70 por cento de todos os escravos, quase 
metade deles na Jamaica), mas também havia um número signifi cativo que 
era enviado a compradores franceses e espanhóis, em resultado de disposi-
ções previstas nos tratados, com a designação de asiento. Cerca de um em 
cada dez era enviado para destinos na América do Norte. A maior parte 
deles foi enviada para a Carolina do Sul e Geórgia, também tendo sido en-
viada uma quantidade substancial para Chesapeake. O drama continuaria 
num novo ato, após os cativos saírem a cambalear dos navios.6

No convés de rodagem da trama do navio negreiro foram encenados 
quatro dramas humanos distintos, mas relacionados entre si, uma e outra 
vez, no decurso do longo século xviii. Cada um deles foi importante na 
própria época e novamente na nossa. Os intervenientes nestes dramas eram 
o capitão do navio, a tripulação variada, os escravos de diversas etnias e, na 
fase fi nal deste período, os abolicionistas da classe média, assim como o 
público leitor metropolitano a quem apelavam no Reino Unido e América. 

O primeiro drama girou em torno das relações entre o capitão do na-
vio negreiro e a sua tripulação, homens que, na linguagem da época, não 
podiam ter «dedos nem narizes delicados», uma vez que o seu negócio era 
nauseabundo em praticamente todo o sentido que se possa conceber.7 Os 
capitães dos navios negreiros eram homens duros, de pulso forte, conhe-
cidos pelo seu poder concentrado, prontos a recorrer ao chicote e aptos a 
controlar um grande número de pessoas. O comando violento quase que 
era aplicado tanto às tripulações difíceis de escravizadores como às cente-
nas de cativos que transportavam. A disciplina era, muitas vezes, brutal, e 
para muitos marinheiros o chicote foi fatal. Além disso, os marinheiros do 
comércio escravo tinham rações fracas, salários habitualmente reduzidos, 
e a taxa de mortalidade era elevada — tão alta quanto a dos escravos, à luz 
dos conhecimentos modernos. Os marinheiros capturaram esta verdade 
mortal num ditado:

Fiquem atentos e tenham cuidado 
Com o Golfo de Benim;
Pois por cada um que sai, 
Há quarenta que ficam.
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Muitos morreram, alguns fi caram cegos e inúmeros outros fi caram 
permanentemente incapacitados. Assim, capitães e tripulações estavam 
sempre em confl ito, como até pode ser sugerido pelos nomes: Samuel Pain 
[Pain = dor] era um capitão violento de navio negreiro; Arthur Fuse [Fuse 
= rastilho] era um marinheiro e amotinado. Em primeiro lugar, como é que 
os capitães recrutavam os marinheiros para este comércio mortal e como 
é que se desenrolavam estas relações? De que forma mudavam as relações 
entre capitão e tripulação após a chegada a bordo dos escravos?8

A relação entre marinheiros e escravos — baseada na crueldade da 
alimentação forçada e das chicotadas, da violência fortuita de todos os ti-
pos e da violação de mulheres cativas — constituía o segundo drama. O 
capitão presidia a esta interação, mas eram os marinheiros que executa-
vam as suas ordens para trazer os escravos a bordo, armazená-los sob o 
convés, alimentá-los, obrigá-los a fazer exercício («dançar»), vigiar a sua 
saúde, discipliná-los e castigá-los — resumindo, transformando-os, len-
tamente, em mercadorias para o mercado de trabalho internacional. Este 
drama também assistiu a uma infi nita resistência criativa por parte dos que 
eram transportados, desde greves de fome até ao suicídio, até à insurreição 
absoluta, mas também às apropriações seletivas da cultura dos captores, em 
especial, da linguagem e do conhecimento técnico como, por exemplo, o 
funcionamento do navio.

Um terceiro drama simultâneo desenvolveu-se a partir do confl ito e 
cooperação entre os próprios escravos, uma vez que eram pessoas de dife-
rentes classes, etnias e géneros que tinham sido atiradas juntas para o con-
vés inferior repleto de horror do navio negreiro. Como seria a comunicação 
desta «multiplicidade de pessoas negras, de todos os tipos, acorrentadas 
juntas»? Elas descobriram maneiras de trocar informação valiosa sobre to-
dos os aspetos da sua situação difícil, para onde estavam a ir e qual seria o 
seu destino. No meio do aprisionamento brutal, terror e morte prematura, 
conseguiram ter uma reação criativa, de afi rmação da vida: inventaram no-
vas línguas, novas práticas culturais, novos laços e uma comunidade fl o-
rescente entre elas a bordo do navio. Tratavam-se umas às outras como 
«companheiro de bordo», o equivalente a irmão e irmã, tendo, desta forma, 
inaugurado uma irmandade «fi ctícia» mas muito real para substituir o que 
tinha sido destruído pelo seu sequestro e pela sua escravatura em África. 
A sua criatividade e resistência tornava-as coletivamente indestrutíveis e 
neste facto reside o maior esplendor do drama.9

O quarto e último drama emergia não no navio mas sim na sociedade 
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civil da Grã-Bretanha e América, uma vez que os abolicionistas descreviam 
constantemente cenários horríveis da Passagem do Meio a um público lei-
tor metropolitano. Este drama girou em torno da imagem do navio negrei-
ro. Th omas Clarkson deslocou-se às docas de Bristol e Liverpool para reu-
nir informações sobre o comércio escravo. No entanto, assim que os seus 
sentimentos antiesclavagistas se tornaram conhecidos, comerciantes de es-
cravos e capitães de navios ostracizaram-no. O jovem cavalheiro formado 
em Cambridge começou por entrevistar marinheiros que tinham experiên-
cia direta no negócio, queixas a registar e histórias para contar. Clarkson 
reuniu estas provas e usou-as para combater comerciantes, proprietários 
de plantações, banqueiros e membros do governo — em resumo, todos os 
que tinham um interesse manifesto no comércio escravo e na maior insti-
tuição da escravatura. O sucesso do movimento abolicionista residiu em 
tornar real o terror generalizado e completamente instrumental do navio 
negreiro, que era de facto a característica defi nidora, para as pessoas da 
Grã-Bretanha e América. O «drama mais magnífi co» teve um último ato 
poderoso: o diagrama do construtor do navio negreiro Brooks que apresen-
tava 482 escravos «apertados», distribuídos pelos conveses da embarcação, 
tendo acabado por ajudar o movimento a abolir o comércio escravo.

O ano de 1700 foi um início simbólico do drama tanto na Grã-Bretanha 
como na América. Embora comerciantes e marinheiros estivessem há mui-
to envolvidos no negócio, este foi o ano da primeira viagem de escravos 
com partida de Rhode Island, que viria a ser o centro do comércio america-
no de escravos, e de Liverpool, que viria a ser o seu centro britânico e, em 
fi nais do século, o centro de todo o comércio atlântico. No fi m de maio de 
1700, o Eliza, Capitão John Dunn, zarpou de Liverpool rumo a um destino 
não especifi cado em África e ainda até Barbados, onde entregou 180 escra-
vos. Em agosto, Nicholas Hilgrove era capitão do Th omas and John, numa 
viagem que começou em Newport, Rhode Island, com destino indefi nido 
em África e depois Barbados, onde ele e os seus marinheiros descarrega-
ram 71 cativos da sua pequena embarcação. Centenas de escravizadores 
haveriam de lhes seguir o exemplo, partindo destes portos e de outros, no 
século seguinte.10

Apesar das variações do número de pessoas embarcadas, assim como 
das suas origens e destinos, o próprio navio negreiro mudou relativamente 
pouco entre 1700 e 1808. As embarcações de escravos começaram a fi car 
um pouco maiores, com o passar do tempo, e mais efi cientes, empregando 
tripulações mais pequenas em comparação com o número de escravizados 
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a bordo. Não há dúvida que o seu número aumentou para lidarem com um 
maior volume de corpos a transportar. Acrescente-se que o ar começou a 
ser mais saudável: a taxa de mortalidade, tanto de marinheiros como de 
escravos, diminuiu, em especial nos fi nais do século xviii. No entanto, o 
essencial da gestão de um navio negreiro, desde a navegação até ao arma-
zenamento, alimentação e exercício da carga humana, permaneceu pratica-
mente o mesmo ao longo do tempo. Para colocar a questão de outra forma, 
um capitão, um marinheiro ou um cativo africano que tivessem passado 
por um navio negreiro no ano de 1700 estariam familiarizados com quase 
tudo um século mais tarde.11

O que cada um deles encontrava num navio negreiro era uma estra-
nha e poderosa combinação de máquina de guerra, prisão móvel e feitoria. 
Carregado com canhões e possuindo um extraordinário poder de destrui-
ção, a capacidade bélica de um navio podia ser usada contra outras em-
barcações, fortes e portos europeus numa guerra tradicional entre nações 
ou podia ser usada a favor e, às vezes, contra embarcações e portos não 
europeus, no comércio ou conquista imperial. O navio negreiro também 
era portador de uma guerra a bordo, na medida em que a tripulação (ago-
ra guardas prisionais) combatia os escravos (prisioneiros), uns usando as 
suas armas nos outros que, por sua vez, planeavam a fuga e insurreição. Os 
marinheiros também «produziam» escravos no navio como feitoria, du-
plicando o seu valor económico ao mudá-los de um mercado no Atlântico 
oriental para outro no ocidente, ajudando a criar a força de trabalho que 
animou uma economia mundial crescente no século xviii e posteriormen-
te. Ao produzirem trabalhadores para as plantações, o navio-feitoria tam-
bém produzia «raça». No início da viagem, os capitães contratavam uma 
tripulação variada de marinheiros que, na costa africana, passariam a ser 
«homens brancos». No início da Passagem do Meio, os capitães traziam 
para bordo da embarcação um conjunto multiétnico de africanos que, no 
porto americano, passariam a ser «negros» ou uma «raça negra». A viagem 
transformava, assim, os que participavam nela. O belicismo, o aprisiona-
mento e a produção de feitoria da força de trabalho e raça, na totalidade, 
dependiam da violência.

Após muitas viagens e um vigoroso serviço prestado à economia do 
Atlântico, o navio negreiro, fi nalmente, chegou a mares revoltos. Os oposi-
tores do comércio escravo lançaram uma agitação transatlântica intensiva 
e, fi nalmente, obrigaram os escravizadores a deixarem de navegar — ou, 
pelo menos, após novas leis terem sido aprovadas pelos governos britânicos 
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e americanos, respetivamente em 1807 e 1808, a deixarem de navegar legal-
mente. O tráfi co continuou a ser efetuado de forma ilegal durante muitos 
anos, mas tinha-se chegado a um momento decisivo na história da huma-
nidade. A abolição, a par do profundo acontecimento contemporâneo, a 
Revolução Haitiana, marcou o início do fi m da escravatura.

CURIOSAMENTE, MUITAS DAS HISTÓRIAS EMOCIONANTES QUE FAZEM PARTE DO 
grande drama nunca foram contadas, e o próprio navio negreiro tem sido 
um tópico negligenciado da literatura histórica rica sobre o comércio es-
cravo do Atlântico. Tem sido realizada uma excelente pesquisa sobre as 
origens, tempo, dimensão, fl uxos e lucros do comércio escravo, mas não 
há um estudo abrangente da embarcação que tornou possível o comércio 
de transformação mundial. Não há relato do mecanismo que produziu a 
maior migração forçada da História, que foi, em muitos aspetos, a chave 
de toda uma fase de globalização. Não há uma análise do instrumento que 
facilitou a «revolução comercial» da Europa, a sua criação de plantações e 
impérios globais, o seu desenvolvimento do capitalismo e, por fi m, a sua 
industrialização. Em suma, o navio negreiro e as respetivas relações sociais 
modelaram o mundo moderno, mas a sua história continua a ser, em mui-
tos aspetos, desconhecida.12

Os conhecimentos sobre o navio negreiro podem ser limitados, mas os 
conhecimentos sobre o comércio escravo são, tal como o Atlântico, vastos e 
profundos. De salientar, entre outros, o estudo de referência de Philip Curtin 
Th e African Slave Trade: A Census (1969); o clássico de Joseph Miller Way of 
Death: Merchant Capitalism and the Angolan Slave Trade, 1730-1830 (1988), 
que explora o comércio escravo português desde o século xvii até ao século 
xix; a grande síntese de Hugh Th omas Th e Slave Trade: Th e Story of the African 
Slave Trade, 1440-1870 (1999); e a micro-história elegante de Robert Harms 
de uma única viagem de o Diligent, desde França até Whydah e Martinica, 
em 1734-35. A publicação de Th e Trans-Atlantic Slave Trade: A Database, 
compilada, editada e lançada por David Eltis, Stephen D. Behrendt, David 
Richardson e Herbert S. Klein, representa um extraordinário feito académi-
co.13 Outros estudos importantes do comércio escravo têm sido literários, es-
critos por escritores como Toni Morrison, Charles Johnson, Barry Unsworth, 
Fred D’Aguiar, Caryl Phillips e Manu Herbstein.14

O que se segue não é uma nova história do comércio escravo. É, em 
vez disso, algo mais modesto, um relato que aproveita os conhecimentos 
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abundantes sobre o assunto e novo material para considerar a questão a 
partir de uma perspetiva diferente, vista dos conveses de um navio negreiro. 
Também não é uma pesquisa exaustiva da sua temática. Uma história mais 
ampla que compara e relaciona os navios negreiros de todas as potências 
atlânticas — não só as colónias da Grã-Bretanha e América mas também 
Portugal, França, Países Baixos, Espanha, Dinamarca e Suécia — ainda está 
por escrever. Também é necessário prestar mais atenção aos elos de ligação 
entre as sociedades africanas e o navio negreiro, no Atlântico oriental, e o 
navio negreiro e as sociedades de plantação das Américas, no ocidental. 
Ainda há muito para aprender sobre o «drama mais magnífi co dos últimos 
mil anos da história da humanidade.»15

A mudança de foco para o navio negreiro expande o número e a varie-
dade de atores que compõem o drama, tornando-o mais complexo, desde 
o prólogo até ao epílogo. Se, até agora, os atores principais têm sido grupos 
relativamente pequenos, mas poderosos, de comerciantes, plantadores, po-
líticos e abolicionistas, de agora em diante, o elenco inclui milhares de capi-
tães, centenas de milhares de marinheiros e milhões de escravos. De facto, 
os escravos surgem agora como os primeiros e principais abolicionistas, 
uma vez que combatem diariamente as condições da escravatura a bordo 
dos navios e ganham aliados, com o passar do tempo, entre ativistas me-
tropolitanos e marinheiros dissidentes, santos da classe média e pecadores 
do proletariado. Outros intervenientes importantes foram governantes e 
comerciantes africanos, assim como trabalhadores na Inglaterra e América 
que se juntaram à causa da abolição, transformando-a efetivamente num 
movimento de massas bem-sucedido.16

Porquê uma história da humanidade? Barry Unsworth capturou uma 
das razões no seu romance épico Sacred Hunger. O mercador William 
Kemp de Liverpool está a falar com o fi lho Erasmo sobre o seu navio ne-
greiro, sobre o qual acabara de saber pela correspondência que tinha levado 
para bordo a sua carga humana na África Ocidental e zarpado rumo ao 
Novo Mundo.

Naquela sala silenciosa, com lambril de carvalho e carpete turca, 
prateleiras com livros de contabilidade e almanaques, teria sido 
difícil àqueles dois ter uma ideia concreta das circunstâncias 
do navio ou da natureza da comercialização na costa da Guiné, 
mesmo que se sentissem inclinados a tentar fazê-lo. Difícil e, 
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seja como for, supérfluo. Para funcionar de forma eficiente — 
para funcionar sequer —, temos de concentrar os nossos efeitos. 
Imaginar as coisas é mau para o negócio, não é dinâmico. Pode 
estrangular a mente de horror, em caso de persistência. Temos 
gráficos e tabelas, assim como balanços e demonstrações de 
filosofia corporativa para nos ajudar a permanecer ocupados e 
a salvo no reino do abstrato e nos confortar com um sentido de 
esforço legal e lucro legal. E temos mapas.17

Unsworth descreve uma «violência da abstração» que prejudicou o 
estudo do comércio escravo desde o início. É como se o uso de livros de 
contabilidade, almanaques, balanços, gráfi cos e tabelas — os métodos re-
confortantes dos comerciantes — tivesse tornado abstrata uma realidade, 
e, por esse meio, a tivesse desumanizado; uma realidade que, por motivos 
morais e políticos, tem de ser compreendida de forma concreta. Uma et-
nografi a do navio negreiro ajuda a demonstrar não só a cruel verdade do 
que um grupo de pessoas (ou vários) estava disposto a fazer a outros por 
dinheiro — ou, melhor, capital — mas também a forma como conseguiram, 
em aspetos cruciais, esconder a realidade e as consequências das suas ações 
deles mesmos e da posteridade. Os números podem ocultar a tortura e o 
terror generalizados, mas as sociedades europeia, africana e americana ain-
da vivem com as suas consequências, os múltiplos legados de raça, classe 
e escravatura. O escravizador é um navio fantasma a navegar no limiar da 
consciência moderna.18

Para concluir com uma nota pessoal, este livro foi doloroso de escrever 
e, caso tenha feito justiça ao assunto, será um livro doloroso de ler. Não há 
volta a dar a isto, nem deve haver. Ofereço este estudo com o maior res-
peito por aqueles que sofreram uma violência quase inconcebível, terror 
e morte, acreditando veementemente que temos de nos lembrar que tais 
horrores sempre foram e continuam a ser centrais na construção do capi-
talismo global.
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CAPÍTULO 1

VIDA, MORTE E TERROR NO 
COMÉRCIO ESCRAVO

U
ma viagem até este inferno peculiar começa com a paisagem ma-
rítima humana, histórias de pessoas cujas vidas foram moldadas 
pelo comércio escravo. Umas fi caram ricas e poderosas, outras 

pobres e fracas. Uma esmagadora maioria sofreu um terror extremo, e mui-
tos morreram em circunstâncias horríveis. Pessoas de todos os tipos — ho-
mens, mulheres e crianças, pretos, brancos e todos os tons pelo meio, desde 
África, Europa e Américas — foram arrastadas para o turbilhão surreal do 
negócio. A base era constituída por um proletariado vasto e pobre, centenas 
de milhares de marinheiros que, nas suas calças cobertas de alcatrão, su-
biam e desciam das enfrechaduras de um navio negreiro, além de milhões 
de escravos que, na sua nudez, se agachavam no convés inferior. O topo era 
constituído por uma pequena classe dominante do Atlântico, alta e podero-
sa, de comerciantes, plantadores e líderes políticos que, envergando folhos 
e enfeites, integravam o Congresso Americano Continental e o Parlamento 
Britânico. O «drama mais magnífi co» de comércio humano também era 
caracterizado, na sua dramatis personae, por piratas e guerreiros, pequenos 
comerciantes e grevistas de fome, assassinos e visionários. Eram frequente-
mente rodeados por tubarões.

Capitão Tomba

NO MEIO DE UM GRUPO DE PRISIONEIROS ENCARCERADOS E COM EXPRESSÃO ABA-
tida, à espera de serem comprados por um escravizador, havia um homem 
que se destacava. Era «alto, com forte constituição física, aspeto ousado 
e severo». Viu um grupo de homens brancos a observar o barracão, com 
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intenção de comprar, pensou ele. Quando os seus companheiros de cati-
veiro se apresentaram para os seus corpos serem examinados por poten-
ciais compradores, ele exprimiu desprezo. John Leadstine, «Old Cracker», 
o chefe da feitoria de escravos ou ponto de embarque, em Bance Island, 
Serra Leoa, ordenou ao homem que subisse e «esticasse os membros». Ele 
recusou-se. Pela sua insolência recebeu uma feroz chicotada de uma «cor-
tante correia de pele de manatim». Recebeu a chicotada com coragem, estre-
mecendo pouco com os golpes. Um observador reparou que lhe caiu «uma 
lágrima ou duas que tentou esconder como se demasiado envergonhado 
disso».19

Este homem alto e desafi ador era o Capitão Tomba, explicou Leadstine 
aos visitantes, que fi caram impressionados com a sua coragem e ansiosos 
por saber a sua história, como tinha sido capturado. Tinha sido chefe de 
um grupo de aldeias, provavelmente Baga, nos arredores do Rio Nuñez. 
Opuseram-se ao comércio escravo. O Capitão Tomba liderou os seus 
companheiros de aldeia quando incendiaram cabanas e mataram vizi-
nhos que cooperavam com Leadstine e outros comerciantes de escravos. 
Determinado a quebrar a sua resistência, Leadstine, por sua vez, organizou 
uma expedição à meia-noite para capturar este perigoso líder, que conse-
guiu matar dois dos seus atacantes mas foi, fi nalmente, capturado.

O Capitão Tomba acabou por ser comprado pelo Capitão Richard 
Harding e levado a bordo do Robert de Bristol. Acorrentado e atirado para 
o convés inferior, começou de imediato a planear a sua fuga. Associou-se 
a «três ou quatro dos seus conterrâneos mais corpulentos» e a uma escra-
va que tinha mais liberdade no navio e, por isso, melhor conhecimento 
de quando o plano poderia ser colocado em prática. Uma noite, a mulher 
sem nome só encontrou cinco homens brancos no convés, todos a dormir. 
Através das grades, passou um martelo ao Capitão Tomba para tirar os gri-
lhões, assim «como todas as armas que conseguiu encontrar».

O Capitão Tomba encorajou os homens sob o convés «com a 
Possibilidade de Liberdade», mas apenas um e a referida mulher estavam 
dispostos a juntar-se a ele. Quando chegou junto aos três marinheiros ador-
mecidos, matou de imediato dois deles com «uma pancada nas têmporas 
de cada um deles». Ao matar o terceiro, a agitação foi tal que acordou os 
outros dois de vigia e o resto da tripulação a dormir noutros sítios. O pró-
prio Capitão Harding pegou num ferro, bateu em Tomba, deixando-o in-
consciente, e «deixou-o estendido ao comprido no convés». A tripulação 
prendeu a ferros os três rebeldes.
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Quando chegou a altura do castigo, o Capitão Harding ponderou «a 
Robustez e o Valor» dos dois rebeldes do sexo masculino e decidiu que 
era do seu interesse económico «limitar-se a chicoteá-los e escarifi cá-los». 
Em seguida, escolheu outros três que apenas tinham estado ligeiramente 
envolvidos na conspiração — mas que também eram menos valiosos — e 
usou-os para criar terror entre os restantes escravos a bordo da embarca-
ção. Estes foram sentenciados a «Mortes cruéis». Matou um de imediato 
e obrigou os outros a comer o seu coração e fígado. Em relação à mulher, 
«içou-a pelos polegares, chicoteou-a e cortou-a com facas, diante dos ou-
tros escravos, até ela morrer». Aparentemente, o Capitão Tomba foi entre-
gue em Kingston, Jamaica, com 189 outros escravos e vendido a um preço 
elevado. O seu destino subsequente é desconhecido.20

«A Contramestre»

A LIDERANÇA ENTRE OS CATIVOS SURGIA SOB O CONVÉS, DURANTE A PASSAGEM 
do Meio. Um marinheiro a bordo do Nightingale contou a história de uma 
mulher cativa cujo nome verdadeiro se perdeu para a posteridade, mas que 
fi cou conhecida a bordo do navio como «a contramestre» — isto porque 
mantinha a ordem entre as restantes escravas, provavelmente, com uma 
determinação feroz para que todos sobrevivessem à provação da travessia 
oceânica. «Costumava mantê-las caladas quando estavam nos espaços in-
teriores e também no convés.»

Um dia, no início de 1769, a sua autoridade autoconstituída colidiu 
com a dos ofi ciais do navio. Ela «desobrigou» o segundo imediato, que lhe 
fez «um ou dois cortes» com um calabrote. Furiosa com este tratamento, 
reagiu e atacou-o. Ele, por sua vez, empurrou-a e açoitou-a habilmente mais 
três ou quatro vezes. Vendo-se derrotada e sentindo-se frustrada por não 
conseguir «vingar-se dele», num instante, «saltou entre meio e um metro 
do convés abaixo e caiu morta». O seu corpo foi atirado borda fora, cerca de 
meia hora mais tarde, e reduzido a pedaços pelos tubarões.21

Nome desconhecido

O HOMEM CHEGOU A BORDO DO NAVIO NEGREIRO BROOKS, NOS FINAIS DE 1783 
ou inícios de 1784, com toda a sua família — mulher, duas fi lhas e mãe —, 
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todos acusados de bruxaria. O homem tinha sido comerciante, talvez de 
escravos; era de uma aldeia chamada Saltpan, na Costa do Ouro. Provavel-
mente, era fante. Sabia inglês e, embora parecesse não querer falar com o 
capitão, conversou com os membros da tripulação e explicou como se tinha 
tornado escravo. Tinha tido um desentendimento com o chefe da aldeia, ou 
«cabeceiro», que se vingou dele ao acusá-lo de bruxaria, conseguindo que 
ele e a sua família fossem condenados e vendidos ao navio. Agora tinham 
como destino Kingston, Jamaica.22

Quando a família chegou a bordo, notou o médico do navio, Th omas 
Trotter, o homem «tinha todos os sintomas de uma melancolia sombria». 
Estava triste, deprimido, em choque. O resto da família tinha «todos os 
sinais de afl ição». Desânimo, desespero e até uma «insensibilidade entor-
pecida» eram comuns entre os escravizados quando chegavam a bordo de 
um navio negreiro. A tripulação terá contado com a melhoria do estado de 
espírito do homem e da sua família, à medida que o tempo passava e se iam 
habituando ao estranho novo mundo de madeira.

O homem recusou de imediato toda a comida. Desde o início do seu 
cativeiro a bordo do navio que, simplesmente, se recusou a comer. Esta 
reação também era habitual, mas ele não se fi cou por aí. Uma manhã cedo, 
quando os marinheiros desceram para verifi car os cativos, encontraram o 
homem cheio de sangue. Apressaram-se a chamar o médico. O homem 
tinha tentado cortar a própria garganta e apenas tinha conseguido «dividir 
a veia jugular externa». Tinha perdido mais de um quartilho de sangue. 
Trotter coseu a ferida e, aparentemente, considerou que alimentassem o 
homem à força. No entanto, a ferida na garganta «não nos permite recorrer 
a meios para o obrigar» que, claro, eram habitualmente usados pelos escra-
vizadores. Ele referia-se ao speculum oris, um artefacto mecânico estreito e 
comprido que era utilizado para forçar a abertura de gargantas relutantes 
com o propósito de engolirem papa de aveia que, assim, os alimentava.

Na noite seguinte, o homem fez uma segunda tentativa para se matar. 
Removeu os pontos de sutura e cortou a garganta no outro lado. Chamado 
para tratar de uma nova urgência, Trotter estava a limpar a ferida ensan-
guentada quando o homem começou a falar com ele. Limitou-se a dizer de 
forma direta que «nunca iria com os homens brancos». Depois, «olhou me-
lancolicamente para o céu» e proferiu várias frases que Trotter não podia 
compreender. Preferia a morte à escravatura.

O jovem médico cuidou dele o melhor que pôde e ordenou uma «bus-
ca diligente» do espaço do homem escravizado para tentarem encontrar o 
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instrumento que tinha usado para cortar a garganta. Os marinheiros não 
encontraram nada. Ao observar mais atentamente o homem e ao encontrar 
sangue nas pontas dos seus dedos, assim como «extremidades irregulares» 
à volta da ferida, Trotter concluiu que ele tinha aberto a garganta com as 
próprias unhas.

Ainda assim, o homem sobreviveu. Prenderam-lhe as mãos «para evi-
tar quaisquer novas tentativas», mas todos os esforços foram em vão peran-
te a vontade do homem sem nome. Posteriormente, Trotter explicou que, 
«mesmo assim, continuava resoluto, tendo recusado qualquer tentativa de 
ser alimentado, e morreu uma semana ou dez dias mais tarde, por mera 
falta de comida». O capitão do navio também tinha sido informado da si-
tuação. O Capitão Clement Noble disse que o homem «irrompeu e fez um 
grande alarido, serviu-se das mãos, acabou com a própria vida de forma 
extraordinária e revelou todos os sinais de loucura».

Quando Th omas Trotter contou a história do homem, em 1790, a 
um comité parlamentar que investigava o comércio escravo, foi despole-
tada uma série de questões e, efetivamente, algum debate. Membros do 
Parlamento com sentimentos pró-esclavagistas apoiaram o Capitão Noble 
e tentaram desacreditar Trotter, negando que aquela resistência suicida in-
tencional poderia ser a moral da história, ao passo que membros antiescla-
vagistas apoiaram Trotter e atacaram Noble. Um membro do Parlamento 
perguntou a Trotter: «Acredita que o homem que tentou cortar a garganta 
com as unhas era louco?» Trotter não tinha dúvidas; respondeu: «De ma-
neira nenhuma; acredito que um certo grau de delírio possa ter ocorrido 
antes de ter perecido, mas no momento em que chegou a bordo, acredito 
que estava no seu perfeito juízo.» A decisão de o homem usar as unhas para 
cortar a garganta foi uma reação totalmente racional à chegada a um navio 
negreiro. E, agora, as pessoas mais poderosas do mundo estavam a debater 
o signifi cado da sua resistência.

«Sara»

QUANDO A JOVEM MULHER CHEGOU A BORDO DO NAVIO NEGREIRO DE LIVERPOOL, 
o Hudibras, em Old Calabar, no ano de 1785, foi de imediato o centro das 
atenções. Tinha beleza, elegância e carisma: «Todos os seus gestos eram 
ágeis, e uma boa índole irradiava dos seus olhos». Quando os músicos e 
instrumentos africanos iam para o convés principal, duas vezes por dia, 
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para a «dança», o exercício dos escravos, ela «surgia em grande vantagem, 
dentro do limite do tombadilho superior, acompanhando as rudes varie-
dades de melodia africana», notou um marinheiro apaixonado, chamado 
William Butterworth. Era a melhor dançarina e a melhor cantora do navio. 
«Sempre animada! Sempre alegre!», parecia evocar a sua aura, mesmo sob 
a pressão extrema da escravatura e do exílio.23

Outros marinheiros sentiam a mesma admiração de Butterworth, e, de 
facto, o mesmo acontecia com o Capitão Jenkin Evans, que escolhera esta 
jovem mulher e outra como suas «favoritas», por conseguinte, «agracian-
do-as com mais favores do que às restantes», provavelmente, como pequena 
recompensa pelos serviços sexuais coagidos. Marinheiros de navios negrei-
ros como Butterworth, normalmente, detestavam as favoritas do capitão, 
uma vez que eram obrigadas a ser delatoras. No entanto, os marinheiros 
tinham a maior estima pela hábil cantora e dançarina. Ela era «universal-
mente respeitada pela tripulação do navio».

O Capitão Evans chamou-lhe Sara. Escolheu um nome bíblico, asso-
ciando a mulher escravizada, eventualmente falante de Igbo, a uma prince-
sa, a bonita mulher de Abraão. Talvez o capitão esperasse que ela partilhas-
se outras características com a Sara da Bíblia, a qual se manteve submissa e 
obediente ao seu marido durante a longa viagem até Canaã.

Não tardou que os homens escravizados do Hudibras se revoltassem. 
O objetivo era «massacrar a tripulação do navio e tomar posse da em-
barcação». A rebelião foi reprimida, os castigos sangrentos dispensados. 
Posteriormente, o Capitão Evans e outros ofi ciais suspeitaram que Sara e a 
sua mãe (que também estava a bordo) estavam de alguma forma envolvi-
das, embora as mulheres não se tivessem juntado aos homens na revolta em 
si. Quando questionadas detalhadamente, com a ameaça de violência, ne-
garam ter tido qualquer conhecimento, mas o «medo ou culpa era bastante 
evidente nos seus semblantes». Mais tarde naquela noite, quando homens 
e mulheres do cativeiro gritavam zangados recriminações por todo o na-
vio, no rescaldo da derrota, tornou-se evidente que tanto Sara como a sua 
mãe não só sabiam da conspiração como também tinham estado, de facto, 
envolvidas na mesma. Provavelmente, Sara teria aproveitado a sua situação 
privilegiada como favorita e a sua inerente maior liberdade de movimen-
tos para ajudar a planear e até, talvez, entregar ferramentas aos homens, 
permitindo-lhes arrancar grilhões e algemas.

Sara sobreviveu à Passagem do Meio e a qualquer tipo de castigo que 
pudesse ter recebido pelo seu envolvimento na insurreição. Foi vendida em 
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Granada, com quase três centenas de outras pessoas, em 1787. Foi-lhe per-
mitido permanecer na embarcação mais tempo do que a maioria, provavel-
mente com a autorização especial do Capitão Evans. Quando desembarcou, 
levou consigo tradições africanas de dança, canções e resistência.24

O grumete Samuel Robinson

SAMUEL ROBINSON TINHA UNS TREZE ANOS QUANDO EMBARCOU NO LADY NEILSON, 
em 1801, para viajar com o seu tio, o Capitão Alexander Cowan, e uma tri-
pulação variada de trinta e cinco pessoas, com partida em Liverpool, pas-
sando pela Costa do Ouro, até Demerara. O resoluto rapaz escocês fez uma 
segunda viagem com o seu tio, a bordo do Crescent, até à Costa do Ouro 
e Jamaica, em 1802. Registou as suas viagens em diários e usou-os quando 
decidiu, nos anos de 1860, redigir as suas memórias. O seu propósito de-
clarado foi agir contra a propaganda abolicionista do seu tempo. Admitiu 
que o comércio escravo era algo errado, até indefensável, mas tinha ouvido 
«tantas declarações incorretas e ofensivas a respeito da escravatura da Ín-
dia Ocidental e dos horrores da “Passagem do Meio”» que queria «elucidar 
as mentes das pessoas bem-intencionadas que podem só ter visto um dos 
lados desta questão». Quando terminou o relato da sua vida, estava em 
condições de se gabar, tendo dito: «Sou o único homem vivo que trabalhou 
como aprendiz no comércio escravo.»25

Robinson cresceu em Garlieston, uma vila costeira no sudoeste da 
Escócia, onde tinha ouvido um rapaz mais velho da terra a contar histó-
rias sobre uma viagem às Índias Ocidentais. Robinson fi cou fascinado. 
Descreveu o seu percurso até ao navio negreiro: «Senti-me de tal forma 
invadido por um desejo irresistível pela vida marítima, que me era total-
mente indiferente o destino do navio, com a exceção do fundo do oceano, 
pois o importante era eu estar a bordo — sendo-me igualmente indiferente 
o negócio em que participaria, com a exceção da pirataria». Uma vez que 
qualquer navio servia, o envolvimento do seu tio no comércio escravo re-
solveu o assunto.

A experiência de Robinson a bordo do navio negreiro parece ter sido 
a experiência típica de um rapaz num navio. Sentiu enjoo no mar, foi ri-
dicularizado, e os marinheiros mais experientes implicavam com ele, en-
volveu-se em lutas com os outros rapazes. Um dia, quando o mandaram 
para o topo do navio, deu por si «a balançar uns vinte metros para um lado 
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devido ao movimento do navio e, novamente, a mesma distância em sen-
tido oposto». Naquele momento, recordou ele, «senti-me verdadeiramente 
longe de casa». Sentiu-se aterrorizado pelos tubarões que rodeavam o na-
vio negreiro e, quando o Lady Neilson chegou a Rio Sestos, perto da Serra 
Leoa, fi cou admirado ao ver uma grande frota de canoas conduzidas por 
homens africanos nus: «Fiquei a olhar para este maravilhoso espetáculo 
num estado de autêntica perplexidade. Era uma cena que fazia com que 
valesse a pena ter feito aquele caminho todo para a contemplar.» Quando 
os escravos foram trazidos a bordo da sua embarcação, parece que revelou 
pouco interesse, até pelos rapazes da sua idade. Um dos episódios mais 
signifi cativos foi com o embriagado e tirânico Capitão John Ward do navio 
negreiro Expedition, no qual Robinson foi obrigado a trabalhar para pagar 
a sua passagem de regresso a casa, após o seu navio ter sido condenado, 
em Demerara. Um dia, Ward achou que o rapaz não estava a trabalhar o 
sufi ciente ou a ser tão rápido quanto devia, por isso, decidiu «refrescar a sua 
maneira de ser», chicoteando-o com uma corda de duas polegadas. Para 
escapar à sua ira, Robinson saltou dos brandais da mezena para o convés 
principal e lesionou gravemente o tornozelo, o que a longo prazo acabou 
por provar que não tinha jeito nenhum para ser marinheiro.

Quando Robinson considerou as suas motivações iniciais para ir para 
o mar, refl etiu dizendo: «O paraíso oceânico que surgiu tão brilhante na 
minha imaginação agora parece consideravelmente despojado dos seus 
raios.» Citou a «tirania brutal» dos ofi ciais (incluindo o seu tio), a quali-
dade «indigente» da comida e da água e a ausência de «formação moral 
ou religiosa ou de bons exemplos». Depois de ter ido para o mar como um 
rapaz corpulento, no fi nal da sua segunda viagem com escravos, perguntou: 
«O que sou eu agora? Um pobre esqueleto pálido, a precisar de um cajado 
que lhe permita arrastar-se pela rua; a esperança de seguir a profi ssão da 
minha escolha foi arrasada logo de início e as minhas perspetivas futuras 
fi caram efetivamente obscurecidas.»

Marinheiro e Pirata 

Bartholomew Roberts

BARTHOLOMEW ROBERTS FOI UM JOVEM GALÊS QUE VIAJOU COMO SEGUNDO IME-
diato a bordo do Princess, de 140 toneladas, um «guineense», designa-
ção de um navio negreiro, que partira de Londres rumo à Serra Leoa. 



29  

Aparentemente, trabalhou no comércio escravo durante algum tempo. 
Tinha conhecimentos de navegação, uma vez que os imediatos dos escra-
vizadores tinham de estar prontos a assumir o comando na eventualida-
de não rara da morte do capitão. O Princess foi capturado em junho de 
1719 por Howell Davis e um grupo desordeiro de piratas que quiseram 
fi car com a embarcação de Roberts e dos seus imediatos como prémio, caso 
algum deles quisesse juntar-se «à irmandade». No início, Roberts hesitou 
ao lembrar-se que o governo britânico tinha deixado, nos últimos anos, os 
cadáveres de piratas executados pendurados à entrada de várias cidades 
portuárias do Atlântico. Mas não tardou a decidir que de facto iria navegar 
sob a bandeira preta.26

Foi uma decisão fatídica. Quando Davis foi morto pelos comerciantes 
de escravos portugueses não muito tempo depois, «Barba Negra», como ele 
viria a ser chamado, foi escolhido como capitão do navio e não tardou a tor-
nar-se o ladrão do mar mais bem-sucedido da sua época. Comandou uma 
pequena fl otilha de navios e várias centenas de homens que capturaram 
mais de quatrocentas embarcações de mercadores ao longo de três anos, o 
apogeu da «era dourada da pirataria». Roberts era amplamente conhecido 
e, da mesma forma, amplamente temido. Os ofi ciais navais de patrulha, 
assim que o avistavam, rumavam no sentido oposto. Funcionários reais for-
tifi cavam as suas costas para se protegerem do homem a quem chamavam 
«o grande pirata Roberts». Fazia a sua parte a caminhar pelos conveses do 
navio, vestido de forma elegante, com um exuberante colete de damasco, 
uma pena vermelha no chapéu e um palito de ouro na boca. O seu lema de 
pirata era «Uma Vida Feliz e Curta».

Roberts aterrorizou a costa africana, fazendo com que os comerciantes 
de lá «entrassem em pânico». Era tal o seu desprezo pelos meios violen-
tos dos capitães que comercializavam escravos, que ele e a sua tripulação 
praticavam um ritual sangrento chamado a «distribuição de justiça», dan-
do temíveis chicotadas a qualquer capitão capturado cujos marinheiros se 
queixassem do uso do chicote. De facto, era o próprio Roberts que dava 
algumas destas surras. Os comerciantes de escravos reagiram a esta ameaça 
aos seus lucros persuadindo o Parlamento a intensifi car as patrulhas navais 
na costa da África Ocidental. O HMS Swallow descobriu e atacou Roberts, 
em fevereiro de 1722. Roberts manteve-se no convés para liderar a batalha 
e encorajar os seus homens, mas foi atingido por uma salva fatal de me-
tralha na garganta. Os seus imediatos honraram um juramento de longa 
data e atiraram o seu corpo ainda armado borda fora. A embarcação naval 
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derrotou os piratas, capturou os sobreviventes e levou-os para a fortaleza 
de comercialização de escravos, no Castelo da Costa do Cabo, onde foram 
julgados e enforcados em massa. O Capitão Challoner Ogle distribuiu en-
tão os cadáveres ao longo da costa africana para que os comerciantes de 
escravos locais os pendurassem como mensagem para os navegantes. Ogle 
fez questão de visitar o rei de Whydah, que lhe tinha prometido vinte e seis 
quilogramas de ouro em pó «se apanhasse aquele patife do Roberts que há 
muito infestava a sua costa».

Nicholas Owen, marinheiro 

e pequeno comerciante de escravos

NICHOLAS OWEN FOI UM ROBINSON CRUSOE DA VIDA REAL, UM MARINHEIRO IR-
landês picaresco que foi para o mar depois do esbanjador do seu pai ter di-
lapidado a fortuna da família. Atravessou o Oceano Atlântico cinco vezes, 
três por causa de escravizadores, duas com fi nalidades desastrosas. Uma 
viagem culminou em motim quando Owen e quatro dos seus imediatos, 
fartos do «uso severo» pelo seu capitão, se apropriaram do que Owen cha-
mou «a liberdade à qual todos os europeus têm direito». Perto de Cape 
Mount, a sul da Serra Leoa, os marinheiros fi zeram uma fuga armada e 
andaram fugidos durante vários meses, alimentando-se de arroz selvagem, 
ostras e à custa da hospitalidade da população indígena. O segundo desas-
tre sucedeu mais ou menos um ano mais tarde, quando outros africanos 
provaram não ser tão amigáveis ao furarem o barco de Owen como vingan-
ça de um rapto recente de um navio negreiro holandês. Com o seu barco 
saqueado e ele levado como prisioneiro, Owen perdeu tudo — o salário de 
quatro anos, todo em ouro, e artigos de comércio que tinha planeado ven-
der para aumentar o seu pagamento. Os nativos sabiam que os seus cativos 
eram ingleses e não holandeses, tendo-lhes poupado a vida. Acabaram por 
entregá-los a um Sr. Hall, um comerciante branco de escravos da região, 
para quem Owen foi trabalhar. Owen não tardou a estabelecer-se sozinho, 
instalando-se nas ruínas de uma pequena fortaleza de comercialização de 
escravos, na Ilha de York, junto ao rio Sherbro, a trabalhar como interme-
diário de ligação entre grupos africanos locais e comerciantes europeus.27

Owen começou a escrever um diário para «revelar ao mundo os mui-
tos perigos de uma vida marítima». Ele era o seu próprio melhor exem-
plo. Tinha sofrido com os perigos naturais enquanto viveu e trabalhou 
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«dependendo daquele elemento irado». Isto era algo que podia tolerar por-
que o mar «não tinha respeito por pessoas» — matava um príncipe com 
a mesma facilidade com que matava o comum marujo. O problema mais 
profundo residia no facto de «um marinheiro não ter outro meio de satis-
fazer as necessidades da sua vida que não seja navegar os mares para rece-
ber um salário». Dependia totalmente de dinheiro para a sua subsistência. 
Owen argumentou através de uma comparação: «Olho para ele e sinto-me 
mais miserável do que um pobre agricultor que vive do seu trabalho, que 
pode descansar de noite numa cama de palha na obscuridade enquanto 
um marinheiro se acomoda no topo principal a soprar para os dedos numa 
noite gelada.» Protestou contra a ideia de «percorrer o mundo por dinheiro, 
o deus universal da humanidade, até a morte nos levar».

Owen tentou escapar à escravatura do dinheiro ao tornar-se um pe-
queno comerciante de escravos. Podia ter regressado ao mar, chegando a 
viver novamente «entre cristãos e o meu povo nativo». Em vez disso, de-
cidiu viver no meio do que chamava «um povo bárbaro que não conhe-
ce Deus nem uma boa qualidade no homem». E reconheceu que foi uma 
escolha: «Algumas pessoas podem estranhar que fi quemos tanto tempo 
no meio de pessoas com o supramencionado carácter, quando temos tan-
tas oportunidades para nos afastarmos da costa e regressarmos a casa.» 
Preocupava-o a possibilidade de cair na boca do povo, caso regressasse a 
casa, e de lhe chamarem «o mulato que acabou de chegar da Guiné». Assim, 
optou pelo que considerava ser uma vida ociosa, indolente, à margem do 
império que subordinava os outros à regra implacável do «deus univer-
sal da humanidade». A escolha resultou em fracasso, tal como Owen bem 
compreendeu e o seu miserável diário torna evidente. Morreu de febre em 
1759, sem um tostão e sozinho. Há muito que tinha uma «grande tendência 
para a melancolia».

Capitão William Snelgrave

O CAPITÃO WILLIAM SNELGRAVE ESTAVA A REUNIR UMA CARGA DE AFRICANOS NA 
«Costa dos Escravos» de Benim para transportar até Antígua quando, para 
sua surpresa, foi convidado pelo rei de Ardra (também chamado Allada) 
para lhe fazer uma visita. Isto era um dilema. Por um lado, Snelgrave não 
ousava recusar com a pretensão de obter favores para futuros fornecimen-
tos de escravos. Mas, por outro lado, considerava que o rei e o seu povo 
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eram «ferozes canibais brutos». O capitão resolveu o dilema decidindo fa-
zer a visita e levar com ele uma guarda de dez marinheiros «bem armados 
com mosquetes e pistolas que sabia serem bastante temidos por aqueles 
selvagens».28

Escoltado por canoas, quase meio quilómetro rio acima, ao chegar, 
Snelgrave encontrou o rei «sentado num banco, sob algumas árvores som-
brias», acompanhado por cerca de cinquenta cortesãos e um grande grupo 
de guerreiros na proximidade. Estes estavam armados com arcos e fl echas, 
espadas e lanças farpadas. Os marinheiros armados ocuparam posições de 
defesa, «em frente a eles, a uma distância de cerca de vinte passos» enquan-
to Snelgrave oferecia presentes a um rei encantado.

Snelgrave não tardou a aperceber-se de «uma criancinha negra amar-
rada pela perna a uma estaca enfi ada no chão». Dois padres africanos es-
tavam de pé, a seu lado. A criança era «um menino bonito, com cerca de 
18 meses de idade», mas estava a sofrer, tinha o corpo coberto de moscas 
e vermes. Agitado, o capitão de escravos perguntou ao rei: «Porque é que 
a criança está amarrada daquela maneira?» O rei respondeu que «iria ser 
sacrifi cada, naquela noite, ao seu Deus Egbo, para lhe dar prosperidade». 
Perturbado com a resposta, Snelgrave rapidamente ordenou a um dos seus 
marinheiros «para tirar o menino do chão para o salvar». Assim que o fez, 
um dos guardas do rei correu em direção ao marinheiro brandindo a sua 
lança, pelo que Snelgrave se levantou e sacou de uma pistola, fazendo o ho-
mem estacar, pregando um susto ao rei e provocando tumulto na multidão.

Quando a ordem foi restaurada, Snelgrave queixou-se ao rei sobre 
o comportamento ameaçador do guarda. O rei respondeu que o próprio 
Snelgrave «não tinha agido corretamente» quando ordenou ao marinhei-
ro para agarrar na criança, «uma vez que era sua propriedade». O capitão 
desculpou-se com a explicação de que a sua religião «proíbe expressamente 
algo tão horrível como matar uma pobre criança inocente». Acrescentou 
a regra de ouro: «A grande Lei da Natureza humana consistia em Fazer 
aos outros o que gostaríamos que nos fi zessem.» O confl ito acabou por ser 
resolvido não devido à teologia, mas ao nexo monetário, já que Snelgrave 
propôs comprar a criança. Ofereceu «uma data de contas da cor do céu que 
valiam cerca de metade de uma libra esterlina da Coroa». O rei aceitou a 
oferta. Snelgrave fi cou surpreendido com um preço tão barato, uma vez 
que comerciantes como o rei estavam, normalmente, «sempre prontos a 
aproveitar-se de nós, em qualquer oportunidade extraordinária».

O resto do encontro foi preenchido a comer e a beber, respetivamente, 
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a comida e o licor europeus que Snelgrave tinha trazido para o rei. Ao ca-
pitão e seus homens também foi oferecido vinho de palma africano, mas 
Snelgrave recusou-se a beber, pois era do conhecimento comum dos capi-
tães de navios negreiros que podia ter sido «astutamente envenenado». Os 
marinheiros não se preocupavam com isso e beberam avidamente. Quando 
estavam de partida, o rei declarou estar «satisfeito» com a visita, o que sig-
nifi cava que mais escravos estariam por vir. Enquanto os europeus regres-
savam ao navio nas canoas, Snelgrave virou-se para um membro da sua 
tripulação e disse que deviam «arranjar uma mulher maternal [entre os es-
cravos já a bordo] para cuidar desta pobre criança». O marinheiro respon-
deu que «já tinha uma em vista». A mulher «tinha muito leite nos seios».

Assim que Snelgrave e os marinheiros chegaram a bordo, precisamente 
a mulher de que tinham falado viu-os com o menino e correu «com grande 
ânsia, tirando-o dos Braços do Homem branco que o segurava». Era o fi lho 
daquela mulher. O Capitão Snelgrave tinha-a comprado sem se aperceber 
da ligação. Snelgrave constatou: «Penso que nunca se viu nada mais como-
vente do que nesta ocasião, entre uma mãe e o seu pequeno fi lho.»

O intérprete do navio contou então à mulher o que tinha acontecido, 
que, tal como Snelgrave escreveu, «Eu salvara o seu fi lho de ser sacrifi ca-
do». A história foi passada de boca em boca no navio, entre os mais de 
trezentos cativos a bordo que se apressaram a «exprimir-me a sua gra-
tidão, batendo palmas e cantando uma canção em minha honra». E os 
agradecimentos não terminaram ali, como Snelgrave notou: «Este caso 
provou ser muito útil para nós, pois deixou-os com boa impressão dos 
Homens Brancos; de tal forma que não houve um único motim no nosso 
navio durante toda a viagem.» A benevolência de Snelgrave continuou ao 
chegarem a Antígua. Assim que contou a história da criança e da mãe a 
um Sr. Studely, proprietário de escravos, «ele comprou a Mãe e o Filho, e 
foi um bom Senhor para eles».

William Snelgrave conseguia, assim, considerar os africanos como «fe-
rozes canibais brutos» e ele próprio como um redentor ético e civilizado, 
um bom cristão com qualidades que até os selvagens tinham de reconhecer 
e aplaudir. Era capaz de se considerar o salvador de famílias ao mesmo 
tempo que as destruía. Conseguia imaginar um desfecho humano para 
dois enquanto entregava centenas a um destino de labor interminável nas 
plantações e morte prematura. Com justifi cação, até era capaz de invocar a 
regra de ouro que não tardaria a tornar-se uma expressão central do movi-
mento antiesclavagista.
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Capitão William Watkins

ENQUANTO O AFRICA, UM GUINEENSE DE BRISTOL, CAPITANEADO POR WILLIAM 
Watkins, estava ancorado no rio Old Calabar nos fi nais da década de 1760, 
os seus prisioneiros estavam ocupados no porão da embarcação a remo-
ver as correntes o mais silenciosamente possível. Um grande número deles 
conseguiu libertar-se dos grilhões, tirar as grades e trepar até ao convés 
principal. Tentaram chegar à popa da sala das armas e deitar a mão a ar-
mamento que pudessem usar para recuperar a liberdade perdida. Não era 
invulgar, explicou o marinheiro Henry Ellison, que os escravos se revoltas-
sem, quer fosse por «amor à liberdade», «maus-tratos», quer por «espírito 
de vingança».29

Os homens da tripulação do Africa foram apanhados totalmente de 
surpresa; pareciam não perceber que estava a decorrer uma insurreição, li-
teralmente, sob os seus pés. Mas, assim que os amotinados «arrombaram a 
porta reforçada», Ellison e sete dos seus companheiros de tripulação, «bem 
armados com pistolas e sabres», entraram a bordo vindos de um navio ne-
greiro vizinho, o Nightingale. Viram o que estava a acontecer, montaram a 
barricada e dispararam por cima das cabeças dos rebeldes, na esperança de 
os assustar para que se rendessem. Os tiros não os detiveram, pelo que os 
marinheiros baixaram a mira e dispararam contra a massa de insurgentes, 
tendo matado um. Os cativos fi zeram uma segunda tentativa para tentarem 
abrir a porta barricada, mas os marinheiros foram mais fortes, obrigan-
do-os a recuar até à frente e perseguindo-os. Enquanto os marujos armados 
continuavam a avançar, uns poucos rebeldes saltaram borda fora, alguns 
correram para a parte de baixo e outros ainda fi caram no convés para lutar. 
Os marinheiros voltaram a disparar e mataram mais dois.

Logo que a tripulação recuperou o controlo da situação, o Capitão 
Watkins restabeleceu a ordem. Escolheu oito dos amotinados «para servi-
rem de exemplo». Foram amarrados, e ordenou a cada um dos marinhei-
ros — a tripulação habitual do Africa, mais os oito do Nightingale — que 
chicoteassem à vez. Os marujos «açoitaram-nos até não poderem mais de 
cansaço». O Capitão Watkins, em seguida, pegou num instrumento chama-
do «o torturador», uma combinação de tenaz de cozinheiro e instrumento 
de cirurgião para espalhar gesso. Tinha-o aquecido até fi car com um calor 
branco e usou-o para queimar a carne dos oito rebeldes. «Quando esta ope-
ração acabou», explicou Ellison, «foram confi nados e levados para baixo». 
Aparentemente, todos sobreviveram.
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No entanto, a tortura não tinha chegado ao fi m. O Capitão Watkins 
suspeitava que um dos seus marinheiros estava envolvido na conspiração, 
que teria «encorajado os escravos a se revoltarem». Acusou um marujo ne-
gro sem nome, o cozinheiro do navio, de ter ajudado a revolta, «de lhes 
ter fornecido as ferramentas do tanoeiro, com a fi nalidade de se poderem 
libertar dos ferros». Ellison tinha dúvidas, apelidando a suspeita de «mera 
suposição sem qualquer prova do facto».

Mesmo assim, o Capitão Watkins ordenou um colar de ferro — que, 
normalmente, era colocado nos escravos mais rebeldes — preso à volta do 
pescoço do marujo negro. Ordenou que fosse «acorrentado à cabeça do mas-
tro principal», onde permaneceria dia e noite, indefi nidamente. Deveria re-
ceber «apenas uma banana e meio litro de água por dia». As suas roupas 
limitavam-se a um par de calças compridas, o que era pouco «para o proteger 
da inclemência da noite». O marujo acorrentado permaneceu na gávea do 
traquete do navio durante três semanas, a morrer lentamente à fome.

Quando o Africa reuniu a sua carga completa de 310 escravos e a tri-
pulação se preparou para navegar para longe da Baía de Biafra, o Capitão 
Watkins decidiu que o castigo do cozinheiro devia continuar, por isso, com-
binou com o Capitão Joseph Carter para o enviar a bordo do Nightingale, 
onde foi novamente acorrentado ao topo principal e recebeu a mesma mí-
sera porção de comida e água. Ao fi m de mais dez dias, o marujo negro 
estava com delírios. «Fome e opressão», segundo Ellison, «tinha-o reduzido 
a um esqueleto». Durante três dias, lutou insanamente para se libertar dos 
grilhões, fazendo com que as correntes esfregassem «a pele de várias partes 
do seu corpo». O colar do pescoço «acabou por atingir o osso». O «pobre 
homem», disse Ellison, tinha-se tornado «uma fi gura deveras chocante». 
Ao fi m de cinco semanas nas duas embarcações e de «ter passado por um 
sofrimento inconcebível em ambas, foi aliviado pela morte». Ellison foi um 
dos marinheiros encarregados de atirar o seu corpo da gávea do traquete 
para o rio. O pouco que restava do marujo negro foi «imediatamente devo-
rado pelos tubarões».

Capitão James Fraser

QUANDO THOMAS CLARKSON VISITOU O PORTO DE COMERCIALIZAÇÃO DE ESCRA-
vos de Bristol, em julho de 1787, para reunir provas que servissem ao mo-
vimento abolicionista, aconselhou-se com um homem chamado Richard 
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Burges, advogado opositor do comércio de seres humanos. A conversa en-
veredou pelos capitães dos navios negreiros, o que levou um impaciente 
Burges a vociferar que todos eles mereciam «há muito ser enforcados» — 
exceto um. A exceção era o Capitão James Fraser de Bristol, um homem 
que passou vinte anos no comércio escravo, tendo viajado cinco vezes até 
Bonny, quatro vezes até Angola e uma vez até Calabar, a Costa de Barlaven-
to e a Costa do Ouro. Burges não era o único abolicionista a elogiar Fraser. 
Alexander Falconbridge, o médico que escreveu uma acusação contunden-
te contra o comércio escravo, viajou com Fraser, conhecia-o bem e disse: 
«Acredito que ele seja um dos melhores homens do negócio.» Também Cla-
rkson acabou por se juntar ao coro de elogios.30

O Capitão Fraser comandava um navio organizado, com o mínimo 
de coerção ou, pelo menos, foi o que afi rmou aquando do seu testemunho 
perante um comité parlamentar, em 1790: «Os escravos de Angola são mui-
to pacífi cos, pelo que raramente é preciso confi ná-los a ferros; são ainda 
autorizados a descer entre conveses e a subir de convés, consoante tenham 
calor ou frio.» Em resultado disso, viviam «alegres» a bordo. Acrescentou 
que tratava os escravos de Bonny e Calabar de maneira diferente, uma vez 
que eram mais «cruéis» e com tendência para a insurreição. No entanto, 
mesmo neste caso, era moderado atendendo aos padrões da época: «Assim 
que o navio chega a alto-mar e não se avista terra, costumo tirar-lhes as 
algemas e, logo a seguir, os ferros das pernas — nunca tive os escravos a 
ferros durante a Passagem do Meio, nem sequer a partir da Costa do Ouro 
e Barlavento, com a exceção de alguns malfeitores que causaram problemas 
no navio e tentaram persuadir os escravos a destruir os homens brancos.» 
Sempre proporcionou aos escravos alojamento limpo, exercício e «diver-
sões frequentes, peculiares no país deles». Oferecia quantidade abundante 
da comida à qual estavam habituados na sua terra nativa. Em relação aos 
que se recusavam a comer, Fraser explicou: «Recorri sempre à persuasão 
— a força é sempre inefi ciente.» Os escravos que adoeciam tinham um be-
liche especial de hospital, e «os cirurgiões recebiam sempre ordens, e eram 
deixados à vontade, para lhes dar qualquer coisa que estivesse no navio».

Talvez a declaração mais incomum que fez ao comité parlamentar te-
nha sido a seguinte: «Normalmente, escolhemos o mais humano e mais 
bem-disposto da tripulação do navio para cuidar dos escravos e lhes ser-
vir as provisões.» Não tolerava abusos: «Castiguei, com as minhas próprias 
mãos, marinheiros por terem maltratado negros.» A consequência lógica 
destas práticas era uma modesta mortalidade de marinheiros e escravos 
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nos seus navios (com a exceção de uma epidemia). Insistiu que sempre tra-
tou os seus marinheiros com «humanidade e ternura». Citou, como prova 
disso, o realistamento dos marinheiros nas viagens seguintes, umas três ou 
quatro vezes, segundo se lembrava. De facto, Falconbridge tinha ido com 
ele em três viagens.31

Falconbridge contrariou o testemunho de Fraser em vários aspetos es-
senciais: achava que havia uma percentagem maior de escravos raptados 
do que Fraser estava disposto a admitir e que o próprio Fraser comprava os 
que eram raptados sem fazer perguntas. As condições materiais no navio 
eram piores do que o capitão sugeria e os escravos não eram alegres ou 
pacífi cos, como provavam os inúmeros suicídios. Acrescentou, no entanto, 
que o Capitão Fraser «recomendava sempre aos plantadores para nunca 
separarem familiares ou amigos». E Fraser fazia o que disse sobre a tripu-
lação: tratava-os «muito bem; autorizava sempre que tomassem um gole 
de bebida de manhã e um grogue à noite; quando um deles estava doente, 
enviava-lhe mantimentos da sua própria mesa e perguntava todos os dias 
sobre a sua saúde».

Capitão e Mercador Robert Norris

ROBERT NORRIS FOI UM HOMEM DE MUITOS TALENTOS. ERA UM EXPERIENTE E 
bem-sucedido capitão de navio negreiro de Liverpool que ganhou dinheiro 
sufi ciente para se reformar do mar e continuar a comercializar escravos 
como um comerciante de sucesso. Também foi escritor, polemista a favor 
do comércio escravo e uma espécie de historiador. Em 1788, escreveu e pu-
blicou anonimamente A Short Account of the African Slave Trade, Collected 
from Local Knowledge. No ano seguinte, escreveu uma história sobre uma 
região da África Ocidental com base no seu conhecimento pessoal: Me-
moirs of the Reign of Bossa Ahádee, King of Dahomy, an Inland Country of 
Guiney. Neste último lamentou a existência de tão pouca literatura histórica 
sobre África, tendo dado a sua própria explicação: «A estupidez dos nativos 
é uma barreira insuperável que impede a informação do inquiridor.» Nor-
ris representou os interesses de Liverpool nas audiências parlamentares, 
realizadas entre 1788 e 1791. Foi um dos maiores defensores públicos do 
comércio escravo.32

Como primeira testemunha perante o Comité de toda a Câmara dos 
Comuns, em junho de 1788, Norris descreveu a Passagem do Meio em 
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detalhe. Os escravos tinham boas acomodações sob o convés, explicou ele, 
que os marinheiros limpavam cuidadosa e regularmente. Entradas de ar e 
ventiladores de lona arejavam os seus alojamentos e permitiam «uma livre 
circulação de ar fresco». Os escravos tinham espaço mais do que sufi ciente. 
Dormiam em «tábuas limpas» que eram mais saudáveis do que «Camas ou 
Redes». Comiam comida abundante e de boa qualidade. Os homens e os 
rapazes tocavam instrumentos musicais, dançavam e cantavam enquanto as 
mulheres e as meninas «se divertiam a fazer enfeites imaginativos para elas 
com contas, sendo que as recebiam em abundância». Aos escravos eram 
concedidos os «Luxos de Cachimbos e Tabaco» e, ocasionalmente, até um 
gole de brandy, em especial, quando estava frio. Um tal bom tratamento, 
explicou Norris, era do interesse do capitão, pois tinha a meta de uma co-
missão de mais 6 por cento do seu salário pelos escravos entregues saudá-
veis e vivos, no lado ocidental do Atlântico. Norris explicou aos membros 
do Parlamento que «Interesse» e «Humanidade» estavam perfeitamente em 
uníssono no comércio escravo.

E, no entanto, o único documento que restava, escrito por Norris e que 
não se destinava a ser publicado, conta uma história diferente e bastante 
menos idílica. Norris escreveu no diário do capitão na sua viagem no Unity, 
de Liverpool a Whydah, daí até à Jamaica e regresso a Liverpool, entre 1769 
e 1771. Uma semana depois de levantar âncora em Whydah e zarpar para 
atravessar o Atlântico, Norris anotou que «os escravos se revoltaram, o que 
foi prontamente reprimido com a perda de duas mulheres». Duas semanas 
mais tarde, os escravos insurgiram-se novamente, mais uma vez liderados 
pelas mulheres, e, portanto, foi escolhido um castigo especial: Norris «deu 
às mulheres em questão 24 chicotadas a cada». Três dias depois, fi zeram 
uma terceira tentativa, após vários terem «tirado as suas algemas», mas 
Norris e a tripulação foram céleres a conseguir colocá-los novamente a 
ferros. E, na manhã seguinte, fi zeram uma quarta tentativa: «Os escravos 
tentaram forçar as grades durante a noite, com o propósito de matarem os 
brancos ou de se afogarem a eles próprios.» Acrescentou que «confessaram 
as suas intenções e tanto as mulheres como os homens estavam determi-
nados, caso não conseguissem apunhalar os brancos, a saltar borda fora, 
mas, caso se vissem impedidos de o fazer por causa dos seus ferros, estavam 
decididos a incendiar o navio, numa última tentativa». A sua determina-
ção era tão grande que, caso fracassassem, planearam cometer suicídio em 
massa por afogamento ou autoincineração. «A obstinação deles», escreveu 
Norris, «obriga-me a ter de disparar sobre o cabecilha». Mas nem sequer 
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isto encerrou o assunto. Um homem a quem Norris chamou «N.º 3» e uma 
mulher a quem chamou «N.º 4», que estavam no navio há muito tempo, 
continuaram a resistir e morreram de ataques de loucura. «Tinham tentado 
várias vezes afogar-se, uma vez que tinham fi cado desapontados com a sua 
insurreição.»

Mercador Humphry Morice

A BORDO DO NAVIO DE HUMPHRY MORICE, O KATHERINE, OS ESCRAVOS MORRIAM 
de muitas causas, anotou o Capitão John Dagge, em 1727-28. Um homem e 
uma mulher saltaram borda fora e afogaram-se, um na costa africana, outro 
durante a Passagem do Meio. Uma mulher pereceu de «paralisia e deixou 
de conseguir usar os seus membros». Um homem expirou de «taciturno e 
melancólico», outro «taciturno (e um louco)». «Taciturno», normalmen-
te, queria dizer que o calabrote não funcionara na pessoa assim descrita. 
Outros morreram de repente, com febre, «dores nos membros inchados», 
letargia e fl uxo, hidropisia, tísica. Um fi cou macilento («magro») e faleceu. 
Outros dezanove morreram, a maioria de disenteria. Um rapaz conseguiu 
«Escapar quando os Daomés chegaram». Talvez os Daomés fossem o seu 
grupo.33

Todas estas pessoas sem nome, mais o número extraordinário de 678 
que foram entregues vivas pelo Capitão Dagge em Antígua, pertenciam a 
Humphry Morice, descendente de uma das mais importantes famílias de 
mercadores de Londres, membro do Parlamento, amigo e associado próxi-
mo do primeiro-ministro Robert Walpole, além de governador (primeiro 
ofi cial) do Banco de Inglaterra. Estava envolvido, ao mais alto nível, no 
comércio global, no capital fi nanceiro e na economia do Império Britânico. 
Possuía uma sumptuosa propriedade familiar na zona rural da Cornualha 
e uma casa magnífi ca em Londres. Tinha criados para atenderem a todos 
os desejos do cavalheiro. Através do casamento, tinha forjado ligações es-
tratégicas a outras famílias poderosas de mercadores. Era membro da classe 
dirigente.

Morice foi, além disso, um dos comerciantes livres que liderou o 
ataque contra o monopólio instituído da Real Companhia Africana nos 
primeiros anos do século xviii. Foi empregador do capitão de comércio 
escravo William Snelgrave. Foi quem mais infl uenciou o Parlamento ao 
persuadir os seus membros a enviar o HMS Swallow que derrotou o pirata 



40  

Bartholomew Roberts, na costa africana, em fevereiro de 1722. Morice 
fazia negócios com a Europa (em especial, com os Países Baixos), Rússia, 
as Índias Ocidentais e América do Norte, mas o centro do seu império 
de negócios estava em África. Foi o maior comerciante de escravos de 
Londres no início do século xviii.

O Katherine pertencia a uma pequena frota de navios negreiros de 
Morice e que tinham o nome da sua esposa e fi lhas. (Resta saber qual seria a 
reação da esposa Katherine ou da fi lha Sarah se soubessem que os escravos 
a bordo dos navios com os seus nomes tinham a letra K ou S gravada nas 
nádegas.) Os navios de Morice representavam quase 10 por cento do volume 
de comércio de escravos de Londres, numa época em que a cidade possuía 
quase tantos guineenses quanto Bristol e mais do que Liverpool. Fizeram 
sessenta e duas viagens, transportaram carga bem classifi cada, com um 
valor entre 6000 e 12.000 libras, até África e transportaram quase vinte mil 
pessoas até às plantações do Novo Mundo. Este número não inclui muitos 
cujos capitães venderam em troca de ouro a navios portugueses na costa 
africana. O ouro, como Morice gostava de dizer, não morreu na Passagem 
do Meio.

Morice era um mercador e armador empenhado. Dedicou-se a apren-
der os detalhes do negócio, que exprimiu em instruções cuidadosas que 
deu à sua equipa de capitães. Explicou como as práticas comerciais varia-
vam de um porto africano para outro. Sabia que fi car demasiado tempo 
na costa a reunir uma carga constituía maior risco de mortalidade, pelo 
que elaborou práticas de cooperação entre os seus navios para evacuar os 
escravos rapidamente. Instruía os seus capitães para comprarem escravos 
com idades compreendidas entre os doze e os vinte e cinco anos, dois do 
sexo masculino por cada um do sexo feminino, «Bom e saudável, que não 
fosse cego, coxo ou tivesse manchas». Sem dúvida, seguia os conselhos dos 
seus pares fabris jamaicanos sobre os «Defeitos a serem cuidadosamente 
evitados»:

Os muito baixos e muito altos são igualmente desagradáveis 
Rostos Feios
Peitos Compridos e Caídos que os espanhóis odeiam de morte 
Peles Amareladas
Manchas Brancas na Pele, que se tornam Doenças Incuráveis
Películas nos Olhos
Falta de dentes, de dedos nas mãos ou nos pés 
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Umbigo muito saliente
Hérnias, muito comuns entre os Escravos da Gâmbia
Pernas Arqueadas
Canelas Finas
Lunáticos
Idiotas
Letárgicos34

Também explicou como os escravos deviam ser alimentados e como 
a sua comida devia ser preparada. Exigiu que tanto marinheiros como es-
cravos fossem bem tratados. Levou cirurgiões e limões (para combater o 
escorbuto) a bordo das suas embarcações, ainda quando ambos não eram 
uma prática comum. Dizia aos seus capitães para se certifi carem de que 
«os seus negros faziam a barba e andavam limpos para terem bom aspeto e 
causarem boa impressão aos plantadores e compradores».

É impossível saber com precisão quanto da grande riqueza de Morice 
em bens, terras, navios, ações e fundos veio do comércio escravo, embo-
ra seja possível saber que, independentemente do montante de lucros, ele 
achava-os inadequados para manter o seu estilo de vida. Defraudou o Banco 
da Inglaterra (no valor aproximado de 29.000 libras no total; quase 7,5 mi-
lhões de dólares na moeda de 2007) ao inventar letras de câmbio falsas e 
ao fazer uma má gestão dos fundos dos quais era administrador. Quando 
Morice morreu em desgraça, no dia 16 de novembro de 1731, estava numa 
situação muito diferente daqueles que morreram a bordo do Katherine ou 
de qualquer um dos seus outros navios. No entanto, foi horrível a maneira 
como este famoso comerciante de escravos morreu. As pessoas sussurra-
ram: «Dizem que tomou veneno.»

Mercador Henry Laurens

EM ABRIL DE 1769, HENRY LAURENS, UM DOS PRIMEIROS COMERCIANTES MAIS 
ricos da América, escreveu ao Capitão Hinson Todd que estava disposto a 
transportar carga da Jamaica até Charleston, na Carolina do Sul. Laurens 
era um comerciante de escravos experiente e estava preocupado por Todd 
não o ser. Assim, advertiu que, se o mercador da Jamaica levasse «Negros 
a bordo da sua chalupa, deveria ter muito cuidado para se proteger contra 
uma insurreição. Nunca coloque a sua vida nas mãos deles, em nenhum 
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momento. Porque um momento é quanto basta para o privarem dela e te-
rem oportunidade de destruir todos os seus homens. Ainda assim, pode 
tratar esses negros com grande Humanidade». Era uma instrução estranha, 
mas reveladora. Laurens instruiu o capitão para tratar com «grande huma-
nidade» precisamente as pessoas que, se lhes fosse dada uma oportunidade 
numa fração de segundo, o aniquilariam e toda a sua tripulação. Tais eram 
as contradições que Laurens enfrentou, e não foi o único. Conhecia a reali-
dade brutal do comércio escravo e a resistência que sempre gerou e, ainda 
assim, tentou dar uma expressão humana à situação. Talvez temesse que 
tivesse assustado o capitão e que este, por sua vez, reagisse de forma exage-
rada e danifi casse a sua propriedade perigosa mas valiosa.35

Nesta altura, Laurens já tinha construído uma fortuna graças à grande 
expansão do comércio no Atlântico, em particular do comércio escravo. 
Em 1749, era ele um jovem de vinte e cinco anos, constituiu uma socie-
dade comercial, a Austin & Laurens, que se expandiu ao incluir um novo 
sócio, George Appleby, dez anos mais tarde. Mais de metade dos escra-
vos importados nas colónias americanas/dos Estados Unidos passava por 
Charleston, que servia de ponto de distribuição para todo o sul inferior. A 
sua empresa desempenhou um papel de liderança, e o próprio Laurens pas-
sou a conhecer as várias etnias africanas que chegavam a bordo dos navios 
negreiros. Tinha uma forte preferência pelos povos da Gâmbia e da Costa 
do Ouro como trabalhadores de plantações e uma aversão convicta pelos 
Igbo e angolanos.36

À semelhança de Humphry Morice, da geração anterior, Laurens or-
ganizou a importação de cerca de sessenta cargas de escravos. Ao contrário 
de Morice, que normalmente era o único proprietário e investidor nas suas 
viagens, Laurens distribuiu o risco ao angariar fundos através de parcerias. 
Escreveu: «O comércio de África é mais propenso a tais Acidentes do que 
qualquer outro que conhecemos, por isso, é de grande importância para 
quem quer aventurar-se nesse ramo que se fortaleça contra qualquer dece-
ção a que o negócio está sujeito.» O negócio era perigoso, tal como adver-
tiu o Capitão Todd, mas também era lucrativo, «vantajoso» ou, como disse 
uma vez, «o mais rentável». Em 1760, Laurens era um dos comerciantes 
mais ricos, não só da Carolina do Sul mas também de todas as colónias 
americanas.

Laurens tomou a decisão consciente de grande parte dos seus negó-
cios deixarem de estar ligados ao comércio escravo, por volta de 1763, 
embora continuasse envolvido ao aceitar inúmeras cargas de escravos à 
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consignação, conforme sugerido pela carta que enviou ao Capitão Todd. 
Tinha perdido um sócio e fi nanciador rico, o que pode ter limitado a sua 
capacidade de cobrir o risco. Ou talvez o rico mercador tivesse, simples-
mente, deixado de querer ser um «aventureiro». Seja como for, direcionou 
a sua atenção — e os seus lucros do comércio escravo — para a atividade de 
plantador, especulador de terras e político. Acumulou vastas extensões de 
terra e, com o passar do tempo, adquiriu seis plantações. Duas, Broughton 
Island e New Hope, situavam-se na Geórgia e quatro na Carolina do Sul: 
Wambaw, Wrights Savannah, Mount Tacitus e Mepkin. A última destas ter-
ras e sua residência principal tinha cerca de 1270 hectares, onde várias cen-
tenas de escravos produziam arroz e outras mercadorias para exportação, 
percorrendo estas quarenta e oito quilómetros ao longo do rio Cooper até 
Charleston e daí sendo lançadas na economia do Atlântico.

Laurens transformou o seu poder económico em poder político. 
Foi eleito dezassete vezes para cargos, tendo servido a Assembleia Geral 
da Carolina do Sul e o Congresso Continental, tendo chegado, ao fi m de 
um curto período de tempo, à presidência do último. Ajudou a negociar 
o Tratado de Paris, que deu a independência às colónias americanas, e foi 
eleito para representar a Carolina do Sul na Convenção Constitucional de 
1787 (embora se tenha recusado a prestar serviço). Este homem, que tinha 
aconselhado o Capitão Todd a nunca colocar a sua vida nas mãos de africa-
nos escravizados, devia a sua riqueza, estatuto e vida requintada à sua pró-
pria decisão de ter centenas, efetivamente milhares de vidas em seu poder, 
como plantador e mercador do negócio de escravos.

«Os Ladrões Gananciosos»

OS TUBARÕES COMEÇAVAM A SEGUIR OS NAVIOS NEGREIROS QUANDO ESTES CHE-
gavam à costa da Guiné. Desde a Senegâmbia, ao longo das costas do Bar-
lavento, Ouro e Escravos até ao Congo e Angola, os marinheiros avista-
vam-nos quando as suas embarcações estavam ancoradas ou a deslocar-se 
lentamente e, mais claramente, numa calma absoluta.37 O que atraía tuba-
rões (assim como outros peixes) eram os resíduos humanos, vísceras e lixo 
que eram continuamente atirados borda fora. Como um «ladrão ganan-
cioso», o tubarão «acompanha os navios, na expectativa do que possa cair 
borda fora. Um homem que, infelizmente, caia ao mar nessa altura certa-
mente perecerá, sem misericórdia». O jovem Samuel Robinson recordou o 
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medo de tal predador voraz: «Bastava vê-lo a mover-se lentamente à volta 
do navio, com a sua barbatana preta, uns 60 cm acima da água, nariz largo e 
olhos pequenos, além do olhar de vilão no seu todo da criatura, e já provo-
cava arrepios, mesmo a uma distância segura.» Os tubarões eram especial-
mente perigosos quando o comércio era efetuado em barcos e canoas, com 
intensa ondulação, entre os escravizadores ancorados ao largo e os fortes 
de comércio ou aldeias em terra. Aglomeravam-se à volta da embarcação 
mais pequena, ocasionalmente saltavam da água para morder um remo ao 
meio, sempre na expectativa, como notou um comerciante nervoso, «de ver 
o fundo da nossa canoa a virar ao contrário». Os tubarões eram conhecidos 
como o «terror dos marinheiros».38

Tornavam-se um terror ainda maior quando começavam a morrer 
membros da tripulação. Às vezes, os capitães esforçavam-se por enterrar os 
marinheiros falecidos em terra, como, por exemplo, no Bonny, onde os ca-
dáveres foram enterrados em campas pouco profundas, num local arenoso, 
à distância aproximada de 400 metros da principal cidade comercial. Mas 
quando aumentava o caudal do rio, às vezes a corrente levava a areia dos cor-
pos, provocando um fedor nocivo e atraindo tubarões famintos. Na maioria 
das áreas da costa, os escravizadores não tinham direitos de sepultamento, 
o que resultou no que Silas Told testemunhou em relação ao cadáver de um 
antigo camarada, no porto de São Tomé, por volta de 1735: «O primeiro [tu-
barão] agarrou uma parte traseira dos quadris e arrancou-a toda de uma vez; 
o segundo atacou a parte traseira dos quadris e tirou-a da mesma maneira; 
o terceiro atacou furiosamente o resto do corpo e devorou-o avidamente de 
uma só vez.» As tripulações tentavam enganar os tubarões ao encerrar os 
marinheiros mortos na respetiva rede ou numa velha vela de lona, ambas 
cosidas, e ao colocar uma bola de canhão para puxar o corpo até ao fundo, na 
esperança de não ser comido. Muitas vezes, esta estratégia falhava, como no-
tou um cirurgião do mar: «Tenho visto com frequência [tubarões] a agarrar 
o cadáver assim que este é entregue ao mar; rasgando-o e devorando-o, assim 
como à rede que o envolve, sem lhe dar oportunidade de afundar, apesar do 
grande peso de lastro que o acompanha.»39

Se para os marinheiros o tubarão representava terror, para os escravos 
signifi cava o mais puro terror. Nenhum esforço foi feito para proteger ou 
enterrar os corpos de cativos africanos que morreram nos navios negrei-
ros. Uma sucessão de comentadores reiterou o que Alexander Falconbridge 
contou sobre o Bonny, à volta do qual os tubarões se aglomeravam «em 
quantidade quase inacreditável, próximo dos navios negreiros, devorando 
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com grande celeridade os cadáveres dos negros à medida que são atirados 
borda fora».40 O mercador holandês Willem Bosman descreveu um frene-
sim em que quatro ou cinco tubarões consumiram um corpo sem deixar 
rasto do mesmo. Os tubarões que chegavam mais tarde atacavam os outros 
com investidas tão furiosas que até «faziam tremer o mar à volta deles». A 
destruição de cadáveres por tubarões era um espetáculo público e consti-
tuía parte da degradação da escravatura.41

Os tubarões seguiam os escravizadores por todo o Atlântico até aos 
portos americanos, como sugere um aviso de Kingston, Jamaica, que apa-
receu em vários jornais no ano de 1785: «Os muitos guineenses que ultima-
mente têm chegado aqui têm trazido consigo um tal número de tubarões 
enormes (os acompanhantes constantes das embarcações desde a costa), 
que tomar banho no rio está a tornar-se extremamente perigoso, mesmo 
acima da cidade. Foi avistado um muito grande, no domingo, ao lado do 
Hibberts, Capitão Boyd.» Os abolicionistas divulgaram bastante o terror 
dos tubarões no comércio escravo, mas esta evidência tem a sua origem 
numa sociedade esclavagista, antes de surgir o movimento abolicionista. 
Maior foi o contributo do Capitão Hugh Crow, que fez dez viagens com 
escravos e escreveu, em resultado do que observou na primeira pessoa, que 
«era do conhecimento geral que» os tubarões «seguiam embarcações por 
todo o oceano, que existia a possibilidade de devorarem os corpos dos mor-
tos quando atirados borda fora».42

Os capitães dos escravos usavam, de forma consciente, os tubarões 
para gerar terror durante toda a viagem. Contavam com os tubarões para 
impedir a deserção de marinheiros e a fuga de escravos durante a longa 
permanência na costa de África, tempo esse necessário para reunir uma 
«carga» humana. Também era habitual os ofi ciais navais usarem o medo 
dos tubarões. No fi nal da década de 1780, um marinheiro africano da Costa 
do Cabo, que tinha sido levado para a Jamaica a bordo de um guineense 
de Liverpool e que, de alguma forma, tinha conseguido escapar à escra-
vidão e ocupar um beliche num navio de guerra, matou um tubarão que 
fazia com que fosse perigoso para os marinheiros nadar ou tomar banho 
perto da embarcação. Talvez tenha sido considerado um herói para os seus 
companheiros, mas o ofi cial de comando tinha uma opinião diferente. Ora, 
aquele tubarão tinha «impedido uma série de deserções», motivo pelo qual 
o marinheiro africano «teve direito a ser impiedosamente chicoteado» por 
tê-lo matado. Até se dizia que os ofi ciais navais alimentavam os tubarões 
para os manter perto das suas embarcações.43
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Era tão bem conhecido o uso consciente do terror pelos capitães de es-
cravos para criar disciplina social que, quando Oliver Goldsmith escreveu 
a história natural dos tubarões em 1774, baseou-se fundamentalmente no 
conhecimento do comércio escravo. As histórias de terrorismo e zoologia 
entrecruzavam-se. Goldsmith relatou dois episódios:

O mestre de um navio guineense, tendo-se deparado com uma 
obsessão pelo suicídio entre os seus escravos, originada pela no-
ção de tais criaturas infelizes de que, após a sua morte, voltariam 
para junto de suas famílias, amigos e país; no mínimo, para os 
convencer de que alguma desgraça sucederia se fizessem essa es-
colha, ordenou de imediato que um dos cadáveres fosse amarra-
do pelos calcanhares a uma corda e descido até ao mar. Embora 
tenha sido novamente puxado com grande rapidez para bordo, 
naquele curto espaço de tempo, os tubarões tinham arrancado 
tudo menos os pés.

Sucedeu outro episódio ainda mais macabro. Outro capitão, confron-
tado com uma «obsessão pelo suicídio», usou uma mulher «para servir de 
exemplo aos restantes». Ordenou que amarrassem a mulher a uma corda, a 
passar por baixo das axilas, e a descessem até à água: «Quando a pobre cria-
tura foi assim mergulhada, praticamente a meio do caminho da descida, 
ouviram-na a dar um grito horrível que, no início, foi atribuído ao medo de 
se afogar; mas, logo em seguida, já a água estava a fi car vermelha à sua vol-
ta, foi puxada para cima e descobriu-se que um tubarão, que seguia o navio, 
lhe tinha arrancado metade do corpo.» Outros capitães de navios negreiros 
praticavam uma espécie de terror por desporto, usando restos humanos 
para provocar os tubarões: «A nossa maneira de os atrair consistia em rebo-
car um negro morto que eles seguiam até o terem comido todo.»44


