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— NOTA DA AUTORA =

ptei por colocar o termo «Civilizagdo Ocidental» em letras maitscu-

las, ao longo deste livro, para enfatizar que se trata de uma construgao

abstrata inventada, ao invés de um termo descritivo neutro. De igual

modo, também optei por colocar «o Ocidente» e «Ocidental» em le-
tras maitsculas quando estas palavras se referem a conceitos politico-cultu-
rais abstratos que carregam conotagdes de cultura e civilizagdo, ao invés de
servirem como descrigdes puramente geograficas. Seguindo a mesma logica,
quando utilizo descri¢des puramente geograficas, usei letras minusculas para
o fazer. Por exemplo, ao referir a parte central do continente europeu, usei
«Europa central» ao invés de «Europa Central».! Mantive, contudo, o habitual
uso de letras maitsculas para os nomes dos continentes.

Segui um principio semelhante para a terminologia racial. Termos como
«Negro» ou «Amarelo» sdo colocados em letras maitsculas para frisar que
estas categorizagdes sao construgdes abstratas inventadas, ao invés de termos
descritivos neutros. Letras minudsculas sao usadas quando os termos referen-
tes a cores sdo empregues de maneira puramente descritiva.

Este livro aborda assuntos de diversos periodos da histéria humana, e de
muitas culturas e sociedades diferentes. Ao escrever algumas das suas par-
tes, baseei-me fortemente, portanto, em literatura secundaria para a minha
investigacdo. Fiz o melhor que pude para pesquisar a orientacao de peritos
no tema, na regido e na época, ao lidar com areas que vao além da minha es-
pecializa¢do especifica. Nao obstante, é improvavel que todas as sec¢cdes deste
livro sejam tao precisas, detalhadas ou subtis como se tivessem sido escritas
por especialistas de cada uma das dreas, e previno que podem conter alguns
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erros factuais e de interpretagdo. Acredito, contudo, que trabalhos como este
livro, que visa oferecer uma visao sintética abrangente de um tépico, tém va-
lor. Ao afastar uma imagem para vermos o panorama geral, é inevitavel que,
em alguns pontos, percamos detalhes e resolu¢ao, mas ha ocasides em que o
panorama geral ¢, ainda assim, importante.
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— Introducio =—

A IMPORTANCIA DAS ORIGENS

s origens importam. Quando colocamos a questdo «De onde vens?», o
que muitas vezes estamos verdadeiramente a perguntar é «Quem és?».
Isto ¢é verdade para individuos, familias e paises inteiros. Também ¢é
verdade para uma entidade tdo grande e complexa como o Ocidente.

Esta intersecdo entre as origens e a identidade esta no cerne das guerras
culturais que atualmente abalam o Ocidente. A ultima década testemunhou
a polarizacéo téxica do discurso politico, o derrube de estatuas e a deteriora-
¢do de eleicoes por chefes de Estado em exercicio. A crise de identidade no
Ocidente ¢, em larga medida, uma resposta a padrdes globais mais amplos. O
mundo esta a mudar, e os alicerces do dominio Ocidental estdo a ser abala-
dos. Neste momento histdrico temos a oportunidade de repensar radicalmen-
te o Ocidente e reconstrui-lo para um futuro melhor. Mas apenas poderemos
fazé-lo se estivermos dispostos a confrontar o seu passado. S6 respondendo a
questdo de onde vem o Ocidente poderemos responder a questdo sobre o que
o Ocidente poderia e deveria ser.

O termo «o Ocidente» pode referir um alinhamento geopolitico ou uma
comunidade cultural, geralmente designando um conjunto de estados-nagao
modernos que partilham caracteristicas culturais e principios econémicos.
Entre eles encontram-se os ideais da democracia representativa e do capitalis-
mo de mercado, um Estado teoricamente secular sobrejacente a um substrato
moral judaico-cristio, e uma tendéncia psicoldgica para o individualismo.”
Nenhum elemento nesta lista é exclusivo do Ocidente ou universal dentro
dele, mas a ocorréncia regular de todos ou da maioria destes atributos é, ainda
assim, caracteristica. O mesmo pode ser dito de muitos dos simbolos mais
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clichés da ocidentalizagao — champanhe e Coca-Cola, casas de 6pera e centros
comerciais. Contudo, uma caracteristica particular que define o Ocidente é a
no¢ao de uma origem comum que resulta em uma histéria, um patrimonio e
uma identidade compartilhadas.

O mito de origem do Ocidente imagina a histéria Ocidental a desen-
rolar-se ininterruptamente no tempo através da modernidade Atlantica e do
[luminismo Europeu; retrocedendo através do esplendor do Renascimento
e das trevas da Idade Média; recuando, por fim, até a sua origem nos mun-
dos classicos de Roma e da Grécia. Esta tornou-se na versdo padronizada da
histéria Ocidental, tanto canonica quanto cliché. Porém, ela esta errada. E
uma versao da histéria Ocidental a0 mesmo tempo factualmente incorreta
e ideologicamente orientada — uma grande narrativa que constroéi a histdria
Ocidental como um fio singular e ininterrupto desde Platdo até & NATO,’
e que é geralmente referida pelo termo abreviado e pratico de «Civilizagao
Ocidental».

Para evitar confusdes, refiro que este nao é um livro sobre a ascensdo
do Ocidente como entidade cultural ou politica. Ja existem muitos livros
sobre esse assunto, oferecendo uma variedade de explicagdes sobre como o
Ocidente alcangou o dominio global.* Em vez disso, este livro traca o surgi-
mento de uma versio especifica da histéria Ocidental, agora tdo amplamente
perpetuada e tdo enraizada que é frequentemente aceite acriticamente, mas
que é a0 mesmo tempo moralmente problematica e factualmente incorreta.
Este livro destringa e desfaz a grande narrativa conhecida como «Civilizagao
Ocidental».

Esta versdo da histéria Ocidental — a grande narrativa da Civilizagao
Ocidental — esta por toda a parte. Lembro-me de quando verdadeiramen-
te tomei consciéncia do qudo profundamente enraizada ela se encontrava.
Estava na sala de leitura da Biblioteca do Congresso em Washington. Olhando
por acaso para o teto percebi desconfortavelmente que estava a ser observa-
da, ndo pelos sempre vigilantes bibliotecarios, mas pelas dezasseis estatuas de
bronze em tamanho real que se erguem na galeria sob a cupula dourada. Da
antiguidade havia Moisés, Homero, S6lon, Herédoto, Platdo e Sao Paulo. Do
velho mundo da Europa havia Colombo, Miguel Angelo, Bacon, Shakespeare,
Newton, Beethoven e o historiador Edward Gibbon. E do Novo Mundo da
América do Norte havia o jurista James Kent, o engenheiro Robert Fulton
e o cientista Joseph Henry. Percebi naquele instante que toda a disposi¢ao
da sala (ndo apenas as estatuas, como também os murais que decoravam as
paredes e até a organizagdo das estantes) foi projetada para enfatizar algo: que
nos, nas secretarias, faziamos parte de uma tradicao intelectual e cultural que
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remontava a milénios. E 0s nossos antecessores nessa tradicdo estavam lite-
ralmente a observar-nos, talvez a encorajar-nos, talvez a julgar-nos, enquanto
trabalhdvamos.’

Ocorreram-me dois pensamentos incomodos. O primeiro pensamento
instintivo era que eu estava fora de lugar. Senti que alguém como eu (mulher,
mestica) nao pertencia a uma tradigdo normalmente imaginada em termos
de homens brancos da elite. Rapidamente descartei esta ideia como ridicula
(afinal eu estava sentada, naquele preciso momento, num lugar privilegiado,
a uma mesa de leitura), mas fui entdo atingida por uma preocupagido muito
mais séria. Serd que essas dezasseis figuras representavam verdadeiramente o
passado do Ocidente? A narrativa que as interligava era uma representagao
precisa da histéria Ocidental?

A narrativa padronizada da Civilizagdo Ocidental é tao omnipresente
que a majoria de nds raramente se detém para pensar nela, e menos ainda
para a questionar. De facto, apesar de ela estar a ser cada vez mais (e com su-
cesso) desaflada, esta narrativa ainda nos cerca. Encontramo-la em manuais
escolares e obras de histdria popular que, quando se propdem a explicar a
histéria do Ocidente, geralmente comegam «com 0s gregos e 0s romanos,
atravessam a Idade Média europeia, focam-se na era das exploragdes e con-
quistas europeias, e analisam-na de perto no mundo moderno».® A linguagem
usada para a Civilizagdo Ocidental nessas obras estd geralmente recheada de
metaforas genealogicas, que a descrevem em termos de «legado», «evolugao»
e «ancestralidade».” Ouvimos repetidamente que «a civilizacdo ocidental é
algo que herdamos dos antigos gregos, dos romanos e da Igreja crista, através
do Renascimento, da revolu¢io cientifica e do Iluminismo».® Esta ideia da
Civilizagao Ocidental como uma heranga cultural linear é-nos incutida desde
tenra idade. Uma série influente de livros infantis prefacia as suas aventuras
magicas, descrevendo a Civilizagdo Ocidental como «uma for¢a viva... um
fogo» que comegou primeiro na Grécia, passou dai para Roma e aterrou na
Alemanha, em Franca e em Espanha antes de repousar por varios séculos em
Inglaterra, estabelecendo-se por fim nos Estados Unidos da América.” As ori-
gens importam, e o lugar onde afirmamos que o Ocidente teve origem é uma
forma de caracterizar o que o Ocidente fundamentalmente é.

A genealogia cultural imaginada do Ocidente é invocada explicitamente
nos discursos de politicos populistas, na retérica de jornalistas e na analise
de comentadores. Esta subjacente aos simbolos e ao vocabuldrio utilizados
por pessoas de todo o espetro politico. Entre estes é muitas vezes colocada
uma énfase particular na antiguidade greco-romana como bergo do Ocidente,
e alusdes a Grécia e a Roma antigas sdo frequentes na retdrica politica

15



contemporanea. Quando uma multiddo invadiu o edificio do Capitélio dos
EUA, a 6 de janeiro de 2021, alegando defender os valores Ocidentais, car-
regava bandeiras adornadas com frases em grego antigo e cartazes que re-
tratavam o ex-presidente Donald Trump como Jilio César, enquanto alguns
usavam réplicas de capacetes gregos antigos, e outros até se vestiam com tra-
jes militares romanos completos.'” Quando a Unido Europeia langou uma
iniciativa para lidar com a imigragdo irregular e o fluxo de refugiados, em
2014, decidiu dar-lhe o nome «Operation Mos Maiorum», numa referéncia
as tradi¢oes da Roma antiga."" E quando Osama bin Laden proclamou uma
guerra santa contra o Ocidente, em 2004, instou os muculmanos a «resistir a
nova Roma».'? Contudo, esta narrativa da Civilizagdo Ocidental nio é apenas
contada em obras historicas e invocada em contextos politicos. Também esta
por todo o lado, faz parte do tecido das nossas vidas quotidianas. Vemo-la a
desenrolar-se em filmes e na televisao, codificada nas escolhas de diretores de
elenco, figurinistas e compositores de bandas sonoras. Encontramo-la con-
sagrada em pedra, ndo apenas na Biblioteca do Congresso como também na
arquitetura neoclassica de capitais imperiais e edificios coloniais ao redor do
mundo.” Esta tdo disseminada que a maior parte de nds simplesmente a dé4
como garantida. Mas sera que ¢ verdadeira?

Estes eram os pensamentos que corriam pela minha cabeca naquela tar-
de chuvosa em Washington. Naquela altura, eu tinha passado a maior parte
de duas décadas a estudar precisamente as origens imaginadas do Ocidente,
nas quais esta investida grande parte da identidade Ocidental. O meu foco
particular de pesquisa era a forma como as pessoas no mundo grego antigo
entendiam as suas proprias origens, investigando as genealogias miticas que
elas construiram, os cultos ancestrais em que veneravam e as histérias que
contavam sobre migragdes e fundagdes. Embora me sentisse (e, na verdade,
ainda me sinta) privilegiada por estar na minha profissdo, naquele momento
eu estava profundamente desconfortavel. Percebi que era cimplice na manu-
tencao de um artificio intelectual que era ideoldgica e factualmente duvidoso
— a grande narrativa da Civilizagdo Ocidental. A partir daquele momento
comecei a redirecionar os métodos de analise que havia utilizado para explo-
rar identidades e origens na antiguidade, e a aplica-los a0 mundo moderno ao
meu redor. Este livro é o resultado.

Ele defende dois principais argumentos. O primeiro é que a grande narra-
tiva da Civilizagao Ocidental é factualmente incorreta. O Ocidente moderno
ndo tem uma origem clara e simples na antiguidade classica e nao se desenvol-
veu através de uma linhagem ininterrupta e singular a partir de entdo, pas-
sando pela cristandade medieval, pelo Renascimento e pelo Iluminismo até
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a modernidade. A identidade e a cultura Ocidentais nao foram transmitidas
como uma «pepita de ouro», como descreveu o académico e filésofo Anthony
Appiah, ao longo dessa linha.'* Os problemas com esta grande narrativa foram
pela primeira vez identificados ha mais de um século, e as evidéncias contra
ela sdo atualmente esmagadoras. Hoje, todos os historiadores e arquedlogos
sérios reconhecem que a fertilizagdo cruzada das culturas «Ocidentais» e «ndo
Ocidentais» ocorreu ao longo da histéria humana, e que o Ocidente moderno
deve grande parte do seu ADN cultural a uma ampla gama de antecessores
ndo europeus e ndo brancos.”” No entanto, a natureza e os matizes destas in-
teracOes culturais ainda ndo foram totalmente destrin¢ados, e o formato de
uma nova grande narrativa para substituir a da Civilizagao Ocidental ainda
esta por surgir. Contribuir para esse trabalho foi parte da minha motiva¢ao
para escrever este livro. O restante da minha motivagdo adveio da reflexdo
acerca do facto inquietante de que todas as evidéncias histéricas acumula-
das e todo o consenso académico contra a grande narrativa da Civiliza¢ao
Ocidental tiveram relativamente pouco impacto na consciéncia publica mais
ampla. A narrativa continua omnipresente na cultura Ocidental contempora-
nea. Porque é que nds (isto é, as sociedades Ocidentais, de um modo geral)
ainda nos apegamos tdo obstinadamente a uma visao da histéria que foi tao
amplamente desacreditada?

O segundo argumento principal deste livro é que a invengéo, a populari-
zagao e a longevidade da grande narrativa da Civilizagdo Ocidental derivam
da sua utilidade ideoldgica. A narrativa existe — e continua a existir hoje,
muito depois de a sua base factual ter sido completamente refutada — porque
serve um proposito. Como estrutura conceptual, ela forneceu uma justifica-
¢do para a expansdo e o imperialismo Ocidentais, bem como para sistemas
de dominagao racial Branca ainda existentes. Isto ndo significa que a grande
narrativa da Civilizagdo Ocidental seja a criagao de algum génio do mal, ci-
nicamente planeando engendrar uma visao falsa da histdria para promover a
sua causa. Muito pelo contrario. Em vez disso, a construgdo desta histéria foi
feita de forma fragmentada e aleatéria, devendo tanto a serendipidade quan-
to ao célculo. E uma grande narrativa composta por muitas micronarrativas,
interligadas e entrelagadas, que foram utilizadas separadamente ao servigo de
objetivos politicos especificos. Elas incluem a ideia da Atenas classica como
um farol da democracia, usada como uma carta de fundagdo para a moderna
democracia Ocidental;'® a ideia da «europeidade» fundamental dos antigos
romanos como base para o patriménio europeu compartilhado;'” e o mito
das Cruzadas como um simples choque de civiliza¢des entre a Cristandade
e o Islao, justificando a jihad anti-Ocidental, de um do lado, e a «Guerra ao
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Terror», do outro.'”® A utilidade ideoldgica destas micronarrativas indivi-
duais, e de outras semelhantes, estd bem documentada; cada uma delas foi
contada porque se adequa as expectativas e ideais de um narrador especifico.
Individualmente, estas histdrias sdo variadas e fascinantes, e espero que os
leitores apreciem explorar alguma da sua diversidade deslumbrante nas pagi-
nas deste livro. Coletivamente, contudo, elas compdem a grande narrativa da
Civilizagao Ocidental e servem como mito de origem do Ocidente."

O Ocidente ndo ¢, naturalmente, a inica entidade sociopolitica que cons-
truiu retrospetivamente uma narrativa do seu passado que se adequa as suas
necessidades e autoimagem no presente. A reinvengao politizada da historia é,
na verdade, uma pratica bastante comum e tem ocorrido desde que comecou
a ser escrita (e provavelmente até muito antes disso, através de histdrias orais
e narrativas comunitarias). Dizia-se que em Atenas, no século v1 a. C., foram
adicionados versos a Iliada homérica para sugerir que Atenas havia contro-
lado a ilha de Egina na era dos herodis. Sem surpresa, estes versos foram inse-
ridos precisamente no momento em que Atenas procurava controlar Egina.*
Mais recentemente, depois de o estado-na¢ao moderno da Turquia ter sido
proclamado em 1923, um complexo programa histoérico e arqueoldgico, co-
nhecido como «A Tese da Histdria Turca», foi colocado em pratica para for-
talecer a identificacdo entre a «turquicidade» e o territério da Anatélia.*! Mais
recentemente ainda, sob a lideranga de Xi Jinping, uma nova narrativa oficial
sobre o papel da China na Segunda Guerra Mundial tem sido promovida de
forma agressiva, de uma maneira que pode ser preocupante ou animadora,
dependendo do nosso ponto de vista.”* E em julho de 2021, quando o exército
russo se concentrava na fronteira ucraniana em prepara¢ao para uma invasao
militar, o presidente da Ruassia publicou um tratado a defender a unidade his-
tdrica dos povos russo e ucraniano.

Nao é preciso ser-se malicioso ou desonesto para se querer reescrever a
histéria de acordo com uma agenda politica propria, nem é necessario falsi-
ficar-se a historia para o fazer. Reescrever o passado pode também assumir a
forma de escolher incluir factos que anteriormente foram excluidos de uma
narrativa convencional. Em 2020, o National Trust na Gra-Bretanha publicou
um relatdrio sobre as conexdes entre o colonialismo, a escravatura e os edifi-
cios historicos ao cuidado do Trust, acentuando ainda mais as tensdes num
debate nacional ja de si acalorado sobre o passado imperial da Gra-Bretanha.”
De um lado, alguns argumentam que as histérias desconfortaveis do colonia-
lismo, da escravatura e da exploragdo devem ser mais proeminentes nos cur-
riculos escolares e como parte da informagao publica disponivel em museus e
noutros locais de patrimoénio. Embora estes argumentos sejam motivados por
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factos histdricos, eles também sao fundamentalmente politicos, sustentados
em principios politicos e impulsionados por uma agenda politica que reivin-
dica uma maior justica social e o reconhecimento de injustigas histéricas. O
argumento oposto — de que estes topicos desconfortaveis ndo devem receber
mais proeminéncia, e que a énfase deve ser antes colocada em temas positi-
vos — também é impulsionado por uma agenda politica, embora defenda a
manutengao do statu quo.

Este debate demonstra dois factos importantes. O primeiro é que toda a
historia é politica. Escolher reescrever, reconsiderar ou rever a histdria oficial
¢ um ato politico. Mas, de igual modo, escolher ndo a reescrever ¢ também
um ato politico. O segundo é que os factos historicos em si mesmos nem sem-
pre estdo em disputa. Em vez disso, o debate pode focar-se em quais factos
devem ser enfatizados, onde e quando. Refletindo nestes dois pontos, temos
de concluir que nada ha de intrinsecamente errado em escrever a histdria de
um ponto de vista politico. Na verdade, esta é a iinica forma de escrever a his-
torial Mas ha um problema se a historia que se escreve contradisser os factos
disponiveis.

Este é um dos grandes problemas com a grande narrativa da Civilizagao
Ocidental. A sua base probatdria ha muito se desmoronou, e, embora elemen-
tos individuais possam ser retidos, a narrativa geral ja nao ¢ consistente com
os factos tal como os conhecemos. No entanto, alguns no Ocidente ainda se
apegam a esta grande narrativa pelo seu valor ideoldgico. Isto leva-nos ao se-
gundo dos grandes problemas da grande narrativa da Civilizagao Ocidental:
a ideologia que lhe esta subjacente ja nao reflete os principios do Ocidente
moderno. As ideologias orientadoras da sociedade Ocidental em meados do
século xx1 sdo diferentes das de meados do século x1x, quando a grande nar-
rativa estava no seu zénite, e das de meados do século xvii1, quando a nar-
rativa estava a surgir. Para muitas pessoas no Ocidente nos dias de hoje, as
ideias de superioridade racial Branca e imperialismo ja nao estdo no cerne da
identidade Ocidental. Em vez disso, elas foram substituidas por uma ideologia
baseada no liberalismo, na tolerincia social e na democracia. (Também ha um
nimero significativo de pessoas no Ocidente que discorda, e que preferiria
regredir para o modelo de identidade Ocidental do século x1x, mas falarei
sobre elas com mais detalhes na conclusao.)

Temos de nos livrar da grande narrativa da Civilizagdo Ocidental, pon-
do-a firmemente de lado como factualmente incorreta e ideologicamente de-
satualizada. E um mito de origem que ja nio serve o seu propdsito — nio
fornece nem um relato preciso da histéria Ocidental, nem uma base ideologi-
camente aceitavel para a identidade Ocidental. O meu objetivo neste livro ¢,
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portanto, abordar a grande narrativa da Civilizagao Ocidental, destringando
primeiro as micronarrativas que a compoem, e depois desfazendo a bagagem
ideolégica que repousa sobre ela.

Dado que o seu assunto é uma abstracdo (embora extremamente pode-
rosa e significativa), um livro como este poderia facilmente ficar preso nos
dominios do tedrico. Para evitar isto, baseei a minha narrativa na vida de ca-
torze figuras histdricas reais. Algumas poderdo ser nomes familiares, outras
menos. Porém, do poeta escravizado ao imperador exilado, e do monge di-
plomético ao burocrata acossado, as suas histdrias ddo novos contornos a his-
toria Ocidental. Em cada capitulo ndo ofereco apenas a histéria de uma vida
humana marcante, mas também um relato dos tempos e lugares em que cada
um dos individuos viveu, contextualizando-os em relagdo a outras figuras im-
portantes da sua época.

A primeira metade do livro aborda as inexatiddes histoéricas da Civilizagao
Ocidental enquanto grande narrativa, desmistificando a fantasia de uma li-
nhagem cultural pura e ininterrupta ao examinar as suas pretensas origens.
As duas primeiras vidas surgem do mundo classico, que se presume ser o
ber¢o do Ocidente, e demonstram que nem os antigos gregos nem 0s roma-
nos se viam como participantes de uma identidade exclusivamente Ocidental
ou Europeia (Capitulos 1 e 2). As trés biografias seguintes advém da preten-
sa «Idade das Trevas» do periodo medieval, exemplificando como os legados
dos gregos e dos romanos foram adotados, rejeitados ou reinventados nos
contextos islamico, centro-europeu e bizantino, respetivamente (Capitulos 3,
4 e 5). As duas ultimas vidas nesta seccao levam-nos até ao Renascimento e
ao inicio do periodo moderno, nos quais linhas civilizacionais foram tragadas
de formas variadas e conflituantes — dividindo o continente europeu e a en-
tidade mais alargada da cristandade de uma maneira que nega a ideia de um
Ocidente coerente (Capitulos 6 e 7).

A segunda metade do livro analisa como a Civilizagdo Ocidental funcio-
nou como uma ferramenta ideoldgica e traga o seu surgimento e desenvolvi-
mento na grande narrativa que se tornou tao familiar nos dias de hoje. Nesta
metade, os primeiros trés capitulos exploram como, nos séculos Xv1 e XVII1, as
ideias em mutagdo sobre religido e ciéncia, expansionismo global e imperia-
lismo, e o contrato politico, contribuiram para o surgimento gradual da ideia
de Civilizagdo Ocidental (Capitulos 8, 9 e 10). O par de biografias que se segue
capta a forma como a ideia de Civilizagdo Ocidental se desenvolveu até a sua
forma amadurecida, fornecendo uma 4ncora para o imperialismo Ocidental
e para sistemas generalizados de dominancia racial (Capitulos 11 e 12). O
ultimo par de biografias exemplifica os dois principais desafios atualmente
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dirigidos ao Ocidente e a Civilizagdo Ocidental — o dos criticos internos e
o dos rivais externos —, demonstrando as realidades em mudan¢a do mun-
do em que vivemos, e a necessidade urgente de uma revisio completa da
identidade fundamental do Ocidente e do seu mito de origem da Civilizagao
Ocidental (Capitulos 13 e 14).

Estas catorze vidas sio o meu equivalente das estatuas de bronze que
tanto me desconcertaram na Biblioteca do Congresso. Contudo, ao contrario
daquele conjunto especifico de antepassados imaginados, os individuos cujas
vidas relato neste livro ndo foram selecionados como os mais importantes ou
influentes da sua época. Nao alego apresentar neste livro uma «galeria dos
grandes». Em vez disso, os meus catorze objetos de estudo sdo todos indivi-
duos em cujas vidas e obras podemos ver algo do zeitgeist, através de cujas
experiéncias, agdes e escritos podemos discernir ideias em evolugdo sobre
heranga civilizacional e genealogias culturais imaginadas. E claro que estas
ndo sdo as unicas vidas em que eu poderia ter escolhido concentrar-me neste
livro, e estou segura de que cada um de vocés escolheria de forma diferente,
se embarcassem num projeto semelhante. Elas servem, nao obstante, para de-
fender o meu argumento. Demonstram que a grande narrativa da Civilizagao
Ocidental ¢ manifestamente falsa e ideologicamente fracassada. Ilustram, a
escala do ser humano individual, o motivo de termos de descartar esta grande
narrativa de uma vez por todas. E sugerem um conjunto mais rico e diversifi-
cado de linhagens histdricas, nas quais devemos procurar uma nova versao da
historia Ocidental para substitui-la.
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—= Capitulo Un =—

A REJEIGAO DA PUREZA

HERODOTO

E absolutamente claro que a mulher Europa
era oriunda da Asia, e que ela nunca pisou
as terras que sao chamadas «Europa» pelos gregos.

HERODOTO (FINAL DO SECULO V A. C.)**

m migrante estd de pé na praia. Ele fita o mar, a mente, bem como o
olhar, estendendo-se em dire¢do a sua terra natal, situada a um conti-
nente e a uma vida de distancia. Ele deu os primeiros passos no exilio
anos antes, navegando para longe da costa acidentada da Turquia num
barco superlotado. Havia fugido das perseguicoes de um tirano e da furia de
uma multidao fundamentalista, com a esperanga de um novo futuro radioso
na cidade mais movimentada e cosmopolita da Europa. Mas, quando final-
mente chegou a grande metropole, os seus sonhos rapidamente azedaram.
Onde antes esperara o sucesso, encontrou a desconfianga, e onde imaginara
oportunidades, encontrou restri¢des. Mais tarde, quando o governo comegou
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a cultivar um ambiente hostil para os migrantes e instituiu novas leis de ci-
dadania draconianas, ele partiu. E ei-lo aqui agora — noutra praia estrangei-
ra, em busca de um novo comeco. Talvez desta vez ele encontre aquilo que
procura.

Esta histéria poderia pertencer a inimeros migrantes do século xx1, mas
neste caso pertence a primeira das catorze vidas deste livro — a do antigo his-
toriador grego Herddoto. Obviamente, apenas podemos especular (como fiz
aqui) sobre como Her6doto se sentiu quando chegou as costas do sul de Italia.
Na verdade, sabemos relativamente pouco sobre a vida do homem agora am-
plamente considerado como o «Pai da Historia». Nascido no inicio do século
v a. C. em Halicarnasso (agora Bodrum, na Turquia), ele trabalhou por algum
tempo em Atenas antes de passar os anos finais da sua vida na pequena cidade
de Tario, no Golfo de Tarento. E foi aqui, duas vezes deslocado e duas vezes
realojado, que ele escreveu a sua obra-prima, as Histdrias.

As Histérias sao amplamente consideradas como a mais antiga obra de
escrita histdrica da tradigdo Ocidental. Na parte central do livro, Her6doto
conta como, nos anos entre 499 e 470 a. C. (embora ele se foque sobretudo
no periodo de 499-479 a. C.), uma alianca de estados gregos combateu os
exércitos invasores do Império Persa aqueménida. Os persas tinham niime-
ros, recursos e organizagao superiores, e controlavam um vasto império que
se estendia da moderna Bulgdria ao Afeganistao, e do Egito ao Mar Negro.
Em contraste, havia centenas de pequenas comunidades independentes que se
consideravam (em maior ou menor grau) como gregas, batalhando incessan-
temente entre si e sobrevivendo as dificuldades nos seus territdrios separados.
Porém, contra todas as expectativas, os gregos triunfaram e repeliram com
sucesso os invasores persas. E uma histdria que cativou as imagina¢des ao lon-
go de trés milénios e que permanece enormemente popular nos nossos dias.?®

Uma das razdes por tras da popularidade duradoura das Histérias é a
sua importancia para a histdria imaginada do Ocidente. Para muitas pessoas,
forneceu uma carta de fundac¢io para a Civilizagdo Ocidental, oferecendo um
precedente antigo para a ideia moderna do «choque de civilizagdes». As linhas
de abertura do prologo certamente parecem encaixar-se neste guido. Herédoto
inicia as Histérias afirmando explicitamente que o seu objetivo é registar os
grandes feitos dos helenos e dos barbaros (referindo-se aos nao gregos). Isto
implica imediatamente uma oposi¢ao bindria entre os dois lados — gregos e
béarbaros, Europa e Asia, Ocidente e Oriente (ou, talvez com mais precisdo, o
Ocidente e o Resto). Herddoto passa entao a dar-nos uma cronica de fundo,
penetrando numa histéria muito mais antiga para definir o cenario do con-
flito. Tudo comegou, diz-nos ele, quando mercadores fenicios sequestraram
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uma princesa da cidade grega de Argos. Os gregos responderam, raptando
uma princesa fenicia, levando a um ciclo de violagdes intercontinentais que
culminaram no sequestro de Helena de Esparta, o que levou a Guerra de
Troia. A subsequente destrui¢do de Troia, de acordo com Herddoto, foi uma
escalada desproporcional e foi isto, afirma ele, que verdadeiramente levou os
asiaticos a oporem-se aos gregos (Hdt 1:5).

O prologo de Herddoto parece uma versdo precoce da narrativa da
Civilizagdo Ocidental. Os dois ingredientes fundamentais estdo la. Primeiro,
temos dois lados implacavelmente opostos: a Grécia (leia-se, «o Ocidente») e
a Asia (leia-se, «o Resto»). Depois temos o presente histérico a ser projetado
no passado — os persas confundindo-se com os troianos miticos, e os gregos
equiparados aos aqueus que saquearam Troia. Herddoto parece dar-nos nao
apenas um relato antigo do «choque de civilizagdes», como também uma for-
mulag¢io precoce da genealogia cultural do Ocidente. Pelo menos, é isto que
ele parece dar-nos.

Muitos leitores foram influenciados por esta interpretagio superficial de
Herdédoto. Quando Samuel Huntington escreveu o seu bestseller controverso,
O Chogque das Civilizagoes e a Mudanga na Ordem Mundial, definiu as carac-
teristicas fundamentais de uma civilizagio com referéncia a Her6doto.?® De
acordo com o cientista politico Anthony Pagden, o tema de Her6doto nas
Histérias era a «inimizade perpétua entre a Europa e a Asia».”’ E quando Zack
Snyder langou o seu filme 300, em 2007, gerou controvérsia ao retratar os es-
partanos de Herddoto como europeus de pele branca e amantes da liberdade,
e 0s persas como asiaticos e africanos caracterizados pela degeneragdo moral
e pela deformidade fisica.

Que Herddoto tenha sido mal interpretado é compreensivel. H4, de facto,
muitas partes do texto que sugerem uma narrativa do tipo «choque de civi-
lizagdes». Mas também hd muitas partes do texto que sugerem o oposto. Se
lermos Herddoto com atengdo, descobrimos que ele introduz a ideia do cho-
que de civilizagdes apenas para a subverter. Descobrimos que Her6doto nédo
dividia o0 mundo entre o Ocidente e o Resto, nem entendia a histdria como
uma repeti¢ao interminavel do mesmo eterno conflito. Em suma, Herédoto
nao inventou uma versdo precoce da narrativa da Civilizagdo Ocidental, nem
se via e aos gregos como membros de um grupo geocultural comparavel ao
Ocidente moderno. Ao invés, toda a sua obra aponta na dire¢do oposta. E
uma das ironias da histéria que, dois milénios e meio depois da sua morte,
Hero6doto tenha sido tdo frequentemente utilizado para promover a mesmis-
sima ideologia do «nds vs. eles» que ele tentou desacreditar.
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PAI DA HISTORIA, PAI DAS MENTIRAS

Embora por vezes o conhecamos como «Pai da Histéria», Her6doto néo foi o
primeiro historiador.® A historiografia da Mesopotamia antecede-o em mais
de um milénio, e as primeiras obras histéricas em grego antigo apareceram
quase duzentos anos antes de ele ter nascido.” Mas, embora Herddoto ndo
tenha inventado a histdria, fez sem divida um bom trabalho a reinventa-la.
Focou-se menos na narragdo de eventos sequenciais e mais nos padroes de
causalidade historica, mudando a énfase de «o qué» para o «porqué».*

As Historias também oferecem, obviamente, um relato do que aconteceu
nas guerras greco-persas, detalhando varios eventos e episddios do conflito.
Em linhas gerais, a historia é a seguinte: os combates eclodiram com a revol-
ta jonica em 499 a. C., uma rebelido contra o Império Persa, liderada pelas
cidades gregas jonicas da Asia Menor e apoiada pelos atenienses (bem como
por outras cidades-estado no Egeu). A rebelido acabou por ser esmagada e os
persas comecaram a voltar-se para oeste. Quando o rei persa Dério langou
uma invasdo da Grécia peninsular, em 492 a. C., foi derrotado por uma for¢a
liderada por atenienses na Batalha de Maratona. Havendo revoltas noutras
partes do império, passou-se uma década inteira antes de a segunda invasao
persa da Grécia ser langada, em 480 a. C., desta vez sob o comando do filho de
Dario, Xerxes. Quando marchava pela peninsula grega, o exército de Xerxes
foi brevemente contido nas Termopilas, onde trezentos espartanos notavel-
mente fizeram a sua tltima resisténcia. Mas os persas acabaram por chegar a
Atenas e saquearam-na, matando muitos dos seus habitantes e levando os seus
maiores tesouros. Entdo, numa reviravolta surpreendente, os persas sofreram
uma dupla derrota catastrofica — primeiro no mar, na Batalha de Salamina,
e depois em terra, na Batalha de Plateias. Com as suas for¢as em desordem e
as ruinas de Atenas em chamas atras de si, decidiram limitar as suas perdas e
regressarem a casa.

Porque foi que tudo isto terminou desta forma? Para abordar esta questdo
traicoeira, Her6doto deu por si a ampliar cada vez mais a sua visdo, abrindo
uma perspetiva cada vez mais ampla e colocando os eventos num contexto
cada vez mais vasto. Nao se pode verdadeiramente compreender por que ra-
za0 a Pérsia saqueou Atenas, raciocinou ele, a menos que se avalie a historia
de fundo das relagdes diplomaticas perso-atenienses. E ndo se pode avaliar
completamente a histéria de fundo das relagdes diplomaticas perso-atenien-
ses a menos que se saiba algo sobre as estruturas politicas internas dos dois
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estados. E ndo se pode verdadeiramente entender as estruturas politicas inter-
nas de qualquer estado sem se ter uma ideia da historia desse estado, do seu
desenvolvimento e, em ultima analise, das suas origens. Como se podera ima-
ginar, as gavinhas da explicagao herodotiana vdo estar sempre a expandir-se.

Como resultado, as Historias oferecem-nos nao s6 um relato das guerras
greco-persas, como também as ideias de Her6doto sobre a histdria persa (em-
bora algumas delas se baseiem, evidentemente, tanto em conjeturas como em
evidéncias solidas), incluindo a fundagdo do império e uma explicagdo da sua
administragdo. A narrativa também se desdobra em vividas descri¢des etno-
graficas da cultura e sociedade persas, bem como em biografias individuais e
estudos do caracter de figuras-chave da histéria persa. Her6doto oferece este
nivel rico de detalhes ndo s para os persas, como também para os muitos
povos que viviam no Império Persa, desde os egipcios no sul, até aos citas no
norte, e desde os indianos no leste até aos gregos no oeste. O tratamento dos
gregos por parte de Herodoto ¢é, obviamente, um pouco diferente do dado a
outros grupos. Escrevendo em grego para um publico principalmente grego,
Hero6doto nao precisava de explicar o essencial da cultura e dos costumes gre-
gos. Mas contou as histdrias individuais de varios estados gregos, discutindo
as suas trajetorias inicas de desenvolvimento e destacando os seus caracteres
particulares.

Este foco no «porqué» levou a que as suas Histérias fossem ao mesmo
tempo amplas em designio (abrangendo o seu conteudo muitas centenas de
anos e milhares de quilometros) e ricas em detalhes (com pequenas histdrias
que vao desde a vida sexual de reis aos infortunios maritimos de pescado-
res). Assim, embora Herddoto narre ostensivamente a histdria das guerras
greco-persas, ao contd-la brinda-nos com um banquete de iguarias historio-
graficas, incluindo a exposi¢ao etnografica (sabiam que os citas s6 enterravam
os seus reis depois de os envolverem em cera?)*! e o debate filoséfico (como
quando os persas discutiram a melhor forma de governo — curiosamente,
acabaram por decidir-se pela monarquia, votando nela!),* a teorizagdo geo-
grafica (Her6doto mergulhou, tanto literal como figurativamente, no debate
sobre a nascente do rio Nilo)* e o jornalismo de investiga¢do (gracas a uma
fonte anonima, ficamos a saber de mensagens secretas transmitidas através de
tatuagens ocultas).*

A riqueza e a variedade das Histérias levaram — talvez inevitavelmen-
te — a segunda das alcunhas de Her6doto. Embora Cicero, escrevendo cer-
ca de quatro séculos depois da morte de Herddoto, lhe tenha chamado «Pai
da Historia», cerca de dois séculos ainda mais tarde Plutarco apelidou-o de
«Pai das Mentiras».> Plutarco julgava que as historias de Her6doto eram
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simplesmente demasiado fantasiosas, extravagantes e despudoradamente lt-
dicas para serem verdadeiras. Neste ponto, Plutarco tem parcialmente razao.
Algumas das histérias de Herédoto sdo sem duvida inverosimeis — tal como
o conto das formigas que cavam ouro na India, ou o rumor de que alguns
habitantes do Sara tinham cabeca de cd0.’ Outras histérias que soam estra-
nhas podem ter comegado originalmente como mal-entendidos culturais.
Um provavel candidato ¢ a histdria de que os citas ordenham as suas éguas
ao soprar para dentro das suas vaginas com flautas de osso; outro ¢é a ideia de
que as mulheres babildnicas serviam todas como prostitutas no templo pelo
menos uma vez na vida.”” Mas o proprio Herddoto sabia que nem todos os
seus contos eram factualmente exatos. Ele frequentemente antecedia as suas
historias mais fantasiosas com desmentidos elaborados, néo as apresentando
na sua voz de autor, mas como relatos em segunda mao. Essas passagens estdo
recheadas de frases como «algumas pessoas dizem» ou «os locais afirmam».
Herddoto nédo acreditava em tudo o que ouvia, e também néo esperava que o
seu publico o fizesse.

Uma dose saudavel de leitura critica, contudo, ndo teria servido de muito
para acalmar a ira de Plutarco. Ele tinha uma razao mais profunda para des-
confiar de Herédoto. Fundamentalmente, ele julgava que as Histérias eram
demasiado imparciais a favor dos persas, e excessivamente positivas na sua
representagdo dos nao gregos. Herdédoto, de acordo com Plutarco, era clara-
mente um philobarbaros (um amigo dos barbaros) e nunca se poderia confiar
em nada do que ele escrevera. Igualmente problemadtica era a propensao de
Hero6doto para criticar os gregos, pois, embora ele descrevesse a loucura san-
guindria do persa Cambises e a crueldade arrogante de Xerxes,” ele também
escreveu sobre as ambigdes egoistas do nobre milésio Aristagoras e a cobica
do general ateniense Temistocles.* Para o patriota Plutarco, que vivia numa
Grécia que havia sido reduzida a uma provincia do Império Romano, isto era
uma afronta ao seu ideal nostalgico do helenismo.

Quem era, entdao, Her6doto na verdade — o Pai da Hist6ria ou o Pai das
Mentiras? Seria ele um fantasista, um apologista dos barbaros e um habilido-
so deturpador de historias fabulosas? Ou seria um inovador cientifico, am-
pliando os limites do conhecimento humano ao reconceptualizar a relacédo
humana com o passado? Talvez o mais importante para nds neste livro seja:
terd ele formulado uma visdao precoce do proto-Ocidente que serve de base
a nossa moderna ideia do Ocidente? Serd que Herddoto nos deu o modelo
para a grande narrativa da Civilizagdo Ocidental? A resposta a estas pergun-
tas encontra-se algures entre a histéria de vida do Her6doto humano e os
textos literarios do Herddoto historiador. Contudo, apesar de toda a riqueza
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das biografias que ele escreve nas Historias, sabemos frustrantemente pouco
sobre a vida do seu autor.

Sabemos que Herddoto nasceu em meados do século v a. C. em
Halicarnasso, no litoral egeu daquilo que é agora a Turquia. Embora
Halicarnasso fosse oficialmente uma polis grega (cidade-estado), tinha uma
populacdo mista e também celebrava uma tradigdo anatdlia indigena.** A
propria familia de Herddoto oferece uma ilustragao da miscigenacao cultural
da cidade. O nome «Herddoto» ¢ grego, tal como o nome da sua mae, Drio.
Contudo, varios membros da sua familia tinham nomes derivados da lingua
anatodlia cariana, incluindo o pai de Herddoto, Lixes, e o seu primo, o poeta
Panidssis.*!

Quando jovem, Herédoto podera ter estado mais interessado em politi-
ca do que em histéria. Teve algum tipo de desentendimento com Ligdamis,
o lider hereditério da cidade,*? e foi forcado a fugir para a ilha vizinha de
Samos. Em algum momento, Herédoto regressou, envolveu-se no golpe que
derrubou Ligdamis e apoiou o estabelecimento de um novo regime na cida-
de. Contudo, pouco tempo depois foi novamente forgado a sair — desta vez
pela furia da multidao pré-Ligdamiana. Nos anos que se seguiram, Herddoto
parece ter feito bom proveito do seu exilio, viajando bastante pelo mundo
antigo.” Espalhadas ao longo das Histdrias encontramos historietas pessoais
e testemunhos oculares. Herddoto conta-nos que explorou as paisagens do
Egito, navegando pelo Nilo até Elefantina; maravilhou-se com os portos mo-
vimentados e os mercados cosmopolitas da Tiro fenicia; e viu com os proprios
olhos as decoragoes dos templos da Babildnia. Se dermos crédito aos seus
escritos, Herodoto teria sido um cansativo companheiro de viagem — inter-
rogando guias turisticos em busca de informagdes, regateando com vendedo-
res de rua e importunando toda a gente, desde dignitarios locais a humildes
vendedores de agua, para ouvir as suas historias. Talvez sem surpresa, os seus
escritos também demonstram uma intima familiaridade com a Anatélia, in-
cluindo nao s6 as suas costas egeias, a oeste, como também as regides a norte,
que fazem fronteira com o Mar Negro e a drea do Helesponto. No territério
continental grego, parece ter conhecimento em primeira mao de vdrias dreas,
incluindo Esparta, Delfos e Bedcia, bem como, claro, Atenas.

O mundo grego pode ter sido politicamente fragmentado em meados
do século v a. C., mas Atenas era a sua capital cultural incontestédvel.* Esta
era a época do estadista Péricles e do filésofo Socrates, do escultor Fidias e
do dramaturgo Euripides. A cidade era o lar de intelectuais cosmopolitas e
radicais politicos, cortesas célebres e playboys milionarios. As cidades fer-
vilhavam com comerciantes vindos de trés continentes, os templos estavam
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lotados com peregrinos, e artesdos vinham de longe para trabalhar nos novos
edificios luxuosos da Acrdpole. Tal como na Viena no fin-de-siécle, em Nova
Iorque nos loucos Anos 20 ou em Londres nos Swinging Sixties, Atenas no
século v a. C. era um iman para os criativos e os ambiciosos. Para Herddoto,
deve ter sido irresistivel.

Quando chegou a grande metrépole, Herddoto parece ter-se integrado
rapidamente no meio literario, desenvolvendo uma amizade particularmente
estreita com o autor de tragédias Séfocles.* Sabemos que Herédoto organi-
zou varias leituras publicas das suas obras, aparentemente recebendo a soma
surpreendente de dez talentos por uma atuagao especialmente bem-sucedida
(para contextualizar, a época, um unico talento cobriria o pagamento mensal
de toda a tripulagdo de um trirreme da marinha ateniense).*® Contudo, apesar
de todo o seu sucesso, ele saiu de Atenas poucos anos depois, deixando os no-
vos amigos e abandonando a sua carreira em ascensdo. E isto leva-o ao ponto
em que pela primeira vez o encontramos no inicio deste capitulo — de pé, nas
margens do Golfo de Tarento, no sul de Italia, preparando-se para construir o
seu ultimo lar em Turio.

O que levou Herddoto a deixar Atenas, abandonando os seus sonhos de
fama e fortuna na grande cidade? Porque foi que ele — quando se poderia
dizer que «tinha tudo» — de repente desistiu de tudo e emigrou mais uma
vez? E claro que toda uma série de fatores pessoais pode ter influenciado a sua
decisdo. Mas a politica ateniense provavelmente também fez parte da equagao
— uma nova politica radical assente no império, na xenofobia e na inven¢ao
de uma narrativa que se assemelha um pouco a da Civilizagdo Ocidental.

A CONFIGURAGAO DO MUNDO

O moderno estado-nagdo da Grécia tem agora mais de duzentos anos e pode
orgulhar-se de uma histéria rica e colorida.*” Contudo, a Grécia moderna nao
é 0 mesmo que a Grécia antiga.*® Na época em que Herddoto viveu e escreveu,
no século v a. C,, os gregos nao se encontravam unidos num unico estado
ou nagao. Em vez disso, o mundo grego era composto por centenas de poleis
(cidades-estado) e microterritdrios, cada um com o seu governo independen-
te.*” Estes estados eram em geral ferozmente independentes e tinham fortes
identidades individuais, com muitos gregos a considerar-se primordialmente
como atenienses, corintios, espartanos e assim por diante. Por vezes, grupos
de estados gregos reuniam-se em aliangas regionais ou unides federais, mas
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geralmente mantinham as suas identidades individuais dentro delas.”® Foi s
com as conquistas de Alexandre da Macedonia, cerca de cem anos depois da
época de Herodoto, que grandes quantidades de gregos em amplas areas de
territorio foram submetidos a um tnico governo grego (embora muitos na
época questionassem quao «gregos» os seus governantes macedonios verda-
deiramente eram).”’ Mas nem mesmo este mega-estado grego incorporava os
gregos do Mar Negro, nem os do Mediterrdneo central e ocidental.

Além de serem politicamente fragmentados, os gregos da época de
Her6doto também se encontravam geograficamente dispersos. No final do
século v a. C. havia poleis gregas espalhadas pelo Mediterraneo e pelo Mar
Negro, da Espanha ao Chipre e da Libia a Crimeia. Vestigios das suas comu-
nidades podem ser encontrados hoje em Marselha, em Franga, e Naucratis,
no Egito, ao longo da costa mediterranica da Turquia, de Adana a Istambul,
e circundando o Mar Negro, de Poti, na Gedrgia, até Sozopol, na Bulgéria.”*

Podemos certamente perguntar-nos o que unia estas diversas comuni-
dades, uma vez que eram politicamente independentes e geograficamente
dispersas. Mesmo comentadores antigos discordavam sobre quem e o qué
era grego. Segundo Demdstenes, os macedénios nao eram verdadeiros gre-
gos, mas também nio o eram os atenienses, na opinido de Herodoto, porque
descenderiam de «barbaros» nao gregos.” Para complicar ainda mais a ques-
tdo, os antigos gregos, na verdade, nunca se chamaram «gregos». O termo foi
cunhado pelos romanos, que usaram a palavra latina Graeci para os referir
como um coletivo. Em vez disso, os gregos usavam a palavra Hellenes, referin-
do-se a si mesmos como os descendentes da figura mitica de Heleno (que nao
deve ser confundido com Helena; o primeiro era o lendério antepassado dos
antigos gregos, a segunda era a mulher no cerne da Guerra de Troia).

A autodefini¢do dos helenos ¢, portanto, genealdgica — ligada a ideia de
uma historia e de um antepassado partilhados. Devemos, contudo, ser caute-
losos para ndo pensar na «grecidade» como uma forma de etnicidade no sen-
tido moderno do termo. Os antigos helenos nao eram um grupo étnico coeso,
separado de outros grupos étnicos por uma fronteira clara. Para os antigos
gregos, as genealogias eram uma forma de unir pessoas, com origens plurais
incorporadas na sua estrutura fundamental.”* Os mitos sobre uma linhagem
helénica partilhada eram, pois, combinados com reivindicagdes de genealo-
gias nao helénicas alternativas. O povo de Tebas, por exemplo, citava o herdi
fenicio Cadmo como seu fundador civico. Os argivos afirmavam ser descen-
dentes das filhas do rei egipcio Danao. Os arcadios e os atenienses faziam
ambos a afirmagdo um pouco estranha de que eram autoctones — nascidos
da proépria terra que habitavam. Alguns gregos afirmavam que partilhavam
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antepassados com os persas, os judeus e os romanos. Nao devemos interpre-
tar estas genealogias literalmente (nem devemos supor que os antigos gregos
necessariamente o fizessem). Como todos os mitos de fundagio, estas eram
declaragoes deliberadas de identidade e afiliagao, moldadas por um ideal do
que as pessoas queriam ser tanto quanto pelo que elas realmente eram. Ainda
assim, estas genealogias contam-nos algo sobre a mentalidade dos antigos
gregos. Embora a ideia de partilhar uma linhagem helénica comum fosse cer-
tamente importante, poucos dos antigos gregos consideravam essa linhagem
como sendo pura.”

Algo que também unia as poleis gregas, talvez ainda mais do que a li-
nhagem helénica imaginada, era a consciéncia de uma cultura comum. Havia
a lingua e o alfabeto gregos, bem como as tradigdes literarias que lhes esta-
vam associadas e um rico conjunto de mitos e histdrias partilhados. Havia a
estrutura do politeismo olimpico, envolvendo formas semelhantes de rituais
religiosos e praticas de culto de cidade para cidade, isto sem mencionar ideias
semelhantes sobre aquilo em que consistia um templo de aparéncia adequa-
da. E havia costumes e padroes de vida quotidiana partilhados, com ideias
surpreendentemente semelhantes acerca de assuntos tdo diversos como a
composi¢do da familia nuclear, regras sociais, normas educacionais, tradigdes
arquitetonicas e praticas de trabalho artesanal. Ser grego consistia grande-
mente em fazer coisas gregas de uma maneira grega. Como observou o orador
Isdcrates no século 1v a. C., «o nome heleno ¢ aplicado aqueles que compar-
tilham a nossa cultura, ao invés daqueles que compartilham um sangue co-
mum» (Panegyricus 4:50). O proprio Herédoto formulou a identidade grega
(To Hellenikon) como sendo parcialmente definida pelo sangue, mas igual-
mente pela «lingua compartilhada, templos e sacrificios aos deuses comuns, e
estilos de vida compartilhados» (8.144).%

Havia evidentemente tradigoes locais dentro desta cultura grega mais
ampla.”” Num mundo grego tdo disperso e diverso, como poderia ndo ha-
ver? Enquanto a mulher ideal em Atenas era recatada e ficava em casa na
maior parte do tempo, a sua contraparte espartana era uma atleta ao ar livre.
Enquanto as pessoas em Clazémenas enterravam os seus mortos individual-
mente em sarcofagos de terracota lindamente pintados, em Corinto enterra-
vam-nos em tumulos coletivos escavados na rocha.”® E enquanto na Sicilia a
deusa Artemisa era adorada como uma jovem nubil pronta para o casamento,
em Efeso ela aparecia como uma poderosa dona de animais, com testiculos
de touro cortados pendurados ao pesco¢o.” Muitas destas variagdes locais
tinham origem no contacto com culturas ndo gregas. Ja vimos como os in-
digenas anatdlios eram uma parte integrante da polis grega em Halicarnasso,
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mas niveis semelhantes de interculturalismo aparecem por todo o mundo
grego. Em Pithekoussai, na Baia de Napoles, tragos culturais gregos podiam
ser encontrados ao lado de elementos fenicios, etruscos e outros elementos
itdlicos.®” E em Nducratis, gregos origindrios de uma ampla gama de cidades
conviviam com egipcios, libios e arabes.®" Estilos, préticas e identidades hibri-
dizadas surgiram e realimentaram o sentimento consciente de uniformidade
cultural que estava no cerne da «grecidade».

Contudo, ndo podemos cair na armadilha de pensar que o mundo gre-
go antigo era uma utopia de pluralismo cultural e étnico, com espago para
todos sob a ampla tenda do helenismo. O racismo e a xenofobia eram co-
muns, e pensadores tao eminentes como Aristoteles defendiam que era natu-
ral para os gregos escravizar os nao gregos, devido a sua superioridade inata.
Curiosamente, este complexo de superioridade nio era estruturado numa no-
¢do de Ocidente versus Oriente. Em vez disso, Aristdteles sentia que o mundo
grego era distinto tanto do Ocidente como do Oriente, superior a Europa e
a Asia. Ele defendia que «os povos dos lugares frios e ao redor da Europa
sdo cheios de espirito, mas mais carentes de inteligéncia e habilidade; e assim
resulta que eles sdo livres, mas politicamente desorganizados e incapazes de
governar os seus vizinhos. Os da Asia sdo inteligentes e hébeis de mente, mas
sem espirito, e assim resulta que eles sio dominados e escravizados. Mas a
raga dos helenos, por estarem localizados no meio, recebem o melhor de am-
bos — e sdo simultaneamente corajosos e inteligentes».®*

As ideias dos antigos gregos sobre os continentes eram, evidentemen-
te, diferentes das nossas. Também variavam. Nem todos concordavam com
Aristételes em que as terras que cercavam o Mediterrdneo e o Mar Negro (isto
é, as terras habitadas por gregos) se situavam no espago intermédio entre os
continentes. Herddoto julgava que a prdpria ideia de se ter divisdes continen-
tais era ridicula, como veremos mais tarde.

Durante grande parte da historia grega antiga, contudo, as divisdes mais
prementes nao foram as que separavam os gregos dos nio gregos, mas an-
tes as que estabeleciam distingdes entre os diferentes grupos gregos. Suspeito
de que foi uma destas distingdes que teve um profundo impacto na vida
de Herddoto, compelindo-o a trocar Atenas pela relativa paz e tranquilida-
de de Turio. Devido a versao da histéria que constitui a grande narrativa da
Civilizagao Ocidental, quando pensamos em Atenas tendemos a imagina-la
como o ber¢o da democracia, o lugar onde o governo do povo (demokratia) e
a igualdade perante a lei (isonomia) tiveram inicio. Embora isso seja em par-
te certamente verdade, a realidade da democracia ateniense esteve bastante
longe dos principios modernos da democracia liberal que hoje associamos ao
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Ocidente. Para comegar, as mulheres eram excluidas, bem como os milhares
de pessoas escravizadas de cujo trabalho a economia ateniense dependia.”’
Além disso, embora Atenas pudesse professar a igualdade para os seus cida-
daos masculinos, certamente nao o fazia para mais ninguém. Quer fossem
gregos de outras cidades ou inteiramente nao gregos, todos os nao atenienses
eram tratados como estrangeiros. A democracia ateniense classica ndo era a
instituigdo inclusiva e igualitdria que por vezes se imagina. Em vez disso, era
um clube exclusivo para homens, aberto apenas aos que nasciam nos tipos
«certos» de familias.

O dinamismo cultural de Atenas no século v a. C. ndo se baseava na
igualdade politica esclarecida, mas no imperialismo.** O império ateniense
cresceu a partir da alianca dos estados gregos que tinham lutado contra os
persas durante as guerras greco-persas. Atenas rapidamente reivindicou a li-
deranga exclusiva desta alianga, aproveitando a simpatia sentida por outros
gregos apods o saque persa da sua cidade e a gratiddo conquistada pela cora-
gem ateniense nas batalhas de Maratona e Salamina. Mas a lideranga de uma
alianga rapidamente se transformou em controlo. Foram exigidos pagamentos
anuais e os «aliados» desertores foram tratados impiedosamente. Aos que ti-
nham sorte saqueavam-lhes as cidades, derrubavam-lhes as muralhas e exila-
vam ou executavam os seus politicos, impunham-lhes guarnicoes atenienses e
instalavam governos-fantoches pré-atenienses. Os menos afortunados, como
o estado insular de Melos, sofriam a punigdo derradeira — todos os homens
adultos foram mortos e as mulheres e criancas vendidas como escravas.®

Na cidade de Atenas, a opinido publica era triunfalista. Em 453 a. C., o
estadista Péricles ergueu duas enormes inscrigoes de pedra na Acrépole, cada
uma com quase quatro metros de altura, exibindo os montantes pagos em
tributo por cada cidade a Atenas. Isto era a supremacia ateniense anunciada
numa espécie de outdoor. Dois anos mais tarde, ele endureceu a lei da cidada-
nia ateniense, restringindo-a aqueles que podiam reivindicar dois progenito-
res cidaddos (ao invés de apenas um, como era o caso anteriormente), de um
s6 golpe privando de direitos muitas pessoas que haviam sido cidadas durante
toda a sua vida.%

A medida que o século v a. C. avancava, o fosso entre os atenienses e 0s
outros gregos ampliou-se. Os atenienses comegaram a ver-se como diferentes,
especiais e fundamentalmente melhores. Podemos observar isto na reorga-
nizagao do principal festival religioso da cidade, a Panateneia. Enquanto os
cidaddos atenienses desfrutavam do festival, os residentes estrangeiros eram
obrigados a desempenhar papéis subordinados, servindo os atenienses como
portadores de bandejas, carregadores de agua, portadores de guarda-sdis e
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de banquinhos.”” No final do século, o dramaturgo Euripides encenou uma
peca que reinventava as origens atenienses. A mitologia tradicional afirmava
que os atenienses descendiam dos autdctones de um lado e do her6i Heleno
do outro, tornando-os assim parte da familia helénica mais ampla. Mas no
Ion, Euripides modificou a genealogia mitica ao substituir Heleno pelo deus
Apolo, trocando a ascendéncia helénica dos atenienses por uma divina. Na
obra de Euripides, o excecionalismo ateniense ndo expressava apenas que eles
eram melhores do que os outros gregos — significava que eles nao eram se-
quer gregos.

Como ¢é que Atenas podia fazer isto, escapando impune? Além do seu
quase monopdlio na for¢a naval, Atenas embarcou numa campanha de pro-
paganda agressiva para persuadir outros gregos de que a sua «alianga» com
Atenas era necessaria. Nenhum grego poderia dar-se ao luxo de baixar a guar-
da, argumentavam os atenienses, para que os malvados persas nao retornas-
sem. O dominio naval ateniense era necessario, afirmavam eles, para fornecer
aos gregos prote¢ao contra a sempre presente ameaga persa. Os propagandis-
tas atenienses fomentavam o 6dio aos persas, promovendo o estereétipo do
barbaro Oriental como efeminado, amante da luxuria e covarde, mas também
traicoeiro, enganador e astuto.?® Em contraste, os gregos eram viris, resistentes
e corajosos, honrados nas suas relagoes com os outros e frontais na sua bus-
ca pela liberdade pessoal. Encontramos estes esteredtipos se pegarmos numa
copia dos discursos juridicos de Isocrates, se assistirmos a uma encenagao
da emocionante tragédia de Esquilo, Os Persas, ou se observarmos as cente-
nas de vasos atenienses de figuras vermelhas que retratam guerreiros gregos
a derrotar débeis oponentes persas. De acordo com este esteredtipo, os persas
eram inimigos dos gregos ndo apenas no presente como também ao longo da
histdria. Os persas eram consistentemente apresentados junto com ou como
troianos, fundindo o passado lendédrio e o presente contemporaneo da Asia
num $6.* Foi a Atenas do século v a. C. que criou a retdrica do «choque de
civilizagdes», e fé-lo como uma ferramenta do imperialismo de gregos sobre
gregos.

Se tudo isto soa familiar, é porque o ouviram antes. No Ocidente moder-
no é dificil evitar os esteredtipos dos asiaticos efeminados, mas ardilosos, que
aparecem esporadicamente na cultura popular. Vemo-los na literatura e na
arte do imperialismo europeu, como foi notoriamente apontado por Edward
Said (para mais informacdes, ver o Capitulo 13), mas também em filmes de
Hollywood, romances de sucesso e caricaturas de jornal. Nos tempos moder-
nos, esta imagem do «outro» nao Ocidental ¢ configurada na imagem inver-
tida do Ocidental idealizado através de uma série de oposi¢cdes conceptuais
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— Qcidente versus Oriente, masculino versus feminino, forte versus fraco,
corajoso versus covarde, pele clara versus pele escura. No Ocidente de hoje
é uma retorica que permanece desconfortavelmente abaixo da superficie do
discurso politico aceitavel, ocasionalmente borbulhando até a superficie. Na
Atenas do século v a. C., este racismo era comum.

O meio do século v a. C. em Atenas é justamente visto como uma era
dourada da cultura, literatura, arte e democracia. Contudo, estas realizagdes
foram fruto de um império construido a custa de outros gregos e justificado
através de propaganda racista que retratava os estrangeiros e os nao gregos
como perigosamente «outros» e que criava uma «marca» para Atenas como o
epitome de uma «grecidade» idealizada.” Vivendo em Atenas, Herddoto deve
ter estado perfeitamente ciente disso.”! O ambiente estava a tornar-se cada vez
mais hostil. Assuntos nocivos como a pureza racial, a superioridade nacional
e a exclusdo dos migrantes dominavam agora a politica ateniense. Deveria
verdadeiramente surpreender-nos que alguém como Herddoto, um migrante
bicultural da Asia, j& ndo se sentisse em casa? Deveria surpreender-nos que ele
tenha mais uma vez partido sobre as ondas, encontrando repouso na praia ita-
liana onde o encontrdmos no inicio deste capitulo? E deveria surpreender-nos
que, quando ele se sentou para escrever a sua obra-prima, a tenha concebido
como uma espetacular resposta as ideologias que o haviam levado até ali?
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