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Para Barbara e Wolfram



Domina, Grã-Bretanha, domina as ondas.

Os bretões nunca serão escravos.

James Thomson, Rule, Britannia!
(início do século XVIII)

Fomos obrigados a puxar carrinhos de mão cheios de chum-

bo com cordas aos ombros… [e] carregámos grandes barras 

de ferro sobre os ombros. Acredito que todos os cristãos se 

esqueceram de nós em Inglaterra, porque não nos mandaram 

qualquer auxílio… desde que fomos feitos escravos.

John Willdon, escravo britânico 
(início do século XVIII)
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PRÓLOGO

O estrépito de um coche quebrou o silêncio. Estava oculto da vista 
pelas ameias altaneiras, mas ouvia-se a guinchar e a trovejar pelos 
jardins do palácio. Quando passou pela Porta dos Ventos houve 

um ruído abafado de passos e rodas.
No terreno da parada cerimonial ninguém se mexia. A guarda imperial 

vigiava rigidamente, com as suas cimitarras damascenas a brilhar à luz do 
sol. Os cortesãos jaziam prostrados a seu lado, com os mantos teatralmente 
abertos sobre o mármore. Apenas o vizir, a escaldar sob a sua capa de pele 
de leopardo, se atreveu a limpar as gotas de suor que lhe perlavam a testa.

A imobilidade intensifi cou-se à medida que o coche se aproximava. De 
além do pátio ouviu-se um grito furioso, seguido do estalar de um chicote. 
O alarido cresceu subitamente, ecoando através dos pátios e corredores do 
palácio. Segundos depois, o sultão mulei Ismail de Marrocos entrou no ter-
reno da parada no seu coche dourado, puxado não por cavalos mas por um 
grupo de esposas e eunucos com arreios. 

Este infeliz grupo cambaleou até aos cortesãos reunidos antes de as suas 
rédeas afrouxarem. Quando o sultão saltou do coche, dois negros esculturais 
entraram em ação. Um deles enxotou as moscas de perto do corpo sagra-
do do mulei Ismail, sem parar de murmurar palavras respeitosas. O outro, 
um jovem de catorze ou quinze anos, cobriu o sultão com um rodopiante 
guarda-sol de chita.

Tal era o ritual habitualmente praticado numa audiência com o grande 
mulei Ismail, que exigia deferência absoluta aos seus súbditos e era escru-
puloso quanto à observância do protocolo. Mas, numa manhã escaldante 
do verão de 1716, o sultão mal reparou nos cortesãos que rastejavam no 
pó. Em vez disso, os seus olhos dirigiram-se para um conjunto de europeus 
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miseráveis agrupados no canto mais afastado da praça. Cinquenta e dois 
ingleses, feridos e descalços, estavam em pé, numa perplexidade muda. 
Capturados no mar pelos corsários da Barbária e levados a pé, por terra, 
até à capital imperial de Marrocos, estavam prestes a ser vendidos como 
escravos.

A sua história causaria escândalo e horror no seu país natal; exporia 
também a completa impotência tanto do governo britânico como da sua 
Marinha. Contudo, a captura destes homens não era única nem invul-
gar — há mais de um século que o tráfi co de escravos brancos vindos da 
Europa e da América do Norte colonial destruía famílias e desgraçava vidas 
inocentes.

Um dos homens recém-capturados — o capitão John Pellow, do Francis 
— fora avisado dos perigos da sua viagem comercial ao Mediterrâneo. 
Porém, desprezara o risco com uma bravata que lhe era caraterística, via-
jando da Cornualha para Génova no verão de 1715. A tripulação de seis 
homens incluía o seu jovem sobrinho, Th omas Pellow, que tinha apenas 
onze anos quando se despedira da mãe, do pai e das duas irmãs. Passariam 
muitos anos até que os pais recebessem notícias do seu desafortunado fi lho.

Dois outros barcos tinham sido capturados no mesmo dia. O capitão 
Richard Ferris, do Southwark, tentara salvar a tripulação do Francis, mas 
fora também capturado pelos corsários. O mesmo acontecera ao barco 
George, que estava a fazer a viagem de regresso a Inglaterra. As tripulações 
aterrorizadas destas três embarcações estavam agora, lado a lado, no pátio 
do palácio.

— Bono, bono — gritou o jovial sultão, inspecionando os escravos. 
Percorreu a fi la de homens, apalpando-lhes os músculos e examinando-lhes 
o físico. Os prisioneiros ainda estavam tontos devido ao tratamento que 
haviam recebido à chegada à cidade imperial de Meknès. Uma multidão 
de cidadãos tinha-se reunido às portas do palácio para os maltratar, «di-
rigindo-nos os insultos mais vis (…) e desferindo-nos muitos e violentos 
murros».

O sultão, abstraído dos medos e temores daqueles homens, estava de-
liciado ao ver que aqueles intrépidos marinheiros estavam em boa forma e 
ao constatar que poderia esperar deles muitos anos de serviço. Parou por 
um momento ao avaliar o jovem Th omas Pellow. Algo na postura destemi-
da daquele rapaz intrigou o sultão. Murmurou algumas palavras aos seus 
guardas, após o que o jovem Pellow foi agarrado e afastado para o lado. 

Enquanto o resto dos homens era levado dali por um condutor de 
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escravos negro, Pellow rezou para que aquele pesadelo acabasse depressa. 
Na verdade, estava a iniciar vinte e três anos de cativeiro como um dos es-
quecidos escravos brancos do Norte de África.

VIAJEI PARA MEKNÈS NA PRIMAVERA DE 1992, QUANDO O VALE 
de Boufekrane estava atapetado de hortelã selvagem e o pequeno rio quase 
transbordava de água gelada. O meu companheiro de viagem pertencia a 
outro mundo — era um padre do século xviii, cujo relato colorido des-
crevia a cidade no seu apogeu. O seu duodécimo volume — encadernado, 
apropriadamente, em marroquim trabalhado — evocava uma cidade de 
grandiosidade sem paralelo. Mas revelava também uma história bem mais 
negra e sinistra.

Quando o meu padre aqui esteve, o palácio imperial de Meknès era o 
maior edifício do hemisfério norte. As suas muralhas com ameias esten-
diam-se por vários quilómetros, contendo montes e prados, pomares e jar-
dins de lazer, erguendo-se, banhadas pelo sol, muito acima do vale do rio. 
Esta fortaleza impenetrável fora concebida para resistir ao exército mais 
poderoso da Terra. Cada uma das suas portas estava protegida por uma 
divisão de elite negra da guarda imperial. 

O palácio do sultão fora construído numa escala tão grandiosa que fi -
cou conhecido simplesmente como Dar Kbira, «O Grande». Mas Dar Kbira 
era apenas uma parte de um enorme complexo. Havia mais 50 palácios, 
todos interligados, onde se alojavam as 2000 concubinas do sultão. Havia 
mesquitas e minaretes, pátios e pavilhões. Os estábulos do palácio eram do 
tamanho de uma grande cidade e as camaratas albergavam mais de 10.000 
soldados de infantaria. No cada vez maior Dar el Makhzen — outro enor-
me palácio-cidade —, vizires e eunucos intriguistas mantinham as suas 
cortes. Os famosos jardins suspensos, perpetuamente em fl or, rivalizavam 
com a fantasia de Nebuchadnezzar, na Babilónia. 

O meu padre nunca vira algo assim e regressou a casa com histórias de 
portas de bronze gravadas com arabescos fantásticos e colunas de pórfi ro 
que cintilavam ao sol. Os mosaicos do pátio estavam dispostos com uma 
perfeição geométrica — uma combinação estonteante de cobalto e branco. 
Havia lajes de jaspe e mármore de Carrara, damascos caros e cavalos rica-
mente adornados. O mais extraordinário de tudo era o estuque mourisco 
— cinzelado e esculpido em intricadas formas alveolares, parecia escorrer 
das cúpulas como estalactites brancas de neve.
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Cada centímetro de parede, cada nicho e arco, estava requintadamen-
te ornamentado. O trabalho em vidro era também belíssimo. Fragmentos 
de azul-celeste, escarlate e verde-mar formavam desenhos que captavam e 
refl etiam a brilhante luz do sol africano. Nas horas antes do crepúsculo es-
palhavam hexágonos de cor sobre o pavimento em quadrados de mármore.

As portas do palácio estavam ornadas com o símbolo do Sol, convi-
dando os visitantes a interrogar-se se o sultão estaria a tentar ultrapassar 
o seu contemporâneo francês, Luís XIV, o Rei-Sol. Na verdade, o megaló-
mano sultão tencionava construir a uma escala muito maior do que a do 
recentemente erigido palácio de Versalhes. A sua ideia era que o seu palácio 
se estendesse de Meknès a Marraquexe, uma distância de 480 quilómetros.

Três séculos de sol e chuva não foram clementes com esse grande pa-
lácio, feito de argila, uma mistura de terra e cal. Os ventos das montanhas 
do Atlas arruinaram os muros cor-de-rosa, reduzindo-os, nalguns locais, a 
um monte de pó. Há arcos partidos no chão e torres que a erosão transfor-
mou em cepos. O terramoto de 1755 foi o que causou mais devastação: o 
tecido do grande palácio tremeu, grunhiu e expirou. O que levara décadas 
a construir foi derrubado em minutos. Os tetos de cedro foram arrancados 
das vigas, e o estuque desfez-se e caiu. Quarteirões inteiros do palácio tom-
baram sobre si mesmos, esmagando mobília e antiguidades. A corte fugiu 
em pânico e nunca mais voltou. A casca imperial fendida, reduzida a uma 
lamentável miscelânea de aposentos sem teto, não tardou a ser colonizada 
pelos pobres e miseráveis de Meknès.

Entrei na cidade pela Bab Mansour, a maior de todas as portas cerimo-
niais de Meknès. Era a entrada para um mundo de gigantes, onde muralhas 
se agigantavam sobre palmeiras e os pátios eram imensos como o céu. Uma 
segunda porta levava a uma terceira, que desembocava numa série de rue-
las. Estas passagens labirínticas, engrinaldadas com fi os telefónicos e cabos, 
fi zeram-me mergulhar no coração do palácio. Ainda hoje vivem pessoas — 
na verdade, famílias inteiras — nas ruínas do Dar Kbira. Foram escavadas 
portas nas paredes e conquistaram-se janelas à argila. Antigos aposentos 
transformaram-se em quartos modernos, enquanto os pátios estão junca-
dos de pedaços de mármore.

Passei por uma fenda na muralha e encontrei-me numa nova amál-
gama de ruínas. Uma coluna de pórfi ro despedaçada jazia meio enterrada 
em entulho, deitada fora com indiferença como lixo doméstico. Um ornato 
em forma de acanto denunciava o seu passado romano, pilhado da vizinha 
cidade em ruínas de Volubulis.
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Perguntei-me se este quarteirão perdido teria sido, um dia, o harém 
proibido, cujo teto de espelho era sustentado por colunas iguais àquela. 
Cronistas árabes falam de riachos de cristal e de fontes borbulhantes, as-
sim como de bacias de mármore esculpidas cheias de peixes de cores vivas. 
Detendo-me por um momento naquele espaço sem teto, apanhei um pu-
nhado de terra fresca. Quando o pó me escorreu por entre os dedos, a mi-
nha mão reteve um resíduo precioso: fragmentos de mosaicos numa miría-
de de formas — em estrela, oblongos, quadrados e em forma de diamante.

A acreditar no meu padre, aqueles pequenos pedaços eram provas de 
um dos capítulos mais negros da história da humanidade. Cada mosaico 
vitrifi cado à mão daquele palácio monumental, cada coluna partida e cada 
muralha haviam sido construídos e moldados por um exército de escra-
vos cristãos. Vergastados por negros condutores de escravos e mantidos 
em masmorras asquerosas, esses prisioneiros abjetos eram obrigados a 
trabalhar no que o sultão pretendia que fosse o maior projeto de constru-
ção do mundo conhecido. Dizia-se que os escravos masculinos do mulei 
Ismail trabalhavam 15 horas por dia e muitas vezes eram forçados a traba-
lhar também de noite. As prisioneiras femininas eram ainda mais infelizes. 
Arrastadas para o harém e convertidas à força ao Islão, tinham a duvidosa 
honra de satisfazer os caprichos sexuais do sultão.

Marrocos não era o único lugar no Norte de África onde existiam pri-
sioneiros brancos mantidos como escravos. Argel, Tunes e Trípoli também 
tinham fl orescentes leilões de escravos, onde milhares de prisioneiros eram 
avaliados e depois vendidos a quem mais desse por eles. Esses desgraçados, 
homens, mulheres e crianças, vinham da Europa — de terras tão longín-
quas como a Islândia, a Grécia, a Suécia e Espanha. Muitos tinham sido 
capturados no mar pelos infames corsários da Barbária. Muitos outros ti-
nham sido arrancados às suas casas em ataques-surpresa.

Passariam quase seis anos até eu começar a procurar registos escritos 
dos escravos da Barbária. Presumira que tais arquivos — se alguma vez 
tivessem existido — teriam desaparecido há muito. Mas, gradualmente, 
tornou-se evidente que muitas cartas e diários tinham sobrevivido. Havia 
descrições lamentosas do suplício do trabalho escravo e relatos arrepiantes 
de audiências com o sultão marroquino. Havia recordações angustiadas do 
humor macabro dos mercadores de escravos e petições de «viúvas de escra-
vos» que imploravam misericórdia e ajuda. Encontrei até missivas escritas 
pelo próprio sultão — opúsculos grandiloquentes exigindo que os reis da 
Grã-Bretanha e de França se convertessem ao Islão.
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Muitos destes depoimentos só existiam em manuscritos. O extraordi-
nário diário de John Whitehead, um escravo britânico em Meknès, ainda 
hoje não foi publicado. Outros foram impressos em quantidades tão pe-
quenas que só um punhado de exemplares sobreviveu. Um volume muito 
raro do padre francês Jean de la Faye apareceu no St. Anthony’s College, 
em Oxford.

Os testemunhos mais fascinantes eram os escritos pelos próprios es-
cravos. A história do tráfi co de escravos brancos é a de indivíduos apanha-
dos num pesadelo muito para lá do seu controlo. A maioria acabou os seus 
dias num cativeiro diabólico, mas uns poucos felizardos conseguiram fugir 
às garras dos seus donos. Aqueles que voltaram às suas terras natais encon-
travam-se, invariavelmente, na miséria. Uma das formas que acharam para 
restaurar as suas fortunas foi publicar as suas histórias, na esperança de 
ganharem alguns xelins. 

Os escravos brancos que sobreviveram à sua provação emergiam 
sempre do cárcere em choque profundo. Escrever ajudava-os a enfrentar 
o passado e a reintegrar-se numa sociedade que tinham julgado nunca 
mais voltar a ver. Todos os que registaram as suas histórias tinham pas-
sado por experiências duras e pungentes, e deixaram relatos que ainda 
hoje têm o poder de comover profundamente. Raramente são uma leitura 
agradável, mas são iluminados por clarões de heroísmo e altruísmo. Um 
toque de bondade de um guarda de escravos; o abraço caloroso de um 
padre. Gestos como estes recordavam aos prisioneiros que ainda faziam 
parte da humanidade.

Uma das histórias mais impressionantes do tráfi co de escravos brancos 
gira à volta de Th omas Pellow e dos seus cotripulantes do Francis. Pellow 
testemunharia o esplendor bárbaro da corte imperial do sultão mulei Ismail 
e sofreria, diretamente, a crueldade deste astuto e terrível governante. Mas 
a sua história revelar-se-ia muito mais extraordinária do que a de um mero 
observador de acontecimentos. Como escravo pessoal do sultão, Pellow foi, 
involuntariamente, atirado para o centro das intrigas da corte. Nomeado 
guardião do harém imperial, conduziria também soldados escravos para 
batalhas e participaria numa perigosa expedição de recolha de escravos 
à África equatorial. Seria torturado e obrigado a converter-se ao Islão. 
Tentaria fugir três vezes e seria condenado à morte por duas vezes.

A história de Pellow está repleta de personagens peculiares. Escreve 
sobre eunucos vigorosos e condutores de escravos brutais, carrascos im-
periais e piratas abomináveis. No coração da sua história está a fi gura 
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imponente do sultão mulei Ismail, que, no decurso do seu longo reinado, se 
tornou cada vez mais obcecado pelo seu opulento palácio de fantasia.

Há muito que se acreditava que Adventures, de Pellow — adaptado para 
publicação por um editor de Grub Street —, se afastava bastante da reali-
dade. Mas é agora evidente que isso não é verdade. Os primeiros capítulos 
são confi rmados por cartas escritas pelos seus companheiros de navegação, 
enquanto os últimos anos condizem com relatos redigidos por cônsules 
europeus que o conheceram em Marrocos. Também existem registos ára-
bes que sustentam a sua versão dos acontecimentos. O recém-traduzido 
Chronicles, de Muhammad al-Qadiri, revela que a narração, por Pellow, 
da guerra civil marroquina é notavelmente exata. As suas revelações sobre 
a vida em Meknès também se coadunam com fontes marroquinas. Tanto 
Ahmed ez-Zayyani como Ahmad bin Khalid al-Nasiri traçam um retrato 
incrivelmente semelhante da vida na capital imperial.

Th omas Pellow e os seus cotripulantes foram capturados numa época 
em que a população escrava do Norte de África tinha diminuído, mas as 
condições em que vivia em nada tinham melhorado. A sua prisão coincidiu 
com um dos últimos grandes fl uxos de tráfi co de escravos, quando pratica-
mente todos os países da Europa estavam a ser atacados. Mas a história do 
tráfi co de escravos brancos começa quase noventa anos antes, quando os 
corsários da Barbária lançaram uma série de ataques espetaculares precisa-
mente no centro da cristandade.
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1
Um Inimigo 

Novo e Mortal

O pálido céu da madrugada não dava qualquer indício do terror 
iminente. Uma névoa marítima pairava, baixa, no ar, velando o 
horizonte com um manto húmido e diáfano. Permitiu à poderosa 

frota entrar silenciosamente no canal da Mancha, sem ser notada pelos car-
regadores e pescadores da costa sudoeste da Cornualha.

O primeiro vigia a avistar os navios fi cou perplexo. Não era a época 
de regresso da frota pesqueira da Terra Nova, nem era esperada qualquer 
fl otilha estrangeira naquelas águas. Quando o nevoeiro levantou e o céu de 
verão clareou, tornou-se evidente que os misteriosos barcos não vinham 
em paz. As bandeiras nos seus mastros principais representavam um crânio 
humano em fundo verde-escuro — o símbolo ameaçador de um novo e 
terrível inimigo. Era a terceira semana de julho de 1625 e a Inglaterra estava 
prestes a ser atacada pelos corsários islâmicos da Barbária. 

A notícia da chegada da frota propagou-se rapidamente ao longo da 
costa até chegar à base naval de Plymouth. Um mensageiro ofegante ir-
rompeu pelo gabinete de James Bagg, vice-almirante da Cornualha, com a 
informação chocante da chegada de navios inimigos. Havia, pelo menos, 
«20 veleiros a chegar à costa», talvez muitos mais, e estavam armados e 
prontos para a luta.

Bagg fi cou horrorizado com o que ouviu. Nas semanas anteriores rece-
bera inúmeras queixas acerca de ataques a barcos de pesca da Cornualha. 
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Os presidentes das câmaras locais haviam-lhe enviado uma torrente de 
cartas, dando-lhe conhecimento da «opressão diária» que enfrentavam pe-
rante um inimigo pouco conhecido. Agora, esse inimigo parecia estar a 
preparar um golpe muito mais devastador na costa sul de Inglaterra.

Bagg escreveu uma carta urgente ao lorde alto-almirante, em Londres, 
pedindo navios de guerra para fazer face à ameaça. Mas era demasiado tar-
de para se fazer alguma coisa. Poucos dias depois de terem sido avistados, 
os corsários começaram a lançar o caos, fazendo ataques-relâmpago nos 
portos marítimos mais vulneráveis e desprotegidos. Desembarcaram em 
Mount’s Bay, no sul da costa da Cornualha, enquanto os aldeões estavam 
numa oração comunitária. Vestidos com jelabas1 mouriscas e brandindo 
cimitarras damascenas, constituíam uma visão pavorosa ao invadirem a 
igreja da paróquia. Mais tarde, um prisioneiro inglês descreveria os cor-
sários como «criaturas horrendas e desumanas» que despertavam o temor 
de Deus em quem as visse. «Com as cabeças rapadas e os braços quase 
nus, aterrorizaram-me terrivelmente.» Foram implacáveis na forma como 
trataram a infeliz congregação de Mount’s Bay. Segundo uma testemunha 
ocular, 60 homens, mulheres e crianças foram arrastados da igreja e levados 
para os barcos dos corsários.

O porto pesqueiro de Looe também foi assaltado. Os guerreiros en-
cheram as ruas empedradas e arrombaram casas e tabernas. Para sua fúria, 
descobriram que os aldeões tinham sido avisados da sua chegada e que 
muitos tinham fugido para os pomares e prados das imediações. Ainda as-
sim, os corsários conseguiram capturar 80 marinheiros e pescadores. Esses 
desafortunados indivíduos foram levados, acorrentados, e depois Looe foi 
incendiada por vingança. O presidente da câmara de Plymouth informou 
o Conselho Privado do rei da triste notícia, acrescentando que os corsá-
rios saqueavam regularmente a linha costeira naquela zona. Segundo ele, o 
Sudoeste do país perdera «27 navios e 200 pessoas tinham sido raptadas».

Mais alarmante ainda era a notícia — transmitida pelo presidente da 
câmara de Bristol — de que uma segunda frota de corsários da Barbária 
tinha sido avistada nas águas picadas ao largo da costa norte da Cornualha. 
As suas tripulações tinham levado a cabo um golpe espetacular e inquietan-
te: haviam capturado a ilha Lundy, no canal de Bristol, e erguido a bandeira 
do Islão. Aquela era, agora, a sua base fortifi cada, a partir da qual atacavam 
as aldeias desprotegidas do norte da Cornualha. Tinham «capturado várias 

1 Manto ou vestido unissexo longo e solto com mangas compridas usado na região do 
Magrebe. (N. de T.)
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pessoas em volta de Padstow» e ameaçavam saquear e incendiar a cidade 
de Ilfracombe.

Estes ataques em duas frentes apanharam o Sudoeste do país comple-
tamente desprevenido. O duque de Buckingham mandou para Devon o 
lobo do mar veterano Francis Stuart, com ordens para arrancar pela raiz e 
destruir aquele novo e ameaçador inimigo. Mas Stuart fi cou consternado 
ao descobrir que «são melhores marinheiros do que os ingleses». A sua 
carta ao duque, admitindo a derrota, expressava o seu medo de que o pior 
ainda estivesse para vir. «Parece-me que estes piratas nunca deixarão de 
cobiçar as nossas costas, e será dispendioso e difícil ao Estado livrar-se de-
les.» A longa linha de costa tinha poucas defesas para deter os corsários 
norte-africanos, que perceberam que podiam pilhar impunemente. Dia 
após dia atacavam comunidades piscatórias desarmadas, capturando os 
habitantes e queimando-lhes as casas. No fi nal do terrível verão de 1625, o 
presidente da câmara de Plymouth calculou que teriam sido destruídos mil 
barcos e que um número equivalente de aldeões haviam sido levados para 
a escravatura. 

ESSES PRISIONEIROS MISERÁVEIS FORAM LEVADOS PARA SALÉ, 
na costa atlântica de Marrocos. Este porto varrido pelo vento ocupava uma 
posição dominante na margem norte do estuário do grande rio Bou Re-
greg. Os muros maciços da sua cidade eram visíveis de longe no mar, e as 
suas muralhas com torreões e minaretes esmaltados a verde cintilavam ao 
sol norte-africano.

Poucas décadas antes, estes pontos de referência tinham sido uma vi-
são de boas-vindas para os mercadores marítimos ingleses. Isabelinos de 
golas tufadas e rendadas tinham vindo a Salé trocar prata e lã por produ-
tos exóticos, trazidos pelas caravanas do deserto dos trópicos escaldantes 
da África equatorial. Nos souks e nas vielas apinhadas tinham ombreado e 
negociado com comerciantes mouros vestidos com jelabas largas. Depois 
de muito regatear e discutir, carregavam as suas embarcações com marfi m 
e peles, cera, açúcar e âmbar, assim como com o fragrante mel de Meknès, 
famoso em toda a Europa.

Na margem sul do estuário, mesmo em frente de Salé, situava-se a an-
tiga cidade de Rabat. Também esta fora uma «grande e famosa cidade», 
com belos palácios e uma extraordinária mesquita do século xii. Mas Rabat 
entrara numa lenta decadência. No início do século xvii mal era habitada e 
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a maior parte das casas tinha sido abandonada. «Era bastante desoladora», 
escreveu um visitante inglês anónimo, «abandonada pelos árabes por causa 
dos animais selvagens».

Rabat teria caído na ruína completa se não fosse por uma circunstân-
cia inesperada. Em 1610, o rei Filipe III de Espanha expulsou um milhão 
de mouros espanhóis das suas terras — o último capítulo da reconquista do 
Sul de Espanha aos infi éis. Embora esses mouros vivessem em Espanha há 
várias gerações, e muitos fossem miscigenados, não lhes foi dado qualquer 
direito de recurso.

Um dos mais empreendedores desses grupos de emigrantes era co-
nhecido como «os hornacheros» devido ao nome da aldeia andaluza onde 
tinham vivido. Selvagens e ferozmente independentes, pilhavam sem es-
crúpulos. Um inglês descrevê-los-ia mais tarde como «um povo maldoso 
para todas as nações», e até os seus compatriotas mouros os viam como 
ladrões e salteadores.

Expulso do seu reduto montanhoso em Espanha, este clã altivo de 
4000 homens e mulheres virou-se para a povoação arruinada de Rabat. 
Restauraram o kasbah, ou fortaleza, e adaptaram-se com notável facili-
dade à sua nova pátria, que renomearam como Nova Salé. Porém, manti-
veram um profundo ressentimento contra Espanha e juraram fazer tudo 
o que estivesse ao seu alcance para se vingarem. Para tanto começaram 
a fazer alianças com piratas de Argel e de Tunes, que andavam a atacar 
barcos cristãos no Mediterrâneo há mais de um século. Em poucos anos, 
centenas de assassinos e facínoras — alguns deles europeus — começa-
ram a convergir em Nova Salé para treinar os hornacheros nas artes ne-
gras da pirataria. 

Os hornacheros e o seu bando de apóstatas eram uma força de com-
bate formidável. Este bando altamente disciplinado tornou-se conhecido 
em Inglaterra como Sallee Rovers. Mas os seus irmãos islâmicos chama-
vam-lhes al-ghuzat, um título antigamente usado para designar os soldados 
que lutavam com o profeta Maomé e que eram aclamados como guerreiros 
religiosos envolvidos numa guerra santa contra os cristãos infi éis. «Vivem 
em Salé e a sua jiade marítima é agora famosa», escreveu o cronista ára-
be al-Magiri. «Fortifi caram Salé e construíram aí palácios, casas e banhos 
públicos.» 

Os corsários de Salé rapidamente aprenderam a tripular veleiros, o que 
lhes permitiu estender os seus ataques até ao Atlântico Norte, e depres-
sa reuniram uma frota de 40 navios. Saqueavam com vontade, atacando 
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aldeias e portos marítimos ao longo das costas de Espanha, Portugal, França 
e Inglaterra. Um corsário de Salé, Amurates Rayobi, conduziu mais de 
10.000 guerreiros até Espanha e assaltou a linha de costa sem piedade. Tal 
êxito encorajou os seus correligionários por toda a Barbária. Os al-ghuzat 
de Argel escolhiam como alvo embarcações mercantes vulneráveis, de pas-
sagem pelo estreito de Gibraltar. Tiveram a sorte de os seus ataques coinci-
direm com o início da era mercantil, em que havia saques abundantes à sua 
espera em mar aberto. Entre 1609 e 1616 capturaram uns espantosos 466 
navios mercantes ingleses. 

Reis e ministros de toda a Europa estavam paralisados, sentindo-se 
impotentes. Sir Francis Cottingham, um dos escrivães do conselho do rei 
Jaime I, lamentou-se de que «a força e a ousadia dos piratas da Barbária 
cresceu a um tal ponto (…) que nunca vi nada causar mais tristeza e pertur-
bação nesta corte do que as notícias diárias que deles nos chegam».

A falta de uma defesa coordenada encorajou os Sallee Rovers a alarga-
rem os seus ataques. Um dos mais infames capitães apóstatas de Salé, Jan 
Janszoon, o Holandês, riu-se com desprezo da facilidade com que conseguia 
capturar navios europeus. Conhecido pelos seus camaradas como Murad 
Rais, troçara pela primeira vez das defesas do canal em 1622, quando nave-
gara até à Zelândia para visitar a mulher, de quem estava separado. Poucos 
anos depois embarcou numa notável viagem de pilhagem à Islândia. A sua 
frota de três navios lançou âncora em Reiquiavique, onde Murad conduziu 
os seus homens até terra e assaltou a cidade. Voltou a Salé em triunfo, com 
400 escravos islandeses — homens, mulheres e crianças.

Também o País de Gales foi atingido em várias ocasiões, enquanto 
as frotas pesqueiras dos bancos da Terra Nova sofreram vários ataques 
devastadores. Em 1631, Murad Rais começou a cobiçar as ricamente po-
voadas costas do Sul da Irlanda. Congregou uma força de 200 soldados 
islâmicos e navegaram até à povoação de Baltimore, saltando para ter-
ra de espadas em riste e apanhando os aldeões totalmente de surpresa. 
Capturou 237 homens, mulheres e crianças e levou-os para Argel, onde 
sabia que os venderia por bom preço. O padre francês Pierre Dan esta-
va na cidade nessa altura e as autoridades deram-lhe autorização para 
atender às necessidades espirituais dos seus correligionários escraviza-
dos, tendo testemunhado a venda dos novos prisioneiros num leilão de 
escravos. «Fazia pena vê-los expostos no mercado», escreveu. «As mulhe-
res estavam separadas dos maridos e os fi lhos dos pais.» Dan observou, 
impotente, enquanto «de um lado era vendido um marido; do outro, a sua 
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mulher; e a fi lha de ambos foi-lhes arrancada dos braços sem a esperança 
de algum dia voltarem a ver-se».

A bravata de Murad Rais era festejada em Marrocos, e foi-lhe concedi-
da a rara honra de ser nomeado governador do porto de Safi , cerca de 480 
quilómetros a sul de Salé. A fi lha visitou-o pouco depois e descobriu que 
o poder lhe subira à cabeça. Estava «sentado, com grande pompa, num ta-
pete, com almofadas de seda e rodeado de criados». Quando saiu foi «com 
uma postura real».

Murad Rais foi apenas um dos muitos apóstatas europeus que fi ze-
ram alianças com os corsários fanáticos da Barbária. O apóstata inglês John 
Ward foi para Tunes pouco depois de o rei Jaime I ter assinado um tratado 
de paz com Espanha. Proibido de atacar a frota do tesouro espanhol, Ward 
jurou «tornar-se inimigo de todos os cristãos, perseguir o seu comércio e 
contribuir para o seu empobrecimento». Ele e a sua tripulação, recrutada 
localmente, causaram um tal caos no Mediterrâneo que o seu nome foi 
celebrado ao longo de toda a costa.

Isto agradou tanto ao governante de Tunes que deu a Ward um castelo 
abandonado e uma grande extensão de terreno. Ward estabeleceu aí a sua 
residência principal, «uma casa muito majestosa, muito mais apropriada 
para um príncipe do que para um pirata». Segundo Andrew Barker, um 
dos seus prisioneiros ingleses, vivia de uma forma «principesca e magnifi -
cente». Barker fi cou estupefacto com a riqueza que Ward acumulara e disse 
nunca ter visto «nenhum nobre em Inglaterra assumir a sua posição com 
mais dignidade, nem ter empregados mais atenciosos».

Como muitos apóstatas cristãos, Ward virara-se, originalmente, para 
a pirataria com o intuito de roubar tesouros. Mas depressa percebeu que 
os mercadores da Barbária estavam mais interessados em saques huma-
nos e que pagariam largas quantias para adquirirem escravos cristãos como 
trabalhadores, criados domésticos e concubinas. Ward começou a concen-
trar-se em capturar as tripulações dos navios, que eram levadas para Tunes, 
Argel ou Salé a fi m de serem vendidas nos mercados de escravos.

Os Sallee Rovers eram especialmente bem-sucedidos na captura de ho-
mens, mulheres e crianças, e tornaram-se fabulosamente ricos e poderosos 
devido ao tráfi co de prisioneiros cristãos. Por volta de 1626 — o ano após 
os seus ataques à Cornualha e a Devon — deixaram totalmente de fi ngir 
lealdade ao sultão de Marrocos e declararam a sua intenção de se autogo-
vernarem. «Resolveram viver livres», escreveu o escravo francês Germain 
Mouette. «Sendo mais numerosos do que os nativos de Salé, já não tinham 
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de obedecer a qualquer soberano.» Salé tornou-se numa república-pirata e 
daí em diante foi governada por um conselho privado de 12 pessoas — cor-
sários trafi cantes de escravos —, supervisionados por um grande almirante.

POUCOS EM INGLATERRA TINHAM ALGUM INDÍCIO DO DESTI-
no dos prisioneiros capturados pelos corsários. Desapareciam sem deixar 
rasto e da maioria nunca mais se ouviu falar. Mas um deles conseguiu fazer 
chegar uma carta a Inglaterra. Robert Adams, capturado na primeira onda 
de ataques da década de 1620, conseguiu mandar notícias aos seus pais, no 
Sudoeste do país. «Queridos pai e mãe», escreveu, «(…) estou aqui em Salé, 
num cativeiro miserável, nas mãos dos mais cruéis tiranos.» Explicou que 
fora vendido no mercado de escravos pouco depois de ter chegado à cidade 
e que era sujeito a um tratamento duríssimo pelo seu dono. «[Ele] fez-me 
trabalhar num moinho como um cavalo», disse, «de manhã à noite, com 
correntes nas pernas, de 16 quilos cada uma.»

Adam terminou a sua carta com um pedido desesperado de ajuda. 
«Imploro-vos humildemente, ajoelhado e suspirando do fundo do coração, 
que se compadeçam do meu pobre e triste estado e procurem uma forma 
de me retirarem desta escravidão miserável.»

Os pais de Adam devem ter fi cado horrorizados com aquilo que le-
ram, mas todos os seus apelos às autoridades por ajuda caíram em ouvidos 
moucos. Os lordes do Conselho Privado do rei mostraram uma insensível 
falta de interesse pelos marinheiros escravizados, e os líderes da Igreja não 
podiam fazer mais do que organizar coletas para as famílias dos marinhei-
ros capturados. Por fi m, as próprias «viúvas de escravos» puseram-se em 
ação. Redigiram uma petição, assinada pelas «esposas afl itas de quase 2000 
pobres marinheiros», e mandaram-na ao Conselho Privado. A petição lem-
brava aos lordes que os seus maridos capturados «estavam, há muito tem-
po, no cativeiro e na escravidão mais deploráveis, miseráveis e lamentáveis, 
em Salé». Também os informava de que eles suportavam «tormentos in-
descritíveis e fome através da crueldade impiedosa dos seus vários amos». 
A sua ausência permanente não era apenas uma fonte de desgosto, como 
também uma ameaça à sobrevivência das suas famílias. Muitas mulheres 
tinham «pobres crianças pequenas e bebés», que estavam «quase a perecer 
e a morrer à fome por falta de meios e de comida».

O pedido era direto e carregado de emoção. «Suplicamos humildemen-
te a V. Ex.as, até por amor a Jesus Cristo (…), que enviem um mensageiro 
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adequado ao rei de Marrocos (…) para que os pobres e sofredores prisio-
neiros sejam resgatados.»

O que estas mulheres não sabiam era que o rei Carlos I já tinha co-
meçado a tratar do problema dos prisioneiros detidos no Norte de África. 
Poucos meses depois de aceder ao trono, em 1625, enviou o jovem aventu-
reiro John Harrison numa missão secreta à infame cidade de Salé.

A viagem de Harrison era extremamente perigosa. Ele tinha de de-
sembarcar em Marrocos sem ser capturado pelos corsários, e depois chegar 
a Salé incógnito, onde deveria contactar o conselho privado em funções. 
Foram-lhe concedidos plenos poderes para negociar a libertação de todos 
os escravos ingleses detidos pelos corsários da cidade. Este último ponto 
causara um debate muito aceso no círculo restrito dos conselheiros do rei 
Carlos. Sir Henry Marten, eminente advogado e deputado pela Cornualha, 
considerou abominável a ideia de entrar em diálogo com os Sallee Rovers, 
declarando sem rodeios que se tratava de «um grupo de piratas, com quem 
não há negociação ou aliança possível». Argumentou que Harrison deveria 
conferenciar apenas com o sultão de Marrocos, embora este não tivesse, 
na prática, qualquer infl uência sobre os corsários de Salé. O rei Carlos foi 
bastante mais pragmático. Embora tenha escrito uma longa carta ao «gran-
de e poderoso» sultão, mulei Zidan, sugeriu que Harrison poderia ter mais 
sucesso se negociasse diretamente com os corsários que aterrorizavam as 
costas inglesas.

Harrison chegou secretamente a Tetuão no verão de 1625 e partiu para 
Salé disfarçado de penitente mouro. Homens menos valorosos poderiam 
ter recuado perante uma missão tão perigosa, mas Harrison estava no seu 
elemento. Agradava-lhe a oportunidade de se infi ltrar numa das cidades 
mais perigosas do mundo. Ainda assim, a viagem por terra levou-o aos 
seus limites físicos, tendo feito «a maior parte [dela] a pé, de pernas nuas, 
como um peregrino». Estava um calor escaldante e Harrison sofreu devido 
ao ar poeirento e à constante falta de água. Mais tarde descreveria aquela 
travessia como «uma viagem desesperada», mas tirava um prazer perverso 
do facto de se deslocar sob disfarce.

Harrison não poderia ser censurado se perdesse a coragem ao chegar 
às grandes muralhas de Salé, cujas fi leiras de canhões de bronze sugeriam a 
ameaça que encerravam. Tinha ordens para penetrar no âmago daquele ni-
nho de corsários, que tinham o maior desprezo por todos os cristãos. O seu 
líder espiritual era o sidi Mohammed el-Ayyachi, um astuto marabout, ou 
homem santo, reverenciado pelos trafi cantes de escravos de Salé. Devoto e 
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politicamente hábil, tinha um magnetismo pessoal que inspirava a lealdade 
fanática. Era particularmente respeitado pelo seu ódio ao Cristianismo e, 
mais tarde, gabar-se-ia de ter causado a morte a mais de 7600 cristãos.

Harrison abandonou o seu disfarce ao chegar a Salé e tentou estabe-
lecer contacto com o conselho privado em funções. Para sua surpresa, foi 
recebido com toda a cortesia. O sidi Mohammed convidou Harrison para 
visitar a sua residência e foi muito atencioso com o seu convidado, «con-
versando comigo com muita simpatia». Apesar de todo o seu fanatismo 
religioso, o sidi Mohammed era também pragmático. Estava disposto a li-
bertar os seus prisioneiros ingleses se isso lhe trouxesse algum benefício, e 
percebeu que a missão de Harrison poderia ser usada a seu favor.

Harrison encontrou-se com o sidi Mohammed várias vezes durante a 
sua primeira semana em Salé. Depois de alguns dias de gentilezas, o ma-
rabout passou ao assunto a tratar. Declarou aprovar a missão de Harrison 
e prometeu «libertar todos os súbditos de sua majestade que se encontram 
cativos», incluindo aqueles que tinham sido «comprados e vendidos várias 
vezes». Mas esta oferta tinha um preço alto. Esperava auxílio dos ingle-
ses para atacar os seus odiados espanhóis e exigiu uma oferta de armas 
pesadas, incluindo «14 canhões de bronze e as correspondentes pólvora e 
munições». Também perguntou se alguns dos seus canhões, que estavam 
«estragados e inutilizáveis», poderiam ser levados para Inglaterra a fi m de 
serem reparados. 

O instinto de Harrison impelia-o a celebrar o acordo e libertar os es-
cravos. Mas sabia que a proposta do sidi Mohammed implicaria uma decla-
ração de guerra a Espanha, o que não podia ser aceite sem o consentimento 
do rei. Não teve alternativa senão regressar a Londres, onde a proposta do 
marabout foi longamente discutida pelo rei e pelo seu Conselho Privado. 
Acabaram por concordar que era imperativo libertar os escravos in-
gleses, mas também decidiram tentar iludir o marabout marroquino. 
Enganaram-se deliberadamente no número de canhões que ele pedira — 
enviando quatro em vez de 14 — e também diminuíram a quantidade de 
pólvora e balas. Deram instruções a Harrison para sugerir a intenção de 
atacar Espanha, mas sem se comprometer formalmente.

Um Harrison exausto regressou a Salé em março de 1627 e foi 
sumptuosamente recebido. Apresentou os quatro canhões com a maior 
pompa de que foi capaz e ficou surpreendido ao ver o sidi Mohammed 
aceitá-los sem objeções. Harrison informou os corsários de que o rei 
Carlos I estava ansioso por atacar os espanhóis e em breve se prepararia 
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para a guerra. O sidi Mohammed fi cou tão encantado que jurou libertar os 
escravos ingleses de imediato.

A sensação de triunfo de Harrison fi cou algo diminuída quando viu os 
escravos. Esperara encontrar, pelo menos, 2000 prisioneiros e preocupava-o 
a forma de embarcar todos para Inglaterra. Afi nal, foram libertados apenas 
190 das masmorras subterrâneas. Harrison acusou o sidi Mohammed de o 
ter enganado, mas depressa descobriu que a maioria dos prisioneiros já não 
estava em Salé. Muitos tinham sido enviados para Argel — o principal en-
treposto de escravos europeus —, enquanto outros haviam sido adquiridos 
pelo sultão. Muitos mais tinham sido «levados para o interior» e vendidos 
a comerciantes ricos. Mas, de longe, o maior número tinha «morrido da 
recente peste», que devastara Marrocos em 1626 e 1627, deixando menos 
de 200 escravos para Harrison levar para casa. 

Esses sobreviventes andrajosos eram a imagem do sofrimento huma-
no. Mantidos em celas subterrâneas durante meses, estavam pálidos, sub-
nutridos e enfraquecidos pela disenteria. Segundo Robert Adams, cujo 
testemunho é um dos poucos deste período que ainda subsistem, tinham 
estado presos praticamente na escuridão, obrigados a viver sobre a sua pró-
pria imundície e excrementos. A sua dieta era horrenda — «um pouco de 
pão duro e água» — e os alojamentos consistiam num «calabouço subterrâ-
neo, onde se amontoam 150 ou 200 de nós, sem o conforto de qualquer luz, 
senão a que vem de um pequeno buraco». O próprio Adams estava num 
estado terrível. O seu cabelo e as roupas esfarrapadas estavam «cheios de 
parasitas» — piolhos e pulgas — «e, não tendo tempo para os remover (…), 
quase sou comido por eles». Pior ainda, «todos os dias me batiam para eu 
me tornar turco».

John Harrison voltou para Inglaterra com os escravos libertados no 
verão de 1627. Já não existem registos das histórias das experiências destes 
em Marrocos, e caberia a uma nova geração de cativos ingleses o relato 
de todo o horror da vida como escravo cristão. Mas os textos do próprio 
Harrison oferecem-nos um vislumbre dos tormentos diários a que estavam 
sujeitos. No seu livro Th e Tragicall Life and Death of Muley Abdala Melek, 
ele afi rmou que eram comuns os espancamentos violentos e revelou que 
muitos dos escravos tinham sido adquiridos pelo sultão. Esses eram trata-
dos com ainda mais brutalidade do que os detidos em Salé. «Ele fazia com 
que os homens fossem sovados com paus ou espancados quase até à morte 
na sua presença», escreveu Harrison, «[e] mandava que alguns recebessem 
vergastadas nas solas dos pés, após o que os fazia correr de um lado para 
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o outro entre pedras e espinhos». Alguns dos escravos do sultão foram ar-
rastados por cavalos até fi carem despedaçados. Uns poucos foram mesmo 
desmembrados ainda vivos, «tendo os dedos das mãos e dos pés cortados 
pelas articulações; e também os braços e as pernas, e depois a cabeça».

Quando o sultão estava de mau humor, deleitava-se a torturar os seus 
escravos cristãos. «Ele obrigou alguns rapazes ingleses a tornarem-se mou-
ros», recordou Harrison, «capando-os e fazendo deles eunucos.» Outros 
eram surrados e ridicularizados. Quando um escravo inglês se queixou de 
que nada tinha para comer além de cevada, o sultão ordenou que o saco 
de comida do seu cavalo fosse «pendurado ao pescoço do inglês, cheio de 
cevada (…), e fê-lo comer a cevada como um cavalo».

Os escravos do sultão, que Harrison não conseguiu libertar nas suas 
várias missões a Salé, acabaram por enviar uma petição ao rei Carlos I 
pedindo-lhe que «pense (…) na nossa afl ição, os pobres súbditos de sua 
majestade, escravos do rei de Marrocos». Lembraram-lhe que estavam em 
cativeiro há tanto tempo que quase se tinham esquecido da sua terra natal: 
«Alguns há vinte anos, outros há dezasseis, outros há doze, e aquele que 
aqui está há menos tempo padece há sete anos na servidão mais miserá-
vel.» O rei leu a petição, mas não agiu. As tréguas com o sidi Mohammed 
estavam a ser mais ou menos cumpridas e os ataques às costas de Inglaterra 
tinham sido temporariamente suspensos. Preocupado com outros proble-
mas, abandonou os escravos do sultão à sua sorte.

Mas aquela paz podre não duraria muito. Os corsários de Salé, que 
dependiam do tráfi co de escravos para viver, pediram ao sidi Mohammed 
que cessasse as tréguas. Argumentaram que Carlos I não respeitara a sua 
parte do acordo, tendo enviado apenas quatro canhões, e lembraram ao 
marabout que o rei inglês mostrara uma enorme falta de interesse em atacar 
os espanhóis. Quando o sidi Mohammed compreendeu que não receberia 
qualquer ajuda militar, ordenou uma série de novos e espetaculares ataques 
à costa sul de Inglaterra. Em poucos meses, as masmorras de Salé fi caram 
novamente cheias de prisioneiros ingleses. Só num mês — maio de 1635 —, 
mais de 150 ingleses foram capturados «e oito deles circuncidados à força 
em Marrocos e torturados até se tornarem mouros».

Finalmente, a paciência do rei terminou. Quando soube que havia 
quase 1200 prisioneiros em Salé, «entre os quais 27 mulheres», jurou esma-
gar os trafi cantes de escravos de uma vez por todas. A diplomacia falhara. 
Agora, a única solução era a guerra.

…
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NO RIGOROSO INVERNO DE 1637, UM IMPETUOSO CAPITÃO DA 
Marinha chamado William Rainsborough recebeu ordens para preparar uma 
frota de seis navios de guerra para os conduzir até ao reduto pirata de Salé. 
A cidade deveria ser bombardeada até ser reduzida a escombros. O capitão 
Rainsborough estava autorizado a usar toda a força que considerasse neces-
sária, desde que fosse «em benefício da honra e ao serviço de sua majesta-
de, da preservação dos seus territórios e do bem dos seus súbditos». Deve-
ria igualmente manter-se alerta para quaisquer embarcações de corsários 
no mar. «Se encontrar alguns piratas ou salteadores dos mares», disse o rei, 
«deve fazer o seu melhor para os capturar ou afundar.»

O temperamento belicoso de Rainsborough adaptava-se perfeitamen-
te a uma tal missão, e ele apreciou a oportunidade de destruir os corsá-
rios. Reuniu a sua frota em Tilbury, no estuário do Tamisa, e partiu em 
fevereiro de 1637. Chegou a Salé num mês, sem ter capturado quaisquer 
corsários pelo caminho. Esta desilusão foi mais do que compensada pelo 
momento oportuno da sua chegada. Os corsários de Salé trafi cantes de es-
cravos «tinham preparado todos os seus barcos para partir para a costa de 
Inglaterra», e a sua gigantesca frota estava ancorada no porto.

Rainsborough fi cou chocado com o número de embarcações sob o co-
mando dos piratas. Mais de 50 estavam prontas a entrar em ação e os seus 
capitães preparavam-se para atacar tanto a Inglaterra como a Terra Nova. 
Um dos tenentes de Rainsborough, John Dunton, soube que os corsários 
esperavam capturar mais prisioneiros do que nunca. Foi-lhe dito que «o 
governador de Nova Salé deu instruções a todos os capitães (…) para se 
dirigirem à costa de Inglaterra (…) e irem buscar os homens, mulheres e 
crianças às suas camas». Rainsborough não tinha dúvidas de que eles esta-
vam ansiosos por fazê-lo. «No ano passado, por esta altura, trouxeram 500 
súbditos de sua majestade», escreveu, «e acredito que, se não tivéssemos 
vindo, este ano trariam muitos mais.»

A maioria dos prisioneiros do ano anterior já não estava detida em 
Salé. Quando Rainsborough fez perguntas discretas em terra, foi-lhe dito 
que tinham sido leiloados no mercado de escravos. «Tudo o que consegui 
saber», escreveu, «foi que muitos ingleses foram transportados para Argel e 
para Tunes.» Esses infelizes indivíduos tinham sido «vendidos como escra-
vos e não restam aqui [em Salé] mais de 250». Embora estas notícias tives-
sem consternado Rainsborough, fi cou satisfeito por saber que os corsários 
da cidade se tinham dividido em duas fações rivais. Um grupo era liderado 
pelo sidi Mohammed, que estava a tentar consolidar o seu domínio sobre a 
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república de Salé. O outro era chefi ado por um rebelde chamado Abdallah 
ben Ali el-Kasri. Segundo Rainsborough, tratava-se de «um tipo obstinado 
[e] inchado com a sua sorte nos roubos». Tomara o antigo kasbah, onde 
detinha 328 ingleses e 11 mulheres «numa enorme miséria».

Rainsborough decidiu explorar as divisões da cidade. Temendo que 
um assalto generalizado a Salé pudesse unir as fações rivais, estabeleceu 
contactos com o sidi Mohammed e sugeriu-lhe um ataque conjunto ao kas-
bah, com o objetivo de expulsar de lá os corsários rebeldes. Isto restauraria 
o prestígio do sidi Mohammed — que Rainsborough acreditava poder ser 
contido — e também lhe permitiria libertar os escravos ingleses detidos 
por el-Kasri. Rainborough anotou, no seu diário, as vantagens de tal esque-
ma: «É uma forma de recuperarmos os súbditos de sua majestade», escre-
veu, «e de impedirmos que esta cidade volte a albergar navios de guerra.» 
Não só benefi ciaria os ingleses, como seria «uma viragem feliz para toda a 
cristandade».

O sidi Mohammed concordou com o plano de Rainsborough e liber-
tou 17 dos seus escravos pessoais em sinal de boa vontade. Rainsborough, 
entretanto, preparou-se para abrir as hostilidades, aprestando a sua artilha-
ria pesada e apontando-a para o kasbah no cimo da colina. O bombardea-
mento que se seguiu causou uma carnifi cina total. «Atirámos ao castelo», 
escreveu John Dunton, «e para dentro dele, e por cima dele, e através dele, 
e à cidade, e por toda a cidade, e por cima dela, e por entre os mouros, e 
matámos muitos deles.»

Quando o pó assentou, Rainsborough chamou um grupo de homens e 
mandou-os cavar um sistema de trincheiras. Isto permitiu-lhe trazer o seu 
pesado canhão para terra e disparar contra os barcos que pertenciam às 
forças rebeldes. «Os nossos homens afundaram muitos dos barcos deles», 
escreveu Dunton, «e alvejaram muitas das suas casas, e mataram muitos 
homens.» Se os relatos da batalha feitos pelos ingleses estiverem corretos, 
os rebeldes foram apanhados de surpresa pela precisão das armas atacantes. 
«Atormentámo-los de tal maneira, afundando-lhes e queimando-lhes os 
barcos», escreveu Rainsborough, «que fi caram completamente loucos e de 
cabeça perdida.» O comandante inglês estava a divertir-se imenso. Adorava 
derramar sangue e, quando duas caravelas de Salé abriram fogo sobre a 
sua frota, não lhes mostrou qualquer clemência. «Atacámo-los (…) e atirá-
mos-lhes potes de fogo [explosivos primitivos], e queimámos três homens 
até à morte, e matámos imediatamente mais 15.»

Enquanto Rainsborough afundava barcos no porto, o sidi Mohammed 
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atacava o kasbah por terra. «Cercara-o com 20.000 homens, a cavalo e a 
pé», escreveu Rainsborough, «e incendiou todos os cantos.» Revelou-se 
mais difícil do que se esperara capturar o castelo, mas, depois de três sema-
nas de bombardeamentos intensos os hornacheros rebeldes estavam esgo-
tados. Exaustos de combater e quase sem provisões, não tiveram alternativa 
senão render-se.

O seu primeiro ato foi libertar os escravos ingleses. John Dunton com-
pilou uma lista desses homens e mulheres, registando os seus nomes e os 
locais onde tinham sido capturados. Estas informações revelam que os ata-
ques de Salé tinham afetado todos os cantos do reino. Embora a maioria 
tivesse sido levada da parte Sudoeste do país — 37 só de Plymouth —, havia 
prisioneiros de locais tão longínquos como Londres, Hull, Jersey e Cardiff . 

A meio de agosto, William Rainsborough achou que já conseguira 
tudo o que podia. Os hornacheros rebeldes tinham sido esmagados e as 
suas embarcações totalmente destruídas. O prestígio do sidi Mohammed 
fora muito fortalecido e Rainsborough estava convencido de que o mara-
bout podia ser impedido de atacar aldeias e barcos ingleses com ofertas 
ocasionais de armas e pólvora. Depois de receber garantias solenes do sidi 
Mohammed, Rainsborough partiu para Inglaterra no outono de 1637, com 
230 escravos sobreviventes a bordo.

Quando chegou teve uma receção calorosa. Havia a convicção gene-
ralizada de que a ameaça de Salé tinha, fi nalmente, sido neutralizada e que 
o Sudoeste do país estava, mais uma vez, em segurança. A alegria subiu de 
tom quando o rei Carlos I assinou um tratado com o sultão de Marrocos. 
A quarta cláusula do tratado dispunha que «o rei de Marrocos proibirá e 
impedirá todos os seus súbditos de tomar, comprar ou receber qualquer 
súbdito do dito rei da Grã-Bretanha para ser usado como escravo ou servo 
de qualquer tipo».

Ninguém em Inglaterra parou para pensar que a sua preocupação com 
os escravos brancos não era acompanhada por uma compaixão semelhante 
pelos escravos negros que eram brutalmente retirados da Guiné, na costa 
oeste de África. Embora Inglaterra ainda não fosse a principal nação es-
clavagista da Europa — essa honra duvidosa pertencia a Portugal —, cada 
vez mais negros estavam a ser enviados para as suas novas colónias nas 
Caraíbas e na América do Norte. O sofrimento suportado por esses prisio-
neiros durante a viagem — a travessia do Atlântico — era verdadeiramente 
horrendo. Eram amontoados em embarcações insalubres e muitas vezes 
obrigados a deitarem-se num espaço mais pequeno do que um caixão. Não 
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havia condições sanitárias nem comida fresca, e a disenteria e as febres 
eram frequentes. Os marinheiros diziam que o cheiro de um navio de es-
cravos se sentia a mais de um quilómetro e meio no mar.

As notícias deste tráfi co, que acabaria por levar à captura e venda de 
cerca de 15 milhões de africanos, incomodavam poucas consciências em 
Inglaterra. Era visto como totalmente diferente da captura e venda de ho-
mens e mulheres do seu país. Na verdade, a maioria via a escravatura dos 
africanos negros como um ramo legítimo e altamente lucrativo do crescente 
comércio internacional de Inglaterra. Passaria mais de um século até que as 
pessoas começassem a estabelecer paralelos entre os dois tráfi cos e a ques-
tionar se o tráfi co de escravos negros seria ou não moralmente justifi cável.

A atitude de Carlos I não era diferente da dos seus súbditos. Indiferente 
às provações dos escravos negros de África, abominava o tráfi co de escra-
vos brancos e celebrou o regresso de William Rainsborough com grande 
alegria. Mas o rei depressa descobriu que as tréguas que tinha assinado com 
o sultão marroquino só durariam alguns meses. Quando não conseguiu 
impedir os comerciantes ingleses de negociar com os rebeldes marroqui-
nos, o sultão rasgou o tratado de paz. Também os Sallee Rovers arranjaram 
motivos para recomeçar os seus ataques a navios ingleses. Em 1643 já ti-
nham sido capturados tantos novos escravos que o parlamento foi obrigado 
a ordenar às igrejas que recolhessem dinheiro para comprar novamente os 
escravos aos seus captores. «Assim, considera-se conveniente, e é, portanto, 
ordenado pelas câmaras dos Lordes e dos Comuns do parlamento, que se-
jam feitas coletas em várias igrejas na cidade de Londres e em Westminster, 
e na vila de Southwark.»

Resgatar escravos era caro, pois os mercados estendiam-se ao longo 
de toda a costa do Norte de África. Na década de 1640, pelo menos 3000 
homens e mulheres ingleses tinham sido levados para a Barbária, onde 
defi nhavam «num cativeiro miserável, obrigados a desempenhar diversas 
funções insuportáveis, como remar em galés, puxar carroças, trabalhar em 
moinhos e muitos outros trabalhos indignos de cristãos, demasiado lamen-
táveis para serem descritos».

A crise atingia o seu auge no porto marroquino de Salé e nas cidades 
de Argel, Tunes e Trípoli, governadas pela Turquia. Estas três cidades ma-
rítimas estavam, nominalmente, sob o domínio do sultão otomano, mas 
o poder real era, muitas vezes, exercido por almirantes locais e capitães 
da Marinha trafi cantes de escravos, que vendiam os seus prisioneiros eu-
ropeus a mercadores e negociantes de todo o mundo islâmico. Escravos 
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brancos, que trocavam continuamente de mãos, não tardavam a ser encon-
trados não só nas grandes cidades de Alexandria, Cairo e Istambul, como 
também em dezenas de cidades mais pequenas e portos. Alguns eram até 
escravizados na remota península arábica. Num infame incidente ocorrido 
em 1610, Sir Henry Middleton e a sua tripulação tiveram o azar de se-
rem capturados em Aden e levados, acorrentados, para a cidade interior 
de Sana’a. Foi necessário uma ação militar concertada para, fi nalmente, se 
conseguir libertá-los.

Em 1646, um mercador chamado Edmund Cason foi enviado pelo 
parlamento a Argel para recomprar o maior número possível de escra-
vos ingleses. Uma busca inicial localizou cerca de 750, embora se dissesse 
que muitos mais se tinham «tornado turcos em consequência de sovas e 
de maus-tratos». Cason negociou muito e durante muito tempo, mas foi 
obrigado a pagar um preço médio de 38 libras por escravo. As prisioneiras 
femininas eram muito mais caras. Cason pagou 800 libras por Sarah Ripley, 
de Londres, e 1100 por Alice Hayes, de Edimburgo, enquanto Mary Bruster, 
de Youghal, custou umas astronómicas 1392 libras — mais de 36 vezes a 
média. Eram grandes quantias — o rendimento anual médio de um lojista 
londrino era apenas de 10 libras, e mesmo comerciantes ricos tinham sorte 
se ganhassem mais de 40 libras num ano. O custo de resgatar cada escrava 
feminina era mais do que a maioria dos londrinos ganharia na vida inteira. 
Isto ajuda a explicar porque estavam os corsários da Barbária mais interes-
sados nas tripulações dos navios do que nas respetivas cargas.

Os fundos de Cason depressa se esgotaram e ele voltou a Inglaterra 
com apenas 244 prisioneiros libertados. Os que foram deixados em Argel 
temeram ter sido abandonados ao seu destino e enviaram cartas angustia-
das aos seus entes queridos. «Ah!, pai, irmão, amigos e conhecidos», escre-
veu Th omas Sweet, «usem meios expeditos para nos recuperar.» Declarava 
que «os nossos suspiros chegarão aos vossos ouvidos e causarão piedade e 
compaixão», e terminava a sua carta com um pedido: «Não nos neguem as 
vossas orações, se não puderem fazer mais nada.»

Por essa altura, os corsários da Barbária já tinham estendido os seus 
ataques a toda a Europa, atingindo barcos de países tão longínquos como 
a Noruega e a Terra Nova. Os portugueses e os franceses sofreram nume-
rosos ataques-relâmpago às suas costas e aos seus navios. Também as cida-
des-estado italianas eram repetidamente atacadas, e as costas da Calábria, 
de Nápoles e da Toscana eram vítimas de golpes especialmente agressivos. 
Os russos e os gregos também foram escravizados, juntamente com nobres 
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e mercadores de diversas partes do Sacro Império Romano-Germânico. As 
ilhas de Maiorca, Menorca, Sicília, Sardenha e Córsega renderam colhei-
tas particularmente ricas aos trafi cantes de escravos, enquanto os cidadãos 
de Gibraltar eram escolhidos com tanta frequência que escreveram uma 
petição desesperada ao rei de Espanha, na qual se queixavam de nunca se 
sentirem seguros, «nem à noite nem durante o dia, nem na cama nem às 
refeições, nem nos campos nem nas nossas casas».

Espanha sofreu os ataques mais devastadores, e os habitantes de al-
deias inteiras da costa atlântica foram vendidos como escravos. A situação 
era ainda mais crítica na costa mediterrânica de Espanha. Quando a cidade 
de Calpe foi atacada, em 1637, os corsários partiram com nada menos do 
que 315 mulheres e crianças. Depressa a vida nas aldeias costeiras espa-
nholas se tornou tão perigosa que novos impostos tiveram de ser cobrados 
sobre o peixe, a carne, o gado e a seda para pagar a construção de defesas 
marítimas. Mas estas revelaram-se praticamente inúteis. Em 1667, uma das 
províncias bascas perdera tantos marinheiros para os corsários que já não 
conseguia preencher a sua quota de recrutamento real de marinheiros.

Os corsários da Barbária escolhiam as suas vítimas indiscriminada-
mente, capturando até mercadores e marinheiros das colónias da América 
do Norte. Em 1645, um navio de 14 armas do Massachusetts foi a primeira 
embarcação colonial americana a ser atacada por um barco-pirata islâmico. 
A tripulação conseguiu repelir o assalto, mas muitos outros marinheiros 
não tiveram tanta sorte. Na década de 1660, um fl uxo contínuo de america-
nos eram capturados e escravizado no Norte de África. O maior golpe dos 
corsários foi a captura de Seth Southwell, recém-nomeado governador da 
Carolina pelo rei Carlos II. Foi um feliz acaso para o rei que um dos seus 
almirantes tivesse, recentemente, detido dois corsários islâmicos bastante 
infl uentes, que foram libertados em troca de Southwell.

Os Sallee Rovers continuaram a assaltar os navios ingleses, apesar dos 
tratados que haviam assinado. Na segunda metade do século xvii, os pes-
cadores do Sudoeste de Inglaterra já não sabiam o que fazer. Praticamente 
todos os portos costeiros tinham sido atingidos de alguma forma pelo trá-
fi co de escravos brancos, e parecia não haver esperança de pôr um fi m à 
crise.

Em 1672 surgiu, fi nalmente, uma boa notícia: o sultão em funções mor-
rera e parecia certo que Marrocos mergulharia na guerra civil. Esperava-se 
que, no caos que se seguiria, as nações da Europa cristã pudessem, por fi m, 
acabar com o tráfi co de escravos brancos.


