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PLAYLIST

Just Breath — Pearl Jam
Dear God — Avenged Sevenfold

Minha Mae — Zeca Afonso (versdo interpretada na Serenata
Monumental da Queima das Fitas de Coimbra de 2013)

Vida Tao Estranha — Rodrigo Ledo (versao interpretada pela
Estudantina Universitaria de Coimbra)

Assim Mesmo E Que E — Estudantina Universitaria de Coimbra

Hoy — Gloria Estefan (versao interpretada pela Tuna de
Engenharia da Universidade do Porto)

Madalena — Estudantina Universitdria de Coimbra

Balada de Despedida do 5.° Ano Juridico 88/89 — Rui Lucas,
Anténio Vicente e Jodo Paulo Sousa

In My Veins — Andrew Belle
The Night We Met — Lord Huron
Next To Me — Imagine Dragons

The Loneliest — Maneskin
Breathe (2 AM) — Anna Nalick
Don’t Worry About Me — Frances

Que o Amor Te Salve Nesta Noite Escura — Pedro Abrunhosa

com Sara Correia






Para o meu Avé Quim e para a minha Avo Lulu,
que me ensinaram que o medo é o melhor amigo do azar,
e que isso so se enfrenta segquindo em frente.






PROLOGO

s dias que mudam o rumo das nossas vidas sdo iguais a todos os
7 outros. Descobri isso no dia em que os meus pais morreram, no dia
em que comecei a namorar com o Bernardo e no dia em que ele me

agrediu pela primeira vez.
Todos esses dias comegam habitualmente da mesma forma, o Sol pare-
ce-nos o mesmo, o chilrear dos passarinhos soa igual, acordamos e achamos

sempre que sera apenas mais um dia, mas ¢ a forma como eles terminam que
dita as mudangas que terdo impacto para o resto da nossa vida, boas ou mas.

Foi no dia em que ele me agrediu pela primeira vez que senti que ja nada
seria como dantes, quando senti o toque da bofetada na minha face, quando
senti o ardor nos olhos, e as lagrimas que escorreram contra a minha vonta-
de, quando senti a petrificacdo do meu corpo, os movimentos que néo fiz, as
palavras que nao me sairam. E depois vieram as desculpas, os lamentos — os
dele, o0 «eu nao queria fazer isto», «ndo vai voltar a acontecer»... E eu acredi-
tei, sempre.

Nunca queremos acreditar que um amor bonito se pode tornar em algo
feio, que se pode tornar num circulo vicioso do qual ndo conseguimos sair,
quase como se, para isso, precisassemos de uma espécie de intervencéo. Vi
tantas vezes noticias na televisio sobre violéncia doméstica, opinei sempre,
pensei «Porque é que ela ndo saiu de casa?», e aqui estou eu, feita hipdcrita,
sentada na sanita a pensar em todas as razdes pelas quais devo continuar esta
relagdo.

O Bernardo ndo era assim no inicio do namoro. Estamos juntos ha mais
de cinco anos, contudo sé desde ha dois é que ele comegou a ter estes acessos
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de furia. Eu culpo-me a mim, a rotina e a Coimbra, porque tudo piorou des-
de que viemos para a faculdade. Apesar de, as vezes, ter vontade de ripostar,
nunca tive a coragem de o fazer, nunca respondi, porque ele, na maior parte
dos dias, ainda é o rapaz de dezasseis anos por quem me apaixonei, inseguro,
com poucos amigos, solitario. A vida universitaria teve um grande impacto na
nossa relacdo e em nds enquanto individuos; ele, desde que entrou em Direito
que notava mais a dificuldade que tinha em fazer amigos, o que o frustra-
va. Apesar de a Tertulia o ter ajudado muito a conhecer pessoas, isso ndo se
transformou em novas amizades e, todos os dias, quando vinha das aulas ou
dos poucos convivios a que ia, havia lamentos e criticas sobre tudo aquilo que
o tinha rodeado durante o dia. Ja eu, desde que tinha entrado em Medicina,
que sentia mais vontade de conviver com outras pessoas e explorar mais esta
cidade.

Costumo dizer que as maiores mudangas que a minha vida sofreu, foram
aqui, em Coimbra. Acho até irdnico eu ser tdo mal-amada naquela que tam-
bém ¢é conhecida pela Cidade dos Amores. Tento agarrar-me a todas as coisas
boas que Coimbra me deu a possibilidade de fazer e de descobrir.

O Bernardo era o meu passado, o meu presente e o meu futuro — até ele
me bater pela primeira vez, e até a minha vida dar uma reviravolta total.
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PASSADO

omegar o primeiro dia de aulas do 10.° ano a perder o autocarro, foi

o pressagio que recebi logo de manha a avisar que aquele dia iria ser

bem longo. Logo eu que detestava dar nas vistas, iria chegar atrasada

a primeira aula, numa escola completamente diferente e numa tur-
ma onde apenas conheco uma pessoa. Incrivel!

— Pai, preciso que me venhas buscar e que me leves a escola... Acabei
de perder o autocarro! — disse eu o mais rapido que pude, para nao levar o
raspanete que ja sabia que se adivinhava por ter adormecido logo no primeiro
dia de aulas.

— A tua sorte foi que ainda ndo tinha saido para o hospital, Mada! —
sossega-me 0 meu pai.

Ele é médico no Centro Hospitalar de Gaia e Espinho: é cardiologista. A
minha mae também ¢é médica, mas trabalha no Centro de Saide de Valadares,
entrou no Curso de Medicina a sonhar ser médica de familia, e assim foi —
escusado sera dizer que se conheceram la.

Passados dez minutos, o carro do meu pai para junto da paragem de autocar-
ro onde estou e arranca rumo a minha nova escola. O nervoso miudinho cresce
na minha barriga @ medida que nos aproximamos de l4; quase que ja me esquecia
do bom que é esta sensagdo, mas, a0 mesmo tempo, a ansiedade que provoca.

Escolhi Ciéncias e Tecnologias porque desejo, desde pequena, ser médi-
ca como os meus pais: brincava com os estetoscopios deles, auscultando as
minhas bonecas, sempre que podia. Vibro com as histdrias que eles contam e
sempre desejei ajudar os outros e saber que tive um impacto positivo na vida
de outra pessoa. Mas nao quero ser apenas médica de Clinica Geral ou de uma
outra especialidade qualquer. Sei o que quero: ser psiquiatra!
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A viagem da paragem a porta da escola ¢ mais curta do que esperava e, em
menos de nada, chegamos. E a voz do meu pai que me desperta do meu transe:
— Estas entregue, Mada! Faz um esforco por te dares a conhecer aos teus
colegas, pode ser? E nada de medos, vais adorar esta fase! — diz-me, sorrindo.

— Obrigada, papa. Ja s6 te vejo amanhad, nao é?

— Sim, mas, logo, quero saber como correu o teu primeiro dia! Manda-me
mensagem, OK?

Aceno que sim e sorrio-lhe. Abro a porta e encaro o portao e a multidao
de adolescentes que ha para la dele. Aqui vamos noés. Ligo depressa a Ana, que
foi a minha tinica amiga a ficar colocada na mesma turma que eu, e tento que
ela seja a minha boia de salvagao.

— Madalena, finalmente! Onde te meteste? Ja estamos a porta da sala,
para entrar para a aula, despacha-te!

— Eu sei! Adormeci e perdi o autocarro, tive de pedir boleia a0 meu pai,
mas acho que estou mesmo a chegar!

Apresso o passo e tento chegar o mais rapido possivel. Pobre de mim se
entrasse na sala quando ja todos estivessem sentados e passasse pela vergonha
de ter todos os olhos postos em mim! A minha sorte foi que ja tinha vindo
fazer algumas visitas a escola com a Ana e com as nossas maes, o que me deu
uma nogao geral de onde eram as salas de aula e outros locais estratégicos
onde poderia precisar de ir. Quando vi o seu cabelo ruivo ao longe, sabia que
estava no sitio certo, vantagens de nao haver mais ninguém com o cabelo com
uma tonalidade tdo laranja quanto o da Ana. Isto devia-se a sua ascendéncia
britinica, que a fazia destacar-se em todo o lado por onde passava.

— Cheguei! — disse-lhe, num tom que foi mais alto do que pretendia, no
meio da minha respira¢do ofegante por ter vindo a andar rapidamente.

— Até que enfim uma cara conhecida! Ja viste a quantidade de gente que
tem a nossa turma?! Vai ser terrivel para decorarmos o nome de toda a gente,
temos de tentar ficar sentadas juntas!

— Claro! Nem pensar que me sento com alguém desconhecido — digo,
e o meu olhar prende-se num rapaz alto que esta sozinho com uns fones nos
ouvidos, um pouco mais recuado do que toda a gente. O cabelo ondulado cor
de mel quase que lhe cobre a cara, bate o pé ao ritmo que imagino que seja o
da musica que esta a ouvir, e fico intrigada sobre qual serd. Parece estar tio
nervoso quanto eu, e acho isso adoravel, ndo me parece ser como os outros ra-
pazes da turma que ja estdo a fazer grupinhos e a «mandarem» piadas parvas
sobre tudo o que se passa ao seu redor.

— Dizem que a prof desta disciplina é muito alternativa. — A voz da Ana
arranca-me da minha observacio do rapaz misterioso.
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— Alternativa como?

— Dizem que da aulas divertidas, diferentes do habitual, mas bem, parece
que vamos descobrir, acho que estd a chegar! Foi uma sorte ela se ter atrasado
mais do que tu.

Rimo-nos, e nisto aparece uma senhora na casa dos cinquenta anos, com
umas calgas verdes e uma camisola branca, com um smile gigante a sorrir
estampado nela. Isto vai ser interessante!, penso eu. Vai dizendo «Bom-dia» a
medida que passa por todos e abre a porta da sala.

— Ninguém se senta até eu vos mandar — declara a professora.

Eu e a Ana entreolhamo-nos, sinto um terror interior aumentar, com
medo de nio conseguir ficar junto dela.

— O meu nome é Celeste e serei a vossa professora de Matematica nes-
te ano. Quero desejar-vos um excelente ano letivo, e que esta nova fase das
vossas vidas seja repleta de sucessos. Alerto que nao se podem sentar a vossa
vontade, porque sou eu que vou decidir quem se senta com quem; aproveito
e faco a chamada.

A professora Celeste comega entdo a fazer a chamada e a sentar os pri-
meiros alunos por ordem alfabética. Reparo que o rapaz mistério também
parece bastante nervoso, sendo que esta quase escondido no fundo da sala, e
as suas maos nao param quietas.

— Bernardo? — chama a professora.

O rapaz misterioso atravessa a sala toda, sussurrando um breve «Presente»
e senta-se onde a professora indica; reparo que nem olha para ela, como se
tivesse medo dos olhares que recaem sobre ele. A chamada continua e, a me-
dida que a letra «M» se aproxima, o panico cresce dentro de mim.

— Madalena? Pode sentar-se aqui — diz a professora, indicando o lugar
ao lado do Bernardo. Bestial!, penso.

Vou sentar-me logo ao lado do rapaz para quem nem ainda ha quinze
minutos estive a olhar fixamente. Caminho para o meu lugar com uma
postura que tento que pareca confiante e observo o meu companheiro de
mesa.

— Ola! — digo-lhe.

Os olhos mais azuis que ja vi na vida olham diretamente para mim e, de
repente, olham novamente para a frente. O Bernardo nao profere uma tnica
palavra. Isto vai ser interessante!, penso para mim.

Viro-me para a frente e vejo aos poucos a turma a ficar toda sentada.

A professora Celeste, toda satisfeita pelos duos que fez, diz:

— Vamos entdo a minha parte favorita do ano? Deduzo que nao conhe-
¢am a pessoa que vos calhou como colega do lado, correto? — Todos acenam.
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— Pois bem, nos proximos quinze minutos vao apresentar-se; vamos la come-
¢ar o ano a quebrar o gelo, juventude! 3, 2, 1!

Viro-me para o lado de forma a encarar o Bernardo, e ele continua a olhar
para a frente.

— Hum, vamos fazer isto? — pergunto.

Ele olha para mim da forma mais desinteressada possivel.

— Vai ter de ser, nao é?

— Pois, acho que sim... — O siléncio é de cortar a faca. — Bem, eu cha-
mo-me Madalena, mas toda a gente me trata por Mada, vivo aqui em Gaia, e
os meus passatempos favoritos sdo ler e ver séries. E tu? — Sorrio.

— Eu sou o Bernardo, sou de Espinho. Gosto de ouvir musica. Parece que
acabamos.

Volta a virar-se para a frente e eu fico boquiaberta com o seu mau humor.

— Que musicas gostas de ouvir? — insisto.

Sinto que ele me odeia por o estar a obrigar a continuar a conversa.

— Nada em particular.

— Eu gosto muito de ouvir Pearl Jam. — Isto capta a atengao dele.

— Nao me pareces o tipo de rapariga que ouve bandas dessas.

Sinto-me ofendida, «tipo de rapariga»?!

— O que queres dizer com isso?

— Apenas que pareces mais o estilo de rapariga que ouve Justin Bieber
aos berros no duche. Tipo, és toda menininha.

Olho para a forma como vim vestida hoje, estou com umas calgas de gan-
ga tipo mom fit, uma blusa rendada preta e uns ténis, nao tenho praticamente
magquilhagem na cara, apenas um pouco de blush e rimel.

— Apesar de ndo ter sido essa a intengdo, agradeco muito que me estejas
a elogiar, mas tenho a informar-te que as menininhas também ouvem rock.

Ele ri-se e vira-se para a frente. A aula prosseguiu, e o Bernardo néo tor-
nou a abrir a boca; os meus pais iriam ficar satisfeitos em saber que nesta aula
eu iria estar sempre concentrada. Mal a campainha toca, ele sai e mete os
fones novamente nos ouvidos.

A Ana veio logo ter comigo.

— Que tal o teu colega? E bem giro, ele! Tiveste sorte na dupla!

Sorte...

— Amiga, tem tanto de giro como de parvo. Quando falou, foi de ma
vontade.

— A sério? Isso é foleiro. Olha, a mim calhou-me uma rapariga chamada
Irina, supersimpatica, felizmente. A ver se, antes de entrarmos para a proxima
aula, vos apresento!
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Isto entusiasma-me.

Nas aulas seguintes, apesar de ndo ter de me sentar junto do Bernardo,
ndo deixo de olhar para ele e dou por mim a questionar-me como seria possi-
vel alguém estar sempre com a cara tao «fechada».

No fim do dia, apds o toque da campainha, os nossos olhares cruzam-se;
julgo que ele ira desviar o olhar, mas ndo o faz. Qual é o problema dele?
Aceno-lhe, e ele vai embora.

Vamos ter um ano animado...
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PRESENTE

aio da casa de banho com os olhos inchados de ter estado a chorar. O

Bernardo esta sentado no sofa a jogar Playstation como se ndo tivesse

acabado de me empurrar contra o frigorifico, porque lhe disse que

estava a pensar em ir a um convivio da faculdade com umas amigas
minhas do curso.

Quando se apercebe da minha presenca, diz a palavra que mais tem pro-
ferido nos ultimos tempos:

— Desculpa! Desculpa, Madalena — profere, levantando-se e envolven-
do-me num abrago apertado, um abraco no qual encontro medo e conforto ao
mesmo tempo. Nao devia deixar que me tocasse, mas ndo consigo nao o fazer.

— Isto tem de parar. — Olho-o nos olhos. Encontro arrependimento ne-
les, sei que o pedido de desculpa que me fez é sincero, mas também sei que
ndo vai ser o altimo.

Ele acaba por se afastar e volta a sentar-se no sofa, indicando que me
sente ao lado dele.

— Sei que foi errado empurrar-te, mas tenho medo, Mada. E se, numa
dessas saidas, conheces alguém? E se te embebedas e ndo és capaz de recusar
as investidas dos tarados que andam por esta universidade? Nao vés que pode
ser perigoso para ti, para nos?

— Tu ndo confias em mim, Bernardo. Achas sinceramente que era capaz
de deixar que alguém se aproximasse de mim? Se nao o fiz nos ultimos meses,
porque haveria de o fazer agora? Ou, entdo, porque nao vens comigo? Porque
nao fazemos algo diferente de estarmos constantemente enfiados na casa um
do outro?
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Raios, ndo devia ter dito isto! O medo de que ele encare isto como uma
provoca¢ao assola-me, mas a verdade é que néo tinha dito mentira nenhuma,
desde que viemos para Coimbra que nos fomos isolando, o facto de termos
vindo para uma cidade completamente diferente e de ndo conhecermos nin-
guém boicotou a nossa vida social, e nem os milhentos convivios que existem
na vida universitaria de ca ajudaram a mudar isso. O Bernardo preferia viver
numa ilha e tinha-me isolado a mim também.

Nos ultimos tempos, a minha vontade de aproveitar mais as tradi¢oes
académicas tinha aumentado, o facto de os anos de curso irem passando e de
eu nao os estar a aproveitar ao maximo estava a mexer comigo. Para além de
que, finalmente, sentia que tinha feito boas amigas aqui, e elas estavam cons-
tantemente a tentar «puxar-me» para outros programas que ndo estar sempre
com o meu namorado.

— Nao quero ir a essas coisas. Por que motivo ndo te chega estares aqui
comigo?

Nao consigo evitar o bufar que me sai dos labios e levanto-me.

— Acho que ndo adianta continuarmos esta conversa. Vou para minha
casa, para ainda tentar falar com os meus avds. Falamos amanha.

Dou por mim a pensar que ¢ nestas alturas que agradego nao termos fica-
do a viver juntos quando viemos para cd estudar, apesar de passarmos a vida
na casa um do outro. Ajudava ter um local onde me podia refugiar quando as
coisas ndo estavam tdo bem entre nds. Paramos junto da porta do apartamen-
to dele, e ele pega na minha cara com as duas maos:

— Eu amo-te, OK? Por favor, nio duvides disso. E por te amar tanto que
te tento proteger. — De seguida, da-me um breve beijo nos labios.

Aceno que sim e saio.

Respiro fundo quando chego a rua e vejo os montes de folhas secas a co-
brirem o chdo da Praga da Republica; o movimento de estudantes ja é enorme,
nao estivéssemos nds no inicio de um novo ano letivo. Ao longe, consigo ou-
vir «canticos de cursos» a descerem a Rua Padre Antoénio Vieira e vejo caloiros
amedrontados a serem alvo das primeiras praxes. Invejo-os neste momento,
porque ndo experienciei praticamente nada daquilo.

Quando chego a Portagem, apanho o autocarro para minha casa e coloco
os fones nos ouvidos. Os meus pais tinham um apartamento em Coimbra des-
de que estudaram c4, arrendavam-no a estudantes de forma a rentabilizd-lo
e nunca mo disseram, mas acho que o estavam a guardar para mim, no caso
de eu um dia também decidir vir para ca estudar. Tenho a certeza de que, se
fossem vivos, me iriam «dar muito na cabega» por ndo aproveitar esta cidade
como deve ser.
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Mal entro em casa, ligo a minha avd. Foram os meus avds maternos que
ficaram comigo quando os meus pais morreram.

— Como estd a minha neta preferida? — diz a minha avé mal atende.

— Nao tens outra, como nao hei de ser a preferida? — brinco.

— La isso é verdade. Como foi o dia? — Esta é a parte em que lhe minto.
Nunca contei aos meus avos os problemas que tenho tido com o Bernardo,
nao 0s quero preocupar.

— Bem, ja sabes, ando jd a meter a matéria em dia.

— Madalena, isso faz-te mal, ndo podes estar sempre a estudar. Tu e o
Bernardo ja tém alguma saida combinada com amigos? A Latada ndo esta
quase ai a porta?

— Est4, avo. Ainda nao temos nada combinado, mas estamos a tratar
disso.

Acho que, se ela imaginasse o quao monoétona era a nossa vida, se mu-
daria para cd, para me obrigar a viver. Tanto ela quanto o meu avd eram das
pessoas mais ativas que conhecia; as mortes dos meus pais podiam-nos ter
deixado em baixo, mas nunca perderam a vontade de viver. Tinham incutido
esses valores @ minha mae, ndo seria com a morte dela que o iriam deixar de
fazer.

A conversa continua, e sinto saudades deles durante todos os minutos.
Quando desligo, vou tomar um duche e preparo-me para assistir a uma mara-
tona da série Anatomia de Grey.

As noites sdo as partes mais dificeis do dia; quando aqui estou sozinha,
fica dificil ndo sentir pena de mim mesma, do estado a que deixei as coisas
chegar.

As mensagens do Bernardo caem persistentemente, vejo o ecra do tele-
movel ao meu lado a iluminar-se vezes sem fim. Consigo ver no ecrd o con-
tetdo delas.

Amo-te
Desculpa

Estas chateada?
Mada, responde

Nao me fagas isto.
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De repente, o telemovel toca, e vejo o nome da Bia a iluminar o ecr3; ape-
sar de ndo querer falar com ninguém, atendo.

— Que queres tu a estas horas? — digo.

— Amiga! Como assim?! Atendeste?! Nao estava a espera, mas bem, an-
tes de tudo, como correu a tarde com a seca do teu namorado? — A Bia ndo
suporta o Bernardo desde que nos conhecemos, no nosso ano de caloiras. Era
a tipica amiga que queria que aproveitassemos a vida e fartava-se de me dizer
que achava um sufoco a vida que eu levava.

— Correu bem — tento dizer isto da forma mais alegre que consigo.

— Imagino... jogou Playstation a tarde toda, nao foi? — Quem me deral,
penso.

— Ligaste-me s6 para falar mal do Bernardo?

— Nao! Liguei-te para te informar que estas obrigada a ir comigo na pro-
xima quinta ao Mega Quimicas! Livraste-te hoje, mas quinta, nao!

— Nem penses!

— Mada, nédo ha alternativa, quero estar com aquele doutor do Polo 2 e
preciso que vas para avaliares a peca, por favooor! Até podes levar o cepo do
Bernardo.

Nao sei o que era pior: ela achar que me conseguia convencer ou achar
que ia conseguir convencer o Bernardo.

— Prometo que vou ponderar a tua proposta.

— Nao ha nada a ponderar, Mada. Na quinta, vais comigo ao Mega
Quimicas, e juro que te vou buscar a casa se for preciso!

— V@ se vais descansar, amanha temos aulas!

— Estou a ir para casa, mas, sim, quando chegar, vou dormir. Adoro-te,
Madaaaa, vamos arrasar na quinta!

Antes que pudesse dizer mais alguma coisa, ela tinha desligado.
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PASSADO

10.° ano trouxe uma adrenalina a minha vida com a qual eu néo
contava. O tempo estava a passar a correr e, em menos de nada, ja
estadvamos em plena altura de avaliacdes. Felizmente, Matematica
era a inica disciplina em que tinha sido obrigada a sentar-me junto
do Bernardo, que continuava a ser a pessoa mais estranha que jamais tinha
conhecido em toda a minha vida.

As nossas interagdes eram praticamente nulas durante as aulas e, fora
delas, pior. Apesar de o continuar a apanhar a olhar para mim, e vice-versa,
ndo passava disso; quando tinha oportunidade de falar comigo, nada. Achava
estranho como ¢é que ele podia ser tao diferente de todos os outros rapazes que
via pela escola, que eram tdo extrovertidos, enquanto ele estava sempre a um
canto, a ouvir musica. Ocasionalmente, via-o com um outro rapaz da nossa
turma, mas era so, e isso inquietava-me.

Certo dia, estava eu a meio do intervalo da manha com a Ana, quando
alguém me toca no ombro. Antes de me virar, olhei para a cara dela e notei o
espanto na sua expressao.

— Ol4, deixaste isto caido junto da nossa mesa. — Era o Bernardo, com
um eldstico meu na mao. Afinal, ele sabia falar e, por estranho que parega,
quando ele usou o termo «nossa», algo quente se remexeu na minha barriga.

— Oh, ndo me apercebi! Obrigada, estou sempre a perdé-los. — Néao con-
sigo evitar olhar fixamente para a sua cara. Apesar de ja nos sentarmos lado a
lado ha meses, é raro té-lo assim de frente para mim. E, porra, ele é lindo. O
cabelo dele a luz do sol parece ainda mais dourado do que é costume, e os seus
olhos ainda mais azuis.
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— Bem, vou andando para ao pé da proxima sala, até ja.

— Espera! Porque néao ficas connosco durante o resto do intervalo e
vamos juntos depois para la? — Que raio estou eu a fazer? A Ana olha para
mim com um ar de completa incredulidade, a perguntar-me exatamente o
mesmo.

Acho que ele esta tido espantado quanto eu com o que acabou de me sair
da boca, mas responde:

— OK, acho eu. — E senta-se, tirando de seguida os fones dos bolsos e
voltando a coloca-los nos ouvidos. Ele acabou de se sentar ao pé de nés para
estar a ouvir musica?

Aquilo irrita-me, bato-lhe no brago, chamando-o.

— Nao achas que este é 0 momento ideal para confraternizares com seres
humanos reais? O que raio tanto ouves tu?

Estou em brasa, tiro-lhe um dos fones dos ouvidos e enfio-o na minha
orelha. Preparo-me para ouvir o som de uma musica de rock aos berros e
aquilo que ougo ¢ nada, rigorosamente nada.

— Passas os teus dias a fingir que ouves musica?

A Ana olha para mim como que a mandar-me calar, mas eu continuo.

— Porque fazes isso?

O Bernardo parece-me um bocado chocado com a minha reagio e, quan-
do eu acho que ele se vai levantar e ir embora, diz:

— Porque, as vezes, o siléncio é o nosso melhor amigo. — A forma
como o diz faz com que me arrependa automaticamente de ter aberto a
boca.

Levanta-se e vai-se embora.

— Nao achas que abusaste um bocado agora? — A Ana olha para o
Bernardo a afastar-se e estd com um olhar de tanta pena, que comego a sen-
tir-me a pior pessoa do mundo.

— Desculpa, OK? Mas ele é tdo estranho! Ja viste o quéo solitario ele é?

— Mada, ndo é a mim que devias estar a pedir desculpa. Deixaste-o numa
posi¢do mesmo desconfortavel agora.

— Vou atras dele.

Desato a correr atras do Bernardo e encontro-o a entrada do bloco onde
ifamos ter aula. Agarro-lhe um brago, e ele afrouxa.

— O que queres agora? — Noto nos olhos dele que esta incomodado com
a minha presenga.

— Queria pedir-te desculpa, abusei ha pouco.

— Pois abusaste. Ndo me conheces, OK?

— E exatamente por isso, gostava de te conhecer. Vejo a forma como
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vagueias por ai sozinho e faz-me impressdo, nao tem de ser assim. Gostava
muito que me deixasses passar mais tempo contigo.

— Nao preciso da tua pena, Madalena. — A forma como diz 0 meu nome
faz-me estremecer. E a primeira vez que o diz e parece-me que nunca o pro-
nunciaram de forma to intensa.

— Naio é, é interesse, ou achas que ndo percebi que fazes os exercicios de
Matematica com a maior facilidade deste mundo? — Rio-me, estou a espera
de que ele me mande ir dar uma volta, mas ele também se ri. Uau! Ele esta
mesmo a soltar gargalhadas, o seu sorriso é terno e envergonhado, noto que
ele ndo o queria estar a fazer, mas niao conseguiu evitar.

— Es sempre assim tdo engragadinha?

— Quase sempre, mas isso terds de comprovar por ti! — Pisco-lhe o olho
e encaminhamo-nos para a sala. Continuamos a falar pelo caminho; quando
a Ana nos vé, leio-lhe o choque na cara. Saca de imediato o telemével, e 0o meu
vibra no bolso.

O QUE RAIO ACONTECEU NESTES 10 MINUTOS QUE EU PERDI??

As maiusculas coincidem com o que lhe vai na cara e isso da-me vontade
de rir. Olho para ela e encolho os ombros, no mais sentido «ndo sei» que al-
guma vez tive de fazer.

Nesse dia, saia das aulas as dezoito horas e trinta minutos. Foi a minha
mae a ir buscar-me. Ela era, sem duvida, a mulher mais bonita que alguma vez
tinha visto, os cabelos pretos compridos e a pele branca davam-lhe uma apa-
réncia de Branca de Neve da vida real e, para tirar partido disso, usava sempre
os labios pintados de vermelho-escuro.

— Como correram as aulas hoje, filhota? — pergunta-me mal entro no
carro, com um grande sorriso nos labios.

— Bem, mama, e as consultas?

— Também! O teu pai avisou-te de que hoje vamos jantar a casa dos avos?

— Nao! Diz-me que vai ser bacalhau a Bras! — S6 de pensar, fico de agua
na boca.

— Acho que sim, ja sabes que a tua avé quer sempre fazer-te esses mimos.

Amava os meus avos. SO tinha aqueles avos, porque os pais do meu pai
ja tinham falecido, nunca cheguei sequer a conhecé-los. Mas os meus avos
maternos tratavam o meu pai como um verdadeiro filho. Eramos uma familia
muito unida, e tinha muito orgulho nisso.

De repente, na radio comega a passar a Call Me Maybe, da Carley Rae
Jepsen; subo o volume e comego a cantar.
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— Alguém vem muito bem-disposta — diz a minha mae, sorrindo.

— Hoje, o dia correu bem! Descobri que o siléncio, as vezes, é o nosso
melhor amigo.

— Explica la isso!

Olho para a minha mae e fago um sinal de «shhh» encostando o dedo a
boca, depois fito a janela, sorrindo.

A partir desse dia, as aulas de Matematica custaram muito menos a passar.
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