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PREFÁCIO

Sinto-me muito feliz em poder falar-vos sobre este livro. O livro de uma 
autora portuguesa a quem chamo de amiga. Um livro que espero que 
seja um sucesso, porque não só tem todo o mérito de o ser, como a 
Elizabeth o merece, por todo o trabalho, amor, dedicação, empenho 

e tantos adjetivos que aqui poderia enumerar. E, no meio disto tudo, que já é 
tanto, este livro e os que o seguem são ainda mais especiais para mim, porque 
a Elizabeth “mos confi ou” para poder ser a primeira a ler e confi ou também 
nas minhas sugestões.

Foi com orgulho que aceitei este desafi o e me dediquei a ajudar a Elizabeth 
a tornar este livro perfeito. Não foi necessário dizer muitas coisas, não foi ne-
cessário fazer muitos reparos, não foi necessário mudar as ideias do texto, 
porque já estava brilhantemente escrito. Um apontamento ou outro tiveram a 
única missão de o tornar ainda mais resplandecente.

Pretensão é um livro intenso, muito real na mensagem que nos passa, 
duro e cru em determinadas passagens. Um livro em que muitas mulheres 
se verão retratadas. Tenham os lenços à mão e preparem as vossas emoções, 
porque elas serão constantemente abaladas. Umas vezes, vão rir, sorrir, garga-
lhar e vibrar, mas, outras vezes, barafustar, espernear, estrebuchar, ou querer 
arrancar cabelos (não os vossos, mas os de alguém). Irá apoderar-se de vós 
a raiva, a cólera, a irritação, a indignação, a fúria. Além disso, vão soltar ga-
rantidamente umas quantas lágrimas, uns quantos suspiros, exclamações e 
interrogações…

Para mim, um grande livro tem de mexer connosco, tem de nos tocar 
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bem fundo, tem de nos marcar, tem de nos fazer lembrar dos nomes dos per-
sonagens, de nos tocar em algo que nos abala de tal forma que, por vezes, 
temos de parar, respirar e só depois retomar a leitura, tal é a intensidade e 
autenticidade daquilo que o mesmo nos descreve.

Pretensão é esse livro, é tudo aquilo que descrevo e muito mais. Foi um 
dos livros que mais me abalou, um dos livros com o qual mais me identifi quei 
e é um livro no qual muitas mulheres se verão retratadas, um livro que nos 
tocará nas mágoas que temos guardadas no fundo da mente e do coração.

Preparem-se para temas sensíveis, como a submissão, os maus-tratos, a 
violência e violação, o suicídio, as drogas, a dependência, a vulnerabilidade, 
a pretensão.

Agora, agarrem-se bem, respirem fundo quantas vezes forem necessárias 
e embarquem neste livro maravilhoso. E, no fi nal, venham-me dizer se eu não 
tenho razão!

Daniela Coelho
@trilhos_de_um_livro
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PRÓLOGO

Destr uiu-me!
Fê-lo, sem ponderar nas consequências dos seus atos, e depois aban-
donou-me, semiconsciente, acolchoada num banho de sangue, en-
carcerada num pânico que até então desconhecia. Mas não foi o seu 

desprezo que me arrasou; foi a vileza com que me arrancou o coração e o 
devastou por mísera vingança.

“Mereceste isto, cabra do caralho.” As palavras dele repetiram-se no meu 
corpo como batidas de um tambor, ainda que fosse apenas o sangue a pul-
sar-me no cérebro, a tentar impedir-me de assimilar o que me acontecera.

Eu tinha sido apenas um número; uma rapariga cheia de sonhos e ambi-
ções de entre milhões de outras, numa noite como tantas outras. Mas naquela 
noite senti, de entre os milhares de Sophias deste mundo, o odor dele dilace-
rar-me à força, arrematado de berros, álcool, violência física atroz e palavras 
aferradas de veneno mortífero. Ele disse-me que seria irreversível, e foi. Estava 
marcada para sempre; perdera a minha identidade, a minha luz, a minha es-
sência. Ele destilara-mas e eu fi quei vazia — despersonalizada.

Olhei à minha volta sem conseguir distinguir nada mais que sombras de 
terror. Toda eu era escuridão no vago de um medonho e avassalador inferno 
invisível, embora o sentisse ali ao pé, pronto a arrastar-me com ele para as 
profundezas assim que fechasse os olhos e o permitisse.

Riu-se uma última vez, até o seu riso ser extinto pelos seus passos a ressoa-
rem no parquê. Pareciam tiros no meu corpo, os meus espasmos. E a dor era 
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lancinante, como se mil lâminas me abrasassem o corpo, todas ao mesmo 
tempo, à queima-roupa. Porém, a dor maior não era a física; era a invisível, a 
que sentia por dentro e que me estava a exterminar para todo o sempre.

Mantive-me assim, convulsionada e refém da minha incapacidade de 
reação devido aos ferimentos físicos e emocionais que me havia provocado, 
até ser novamente avassalada pelo eco de passos. Ele ia terminar o que come-
çara. Prometera-mo.

Inspirei uma última vez, ainda que o odor metálico do sangue fosse o 
meu único aconchego, e fechei os olhos. Estava pronta para morrer. Todos 
nascemos com o mesmo destino: morrer. O meu tinha sido simplesmente 
antecipado.

No compasso de espera pela morte que me estava predestinada, idealizei 
uma balada reconfortante, agarrei na última réstia de consciência que ainda 
me sobrava e pedi um último desejo: recordar um dia em que havia sido mes-
mo feliz.
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SOPHIA DAZZO
ESTADO DE MUDANÇA

Observo os pequenos botões que rompem dos ramos revestidos de 
pequenas folhas verdes, tímidos e cintilantes devido à orvalhada, 
e desponto um sorriso, maravilhada com a proeza da mãe natu-
reza. Mesmo que recém-chegados, porque a primavera ainda não 

se anunciou, estamos em meados de fevereiro, emanam a mais doce das cores; 
disso tenho sido a perfeita testemunha.

— Como se sente hoje? — pergunta o meu psiquiatra, sentado no ca-
deirão junto à biblioteca centenária que impõe apreço, com o seu habitual 
caderno de argolas de papel reciclado nas mãos, em que tem por hábito anotar 
todos os meus mínimos desabafos. Ridículos, por excelência.

Segundo ele, sofro de um distúrbio PSPT. Trocando por miúdos: 
Perturbação de Stress Pós-Traumático, am nésia dissociativa e outras demais 
merdas que não gosto de referir, por me subentenderem invertebradas de uma 
humana que supostamente deveria ser normal como todas as outras. Mas não 
é. Não sou. Deixei de o ser há quase três anos.

— Bem. — Sacudo os ombros, sem desviar o olhar da dança uniforme e 
cadenciada das folhas.

— Tomou alguma decisão relativamente à proposta de trabalho que rece-
beu na semana passada?

— Ainda não.
— É uma boa oportunidade, porque não arrisca?
— Não, é impossível. — Sacudo a cabeça, como que para manter as ideias 

no lugar.
— O impossível é apenas um estado de mudança, Sophia.
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— Mas eu preciso de continuar invisível para ser livre! — Irra, que o ho-
mem é burro ou faz-se. — E eu não quero mudança nenhuma na minha vida! 
— acrescento com aspereza, olhando-o de esguelha.

— Mas, no entanto, é o que tem acontecido desde que entrou neste gabi-
nete pela primeira vez. Ainda se recorda?

As imagens ressurgem como um lampejo. Revejo um homem corpulento, 
rosto redondo e barba grisalha, sentado naquele mesmo cadeirão. Recordo-me 
de palavras afáveis, sem serem intrusivas. Recordo-me do dia em que percebi 
fi nalmente o que signifi cava entregar a minha consideração por merecimento 
próprio.

— Pensei que era Natal. — As palavras deslizam-me da boca.
Ele remexe na barba com um sorriso delicado e eu volto a desviar o olhar 

para a janela. Lá fora reina a leveza entre as folhas; dançam com tamanha es-
pontaneidade que me pergunto se alguma vez voltarei a sentir esta segurança 
pessoal. Ou até mesmo a liberdade de outrora.

— Se me permite a observação, ainda não tirou os olhos da janela. O que 
a está a inquietar assim tanto?

Silêncio. Continuo hipnotizada pelos meus devaneios.
— É sobre a produtora americana, não é? — pergunta ele, quase num 

sussurro, como se temesse a minha reação.
Respiro fundo, fi xando por momentos as minhas mãos irrequietas e 

suadas.
— É complicado — murmuro, mais para mim do que para ele. — Ainda 

não sei como desencantaram o meu currículo, talvez numa das empresas com 
quem colaborei no ano passado…, mas… seria uma proposta de seis meses e 
eu nunca fi co mais do que dois, então…

— E pensou em fazer uma contraproposta?
— Podemos falar sobre outra coisa? — Remexo-me no sofá, incomodada 

com a orientação da conversa.
— Fugir dos obstáculos não é a solução.
— Não é um obstáculo!
Ele fi ta-me pensativo durante um longo instante. Depois recompõe-se no 

cadeirão, como se procurasse pelas palavras, até que decide retomar o diálogo:
— Sabe, costumo compará-la a uma tartaruga, porque, quando se sente 

ameaçada, refugia-se na carapaça. E tem acontecido exatamente a mesma coi-
sa nas sessões de hipnose. — E levantando-se da cadeira, percorre a sala até à 
estante onde guarda os processos dos pacientes. Retira uma folha de um deles 
e aproxima-se de mim com ela estendida na mão.

Franzo o sobrolho, num trejeito desconfi ado, perguntando-lhe de que se 
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trata com o queixo, um gesto ao qual o doutor se afeiçoou desde as primeiras 
consultas, quando aqui aterrei sem fala.

— É o seu icebergue, Sophia. Ou, por outras palavras, a sua inconsciência 
consciente. Veja com os seus próprios olhos. — Acena para a folha, pelo que, 
após alguma hesitação, cedo.

Anexo n.º 3 do relatório
Sessão de hipnose a 25 de janeiro de 2019

(…)

— Hoje colocaram-me em frente ao espelho para descrever o 
que via.
— E o que viu?
Começa a chorar descontroladamente.
— A culpa foi minha. Eu não queria, mas aconteceu.
— Respire fundo. É um episódio desagradável, mas são apenas 
dolorosas lembranças.
Concorda com um meneio.
— Consegue regressar a esse dia, Sophia?
— O cheiro é forte e intenso. Está escuro, tenho medo.
— De que tem medo?
Expressão apavorada.
— O que se passa, Sophia?
— Não existe mais branco. Só vermelho e dor.
Lábios e membros trémulos.
— Sophia, não tem necessidade de se brutalizar a este ponto. 
Eu vou contar devagar até três. A cada número progressivo vai 
despedir-se destas imagens, substituindo-as por outras mais 
aprazíveis, até regressar ao nosso presente. Respire fundo. Um.
— Os meus pulsos… Estou a fi car tonta. Preciso de ajuda.
Começa a apertar os pulsos alternadamente. Rosto suado.
— Nada disto é real. Quando acordar, vai sentir-se leve e esta 
vivência não será mais que um pesadelo desagradável e dis-
tante. Dois.
— Foi… ele.
Expressão horrifi cada.
— Três.
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(…)

— Porque sorri, Sophia? Está feliz?
— Não se pode estar feliz, amarrada a uma cama e encharcada 
de drogas até aos ossos. Tudo é branco. Os lençóis, as correias, 
as paredes acolchoadas, a luz, o chão…, eu.
— Está sozinha?
Apreensão repentina.
— Quem está consigo?
— Uma das batas brancas.
— A enfermeira?
Respiração alterada.
— O que se passa?
— Vai injetar-me mais um dos seus cocktails explosivos e, em-
bora lhe grite e lute contra as ligas que me mantêm acorrentada 
à cama, não me ouve. Ninguém me ouve aqui.
Dobra o braço. Ato defensivo e expressão alarmada.
— Eu não quero agulhas… Não mais… Doi!
— Respire com calma e liberte-se dessas imagens atormenta-
doras.
Sorri repentinamente.
— Parece menos contrariada.
— Ela está a refi lar comigo, enquanto me desaperta as correias 
para me fazer o penso.
— Consegue repetir as palavras da enfermeira?
— Não chore, menina. Sabe que não se pode enervar desta ma-
neira. E não tente outro infortúnio. Se da última vez não a ti-
vesse encontrado, nem quero imaginar o seu desfecho. Não teria 
sido apenas uma desgraça. Teriam sido duas.
O sorriso desfaz-se numa expressão fria.
— O que se passa?
— Empurrei-a e estou a tentar fugir com o cartão que lhe ar-
ranquei do bolso da farda, mas tenho de ser rápida. Alguém 
acabou de ativar o alarme de emergência e não vão tardar a 
perseguir-me.
Respiração ofegada.
— Os corredores parecem um autêntico labirinto. Estou perdi-
da. Não me sinto bem.
— Mantenha a calma.
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— Quero a Bia. Ela não vem buscar-me.
Pânico generalizado e comprometedor.
— Ele está ali.
— Quem, Sophia?
Posição fetal. Tremores.
— Não tenha medo de ceder. Já ninguém a pode magoar.
— Tenho frio. Muito. Como naquela noite.

— Quem é este “ele”? — pergunto, apreensiva relativamente à persona-
gem que descrevi no relatório. Não me recordo dela, mas sinto que no fundo 
fundamenta os meus pesadelos.

— Eu gostava de lhe poder responder, mas a Sophia é a única que tem a 
resposta.

— Já se passaram dois anos e tudo o que tenho são questões que não ces-
sam de levantar outras — riposto, frustrada.

— A cura de um trauma não tem um prazo de resolução fi xo, Sophia. 
Tanto pode demorar dias, semanas, como até anos. Tudo depende de si. 
Comece por aceitar desafi os que envolvam alguma forma de adrenalina, como 
a proposta americana, por exemplo.

— Eu… tenho receio de dar o passo — admito com alguma relutância.
— Perante uma situação nova, é normal que se sinta assim. Como qual-

quer outro ser humano, aliás. E se considerasse esta proposta como um bilhete 
de entrada?

— A sério?! — inquiro, perplexa, por ter tido a ousadia de comparar a 
minha vida a um concerto de duas horas.

— Eu refi ro-me a uma vida social — esclarece num tom apologético.
— Eu já tenho uma vida social, doutor Ramos!
— Desculpe-me a audácia, mas o que a Sophia tem é uma agenda minu-

ciosamente organizada.
E, farta de bater na mesma tecla, pensando até que o doutor esteja a uti-

lizar uma espécie de hipnose nas consultas, por eu ser sempre tão espontânea 
com ele, digo-lhe o que me vai na alma:

— Ouça, até poderia ponderar nesta proposta se o Leonard Claus não 
fosse um dos CEO da empresa. É muita coincidência, não acha? — inquiro, 
afetada pelo ironismo da situação.

— Por ter sonhos eróticos com ele?
— Precisamente. — Viro-me para ele, as mãos num novelo. — Diga-me, 

doutor, porquê ele, o bad boy bilionário pelo qual todas as miúdas se esfolam? 
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Eu nunca quis pensar nele ou  sentir esta dependência mórbida. Eu não que-
ro… Não…, você não tem ideia do meu grau de demência.

— Penso ter percebido o fundamento da sua questão.
— Não percebeu, não! — contesto.
— Sophia, não existe nada de mais natural no mundo que a sexualidade. 

Sempre fez e fará parte dos humanos, e você não é exceção à regra.
Refuto a sua conjetura com um murmúrio de dentes cerrados, distorcen-

do depois a conversa:
— A Bia também recebeu uma proposta, como estilista na Fashion 

Models.
— A sua irmã aceitou?
— Óbvio, era o seu sonho.
O doutor fi ta-me pensativamente, remexendo na barba.
— E qual é a opinião dos seus pais acerca desta possível mudança? — 

pergunta, atento ao meu sorriso, que se desfaz num ápice. — Eles ainda não 
sabem, pois não?

— Eles jamais aprovariam esta loucura. — Uma, sim, mas as duas seria tão 
devastador como anunciar-lhes o terramoto de mil setecentos e setenta e cinco.

— Tem ido a casa com que frequência?
— A mesma de sempre. — Abano os ombros, desinteressada no assunto.
— Uma vez por mês não é o sufi ciente para restabelecer uma relação, 

Sophia.
— Mas é o sufi ciente para desencadear discussões! — riposto no compas-

so em que enterro as unhas nas palmas das mãos.
— Os seus pais preocupam-se com o seu futuro.
— Antes com as caves de vinho — retifi co, entredentes —, e eles não co-

nhecem o monstro que existe dentro de mim, doutor Ramos.
— O seu único monstro é a sua própria insegurança. Comece por 

enfrentá-la.
— Como, se existem partes tão negras de mim que nem a minha cons-

ciência se relembra? — O meu olhar não passa de uma sombra de desespero. 
Já o doutor mantém a calma.

— É um mecanismo de proteção recorrente em casos semelhantes ao seu, 
e só conseguirá libertar-se desse bloqueio quando fi nalmente se perdoar. Mas, 
para tal, precisa de se sentir em segurança, Sophia.

— E como?
— Através dos sonhos que tem com o ator, por exemplo. Como, no passa-

do, foi traída por uma pessoa em quem confi ava plenamente, penso que a sua 
inconsciência permita esses sonhos, precisamente, por se sentir em segurança 
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e por serem com um desconhecido. Na minha opinião, devia encarar isto tudo 
como uma espécie de terapia.

— Porque não repete este mesmo discurso aos meus pais? — pergunto, 
envolvida num riso sarcástico. — Talvez fosse tão persuasivo, que os conse-
guisse convencer de que a minha demência não é única.

Ele sorri como resposta à minha insinuação.
— Acredito que uma reunião familiar seria a solução se eles tivessem co-

nhecimento sobre o seu passado, assim como destas consultas. Assim sendo, 
penso que não seja o melhor procedimento a tomar.

— Não é — concordo de imediato. O meu riso cessou.
— Diga-me, Sophia. O que comprometeu a sua relação lá em casa?
— Porque insiste em repetir a minha história, se passa a maior parte das 

consultas a registar tudo no caderno?
— Sophia, inconscientemente…
Saturada das sugestões freudianas, ergo-lhe a palma da mão para que se 

cale, ao que obedece, limitando-se a observar-me a deambular pelo gabinete, 
acostumado às minhas impulsividades.

— Não acha que, depois deste tempo todo, não mereço uma resposta 
válida, um pingo de consideração que seja?

— É precisamente por isso que aqui está, Sophia.
— Então, porque é que continuo a ter a sensação de que nunca saí daque-

le centro de reabilitação psiquiátrica?
— Lamento se lhe vou parecer frio, mas é você que refuta as soluções que 

lhe vou dando, com receio de assumir a sua inconsciência.
— Essa é boa — respingo, levando as mangas do pullover xxl ao nariz 

humidifi cado.
— Sendo assim, porque continua indecisa em relação à proposta de tra-

balho, se no fundo sabe que a aceitou no mesmo instante em que a recebeu? 
É por ter sonhos eróticos com o ator que hesita? E então? Isso não fará de si 
menos credível, caso contrário não tinha recebido uma proposta como ma-
quilhadora numa das maiores produtoras do planeta. Esse ator, Sophia, é nem 
mais nem menos uma obsessão, como você sugeriu inúmeras vezes. Mas, 
também, é graças a ele que tenho conseguido comunicar consigo e concluir 
que seja possivelmente a solução do seu trauma.

E, ao ouvi-lo, estanco no meio do gabinete, a olhar para ele, em choque.
— Sophia, eu nunca lhe cheguei a entregar os relatórios completos das 

suas sessões de hipnose.
Que raio quer dizer com isto? O doutor nunca me pareceu tão sereno. 

Nem tão imperturbável. Nem tão ameaçador.
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— O que quero dizer com isto é que a Sophia já alimenta esta obsessão há 
demasiado tempo, apesar de somente ma ter confi ado há três meses.

— Estou louca e você não lhe fi ca imune. — Foda-se, a minha loucura 
contaminou-o.

— Não está, Sophia — assegura-me o doutor, aproximando-se de mim à 
medida que me deixo descair no sofá. — Esta é a sua realidade. A única que 
tem acolhido benignamente, e a prova são os seus sonhos. Vá para os Estados 
Unidos, inicie uma nova etapa na sua vida, aceite a proposta.

E eu fi to-o de olhos esbugalhados, enquanto assimilo a mensagem.
— Tome. — Estende-me um pedaço de papel dobrado entre os dedos 

com um sorriso que me requer ânimo. — É o contacto de um colega meu que 
exerce em Los Angeles. Se me permitir, vou transferir o seu processo para que 
possa continuar com as consultas.

— Eu não quero porra nenhuma! — As lágrimas começam a escorrer-me 
pelo rosto, demasiado pesadas para continuar a reprimi-las.

— Você precisa disto, Sophia. Existem tantas coisas maravilhosas por 
descobrir lá fora, que não pode continuar escondida de um mundo que a con-
denou por erro de outrem.

— Não! Eu não est ou pronta. — De súbito revejo-me neste consultório, 
quando aqui entrei pela primeira vez, sendo que hoje seria a última. Não! Nem 
por todas as sombras do mundo.

O FUTURO É UMA INCÓGNITA

Entrevista! Entrevista! Entrevista! Isto não me sai da cabeça. Olho para as 
minhas mãos suadas, um peso enorme na cabeça devido à noite que pas-
sei em branco por conta do jet lag. Não! Na verdade, estou assim porque 

fui traída pela minha irmã Bia.
Quando descobri que ela respondeu por mim à proposta da produtora 

Williams, fi quei possuída. Discutimos, os meus pais interferiram, culpan-
do-me a mim pelo confl ito, porém, quando lhes contei a proeza da minha 
irmã, fi caram chocados. Será a Queda da Bastilha, disseram eles. O co-
mentário afetou-me. A Sophia, ex-drogada e manequim falida, jamais teria 
capacidades sufi cientes, foi o que interpretei. Enfurecida com a situação, 
regressei ao Porto e fi quei por lá até embarcar no avião com destino a Los 
Angeles.
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Mas a traição da minha estimada irmã — gémea, note-se — não se fi ca 
por aqui. Não!

Quando chegámos àquela que doravante será a nossa casa, sentadas num 
Porsche Cayenne novinho em folha que me fi cou no goto, escoltadas por dois 
gorilas, Eric e Sam, os quais Bia considerou imprescindíveis, dada a sua situa-
ção profi ssional e a nossa parecença física, fi quei salamurda. A casa, afi nal, era 
um daqueles palacetes das revistas, com jardins exóticos e afi ns. Foi então que 
explodi.

“O meu contrato tem vantagens”, disse-me ela, como se eu fosse engolir 
a pastilha.

“E EU SOU O PAI NATAL!”, retorqui-lhe aos berros. “Não nasci ontem. 
Diz-me a verdade!”, exigi. Não estava para brincadeiras.

No rescaldo da discussão, lá me confessou, a receio, de que tanto o carro 
como a masmorra eram um presente de boas-vindas dos nossos pais.

Senti-me zonza, o peito comprimido, não queria acreditar naquilo.
“É assim tão difícil dares o braço a torcer pelo menos por uma vez?”
“Os anjos também caem. Estas foram as últimas palavras do pai, quando 

entrei naquele maldito avião, Bia. Achas mesmo que vou ceder?”, repliquei-lhe 
eu, no cume da revolta.

“So, alguém tem de dar o primeiro passo”, replicou ela também.
“Não me condenes a isto.” As lágrimas que tinha reprimido até então des-

lizaram-me pelo rosto. A conversa fi cou por ali, recusei jantar e isolei-me no 
quarto, procurando, de certa forma, assimilar a nova etapa em que me aventurei.

Esta manhã veio, toda falinhas-mansas, pedir-me que aceitasse a boleia 
de Eric, com a desculpa de que devo evitar os transportes públicos, não só 
para minha segurança pessoal, como para evitar o risco de ser confundida 
com ela na rua. Bia conseguiu concretizar o seu grande sonho de estilista 
numa agência americana de renome, Fashion Models, e, ao que parece, tem 
surtido grande efeito nas revistas. E eu sei que Emilio, o estilista que fez de 
nós manequins profi ssionais, está envolvido neste projeto, mesmo que não o 
refi ra, com receio de me magoar. Emilio Marchini é o ser mais generoso que 
alguma vez conheci, mas nem ele resistiu à minha queda, e perdemos o elo 
que outrora me era essencial.

Mas regressando a esta manhã. Como é óbvio, acatei o pedido; ainda não 
estou preparada para me enfi ar ao lado de não-sei-quem com pensamentos 
não-sei-quais. Não obstante, avisei logo o segurança que mantivesse as mãos 
no volante, caso contrário levaria com uma enxurrada de spray de pimenta 
nos olhos. O bisonte percebeu a mensagem, enfi ámo-nos no carro, e Bia fi cou 
descansada. E eu também, mas não lho admiti; estou farta de ser fraca.
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* * *

— Estamos quase a chegar, menina Dazzo — anuncia-me Eric, espreitan-
do-me pelo espelho retrovisor.

Faço-lhe um meneio e volto a espreitar a cidade espertina, os carros 
impacientados para chegarem ao trabalho a horas, do mesmo modo que eu 
estou. Não obstante as tentativas de me distrair com as diversas palmeiras 
ao longo da avenida e com todo o contexto exponencial de LA, não consigo 
desfazer-me de uma sensação de arrependimento. Tenho o estômago às voltas 
e sei que estou assim por ansiar que a entrevista me surta um qualquer efeito 
mágico e eu renasça como a fénix. Mas, no meu âmago, sei que as coisas não 
são assim tão pragmáticas.

Uma vez em frente ao opulento edifício envidraçado da Williams 
Production — luxo, por excelência; tudo branco e límpido como cristal —, 
atravesso as portas giratórias e dirijo-me ao balcão da receção. Uma rapariga, 
não muito mais velha que eu, de cabelos louros entrançados e olhar azul-to-
pázio, atende-me num tom educado e formal. Entrega-me um cartão com 
acesso aos elevadores destinados ao pessoal de serviço — pelo que percebi, os 
diretores utilizam outros que lhes são exclusivos — e despede-se com votos 
de boa-sorte.

Aquilo vai-me direitinho às entranhas e quase desisto. Mas não o faço; 
prometi-me que desta vez iria até ao fi m, independentemente de tudo. Respira 
fundo, dá um passo de cada vez, não te vai acontecer nada desta vez, e ele… ele 
não vai descobrir o teu paradeiro. Não desistas de ti, depois de tanta luta.

Ao chegar ao hall dos elevadores, passo o cartão na banda magnética e 
o inesperado acontece, quando, receosa de me deixar vencer pela cobardia, 
entro sem mesmo verifi car o interior do elevador e colido em cheio contra al-
guém no preciso momento em que a voz de Alex Turner, dos Arctic Monkeys, 
entoa “I wanna be your vacuum cleaner, breathing in your dust”.

— Foda-se! — protesta uma voz aborrecida, sustendo-me pelos braços e 
impedindo-me de cair.

E é então que o vejo. Merda! O tema da música não podia ter sido mais 
humilhante!

— Estás bem? — pergunta-me a sua voz, tão hipnotizante como nos meus 
sonhos obscenos.

E, enquanto folhas escritas fl utuam no ar, fi to-o pasmada. Cabelo des-
penteado louro escuro, rosto alongado e um olhar verde-chá capaz de reben-
tar com a escala de estrogénios num campo de concentração feminino… As 
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revistas não mentem, os meus sonhos muito menos. É mesmo ele, Leonard 
Claus!

— Sentes-te bem? — pergunta-me ele novamente.
Reage, Sophia!
— As folhas — murmuro e, agachando-me, começo a reagrupá-las sob 

gestos atabalhoados, apercebendo-me de que são guiões. — Peço imensa des-
culpa. Eu… eu…

— Tens a certeza de que estás bem? Pareces indisposta. — Pega-me no 
rosto e ergue-o para si.

Sem saber como reagir, limito-me a olhá-lo. Numa situação normal já 
teria desatado aos berros, histérica de pânico, porém, não sinto nada, senão 
uma profunda admiração. Os seus dedos desfi lam-se no meu rosto, como pe-
nas delicadas, e, no entanto, são tão impositivos que me desvio em plena con-
fl agração emocional. O pânico envolveu-me, entretanto.

— Eu… Eu tenho… de ir. — Pego na carteira e recuo em passos camba-
leantes até às portas, que se abrem cúmplices ao meu desespero.

— Espera! — Ergue a mão, contudo as portas encerram antes que qual-
quer um de nós reaja. Dobro-me sobre os joelhos sem uma gota de sangue, 
uma réstia de fôlego que seja. Isto foi… intenso.

As portas do elevador abrem-se novamente. Por instinto começo a re-
cuar, mas é com um homem na casa dos cinquenta, de cabelos agrisalhados e 
tão despenteados como a silhueta precedente, que encaro.

William, um dos CEO em pessoa, cumprimenta-me com um meneio de-
sinteressado. Murmuro-lhe um bom-dia acanhado, e, depois de alguns passos, 
recua, a observar-me como se fosse alguma peça de arte ou coisa parecida.

— Sophia Dazzo, não é? — pergunta numa inabitual voz rouca, pelo que 
anuo, os lábios cerrados. — Perfeito. — Faz-me sinal para que o siga. — A 
propósito, eu sou o Will, um dos associados da empresa. A Kate disse-me que 
o mais certo seria cruzarmo-nos no hall, e eis que não se enganou. Pronta para 
a entrevista?

Balbucio um “sim” retraído e seguimos caminho por longos corredores 
até pararmos diante de uma porta de vidro opaca.

— Chegámos — anuncia ele, colocando a mão no puxador da porta. — E, 
por amor de Deus, não esteja tão nervosa. Se corresponder ao perfi l que nos 
forneceu, o posto é garantidamente seu.

— Sim. — E é tudo o que consigo desbobinar na cadência dos aconteci-
mentos.

A sala é vasta e condignamente decorada, banhada de raios cintilantes 
que entram pela parede vítrea, dando-me a impressão de ter uma cidade 
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nascente aos meus pés. Encantada pela paisagem, caminho na sua direção até 
que o ruído de cadeiras a arrastar me despertam, descobrindo dois homens 
encostados a uma enorme mesa oval de vidro no centro da sala — um dos 
demais pormenores que me tinha passado completamente ao lado.

O primeiro homem: Henry, bem parecido e engravatado, apresenta-se 
como sendo o advogado da empresa. O segundo: Kevin, de aspeto menos ze-
loso que o primeiro, porém, atraente, apresenta-se como sendo um dos CEO. 
O terceiro gerente da empresa, portanto. E o que ainda não conhecia. E, sim, 
fui desleixada por não ter pesquisado sobre a empresa na net, mas a minha 
irmã apoderou-se desse encargo com grande empenho.

Ainda penso em questionar-lhes se Leonard Claus vai estar presente, to-
davia, acabo por perder o pio quando Kevin pega no meu currículo e inicia a 
entrevista.

— Segundo os e-mails que trocámos, disseste que não queres exceder os 
três meses de contratação. Porquê, Sophia?

— Penso que seja um prazo legítimo para um contrato de experimenta-
ção, não concorda? — Jogo com as palavras, na esperança de que esta justifi -
cação lhes sacie a sede.

— E se o teu trabalho nos agradar, ponderas alargar o prazo?
— Pensei que a minha resposta digital tinha sido sufi ciente!
— Sophia — sorri num suspiro —, antes de assinarmos qualquer docu-

mento ofi cial, é importante termos um primeiro contacto contigo, percebes?
— Nem sempre foste tão instável — atira William, intempestivo, qual 

leão da selva. — Pelo que vejo, foste manequim durante quatro anos. O que 
se passou para teres desistido daquela área e enveredado na maquilhagem? A 
passerelle foi uma má experiência, foi isso?

Gaga, espreito William com uma prece para que as drogas não sejam ob-
jeto de conversa.

— Não respondeste à minha pergunta, Sophia — relembra-me com algu-
ma impaciência, o seu dedo a martelar na mesa.

— A passerelle foi apenas uma fase que me permitiu conhecer o mundo do 
mercado noutras perspetivas — respondo sem refl etir, perdida em suposições.

— Abandonando o passaporte curricular que tinhas em mãos?!
Engulo em seco e, sem outra opção senão assumir o karma que me per-

seguirá para todo o sempre, começo a justifi car-me, mas ele volta a interrom-
per-me.

— Sophia, não estamos aqui para falar sobre os teus vícios, acredita! Só 
queremos compreender porque é que trocaste a Marchini por uma profi ssão 
que, na maior parte das vezes, é mal remunerada.
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— Eu penso que fui esclarecedora quando lhe referi a minha mudança de 
perspetivas.

— O que pretendes com a Williams? — confronta-me ele.
Hã? Fito-o desorientada, ao depreender que não tenho argumentos váli-

dos. O meu currículo deformado e a minha despersonalização, como o meu 
pai referira em inúmeras discussões e nunca chegara a perceber o signifi cado 
até hoje, jamais poderiam corresponder às expectativas deste bando de mag-
natas. Ainda chocada, repenso na quantidade colossal de vezes que alterei de 
empresas no ano passado. Foram oito, para ser exata, mas não podia criar la-
ços afetivos, nem motivos que corrompessem a minha liberdade. Como agora.

— O que pretendes com a Williams, afi nal? — insiste ele, intransigente. 
— Comprometer a mísera credibilidade do teu currículo ou adaptares-te às 
exigências da empresa?

— O futuro é uma incógnita, senhor Williams!
— Que necessita de estabilidade.
— Serão três meses, mas prometo que…
— És poliglota — interrompe-me —, falas português, italiano, espanhol; 

e o inglês nem se fala, quase não tens sotaque. Segundo a carta de motivação, 
atravessaste o backstage europeu com uma reputação intocável. Peço descul-
pa, mas, atendendo às qualidades nela descritas, não tem qualquer coerência 
com o prazo que nos impões. — E, inclinando-se sobre a mesa, acrescenta: — 
Estou disposto a abrir uma exceção e confi ar nas linhas desta carta, mas preci-
so de um mínimo de garantias, Sophia. Sentes-te habilitada para assegurar as 
exigências da empresa, sim ou não?

Os meus lábios começam a tremer, tamanha é a pressão. E, ao cabo de 
alguns instantes, resolvida à realidade dos factos, lamento o tempo que per-
deram comigo.

— Lamentas?! — A voz de William ressoa na sala com brusquidão. — 
Confesso que estás muito aquém das minhas expectativas. Pensei que fosses 
tão ou mais obstinada que a tua irmã, mas, pelo visto, são polos opostos.

— Como pode insinuar tal coisa, se nem sequer me conhece? — Atre-
vo-me a ripostar, ainda que à beira de um choro tsunâmico.

— Porque eu assisti ao desfi le da tua irmã, na Grécia, em setembro de 
dois mil e dezasseis, e tenho quase a certeza de que não foste tu que respon-
deste ao e-mail. Ou estou enganado?

Sem resposta alguma a dar-lhe, as lágrimas nos olhos, baixo a cabeça.
— Foi o que pensei — conclui ele. — Obrigado por teres vindo, Sophia. 

Agora, se fi zeres o favor, agradecia que saísses. A entrevista terminou.
Encarando o homem que me fi ta indiferente, com a sensação de que este 
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encontro não passou de um duelo entre a minha fraca intuição e a sua louca 
ganância, lanço, também eu, impelida por uma arrogância que desconhecia 
haver em mim:

— Tem razão, não fui eu que respondi ao e-mail, mas, quanto ao desfi le 
que mencionou, era eu. Adeus, senhor Williams. — E, sem mais uma palavra, 
abandono o gabinete em lágrimas.

Quando fi nalmente chego à rua e constato que perdi o telemóvel, deixan-
do-me sem meios para ligar a Eric e regressar a casa, começo a deambular em 
pânico pela avenida apinhada de turistas; até que avisto um táxi livre, estacio-
nado ao longe, ao lado do passeio, e corro ao seu encontro.

— Para onde? — pergunta-me uma rapariga loura de cabelos apanhados 
e tatuagens nos braços, a mascar uma pastilha com entusiasmo.

— Beverly Hills — balbucio em desespero, ao perceber que nem da por-
caria da morada de casa me consigo lembrar.

— Beverly é um labirinto de bairros. Não tem pelo menos uma indicação 
da rua que me possa fornecer?

Desorientada, nego com a cabeça, espreitando à minha volta para me 
tentar situar.

— Está perdida?
— Pode levar-me até a uma praia? — Distorço a conversa, incomodada 

com o comentário e o descaramento com que me observa. Não gosto da sua 
curiosidade.

— Olhe lá — diz a taxista intrigada, apontando-me o dedo. — Ainda não 
lhe disseram que é parecida com aquela estilista portuguesa que apareceu nos 
jornais esta semana, a Beatrice Dazzo. Bolas, parecem mesmo sósias!

Em pânico, desponto-lhe um sorriso amarelo, afastando-me e embatendo 
nos transeuntes, que, olhando-me com desdém, me empurram entre eles, tal 
uma tourada se tratasse. E, quando fi nalmente percebo o motivo da amotina-
ção e me deparo frente a frente com Leonard Claus, a obsessão que fez da mi-
nha entrevista um autêntico desastre, entro em colapso e simplesmente desligo.

OS ANJOS NÃO EXISTEM

Quando ganho consciência, encaro com o seu rosto quase colado ao 
meu, os seus dedos a percorrerem o contorno da minha cara numa 
espécie de acalento. Perturbada com a proximidade e com o silêncio 
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abrupto, pestanejo, espreitando à minha volta e constatando que estou ani-
nhada nos seus braços, no banco traseiro de um carro que cheira a cabedal 
e a luxo; mas é no seu sorriso, idêntico ao que me costuma arrancar sons e 
sintomas indecentes do corpo, que me volto a centrar.

— Sentes-te melhor? — pergunta-me ele, com a mesma cadência meló-
dica do seu toque.

“Não sei, estou confusa”, quero dizer-lhe, todavia as palavras não me 
saem, hipnotizada nas pocinhas das maçãs do seu belo rosto. Levanto a mão, 
tentada em tocar-lhes, mas, a consciência abatendo-se subitamente sobre 
mim, desdenhando-me num embaraçamento visceral pela minha conduta, 
ergo-me para me desviar dele, e o inevitável acontece quando os nossos rostos 
colidem em cheio. Jasmim! O seu perfume… Os seus lábios… Isto foi o quê? 
Um beijo? Um chocho? Merda! Que se passa comigo? E como é que aqui vim 
parar?, questiono-me, ao constatar que estamos numa nacional envolta de ar-
voredo sem fi m, longe da cidade. O pânico regressa, imperador.

— Para onde me leva? — Tento alcançar o puxador para abrir a porta. — 
Pare já o carro, que eu não vou para lado nenhum consigo!

— Tem calma, Sophia! — Detém-me a mão com a sua. — Estamos a ca-
minho da tua casa, a taxista disse-me que estavas perdida.

— Seguiu-me? — pergunto num guincho, angustiada. — Não, espere aí! 
Como é que sabe o meu nome?

Ele abana os ombros num gesto apologético, antes de se justifi car:
— Então, sendo tu candidata à Williams, não foi difícil adivinhar. E, res-

pondendo à tua primeira questão, não te segui, mas digamos que estava no 
lugar certo e na hora certa. Devias considerar-me o teu anjo da guarda. — 
Quando termina, fi ta-me com um sorriso convencido que me fi ca no goto.

— Os anjos não existem! E não precisava de o ter feito, eu teria encon-
trado uma solução para regressar a casa — riposto, e o seu sorriso esmorece.

— Desmaiaste nos meus braços. O que querias que fi zesse? Que te enfi as-
se no táxi de uma hippie em modo ganzado ou que te tivesse abandonado no 
seio da azáfama jornalística? Nenhuma das duas era a melhor das soluções. 
Acredita em mim, eu sei do que falo.

Então isso signifi ca que aqueles turistas não eram propriamente turis-
tas, mas sim paparazzi disfarçados? As náuseas apertam-me o estômago e por 
pouco não vomito no tapete do carro.

— Fomos fotografados? — pergunto-lhe a custo.
— São clichés inofensivos.
Levo as mãos à cabeça, ao mesmo tempo que sussurro um “foda-se” en-

tredentes. O que lhe provoca um certo frenesim.



30  

— Tu és estranha! Qualquer miúda daria tudo por um momento de fama 
comigo e, no entanto, tu…

— Eu não sou uma “qualquer miúda”! — Não sou vulgar, porra!
E, sem pachorra para ladainhas, por ter aprendido com o tempo que a 

abnegação sem retribuição deixou de ter qualquer crédito na nossa sociedade, 
refugio-me no vidro do carro.

— Queres mesmo regressar a casa? É que eu pensei que podíamos…
— Ouça, senhor Claus — interrompo-o, decidida a cessar as conveniên-

cias —, comparecer em público ao seu lado atiçaria um cardume de tubarões 
esfomeados e não me apetece ser o isco de ninguém. Por isso, quero ir para 
casa. Agora!

Ele pestaneja num trejeito surpreendido, senão ofendido.
— Não discordo com o teu ponto de vista, mas não achas  que estás a ser 

um bocadinho incongruente?
Eu, incongruente?! Desde quando? Estou a ser consciente, isso sim!
— Esta situação é completamente descabida — resmoneio para os meus 

botões. — Nem sequer nos conhecemos.
— Olá, Sophia. Eu sou o Leonard Claus. — Estende a mão para mim, pelo 

que o fi to, confusa. — Disseste que não nos conhecemos, por isso respeitemos 
as etapas.

Você é completamente lunático, penso no compasso em que lhe reviro os 
olhos.

— Vá lá, Sophia. É apenas um aperto de mãos e não vais atiçar nenhum 
cardume de tubarões sedentos de clichés. Estamos no meu carro, longe da azá-
fama. — E, dito isto, inclina o rosto com um sorriso.

 Ao deduzir que possivelmente está a tentar ser agradável comigo, aper-
to-lhe a mão.

— Almoça comigo — pede-me sem rodeios.
O quê? Ele é… tão… NÃO. Retiro a mão.
— Prometo que tubarões não serão permitidos no menu. Um almoço, 

Sophia, para falarmos como correu a entrevista.
Viro-me para o colocar no sítio, porém, quando o vejo de sorriso aber-

to, com uma dentição alinhada e branca, num acesso de deslumbramento ou 
demência que, entretanto, me possuiu, não sei, sorrio-lhe, dando por mim a 
aceitar o convite. Ou talvez esteja apenas curiosa para saber o que tem para 
me dizer acerca da famosa entrevista.

E é sob tentativas da sua parte para que desprenda uma palavra que seja 
que chegamos ao parque subterrâneo do restaurante, repleto de carros de co-
leção aparcados. O motorista abre-nos a porta, Leonard coloca a sua mão no 
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fundo das minhas costas e envergamos por um corredor ostentoso, com qua-
dros abstratos nas paredes e uma alcatifa digna do meio em que estamos, en-
quanto sou invadida por uma má intuição que me fustiga as pernas. Mas estes 
sintomas desaparecem quando entramos numa espécie de sala de reuniões 
protótipo da Williams, envolvida de música clássica, que me deixa de queixo 
caído ao descobrir a parede no fundo da sala, revestida por um magnifi cente 
jardim exótico, iluminado de luz indireta. Nunca antes tinha visto tal proeza.

— Também me cativa sempre que aqui venho — comenta, observador, 
sentando-se à cabeceira e puxando-me a cadeira ao seu lado para que me 
sente.

— Vem aqui muitas vezes?
— Sendo o gerente, sim, venho.
Sem corresponder ao sorriso altivo que me dirige, engulo em seco, ao 

mesmo tempo que pego na ementa disposta na mesa. E, enquanto dou uma 
vista pelos dispendiosos menus, algures dentro de mim, questiono-me o que 
aqui estou a fazer e por que raio estou tão controlada.

A empregada dá as suas graças, pedimos o menu, aliás, nem sequer tenho 
opção de escolha, porque o senhor gerente insiste no menu de excelência da 
casa. E vinho também, Romanée-Conti de mil novecentos e setenta, para ser 
exata. Mas eu refuto, referindo que não bebo álcool. Água é o que acabo por 
pedir.

— Vi no teu currículo que és Portuguesa — comenta ele, assim que fi ca-
mos a sós. — Da cidade do Porto, não é?

— Açoreira — respondo, partindo do pressuposto que até poderia ter 
considerado a sua resposta, a mesma que a minha irmã deve ter colocado no 
currículo. Nos dois últimos anos passava mais tempo na Cidade Invicta do 
que nas raras viagens de trabalho ou nos escassos fi ns de semana que ia a casa, 
eremita que me havia transformado.

— Não conheço — comenta ele, após alguma refl exão.
— Portugal não é um país assim tão pequeno como aparenta, senhor 

Claus.
— Estou a ver que sim — concorda ele. — Não estás aqui há muito tempo, 

pois não?
— Cheguei ontem.
— Ah! Então era por isso que estavas perdida.
— Era só uma questão de tempo até o Eric chegar.
— Quem é o Eric?
Gisele, a empregada, entra na sala com as bebidas, suspendendo-nos o 

diálogo. Serve-nos com perícia, o seu olhar dedicado ao meu vizinho; depois 
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retira-se, enquanto ele continua a observar-me, algo incomodado, a bater com 
as pontas dos dedos na mesa.

— Esse Eric é o teu namorado? — pergunta-me, de supetão.
— Eu não tenho namorado. É o motorista-segurança da minha irmã — 

esclareço, apercebendo-me de que nem sequer mencionei Sam. Como se eu 
mesma, talvez a minha inconsciência, me tivesse pregado uma partida.

Ele pega na haste do copo e dá um trago no vinho com um olhar perscru-
tador cravado no meu.

— O Henry disse-me que a entrevista não correu como esperado — co-
menta num tom interrogativo que me leva a desviar a cara, embaraçada. — 
Amanhã quero que te apresentes no meu gabinete às oito. Parece-te bem? — 
acrescenta sem rodeios, ao mesmo tempo que agita o vinho no copo com 
elegância.

— Se não fui submetida, signifi ca que não mereço o posto, não concorda?
— Ainda não li o relatório do Henry para tomar qualquer conclusão fi nal.
— Senhor Claus, não existem conclusões fi nais! — Desista! Não presto!
— Tens razão, mas neste momento ainda sou a única porta que mantém 

um fecho aberto.
— Existem mais empresas na cidade — riposto, atiçada pelo seu 

atrevimento.
— E que contratam sob a nossa apreciação.
Merda! Pego no copo de água para dar um trago, e ele repete o meu gesto 

com o vinho.
— Então… — engasgo-me, perplexa com o que acabou de me dizer —, 

vocês manipulam o mercado por interesse próprio?
Ele inclina a cabeça em jeito de desacordo.
— Não colocaria nesses termos.
— Quais são os termos então, senhor Claus?
Ele estreita-se na cadeira antes de me responder:
— Nós somos o monopólio, Sophia. Temos os melhores profi ssionais a 

trabalhar para nós e, como deves calcular, não posso permitir que me deslizes 
das mãos sem, antes, tirar as minhas próprias conclusões.

Lívida com o despropósito, encosto-me à cadeira.
— Isso quer dizer que eu… eu dependo de si?
— De certa maneira, sim — admite ele, com um sorriso presunçoso, 

como se aguardasse esta submissão verbal. Não! Nem morta.
— Eu não posso fazer isto. — Levanto-me, apoiando-me à mesa com as 

mãos, de súbito zonza.
— Isto? — pergunta, confuso com a minha reação.
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— Isto. — Aponto para nós.
— É apenas um almoço, Sophia! Ouve, se estás assim por causa do cho-

cho que demos no carro…
— Não aconteceu rigorosamente nada no carro!
— Então explica-te — pede-me, com calma.
— Isto não tem sentido nenhum, percebe? Nós, este almoço caríssimo, as 

palavras com que me está a tentar iludir, a megalomania com que rege os seus 
negócios. É demasiado e eu, pura e simplesmente, não me enquadro neste 
mundo.

— Mas devias. — Levanta-se também ele, despejando-me um olhar que 
me inspira nada mais que arrogância.

— E porquê? — confronto-o.
— Porque, como te disse, neste momento sou o único que ainda não tem 

uma opinião formal sobre ti.
— Quanta petulância! — E, antes que tenha tempo de responder, se o 

fi zesse creio que entraria em histeria convulsiva, abandono a sala.
Ao chegar ao parque subterrâneo, após ter atravessado a cozinha por en-

gano e ter provocado um alarido de caçarolas pelos ares, entro no Hummer 
que nos conduziu e peço ao motorista, que me fi ta perplexo, para me levar 
daqui para fora. Que me leve a uma praia qualquer. Preciso do meu elemento. 
Preciso de me encontrar.

O homem, após alguma hesitação, liga a ignição do SUV e arrancamos. 
E ao rompermos à superfície, enfrento um Sol ofuscante, acolchoado numa 
cidade tão desesperada de stress como eu estou neste momento.

Aconteceu algo naquele encontro, algo que me reabriu as cicatrizes e pro-
vocou um desejo apavorador de querer voltar a vestir a minha pele. De querer 
confrontá-la, de certo modo. Mas não posso! Seria como… Estremeço, os pensa-
mentos noutra realidade. Num passado, não muito longínquo. Então, permitindo 
que as emoções tomem conta de mim, e porque preciso disto, choro as mágoas 
que nunca poderei confi ar a ninguém. É que esse ninguém nunca entenderia.

AS COISAS MUDARAM

É noite cerrada quando chego a casa e me deito na cama a meditar no dia 
merdoso que tive, desde o fi asco que foi a entrevista, ao meu encontro 
com a personagem mítica, Leonard Claus, um arrogante de primeira que 
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me fi cou no goto e um dos protótipos da sociedade que, precisamente, me re-
pele. Como se tudo isto não tivesse sido o sufi ciente, ainda levei com uma Bia 
enfurecida por ter chegado a más horas e não lhe ter atendido as chamadas.

“Perdi o telemóvel, não sei como, não me apercebi”, desculpei-me eu.
“Da última vez que não me atendeste, as consequências foram devastado-

ras”, disse aos soluços, enquanto me seguia escadas acima.
“Eu estou aqui, Bia, já te disse. Já não sou um bebé, porra!”, reiterei, sem 

saber qual de nós tentava acalmar quem e, ao mesmo tempo, enervada com o 
excesso de proteção.

“Porque te sujeitas a isto, se este não é o teu mundo? Podias ter um 
futuro tão mais próspero. Tão mais… Lembras-te da citação do Fernando 
Pessoa que tanto prezávamos? ‘Matar um sonho é matarmo-nos. É mutilar 
a nossa alma. O sonho é o que temos de realmente nosso, de impenetra-
velmente e inexpugnavelmente nosso.’ Para onde foram as tuas convicções? 
Diz-me, So?” A sua voz estava descontrolada, no limite do choro, como tan-
tas outras vezes.

Há dois, quase três anos atrás, a minha vida sofreu uma trágica reviravol-
ta e, desde então, Bia tenta colar os pedaços dos escombros que sobraram, na 
esperança de que eu volte a ser a mesma. Mas as coisas não são assim. Depois 
de destilarem a nossa identidade, violarem as crenças, o corpo, os sonhos, 
nada é igual. Uma parte de nós é destruída para sempre. Perece!

 “As coisas mudaram”, acabei por lhe dizer. Ela fi ngiu entender, habituada 
ao término das nossas discussões, e, quando percebi, estava de novo na minha 
bolha, num solitário silêncio, distante de um mundo que ainda não sabia aco-
lher dentro de mim. Do novo eu que, entretanto, se formara.


