
Tradução de Joana Honrado

quando somos apenas nós
série irmãos bergman – livro 1
chloe liese



Para todas as mulheres que lutaram corajosamente 
e para aqueles que não deixaram de as amar.





9  

Nota sobre o

con teúdo

*INCLUI SPOILERS*

Este é um romance que descreve explicitamente relações sexuais consen-
tidas. Esta história inclui um familiar que se encontra em fase terminal 
devido ao cancro. Esse familiar acaba por morrer, mas isso não é narrado 
nas páginas. Sendo alguém que já perdeu entes queridos desta forma, sei 

que este tema é difícil e sensível para muitos. Esta história inclui, também, 
uma personagem principal que sofre de surdez súbita. Desde a revisão, difu-
são e republicação deste livro a 21 de agosto de 2021, as descrições da surdez 
da personagem foram fundamentadas através da autenticidade da experiência 
e comentários de um leitor surdo. Espero ter abordado estes temas com o res-
peito, atenção e sensibilidade que merecem.





«Não é em geral a falta de delicadeza
a verdadeira essência do amor?»
J a n e  Au s t e n , Orgulho e Preconceito1

1 Austen, Jane (1813). Orgulho e Preconceito (trad. José da Natividade Gaspar). 1.ª ed., outubro 
de 2012, Civilização Editora. (N. de T.) 
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Capítulo 1

Will a

Playlist: Hurricane, Bridgit Mendler

Já me disseram que tenho mau feitio.
Prefi ro ser chamada de tempestuosa. É uma palavra difícil para alguém 
que joga futebol, eu sei, mas experimenta trabalhar tantos verões numa li-
vraria como eu e verás como é impossível não alargares o teu vocabulário. 
Tempestuoso: «revela uma emoção forte, turbulenta ou contraditória».
Para o bem e para o mal, essa sou eu, Willa Rose Sutter. Nem mais, nem 

menos.
Fervo em pouca água? Sim. As minhas respostas são ocasionalmente des-

proporcionadas? Às vezes. Podia aprender a acalmar-me mais, mas recuso-me 
a reprimir a tempestade dentro de mim. Porque intrinsecamente ligada à mi-
nha tempestuosidade está a força da natureza que é a minha motivação. Sou 
competitiva. E esse é um traço de personalidade vantajoso. Sou uma atleta 
profi ssional em ascensão, focada em ser a melhor do mundo no meu despor-
to. Para seres a melhor, tens de ter talento natural, mas, sobretudo, tens de ter 
garra. Tens de o desejar mais do que qualquer outra pessoa. É assim que os 
sonhos mais longínquos se tornam realidade. 

Então, sim. Por vezes, sou um pouco agressiva. Sou confl ituosa e traba-
lhadora, e gosto de ganhar. Não me contento com menos. Não sou de desistir. 
Nada se atravessa no meu caminho.

E é por isso que preciso mesmo de me concentrar, porque algo está prestes 
a meter-se no meu caminho. A minha presença no jogo da próxima semana 
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contra o nosso maior rival está por um fi o, graças à disciplina de Matemática 
Empresarial e ao professor do inferno.

Estou atrasada para a aula, tentando não coxear por causa da dor que sin-
to nos músculos depois de um treino brutal. Enquanto me apresso a descer o 
enorme auditório, debato-me para não dizer ai-ai-ai-ai a cada passo que dou. 

O auditório está cheio, restando apenas alguns lugares vazios na primeira 
fi la.

Solto um gemido. Esplêndido. Chego atrasada e consigo torná-lo supe-
róbvio ao sentar-me à frente e no centro. Tão discretamente quanto consigo, 
com os músculos a gritarem por ibuprofeno e um banho quente, deslizo para 
um lugar livre e retiro o meu caderno de apontamentos em silêncio.

O professor MacCormack continua a escrevinhar equações no quadro. 
Talvez a minha entrada tardia tenha passado despercebida. 

— Menina Sutter. — Pousa o giz e vira-se, sacudindo o pó das mãos. — 
Ainda bem que se junta a nós.

Porra. 
— Desculpe, professor.
— Acompanhe a aula pelo Ryder. — Ignorando completamente o meu 

pedido de desculpas, volta-se para o quadro e ergue um polegar acima do 
ombro para a minha direita. — Ele tem os meus apontamentos.

Fico boquiaberta. Já tinha pedido os apontamentos a Mac três vezes este 
semestre quando tinha de faltar por jogar fora. Ele encolheu os ombros e de-
pois disse que eu precisava de «resolver os meus problemas e defi nir as mi-
nhas prioridades». E este Ryder não sei quantos simplesmente tem-los? 

O meu mau génio torna as minhas bochechas vermelhas. As pontas das 
minhas orelhas fi cam em brasa, e se as chamas pudessem sair da minha cabe-
ça, já estariam cá fora. 

Por fi m, encaminho-me para onde Mac apontou, morrendo de curiosida-
de para ver o tipo que o meu professor favorece com os apontamentos das au-
las, enquanto eu me esfalfo para acompanhar as aulas sem quaisquer ajudas. 
E eu preciso mesmo dessa ajuda. Mal consigo manter um C menos que está 
prestes a transformar-se num D, a não ser que Deus tenha piedade desta Sua 
humilde jovem, Willa Rose Sutter, e lhe dê força no nosso próximo semestre.

A raiva é uma experiência que me atinge o corpo inteiro. A minha res-
piração acelera. Torno-me num hot tamale2 do pescoço para cima. O meu 
coração bate desalmadamente, a minha pulsação lateja. Estou furiosa. E é com 
toda a raiva que me consome e me corre nas veias que ponho os olhos no pri-
vilegiado. Ryder, o Guardador de Apontamentos.
2 Rebuçado norte-americano com sabor a canela picante. (N. de T.)
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Ele usa um boné de basebol que lhe tapa os olhos por cima do cabelo 
loiro-escuro desgrenhado. Tem uma barba rançosa que lhe cobre o rosto, mas 
mesmo não sendo muito longa, não me deixa realmente ver como ele é; não 
que me interesse. Tem os olhos postos nos apontamentos da aula, percorren-
do-os da esquerda para a direita, por isso não consigo ver como são. Tem um 
nariz longo que é irritantemente perfeito e funga distraidamente, como se não 
fi zesse ideia de que estou a observá-lo e que devia estar a partilhar comigo 
os apontamentos da aula. Os apontamentos que eu podia ter usado para evi-
tar chumbar nos últimos dois testes surpresa e no nosso primeiro trabalho 
escrito. 

Os meus olhos dirigem-se a MacCormack, que tem a audácia de me mos-
trar um sorriso afetado por cima do seu ombro. Fecho os olhos, reunindo a 
calma que não tenho. Ou isso, ou enfrento o meu professor de forma violenta.

Olhos no prémio, Willa.
Preciso de passar nesta disciplina para continuar a poder jogar. Preciso 

de continuar a poder jogar, porque preciso de participar em todos os jogos, 
tanto para maximizar as hipóteses de sucesso da minha equipa, como para 
respeitar a Lei de Murphy, que dita que os olheiros aparecem nos jogos a que 
faltas. Bem, na verdade, ela apenas dita que se algo pode correr mal quando é 
mesmo inconveniente, então irá certamente correr. O cenário dos olheiros é 
a minha versão.

A questão é que preciso dos malditos apontamentos, e, para os obter, te-
rei de engolir o meu orgulho e pedi-los explicitamente a este idiota que está 
a ignorar-me. Pigarreio. Ruidosamente. Ryder funga outra vez e vira a página, 
erguendo os olhos para as equações no quadro, e depois baixa-os novamente. 
Se se vira? Se me cumprimenta? Se diz, Olá, precisas de ajuda?

Claro que não.
MacCormack tagarela e tem as suas notas no quadro e no ecrã de proje-

ção, onde as palavras dão lugar a legendas de fonte grande e clara. O diaposi-
tivo seguinte aparece antes de eu conseguir escrever tudo, o que me enfurece 
a cada minuto que passa. Parece que Mac quer que eu chumbe.

Dando outro suspiro controlado, sussurro para Ryder:
— Desculpa?
Ele pestaneja. Franze as sobrancelhas. Tenho a ligeira sensação de que me 

ouviu e que irá dar-me atenção, mas, em vez disso, volta bruscamente para a 
página anterior e escrevinha uma nota.

Fico atónita por uns momentos antes de olhar lentamente para o quadro, 
com os membros a tremer de fúria. Os meus dedos apertam a caneta. Abro o 
caderno com tanta força, que quase rasgo a capa. Quero gritar de frustração, 
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mas a verdade é que tudo aquilo que controlo é o aqui e agora. Mordo a língua 
e começo a escrever furiosamente. 

Vinte minutos depois, MacCormack pousa o giz, volta-se e dirige a pala-
vra à turma. Na névoa da minha cólera, oiço-o vagamente lançar perguntas. 
Os estudantes levantam as mãos e respondem, porque conseguiram, realmen-
te, acompanhar esta aula e porque, ao contrário de mim, a maioria não tem 
provavelmente duas vidas a desfazerem-se. Atleta e estudante, mulher e fi lha.

Eles têm uma margem de manobra que eu não possuo. Eu tenho de ser 
excelente, e o problema é que esta pressão está a transformar-me numa com-
pleta falhada. Bem, exceto no futebol. Só por cima do meu cadáver é que irei 
falhar nisso. Tudo o resto, contudo, está uma merda. Sou uma amiga distante, 
uma fi lha ausente, uma estudante sem brio. E se este professor simplesmente 
me desse um desconto, eu teria a oportunidade de, pelo menos, riscar um 
destes fracassos da minha lista.

MacCormack deve sentir que estou a fuzilá-lo com o olhar, porque, de-
pois de aceitar a última resposta, olha novamente para mim e sorri.

— Professor MacCormack — digo entre dentes cerrados.
— Diga, menina Sutter?
— Isto é alguma piada?
— Desculpe, mas não, essa não é a fórmula correta para calcular os juros 

acumulados. — Volta-se para a turma e oferece-lhes um sorriso que eu ainda 
irei demorar a receber. — Podem sair!

Fico sentada, perplexa por ter sido ignorada novamente pelo meu profes-
sor. A cereja fi ca no topo do bolo quando Ryder se levanta do seu lugar, coloca 
os preciosos apontamentos dentro de uma mala de couro a tiracolo e a lança 
descontraidamente sobre o ombro. Ao segurar a alça da mala, olha fi nalmente 
para mim. Arregala os olhos e, depois, percorre-me o corpo com o olhar.

Os olhos dele são verde-escuros e, raios o partam, é a minha cor favorita, 
precisamente o tom de um campo de futebol imaculado. É tudo em que con-
sigo reparar antes de o meu rancor bloquear a minha avaliação de quaisquer 
outras características suas. Quando para de fi tar o meu conjunto de sapati-
lhas e calças de treino, os nossos olhos encontram-se, os dele semicerrados 
enquanto processa a expressão assustadora que devo ter na cara. Estou fula. 
Tenho a certeza de que mostro um ar assassino. 

Agora é que ele repara na minha existência, depois de me ignorar 
completamente?

Endireita os ombros e fi ca totalmente ereto. Apenas consigo pensar, uau, 
este não é apenas um idiota. É um idiota alto.

Salto do meu lugar, apanhando o meu caderno de apontamentos da mesa. 
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Metendo a caneta no enorme coque desalinhado que tenho no cimo da cabe-
ça, fulmino-o com o olhar. Arregala mais os olhos quando me aproximo e eu 
fi to os seus nauseantes olhos verdes perfeitos.

Segue-se um longo e intenso olhar fi xo. Os olhos de Ryder estreitam-se. 
Os meus também. Começo a lacrimejar e com ânsia de pestanejar. Mas recu-
so-me a fazê-lo.

Lentamente, o canto da sua boca sobe. Esboça um sorriso falso, o estúpido. 
E, assim, os meus olhos desviam-se para a sua boca, que está escondida 

pela barba horrível que tem. Pestanejo. 
Merda. Odeio perder. Odeio perder.
Estou prestes a abrir a boca e perguntar-lhe o que tem assim tanta piada 

quando o Ryder se afasta e gira suavemente, encaminhando-se para a saída do 
auditório. Não saio do sítio, tremendo de raiva e furibunda com este otário e 
com o seu comportamento estranho e desdenhoso, até o espaço fi car pratica-
mente vazio. 

— Anime-se, menina Sutter. — MacCormack desliga as luzes, mergu-
lhando o auditório em sombras cinzentas e no fraco sol da manhã que entra 
pelas janelas.

— Não sei como é que vou estar animada quando estou quase a chumbar 
à sua disciplina, e não posso dar-me a esse luxo, professor.

Por um momento, a sua máscara de desinteresse escorrega, mas coloca-a 
imediatamente, antes que eu possa ter a certeza de que mudou. 

— Irá conseguir resolver isso. Tenha um bom dia.
Quando as portas se fecham e eu fi co sozinha, afundo-me outra vez no 

meu lugar, ouvindo o sussurro do fracasso ecoar pelo auditório. 

— Ele foi-se simplesmente embora? — Rooney, a minha colega de equipa e de 
quarto, encara-me incrédula. 

— Sim. — Até diria mais, mas estou demasiado irritada e ofegante. 
Estamos a fazer exercícios técnicos, e embora esteja na melhor forma física de 
toda a minha vida, os treinos de escadas dão sempre cabo de mim.

— Uau. — Rooney, por outro lado, não está nada ofegante. Já tinha de-
cidido que ela é uma mutante, porque nunca vi esta mulher com falta de ar, 
e não é por falta de tentativas. A nossa treinadora é uma sádica clinicamente 
comprovada. — Que parvalhão.

Rooney parece uma Barbie em tamanho real. É a típica rapariga califor-
niana — pernas longas, pele brilhante, sardas pouco acentuadas e um cabelo 
loiro-platinado que está sempre preso num rabo de cavalo comprido e macio. 
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Ela levanta-se e bebe água, parecendo uma modelo de praia à medida que o 
Sol se põe. Eu, por outro lado, pareço a Dolores Umbridge depois de os cen-
tauros a apanharem. O meu cabelo crespo irrompe furiosamente do meu rabo 
de cavalo todo desfeito, tenho as bochechas num rosa-vivo devido ao exercí-
cio e os meus quadríceps tremem do esforço. Eu e a Rooney somos opostos 
completos, não só em termos de aparência, como também de personalidade, 
e talvez seja isso que nos torna tão boas amigas. 

— Sem dúvida, ele é um parvalhão — confi rmo —, mas é o parvalhão 
que tem aquilo de que preciso: apontamentos das aulas passadas e os que vou 
perder quando estiver ausente por mais duas aulas durante os jogos fora.

Encaminhamo-nos para a secção seguinte do campo para começar os 
exercícios de um só toque. Eu corro para trás primeiro, enquanto a Rooney 
lança a bola ao ar antes de a enviar na minha direção. Eu cabeceio de volta, ela 
lança-ma e eu volto a cabecear. Fazemos isto até trocarmos de posições, sendo 
a vez dela depois.

Rooney serve-me a bola, e eu cabeceio-a para os pés dela. 
— O que vais fazer se esse tipo não te der os apontamentos? 
— Não sei o que fazer. É esse o meu problema. Não vejo solução para um 

tipo que me ignora à descarada. Eu sei que posso ser um pouco espinhosa, 
mas fui educada. Ele foi só… rude. Não percebo porquê. E eu preciso mesmo 
daqueles apontamentos.

Trocamos de posições, e eu levanto a bola com o pé e chuto-a sem força 
no ar em direção à testa de Rooney. 

— Honestamente — diz Rooney quando me devolve a bola com um ca-
beceamento —, diria que o problema está no teu professor. De acordo com 
o nosso estatuto de estudante, ele é obrigado a adaptar o teu horário, e esta 
atitude é evidentemente hostil em relação aos teus esforços enquanto estu-
dante-atleta. Se eu fosse a ti, imprimia o nosso estatuto, ia ao seu horário de 
atendimento e relembrava esse idiota de que ele está ética e legalmente obriga-
do a auxiliar a tua aprendizagem, sobretudo quando trazes mais publicidade 
e fi nanciamento para a universidade do que todos os seus patéticos artigos 
académicos alguma vez conseguiram. 

Pois. A Rooney parece a Barbie, mas tem miolos. Um dia, será uma gran-
de advogada.

— Talvez. Mas ele é um osso duro de roer, Roo. Acho que vai tornar a 
minha vida ainda mais infernal se eu fi zer isso. 

Rooney faz má cara, cabeceando a bola de volta. 
— Okay, então mostra-lhe o estatuto, mas a bem. Surpreende-o com 

gentileza. Faz o que for preciso para ser possível jogares na próxima semana. 
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Precisamos de ti, e, para ser sincera, Willa, acho que se não jogares, entras em 
combustão por dentro. 

Quando terminamos o nosso exercício, a bola cai-me aos pés e fi to o seu 
formato familiar. É uma imagem que já vi milhares de vezes — a bola preta e 
branca no relvado verde-vivo entre as minhas chuteiras. O futebol é a única 
constante na minha vida, enquanto tudo o resto tem sido imprevisível. Eu 
vivo e respiro este desporto, não só porque quero ser a melhor, mas porque é 
a única coisa que me faz não desistir. 

A Rooney tem razão. Não posso faltar, não posso estar indisponível. Vou 
ter de engolir o sapo e fazer o necessário para passar à disciplina.

— Vamos — diz ela, pondo um braço à volta dos meus ombros —, hoje 
cozinho eu.

 Finjo um vómito, fazendo com que ela me dê um empurrão que me leva 
a cambalear para o lado.

— Ótimo. Também já estava a precisar de uma boa desintoxicação. 
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Capítulo 2

Will a

Playlist: Might Not Like Me, Brynn Elliott

A minha reputação exaltada é conhecida no campus. Já tive alguns de-
sentendimentos durante partidas de futebol, bem como um episódio 
no primeiro ano, quando uma rapariga se passou com a Rooney na 
cafetaria, acusando-a de lhe roubar o namorado. Já tinha subido à mesa 

com a intenção de atirar aquela mentirosa ao chão e dar cabo dela com um 
bom elbow drop ao estilo da WWE, mas a Rooney, felizmente, agarrou-me 
pelo pescoço antes que eu fosse expulsa. No entanto, o incidente valeu-me 
uma reputação da qual não me quis livrar. Manteve quase toda a gente com 
medo de mim ou proporcionou-me uma distância saudável. Assenta-me que 
nem uma luva.

Mas a verdade é que, por mais que eu defenda as pessoas que amo, por 
mais pronta que esteja para oferecer um ombro amigo, para empurrar e lutar 
pela posse da bola no campo, não gosto de confrontos verbais. Aliás, acredito 
que até sou alérgica a desentendimentos verbais e conversas desconfortáveis. 
Sempre que elas surgem, eu fujo de cena. 

É por isso que sinto comichão e irritação no pescoço e no peito quando 
me sento à secretária do professor MacCormack e o vejo ler o meu estatuto de 
estudante-atleta.

— Hum. — Vira a última página, roda o documento na secretária e entre-
ga-mo. — Oiça, Sutter. Acredite ou não, eu gosto de si e respeito-a.

Levanto as minhas sobrancelhas.
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— Ninguém diria. 
O sorriso cínico de Mac está de volta. Tenho de me sentar em cima das 

minhas mãos para não o esbofetear acidentalmente. 
— Não vou entregar-lhe esta disciplina de mão beijada. Escolheu ser uma 

estudante-atleta, e com isso vem a responsabilidade de saber gerir o seu tem-
po. Não me avisou logo no início das aulas quando iria faltar, tão-pouco que 
iria precisar de apontamentos. Não me informou de nada até ao dia em que 
faltou e depois só me avisou na segunda vez, mais tarde. Isto indica-me que 
esta disciplina não é prioridade sua e, francamente, acho que precisa de ser. 
Este é um curso fundamental se quer estar preparada para qualquer tipo de 
administração de empresas no futuro. 

Mudo de posição no meu lugar. Eu sabia que iria faltar às aulas por causa 
dos jogos, mas pedir-lhe isso atempadamente era assustador. Teria de me ter 
encontrado com ele a sós para lhe pedir que levasse em conta essas consi-
derações. Pareceu… bem, pareceu constrangedor, e, como disse, não sou de 
confrontos verbais.

— O que me leva a acreditar — continua — que é uma daquelas atletas 
que pensa que não precisa de uma educação, que pica o ponto à entrada e saí-
da, que aparece só porque sim. Não permito isso nas minhas aulas. 

Abro a boca para lhe responder que é muito injusto, que adoro aprender 
o que preciso de saber para administração de empresas. Que eu quero verda-
deiramente safar-me nesta disciplina e nas restantes, porque sei que não serei 
uma atleta profi ssional para sempre. Quando me reformar, espero usar o meu 
negócio para trabalho fi lantrópico, e quero ter a certeza de que o faço funcio-
nar na perfeição. Devia dizer-lhe tudo isto, mas fi co muda. Tenho o queixo 
bloqueado e o nó no meu estômago acentua-se.

MacCormack chega-se à frente e coloca os cotovelos na secretária. As 
armações pretas e nerds dos óculos obscurecem os seus olhos azul-escuros. 
O cabelo quase preto está elegantemente desalinhado, vê-se que fez a barba 
recentemente, e, se não fosse um sabotador de merda com dez anos a mais 
do que eu, pelo menos, até o consideraria giro. Neste momento, apenas penso 
que ele é o tipo que me vai estragar a carreira no futebol. 

— Parece incomodada — diz ele calmamente. 
Inspiro devagar ao sentir lágrimas quentes picarem-me os olhos. Não 

chores, Sutter. Nunca lhes mostres o teu ponto fraco.
— Peço desculpa — consigo dizer, tendo em conta o nó que sinto na 

minha garganta —, eu não… não me sei expressar quando… — Engolindo, 
aperto a cana do nariz e inspiro profundamente. Quando expiro, estou mais 
recomposta e encontro a minha coragem. — Eu preocupo-me com esta 
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disciplina. Reconheço que não lhe mostrei isso devidamente. Devia ter-lhe 
pedido antes do início do semestre, mas nunca tive de o fazer. No passado, 
os professores entregavam-me automaticamente os apontamentos e envia-
vam-me o que precisava.

Mac recosta-se no lugar de sobrancelhas franzidas.
— Bem, eu não sou um professor desses, e se se tornar numa atleta femi-

nina profi ssional, lamento dizer-lhe, mas tem de aprender a defender-se.
Eu vacilo.
— Sim, claro, estou ciente dos preconceitos e padrões duplos que as atle-

tas femininas enfrentam, e estou preparada para eles. Mas obrigada pelo dis-
curso na mesma. 

— Muito bem. — Levanta as mãos. — O que quero dizer é que não estou 
a impedir o seu sucesso nesta disciplina. Tenho estado presente, disponível 
para si, e há um mar de gente na turma a quem podia pedir apontamentos. 
Entreguei-lhe o Ryder de mão beijada…

— De mão beijada? — Bato com as mãos com força no tampo da secretá-
ria e inclino-me para a frente. — Ele ignorou-me completamente. 

— Talvez não se tenha feito ouvir. — Mac encolhe os ombros, levanta-se 
e pega numa pilha de papéis e no seu portátil. Olha para o relógio de pulso, e 
depois para mim. — De qualquer forma, o seu sucesso não é responsabilidade 
minha. Dei-lhe uma solução para o seu problema. Não vou ajudá-la mais do 
que isto. Desenvencilhe-se. Fale com ele. Sussurrar uma vez, depois desistir e 
lançar-lhe um olhar de morte não chega.

Arregalo os olhos.
— A aula está sob vigilância? 
O maldito sorrisinho transforma-se num sorriso aberto.
— São só olhos na parte de trás da minha cabeça. Qual é o professor que 

não os tem? Vamos, Sutter. Hora de ir para a aula.

Desta vez, não sou a única que está atrasada. MacCormack anda rapidamente 
a passos largos à minha frente, colocando a pilha de papéis em cima da secre-
tária com um estrondo, ligando o seu portátil ao projetor e um pequeno mi-
crofone ao colarinho da camisa. Depois, começa imediatamente a aula. Mais 
uma vez, o espaço está sobrelotado e, mais uma vez, o único lugar vazio é ao 
lado do idiota alto, Ryder, o Guardador de Apontamentos.

Embora estivesse demasiado zangada para analisar bem a sua aparência 
da última vez, vejo agora, em retrospetiva, que ele usa essencialmente a mes-
ma coisa, uma espécie de uniforme: um boné de basebol azul-escuro gasto, 
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outra camisa de fl anela de aparência macia solta sobre o torso e calças de 
ganga desbotadas. As suas pernas compridas fi cam fora do assento. Olha para 
baixo, lendo cuidadosamente os apontamentos da aula. Ignora-me por com-
pleto, outra vez. Deixo-me cair no meu lugar, bufando de irritação enquanto 
abro o meu caderno.

Desta vez, pelo menos, serei capaz de acompanhar a aula na íntegra. Não 
graças a ele. 

À medida que MacCormack continua, embrenho-me totalmente na ma-
téria, porque, tal como quase me acobardei em dizer ao professor, eu gosto 
mesmo de aprender sobre administração de empresas. A minha concentração 
está inabalável. Faço apontamentos a torto e a direito. Até levanto a mão e faço 
uma pergunta a Mac, o que lhe provoca surpresa e um sorriso de aprovação. 
Estou de volta à corrida. Ainda tenho de descobrir como obter os apontamen-
tos relativos às aulas que irei perder, mas, por hoje, Willa Rose Sutter está a 
dar tudo…

Sinto um toque no braço, e a minha mão precipita-se na diagonal, fazen-
do um risco a preto com a caneta sobre os meus apontamentos. Viro-me para 
a direita, cruzando o olhar com Ryder. Os seus olhos continuam irritantemen-
te verdes e brilhantes como da última vez, novamente arregalados, como se a 
minha existência o surpreendesse. 

Baixo o olhar para a minha folha, e depois olho para ele.
— Que merda foi essa? — silvo. 
Ele abre a boca e, por um segundo, fi co estranhamente distraída com 

isso. Com a sua expressão surpreendida, o cabelo desgrenhado e a barba mal 
aparada, e com a camisa de fl anela axadrezada azul e verde que tem vestida, 
parece um lenhador que interrompeu o corte de uma árvore. O meu olhar 
desce dos seus olhos, perscrutando-lhe o rosto. Tanta coisa está escondida 
atrás daquela barba loira. Maçãs do rosto, lábios, uma mandíbula. 

Como será ele por baixo de tudo isso?
Esbofeteio-me mentalmente por ter estes pensamentos bizarros e fi xo o 

olhar nele novamente, à espera. Aguardo uma desculpa, uma explicação, qual-
quer coisa que justifi que o encontrão que me deu no cotovelo e que me lixou 
os apontamentos. 

Mas ele não diz nada. Cerra o maxilar, semicerra os olhos, e depois vi-
ra-se para a frente, focando-se outra vez no quadro. Mac muda de diapositivo 
no projetor, provocando um gemido de aproximadamente um terço da turma 
que não estava a escrever rápido o sufi ciente. Incluo-me aí também, graças 
ao estúpido do lenhador, que me distraiu da leitura e dos apontamentos nos 
últimos minutos.
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— Estarão lembrados — diz Mac à turma — de que a estrutura deste 
curso se dedica, nas primeiras seis semanas, a aprofundar os fundamentos da 
Matemática Empresarial. Ensino-vos a teoria, e eu bem que vos empantur-
ro com ela. Compreendo que possam estar um pouco assoberbados por esta 
altura.

Um suspiro coletivo seguido de uma onda de murmúrios e sussurros in-
dica que MacCormack pode ser um professor formidável, mas que, pelo me-
nos, conhece a sua audiência. 

— Agora, estamos naquele ponto do curso em que vos é atribuído um 
parceiro para trabalharem juntos até ao fi m do semestre. Isto acontece por 
duas razões. Primeiro, devido ao tamanho desta turma — diz Mac. — Ao 
contrário de muitos professores, não vos encaminho logo para um professor 
auxiliar. Terão a minha assistência durante todo o semestre, em todos os ho-
rários de atendimento, e a contrapartida é que reduzo para metade o número 
de trabalhos e projetos que tenho de avaliar quando vos emparelho. Segundo, 
porque qualquer pessoa que queira ter uma carreira no mundo dos negócios 
precisa de desenvolver competências fundamentais de colaboração, negocia-
ção e compromisso. Conhecer os números e a teoria económica é inútil se não 
conseguirem comunicar com os vossos colegas, ouvir as suas ideias e sinteti-
zar as vossas perspetivas numa aplicação prática e bem-sucedida. 

» Embora o foco principal do vosso trabalho de equipa seja o projeto e 
teste fi nais, os testes intercalares estão ao virar da esquina. Sugiro que come-
cem o quanto antes a familiarizar-vos com os vossos parceiros e a apoiar a 
aprendizagem uns dos outros. Estudem juntos, façam perguntas uns aos ou-
tros. Conheçam-se melhor. Embora não estejamos ainda a meio do semestre, 
comecem a trabalhar no conceito do vosso projeto assim que se juntarem. O 
projeto e exame fi nais valem cinquenta por cento da vossa nota, por isso aque-
les que já estão com difi culdades… — Os seus olhos varrem o anfi teatro, e ele 
faz questão de levantar as sobrancelhas quando olha para mim. — Sugiro que 
pensem seriamente nisto. Pode fazer diferença nas vossas notas.

Outro gemido coletivo ecoa pelo auditório. Mac sorri afetadamente com 
as mãos nos bolsos. 

— Os pares serão anunciados na próxima aula. Tenham o resto de um 
bom dia.

Mesmo antes de eu colocar a tampa na caneta, Ryder já saiu do seu lugar. 
Metendo a mala ao ombro, sai furioso da sala, esbracejando e abrindo cami-
nho através da multidão que sai lentamente. 

Viro-me devagar, perplexa com o nível de estupidez deste tipo. Porra, tem 
de dar trabalho ser tão otário.
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— Mas até é um otário giro — diz uma voz. 
Dou um salto e viro-me para a minha esquerda.
— Desculpa. Não sabia que estava a pensar em voz alta.
Ela encolhe os ombros e sorri. 
— Não faz mal. Eu reparei. Sou a Emily.
— Willa. — De pé, fecho o meu caderno de apontamentos e meto-o na 

mochila.
Ela abre mais o sorriso.
— Oh, adoro esse nome. Como a romancista, Willa Cather?
Aceno com a cabeça e sinto um aperto no coração ao pensar na Mamã.
— Sim.
Devia perguntar à Emily se faz apontamentos durante a aula e se podia 

aproveitar-me dela para os copiar. Mas, mais uma vez, o meu medo de pedir 
qualquer coisa a alguém — ou, pior ainda, de ter o meu pedido recusado — 
deixa-me em silêncio. 

— Bem, tem um bom dia! — diz alegremente. 
Tenho montes de trabalhos de casa para fazer, preciso de treinar para o 

próximo jogo contra um dos nossos adversários mais difíceis, e estou a cami-
nho do hospital para saber como correu a última biópsia da minha mãe. Não 
espero que este dia seja bom.

— Obrigada — consigo dizer —, tu também. 

Já estou habituada à rotina do hospital. Os cheiros, os sons. O deslizar e tinido 
dos elevadores a chegar, as sapatilhas a chiar no chão de linóleo. O zumbido 
das lâmpadas fl uorescentes e os cheiros do antisséptico e da urina misturados. 
Por muito estranho que seja, não o odeio. É o lugar que tem sido a casa da 
Mamã no último mês, e, onde quer que ela esteja, é onde eu quero estar. 

— Willa Rose! — A Mamã pousa o seu livro e abre os braços magros para 
mim.

— Olá, Mamã. — Sopro-lhe um beijo, depois tiro o meu hoodie e lavo as 
mãos diligentemente. A Mamã sofre de imunossupressão, e os jovens univer-
sitários são placas de Petri, de acordo com o Dr. B., por isso esfrego-me até 
aos cotovelos, e, de seguida, passo um pouco de desinfetante nas mãos para 
jogar pelo seguro. 

Finalmente, inclino-me e aceito o seu abraço. É forte e demorado. Ela 
entrelaça os dedos atrás das minhas costas como sempre e aperta-me bem. 

— Como foi o teu dia, minha querida? — pergunta-me.
A Mamã recosta-se e os seus olhos encontram os meus. Quando olho 
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para a minha mãe, fi co sempre grata por ver que sou quase uma cópia dela, ti-
rando o meu cabelo louco. Isso permite-me fi ngir que acabei de sair da Mamã, 
que sou completamente dela. 

— Não muito mau. — Sento-me na ponta da sua cama e olho fi xamente 
para o tabuleiro da comida intocada. 

Ela acena com a mão.
— Sabe a lixo. 
— Mas, Mamã, se não comeres, não terás energia. E tu precisas dela.
Ela suspira e aperta os meus dedos. 
— Eu sei. A Barbara daquele programa de apoio da igreja traz-me canja 

caseira depois.
Deus abençoe esse programa da igreja, porque eu não consigo fazer mais 

do que faço. Eu é que devia preparar refeições caseiras à minha mãe, e não 
uma senhora luterana amável chamada Barbara, mas pronto. Nutre a Mamã, 
e, assim, ela até tem uma visita simpática de uma estranha. Ao contrário de 
mim, a Mamã não costuma meter os pés pelas mãos quando conversa com 
outras pessoas, e até gosta de conversa fi ada. 

Eu e a Mamã estamos completamente sozinhas, e não vejo isso como algo 
mau, pois é o que é. Viajamos muito ao longo dos anos para desenvolver ami-
zades duradouras, e ambas somos mulheres solitárias. A minha família sem-
pre foi apenas a Avó Rose e a Mamã. A Avó Rose morreu quando eu estava no 
secundário e ainda sinto a sua falta. Era um verdadeiro petardo que adorava 
os seus vegetais e jardim de fl ores, ganhava sempre o Trivial Pursuit, fumava 
compulsivamente e praguejava como um marinheiro. Aparentemente, herdei 
o temperamento dela. 

— Okay. — Agarro numa laranja e começo a descascá-la. Quando retirar 
as pequenas fi bras dos gomos, eu e a Mamã vamos dividi-la. É a nossa rotina. 
— Quais são as novidades? — Tenho os olhos postos na laranja enquanto a 
descasco e um pouco de aroma se espalha pelo ar. Preocupa-me ver aquela 
expressão nos olhos dela, a hipótese de ver aquele olhar da Mamã quando ela 
tiver de me dar as más notícias.

— Que novidades? — pergunta ela.
Olho-a com rispidez. 
— Não te faças de parva, Joy Sutter.
Ela sorri, surgindo-lhe um brilho nos olhos. 
— A biópsia não é animadora, mas o Dr. B. arranjou um plano para mim. 

Ele é a minha tripla ameaça: inteligência, coragem e beleza.
Volto a cabeça para trás para ter a certeza de que não há ninguém à porta. 
A Mamã ri-se.
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— Ele sabe que estou a brincar. Mas eu admiro-o imenso, e ele usa isso 
como vantagem, convencendo-me a fazer coisas como comer as minhas refei-
ções e andar pelos corredores.

— Tipo esperto — murmuro. — Altos, ruivos e bonitos sempre fi zeram 
o teu género.

— São gostos. Os ruivos não recebem amor sufi ciente neste mundo. 
Agora, fala-me sobre os teus dias, a escola, a equipa. — A Mamã muda de 
posição na cama e tenta esconder uma careta. — Sinto que não faço ideia do 
que se tem passado ultimamente.

Conto-lhe do pad thai que a Rooney tentou fazer na noite anterior, como 
deixou todo o apartamento a cheirar a carcaça de peixe podre, e de como os 
noodles fi caram tão duros que, quando dei uma dentada, tive a certeza de que 
tinha partido um molar. 

O riso da Mamã torna-se num ataque de tosse. Uma enfermeira entra, 
dando oxigénio à minha mãe enquanto me lança um olhar que diz: Vê se te 
acalmas, Sutter.

Decidida a tentar não a fazer rir mais dessa forma durante o resto da 
noite, falo à Mamã sobre o próximo jogo e a estratégia que vamos adotar para 
sermos mais ofensivas do que o habitual. Temos jogado só comigo como pon-
ta de lança; por isso, se as nossas adversárias forem inteligentes, vão tentar 
marcar-me com duas jogadoras. Vamos posicionar a Rooney na frente co-
migo como companheira de ataque em vez de na sua posição habitual no 
meio-campo. Se a Rooney estiver lá, atraindo a defesa da outra equipa, eu e 
ela conseguiremos, à partida, marcar alguns golos juntas.

— Parece-me um bom plano — diz a Mamã. Mete um gomo de laranja na 
boca e sorri. — Os olheiros não devem tardar a aparecer, de olho em ti, certo?

Como também um gomo da laranja. 
— Sim — digo de boca cheia. — Se conseguir manter-me disponível.
As sobrancelhas débeis da Mamã erguem-se.
— Desculpa, Willa Rose, perdi alguma coisa? Tu és uma estudante traba-

lhadora e de confi ança. As tuas notas nunca estiveram em perigo antes.
Gemendo, deixo-me cair até ter a cabeça no seu colo. A Mamã faz fes-

tinhas no meu cabelo, na tentativa de gerar alguma calma no meio do caos.
— Conta-me, querida.
Digo tudo de rajada. Como esperava, ingenuamente, que o professor 

MacCormack agisse como qualquer outro professor que tinha tido antes, e 
como, quando percebi que não seria assim, fi quei demasiado nervosa para 
lhe pedir o que precisava. Não consigo contar-lhe sobre o idiota do lenhador 
antes de a Mamã fazer tss-tss e abanar a cabeça. 
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— Nunca foste boa a ter conversas sérias. — Suspira. — Não sei onde 
foste buscar isso. Se alguém me pagasse para discutir, não hesitava. 

As suas mãos são tão tranquilizadoras. Fecho os olhos e aprecio a sensa-
ção dos seus dedos a passarem-me ritmicamente pelo cabelo. Quando termi-
nar, o meu cabelo não estará com metade dos nós, mas mais volumoso. No 
entanto, não me importo.

— Terias sido uma advogada excelente, Mamã. Entre tu e a Rooney, estou 
rodeada de personalidades pugnazes…

— É isso! — A Mamã pega no seu jogo de palavras cruzadas, mete a lín-
gua de fora e escreve as letras. — Pug-naz. Oh, Willa, obrigada. Agora posso 
esfregar isto na cara do Dr. B. quando ele aparecer.

Levanto a cabeça e olho-a nos olhos. 
— Então foi o Dr. B. que te viciou nas palavras cruzadas? — Ela tem es-

tado obcecada com elas há já algumas semanas, enviando-me mensagens dia 
e noite para saber se eu ou a Rooney sabemos qual a palavra de que precisa.

— Bem, ele disse que se eu fi zer todas as minhas refeições e não perder 
mais peso, deixa-me sair para ir ao teu jogo do campeonato. 

— Mamã, ainda temos de passar pelas eliminatórias e pelos play-off s…
— Ah. Ah. Ah. — A Mamã levanta a mão, ordenando silêncio. — O que 

foi que te ensinei?
Suspiro.
— Se estiver determinada, consigo fazer tudo.
— Certíssimo. Tu queres esse jogo do campeonato, Willa, e vais tê-lo. 

Tal como estava a dizer, se eu mantiver um bom peso, posso ir assistir, mas se 
eu fi zer as palavras cruzadas do New York Times num dia, ele leva-me no seu 
carro desportivo de luxo.

Sento-me muito direita, abruptamente. 
— Mas este ano é em San Jose. Não é arriscado? Quer dizer, vais fi car 

esgotada com a viagem, e o mundo lá fora está cheio de germes, e…
— Willa. — A Mamã entrelaça os seus dedos nos meus e sorri-me tran-

quilizadoramente. — Está tudo bem. Ele é médico, ele sabe. 
Os meus ombros estão tensos e o estômago está às voltas de preocupação. 

Odeio que a Mamã esteja tão doente que tenha de fi car no hospital, mas gosto 
de saber que aqui ela está segura e a ser tratada. No que me diz respeito, que-
ro-a aqui, a receber os cuidados de que precisa, pelo tempo que for necessário. 
Felizmente, a Avó Rose deixou-nos uma boa herança e a pensão militar da 
Mamã é uma ajuda. É para aqui que, na prática, vêm todas as nossas fi nanças 
— para o tratamento do cancro, para que ela melhore o mais rápido possível. 

Perante isto, estou praticamente independente fi nanceiramente, não 
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sendo de qualquer modo uma preocupação. Durante anos, trabalhei numa 
livraria local todos os verões — foi onde aprendi palavras como tempestuosa 
ou pugnaz e as acrescentei ao meu vocabulário. Uma livraria alternativa que 
também serve café e biscoitos gera um grande aumento de negócio durante 
os meses de verão cheios de turistas, por isso ganho boas gorjetas, além de 
também receber bem à hora. Tudo o que ganho no verão serve para pagar as 
despesas anuais enquanto estou na universidade. Tendo em conta que recebo 
a minha bolsa de estudos, graças ao meu desempenho académico e atlético, 
e que controlo cuidadosamente os meus gastos, consigo suportar as despesas 
mensais de compras e serviços para o apartamento que divido com a Rooney.

Nos últimos meses, contudo, a Rooney pagou acidentalmente a renda e 
todas as contas, em vez de me deixar passar-lhe um cheque com metade do 
valor e enviá-lo com o dela como costumávamos fazer. Tenho uma suspeita 
persistente de que é porque a família da Rooney é rica — o pai dela é um im-
portante produtor em Hollywood —, então isso não lhe custa nada, e ela sabe 
que estou com um orçamento apertado. Ela negaria isso até ao dia em que 
morresse, mas eu tenho as minhas suspeitas. 

— Willa, estás a assumir um ar que não corresponde a uma jovem de 
vinte e um anos. — A mão da Mamã está fria e incrivelmente magra, mas 
não deixo de encostar a minha bochecha à sua mão. Não é a primeira vez que 
enfrenta o cancro, e sei que não posso tomar qualquer momento com ela por 
garantido. A vida é frágil, e embora tenha esperança de que a Mamã o consiga 
vencer, nunca desperdiço uma oportunidade de abrandar e aproveitar a sua 
companhia.

— Não te preocupes, minha querida — sussurra —, estou a ter cuidado. 
O Dr. B. está a fazer tudo o que pode por mim, por isso chega de preocupações 
para as duas, está bem? — Baixa as mãos e aperta as minhas. — Precisas de 
viver a tua vida. Tudo o que fazes é exercitar-te, ir às aulas, treinar, jogar e fi car 
aqui no hospital a ver a tua mãe a perder peso outra vez.

— Para. — As lágrimas picam-me os olhos. — Eu amo-te. Quero estar 
contigo.

— Mas tens de viver, Willa. Viver, não apenas sobreviver. Sai com a 
Rooney. Usa um vestido curto, mostra essas pernas fabulosas de futebolista. 
Beija um rapaz, faz tudo o que quiseres com ele, usando proteção, claro…

— Mãe! — As minhas bochechas fi cam vermelhas. — Tu sabes que não 
namoro.

— Não te disse para namorares. Disse para dares uma. 
— Mãeeeee — gemo.
— Tenho estado doente de tempos a tempos, mas sabes uma coisa, Willa? 
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Não sinto que desperdicei a vida. Vivi como uma jovem. Fui a concertos lou-
cos e viajei de mochila às costas. Convivi com poetas beat excêntricos, li ro-
mances densos e andei à boleia. Experimentei droga e olhava para o céu dei-
tada em carrinhas de caixa aberta. Diverti-me e trabalhei muito, alistei-me no 
serviço militar e viajei pelo mundo como enfermeira. Vi lugares novos, tive 
amantes exóticos e uns quantos soldados sensuais…

— Mamã. — Abano a cabeça. A minha mãe é bonita, mesmo sem cabelo 
e com um lenço sedoso em volta da cabeça. Os seus olhos são de um castanho 
intenso como os meus e grandes. Tem as maçãs do rosto salientes e os lábios 
grossos. Já vi fotografi as. A Mamã era uma bomba quando era mais nova. Só 
não gosto de a imaginar a fazer sexo.

— Tu percebes o que quero dizer, Willa. A vida não vive por ti, e não há 
certezas para nós. Tens tanto para dar, tanto que experienciar. Não quero que 
percas isso por minha causa.

Quero dizer-lhe que abdicaria de tudo o que a vida tem para oferecer se 
isso signifi casse que fi caria com ela para sempre. Quero dizer-lhe que tenho 
medo de que ela esteja mais doente do que deixa transparecer, que me iria 
odiar por passar noites a fazer coisas que os universitários fazem quando po-
dia estar a aproveitar esses momentos fugazes com ela.

Mas sou eu. Não falo de coisas desconfortáveis assim. Portanto, em vez 
disso, aperto-lhe a mão em sinal de conforto e digo-lhe:

— Okay, Mamã. Irei fazer isso.


