
quando o vaticano caiu
pedro catalão moura



A todos quantos me ensinaram algo.
Ao Luís Corte Real e à família Saída de Emergência.





Nulla è perduto con la pace.
Tutto può esserlo con la guerra.1

— Pio XII

1 Nada é perdido com a paz. Tudo pode sê‑lo com a guerra.
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–PRÓLOGO–

I
tália. Agosto de 1943. As forças de Hitler, comandadas pelo General 
Karl Wolff, acercam‑se de Roma. O seu objetivo é claro: invadir 
Roma, tomar a Cidade do Vaticano e raptar Pio XII. As recentes ma‑
nifestações públicas de membros da cúria e do próprio papa contra o 

regime nazi, e o iminente volte-face de Itália para o lado dos Aliados, criaram, 
em Hitler, o receio de ver as hostes católicas virarem‑se contra o seu império. 

O Cardeal Eugenio Pacelli, eleito Papa Pio XII à terceira votação no con‑
clave de 1939, quarto conclave do século xx, foi voz ativa contra o nazismo 
durante o pontificado do anterior papa, Pio XI. O então Cardeal Secretário 
de Estado Pacelli esboçou o documento que viria a dar origem à carta encí‑
clica de Pio XI e da Santa Sé na qual o movimento totalitário, preconceituoso, 
antissemita e magnânimo de Hitler é liminarmente condenado e repudiado. 
A pedido de Pacelli, o Cardeal Michael von Faulhaber, arcebispo de Munique 
e profundo opositor ao nazismo, auxiliou na escrita da carta. Este contributo 
valeu‑lhe o título de «cardeal judeu», atribuído de forma pejorativa pelos na‑
zis, passando a ser uma persona non grata para o seu próprio país.

A dita carta encíclica, entretanto intitulada Mit Brennender Sorge2, não 
caiu bem para o lado alemão e as crescentes críticas da agora cúria de Pio 
XII ao nacional‑socialismo têm despoletado preocupação e ira em Hitler. O 
führer planeia avançar com um plano para controlar de vez as palavras da 
Igreja. Raptar Pio XII e manter o papa sob sua total custódia permitir‑lhe‑á 

2 Com profunda preocupação.
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não só ter plenos poderes sobre toda a cúria da Igreja Católica Apostólica 
Romana, a que mais fiéis tem espalhados pelo globo, como também utilizar a 
voz de Pio XII para emitir para as massas todo o tipo de informação que lhe 
convier. 

A incursão das tropas nazis pelas muralhas e portões do Vaticano tor‑
nou‑se numa séria possibilidade já tida em consideração pela própria Santa 
Sé, pelos Aliados e até por países que se mantêm neutros perante os atuais 
conflitos. Os Estados Unidos da América de Roosevelt, a Espanha de Franco 
e o Portugal de Salazar convidaram Pio XII a mudar toda a cúria vaticana 
para os seus países. O papa, por sua vez, nunca teve em verdadeira conside‑
ração tal cenário, no entanto tudo muda quando uma carta anónima chega 
à caixa de correio de Monsenhor Mario di Corneliano, camareiro pessoal de 
Pio XII e cónego da Basílica de São Pedro. A carta garante que o plano de 
Hitler está já em marcha, e que o Santo Padre e toda a cúria correm sérios 
riscos. A Igreja, enquanto instituição mais reconhecida por todo o mundo, 
está prestes a sofrer a maior revolução da sua milenar história.
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–I–
Buongiorno…

N
o lado de fora do escritório pessoal do Monsenhor Di 
Corneliano ouvem‑se, ao longe, periódicos embates com o 
solo. O som é indubitavelmente emitido pelos saltos emadei‑
rados de uns quaisquer sapatos, provavelmente femininos.

Mario di Corneliano nasceu no seio de uma família aristocrática italiana, 
de Piacenza, e cedo se dedicou à religião e ao sacerdócio. Ordenado padre 
com apenas vinte e quatro anos, em 1927, Di Corneliano tem passado estes 
seus quinze anos de sacerdócio ao dispor da cúria romana, na Cidade do 
Vaticano. Foi, quase de forma imediata, escolhido para assumir a posição de 
cónego da Basílica de São Pedro, função que lhe exige um enorme domínio 
do protocolo da Santa Sé, uma extrema capacidade de organização e prepa‑
ração de qualquer tipo de celebração, e um estado de alerta quase semelhante 
ao de qualquer serviço de emergência. Além disso, tem a seu cargo todos os 
trâmites relacionados com a preservação da basílica, das estruturas adjacen‑
tes e do seu conteúdo artístico, religioso ou meramente decorativo. Passados 
alguns anos de trabalho na cúria, em 1931 foi escolhido por Ambrogio Ratti, 
vulgarmente conhecido como Papa Pio XI, para assumir a posição de cama‑
reiro pessoal de sua santidade. Este cargo valeu‑lhe o título de monsenhor, 
que, por se tratar de um título honorífico atribuído somente pelo líder da 
Igreja, tem bastante relevância. Para lá de todas as tarefas que já tinha a seu 
cargo enquanto cónego da Basílica de São Pedro, Di Corneliano fica tam‑
bém responsável por todo e qualquer assunto que habitualmente compete a 
um secretário privado. Cabe‑lhe atender a todos os pedidos do papa, marcar 
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reuniões, programar a agenda, organizar visitas apostólicas e até tratar de 
assuntos do foro mais íntimo do Sumo Pontífice. Após a morte de Pio XI, o 
novo papa, Eugenio Pacelli, que adotou o nome papal de Pio XII, mantém Di 
Corneliano nos dois cargos que este já ocupava durante o pontificado ante‑
rior. Assim, divide o seu tempo entre as funções de camareiro pessoal de sua 
santidade e de cónego da Basílica de São Pedro. 

O som dos saltos altos cessa. Dois pequenos embates contra a porta 
sentem‑se.

— Sim?
A porta do escritório do Monsenhor Di Corneliano abre‑se.
Na pequena mas cuidadosamente decorada sala é visível uma secretá‑

ria de madeira robusta, alinhada ao centro mas mais próxima da parede do 
fundo. Atrás da mesa, sentado numa cadeira de pele sintética já gasta, um 
homem de meia‑idade debruça‑se sobre o trabalho — é Di Corneliano. De 
cada lado da secretária existem outras duas cadeiras, também elas de madeira 
a condizer com a secretária e preparadas para receber quem nelas se quiser 
sentar durante uma qualquer reunião. Na parede do fundo, entre duas janelas 
com vista para a Praça de São Pedro, está pendurado um crucifixo esculpido 
em marfim e de valor avultado, demasiado bonito para estar trancado num 
escritório onde poucos poderão apreciá‑lo. A parede do lado esquerdo está 
completamente forrada com estantes de aspeto frágil. É difícil perceber como 
as suas finas pernas de metal conseguem suportar o peso de tantas pastas, 
papéis, arquivadores e uma ou outra estatueta. Quadros diversos, todos com 
representações de cenas bíblicas e com molduras iguais, alinham‑se pelas de‑
mais paredes. Alguns vasos de plantas foram usados para encher as áreas 
mais vazias do lugar. Existirão, no Vaticano, espaços muito mais acolhedores 
e agradáveis à vista, mas, de qualquer forma, este é um local de trabalho e não 
de turismo.

A Irmã Nicoletta entra.
Nicoletta é o expoente máximo do grande grupo de freiras que servem a 

Cidade do Vaticano e os seus habitantes mais ilustres. É o equivalente a uma 
madre superiora de um qualquer convento, com a diferença de que aque‑
las freiras não estão obrigadas ao recolhimento nem têm grande tempo livre 
para se dedicarem à oração. Estas verdadeiras empregadas são responsáveis 
por todos os encargos que uma casa com centenas de habitantes possa ter, 
desde a alimentação até à limpeza, passando por todo o tipo de tarefa do‑
méstica. Nicoletta é uma mulher séria e ligeiramente austera. Apesar de não 
parecer, conta já com mais de seis décadas de vida, quatro das quais ao servi‑
ço da cúria. Lidera as freiras serventes de forma intransigente para que nada 
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falte aos bispos e cardeais que residem ou passam pela Cidade do Vaticano e, 
claro, a sua santidade, o Papa Pio XII. 

A freira carrega nos braços um pequeno baú de madeira com o brasão 
papal de Pio XII gravado no centro de cada lado. No seu interior vem toda a 
correspondência dirigida ao papa. Na realidade, tudo o que é enviado a Pio 
XII passa primeiro pelas forças de segurança do Vaticano e depois pelo crivo 
do Monsenhor Di Corneliano. Uma vez verificada e ordenada, a correspon‑
dência mais relevante é, então, entregue ao papa.

— Buongiorno, monsenhor, trago‑lhe a correspondência do dia.
Pousa a caixa na sobrelotada secretária de Di Corneliano. Papéis amon‑

toam‑se por todo o lado, condizentes com a carga excessiva de trabalho do 
presbítero. Agenda para atualizar, planos para aprovar, reuniões para marcar, 
documentos para assinar, papel e mais papel. São assim os dias de Monsenhor 
Di Corneliano desde que trabalha na cúria. Em boa verdade, a quantidade 
de trabalho que lhe é exigida aumentou consideravelmente após a morte 
de Lorenzo Lauri, cardeal camarlengo de Pio XII. O cardeal faleceu há dois 
anos e o papa ainda não terá decidido qual o nome do sucessor para o cargo. 
Diz‑se nos corredores que Pio XII não encontrou ainda a pessoa certa a quem 
confiar a função. Talvez por ele próprio ter sido cardeal camarlengo de Pio 
XI, e por conhecer bem as exigências do cargo, lhe seja tão difícil escolher 
um sucessor para Lauri. Sejam quais forem as razões do papa, a verdade é 
que a vida de Monsenhor Di Corneliano se tornou quase num inferno desde 
então. Neste momento vê‑se responsável por três cargos distintos que pode‑
riam muito bem ser ocupados por três pessoas, o cargo de cónego da Basílica 
de São Pedro, o de camareiro pessoal de sua santidade e o de camarlengo não 
oficial da Santa Sé.

— Obrigado, irmã. Pode deixar aí.
Rodopiando sobre os saltos, a Irmã Nicoletta dirige‑se à porta pela qual 

havia entrado há instantes.
— Irmã, desculpe, o Santo Padre já está disponível?
Detendo o passo, rodopia de novo sobre os seus saltos e encontra os 

olhos de Di Corneliano. Por estarem sempre colados no trabalho, é mais co‑
mum ver‑se o topo da sua cabeça, onde o cabelo já vai escasseando, do que os 
seus olhos acastanhados. 

— Sua santidade está a terminar a primeira refeição do dia, monsenhor. 
Depois disso terá uma reunião com o Cardeal Maglione.

Luigi Maglione é um clérigo italiano elevado ao cardinalato por Pio XI 
no consistório de 1935. Antes disso foi núncio apostólico em diversos paí‑
ses europeus, entre eles a Suíça e a França. Ocupa, desde 1939, a posição de 
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cardeal secretário de Estado da Santa Sé. É o responsável pelo governo de 
Pio XII, função equivalente à de um primeiro‑ministro ou presidente de go‑
verno de um qualquer país. Sucedeu, enquanto líder da Secretaria de Estado, 
ao próprio Cardeal Pacelli após a sua eleição como Sumo Pontífice no concla‑
ve de 1939. Maglione é um homem ardiloso e habilidoso com as palavras fa‑
ladas e escritas, embora só as use quando estritamente necessário. Habituado 
a falar com chefes de Estado, líderes religiosos e individualidades dos quatro 
cantos do mundo, domina o protocolo, controla a arte do negoceio, é perspi‑
caz e cordial. Um verdadeiro mestre na arte da política.

— Sim, é verdade. Obrigado por relembrar‑me disso — nota Di 
Corneliano, enquanto mira o relógio que usa no pulso esquerdo.

Ao inclinar a cabeça para devolver os olhos ao trabalho, passa os olhos 
pela caixa deixada por Nicoletta na sua secretária há instantes. Um envelope 
preto no meio de tantos brancos chama‑lhe a atenção. 

— Irmã Nicoletta, que envelope é este?
A ausência da freira já se faz notar. A pergunta de Di Corneliano cai em 

saco roto. Habitualmente só verifica a correspondência quando despacha as‑
suntos mais importantes, mas a sua curiosidade sobrepõe‑se ao trabalho que 
tem em mãos. Resolve ver do que se trata aquele envelope forasteiro e tão fora 
do vulgar. Puxa‑o de entre os demais. Vem lacrado mas sem dados de reme‑
tente. Sente um súbito receio apoderar‑se de si. Em tempos tão conturbados, 
aquele envelope pode ser sinónimo de graves problemas. Sem perder mais 
tempo, abre‑o e lê o papel que vem no seu interior.
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–II–
Com a graça de Deus…

A 
reunião privada entre Pio XII e o seu secretário de Estado, o 
Cardeal Maglione, nos aposentos papais do Palácio Apostólico, 
começou há poucos minutos. Ali discutem‑se os mais variadíssi‑
mos assuntos relacionados com o governo da Santa Sé. Finanças, 

Código Canónico, ordenação de bispos e cardeais, relações internacionais, a 
guerra, o estado do mundo, de tudo um pouco.

O escritório papal em tudo destoa do escritório do Monsenhor Di 
Corneliano. Este reveste‑se de arte sacra muito valiosa. Belíssimos quadros 
ornamentam as paredes. Estantes de aspeto maciço sustentam dezenas de 
livros, qual deles o mais importante ou precioso. Ao centro do amplo es‑
critório existe uma mesa de madeira clara, envernizada e ladeada por oito 
cadeiras forradas a tecido branco. Servirá para reuniões mais populosas. Ao 
fundo da sala colocara‑se a secretária de Pio XII, feita da mesma madeira 
da mesa central, com a cadeira do papa por trás e duas cadeiras pela frente, 
para visitantes. Uma destas está ocupada pelo Cardeal Maglione. À direita 
da mesa, uma estátua de São Pedro esculpida em madeira e pintada pelas 
mãos de um dos mais nobres artistas italianos. À esquerda, um crucifixo 
que, embora sendo de pequenas dimensões, compensa pelos detalhes de 
ouro maciço que adornam a cruz. A pequena máquina de escrever do papa, 
uma Remington de cor branca, foi chegada para um dos lados da secretária 
a fim de abrir espaço para os papéis que Pio XII e o cardeal secretário de 
Estado usam durante a sua reunião. O agora papa teve ali muitas reuniões 
semelhantes a esta, no tempo em que era secretário de Estado de Pio XI. A 
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lógica e os assuntos mantêm‑se, a única coisa que mudou foi o seu cargo 
dentro da cúria. 

Pio XII ocupa a sua habitual posição atrás da secretária. Uma batina 
branca com trinta e três botões, um por cada ano de vida de Jesus Cristo, 
cobre‑lhe o corpo. Usa uns óculos com lentes perfeitamente redondas, apoia‑
dos sobre o nariz. Calça os típicos múleos vermelhos reservados ao papa, da 
cor do sangue derramado pelos santos mártires da Igreja. Uma faixa de seda, 
também ela branca, enrola‑se firmemente à sua cintura e as extremidades 
dependuram‑se ao longo do corpo quase até ao chão. Pelos ombros cai‑lhe o 
amito cuidadosamente alinhado. Ao pescoço, pela altura do coração, enverga 
uma cruz cravejada de pedras preciosas em vários tons azulados e esverdea‑
dos. No topo dos cabelos, que já não são muitos, assenta um solidéu branco, 
feito das melhores peças de veludo. Na sua mão direita ostenta‑se a peça mais 
importante que um papa pode usar, o anel do pescador. Encaixado de forma 
perfeita no dedo anelar, o anel de ouro maciço é o símbolo máximo da supre‑
macia, infalibilidade e primazia do Santo Padre. Por ser único para cada her‑
deiro de Pedro, será destruído imediatamente após a confirmação da morte 
de Pio XII. Estas vestes, quotidianas e bem simples, em nada são comparáveis 
aos paramentos que usa quando é transportado na sua sede gestatória, por 
doze homens, ao longo da Praça de São Pedro. Aí, os belos padrões da alva, 
que se sobrepõe a tudo o resto, e o brilho das joias preciosas que ornamentam 
as três coroas da tiara papal deixam bem claras as funções de sacerdote, pro‑
feta e rei do homem que a usa.

A cova no queixo do Cardeal Maglione sobrepõe‑se a todas as demais 
feições do seu rosto. É um dos mais reconhecidos traços físicos do cardeal 
secretário de Estado. Já no que aos paramentos diz respeito, uma batina em 
tudo semelhante à de Pio XII, exceto na cor, cobre‑lhe o corpo. A batina do 
cardeal é toda negra mas pontilhada com trinta e três botões vermelhos. Por 
cima veste uma sobrepeliz rendada e um amito vermelho. Vermelhos são 
também o solidéu que traz à cabeça e a faixa justa à cintura. À altura do cora‑
ção dependura‑se uma cruz tão ou mais cravejada de joias que a de Pio XII. 
O barrete e o anel cardinalício, símbolos de um típico príncipe da Igreja e 
impostos por Pio XI no consistório cardinalício de 1935, são orgulhosamente 
usados pelo Cardeal Maglione.

De supetão, a porta do escritório é aberta. O barulho do forte embate na 
parede causa um enorme susto nos dois homens. Quem chega nem se dignou 
a bater na porta, de forma a pedir licença ou a anunciar a sua entrada.

— Vossa santidade! Vossa eminência! O mal está perto! O que mais te‑
míamos vai acontecer!
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A voz grave mas ligeiramente trémula entrega a sua preocupação.
— O que pensa que está a fazer, Monsenhor Di Corneliano?!
O tom austero e o olhar grave do cardeal secretário de Estado em direção 

a Di Corneliano deixam transparecer o elevado incómodo que se apoderara 
dele, causado pela tão inesperada e abrupta interrupção. Nem ele nem Pio 
XII estão habituados a ser interrompidos desta forma.

— Lamento imenso ter entrado assim, eminência! Perdoem‑me tê‑los 
interrompido, mas o assunto não é para menos! Por favor, têm de ler esta 
carta imediatamente! Estamos perdidos!

Os olhares de Pio XII e de Maglione cruzam‑se por breves instantes. 
Ambos exibem uma feição inquisitória no rosto, revelada pelo franzir da vis‑
ta e pelas rugas da testa. O camareiro pessoal de Pio XII corre em direção a 
eles e pousa o envelope negro sobre a mesma secretária onde, até há alguns 
segundos, se tratava do governo da Santa Sé e da Igreja. Sem se demorar mui‑
to e a começar a ficar inquieto com as atitudes do seu camareiro, Pio XII pega 
no envelope, retira o papel do seu interior e percorre o texto com os olhos.

Sua Santidade, Papa Pio XII,

O plano de Hitler vai avançar! O Vaticano será invadido em 
poucas semanas, talvez dias! O Santo Padre está em risco!

Um amigo

Assim que lê a carta, Pio XII sente‑se ligeiramente perdido. Um turbi‑
lhão de ideias toma conta de si. Tenta perceber mentalmente o verdadeiro 
significado das palavras que acaba de ler. Ao notar que aquilo pode tratar‑se 
de um assunto bem sério, mira Maglione com um olhar vidrado.

— O que diz o papel, Santo Padre? — questiona o cardeal.
— Veja você mesmo, Maglione! O que faremos agora? O que será de 

mim? O que será de nós? O que será da Igreja?
O cardeal pega no papel e, em poucos segundos, lê o seu conteúdo.
À medida que o papa ia interiorizando o que acabou de ler, o seu coração 

acelera‑se de tal forma que, se tal fosse anatomicamente possível, saltar‑lhe‑ia 
do peito.

— Aquele blasfemo imundo quer pôr as suas mãos nojentas em mim! 
Quem é que ele pensa que é para afrontar desta forma a Igreja? Capturar o 
papa? Onde já se viu uma loucura destas? Aquele tirano assassino só pode ser 
a encarnação do Demónio! Deve estar possuído, é a única explicação! Diabo!
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Enquanto pragueja contra Hitler, Pio XII vai vagueando sem rumo nem 
destino pelo espaçoso escritório papal.

— Pois que seja sabido: se esse tirano demoníaco quer prender‑me, terá 
de vir até à Cidade do Vaticano e terá de arrastar‑me pelas ruas de Roma! 
Juro‑o por São Pedro e São Paulo! Juro‑o pelas chagas de Cristo na cruz!

O Cardeal Maglione praticamente não se movera ainda. Atarracado na 
cadeira, parece atónito com a informação que acaba de lhe ser dada. Por mais 
habituado que esteja a receber notícias preocupantes, principalmente desde 
que assumiu a secretaria de Estado, esta suplanta qualquer outra.

É verdade que havia suspeitas de que algo deste género pudesse estar a 
ser equacionado pelas forças nazis. Os mais altos membros da cúria sabiam 
disso e até os serviços secretos de vários países já tinham alertado a Santa Sé 
dos indícios existentes. Ainda assim, Maglione nunca acreditara verdadeira‑
mente que Hitler fosse capaz de tal coisa. Afinal, é a Igreja Católica Apostólica 
Romana que está em causa, não uma qualquer instituição de bairro. Quem 
se atreveria a atentar contra a religião com mais fiéis no mundo inteiro? Mas 
Hitler atreve, aparentemente.

Pio XII mantém‑se no seu périplo sem rota pela sala, como se já ante‑
vendo o fim do mundo ou, pelo menos, o fim do seu mundo. Sem que nada 
o pudesse prever, agarra numa estatueta de porcelana que ornamentava uma 
das estantes do escritório e escacara‑a contra o chão. A cabeça do santo salta 
para longe, enquanto o seu corpo se desfaz em dezenas de pedaços. Tal ação, 
tão inesperada e até demasiado violenta para um papa, não passa de uma 
tentativa de dissipar os nervos que se apoderaram de si.

— Santidade! Tenha noção! — grita o Cardeal Maglione enquanto se 
levanta bruscamente da cadeira.

Monsenhor Di Corneliano nunca ouvira alguém tratar o Sumo Pontífice 
desta forma. Conhecera‑o já como Vossa Eminência, o Cardeal Pacelli e, de‑
pois, Vossa Santidade, o Santo Padre Pio XII, e jamais presenciara alguém 
elevar a sua voz para reprender o vigário de Cristo na Terra.

Apesar dos cargos, Maglione e Pio XII haviam sido cardeais contempo‑
râneos, celebrantes das mesmas missas, membros do mesmo colégio cardina‑
lício e participantes no mesmo conclave. Sempre existiu uma relação cordial 
e, em certa medida, confortável entre ambos. Que outra justificação poderia 
existir para o à‑vontade que Maglione sente para repreender Pio XII? E, além 
disso, esta é uma situação crítica capaz de transformar o mais santo dos ho‑
mens num verdadeiro poço de nervosismo e desespero.

O papa vira‑se para o seu camareiro pessoal.
— Monsenhor Di Corneliano, mande chamar o Cardeal Faulhaber. Eu 
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sei que ele está no Vaticano. Não precisa de dizer‑lhe do que se trata, mas 
peça‑lhe que venha imediatamente!

Jocosamente apelidado de «cardeal judeu» pelas forças nazis do seu pró‑
prio país, o Cardeal Faulhaber é um dos mais próximos de Pio XII desde 
os tempos em que ele ainda era cardeal secretário de Estado. Por se opor 
fortemente aos vários regimes autoritários que foram florescendo por toda a 
Europa e, concretamente, ao do seu país, acabou vítima de uma verdadeira 
campanha de ódio contra si. A carta encíclica assinada por Pio XI e divulgada 
pelo Vaticano em 1937, na qual esses regimes foram liminarmente condena‑
dos, havia sido escrita, na realidade, por Pacelli e por Faulhaber. Hitler soube 
disso e, desde então, nunca mais o cardeal alemão pôde regressar ao seu país 
sem receio de sofrer represálias ou até algo pior. Desde então mantém‑se na 
Cidade do Vaticano, onde tem reforçado a sua posição contrária ao autorita‑
rismo e tem auxiliado Pio XII no comando da Igreja. Não fossem as políticas 
internas do colégio cardinalício e teria sido ele a escolha de Pacelli para se‑
cretário de Estado.

— Sim, vossa santidade. Irmã Nicoletta! — chama Di Corneliano, en‑
quanto sai porta fora.

Com a saída de Monsenhor Di Corneliano, o silêncio apodera‑se da sala. 
Uma freira precipita‑se para o interior, de vassoura na mão, fitando os cacos 
da estatueta quebrada. Certamente que se apercebeu do som de algo a que‑
brar vindo do interior do escritório papal e, assim que viu uma oportunidade, 
procura recolher os restos do pobre santo de porcelana. 

— Agora não, irmã, saia!
A voz grave de Maglione faz estremecer o mais forte dos homens, ima‑

gine‑se uma simples serva dos representantes de Deus na Terra. Assustada 
e sem conseguir cumprir a missão que a levara ao interior do escritório, a 
freira sai.

O silêncio regressa. Pio XII fita a Praça de São Pedro através de uma das 
muitas janelas do Palácio Apostólico. Maglione senta‑se de novo e parece 
estar, agora, envolto em diversos pensamentos. 

— Cardeal Maglione, vossa eminência é o meu cardeal secretário de 
Estado há já quatro anos, é um político, já calcorreou praticamente o mundo 
inteiro, conhece dezenas de líderes e de chefes de Estado, por isso diga‑me, o 
que faço agora? O que fazemos agora?

Ao longo de todos estes quatro anos de convivência direta entre ambos, 
Pio XII faz pela primeira vez uma questão para a qual o Cardeal Maglione 
não consegue ter resposta imediata. Todo este cenário havia sido falado e 
colocado em cima da mesa para discussão, mas, na realidade, nunca se lhe 
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havia dado muita importância. Parecia algo demasiadamente utópico para 
realmente se concretizar, por isso não há propriamente um plano traçado e 
aprovado para reagir em conformidade.

Neste momento, uma lágrima discreta solta‑se de um dos olhos de Pio 
XII e corre‑lhe pelo rosto. A raiva que sentiu quando leu a maldita carta pa‑
rece ter sido substituída por uma tristeza profunda. A vontade de praguejar 
contra Hitler e de amaldiçoar as forças nazis deram lugar a um sentimento de 
aparente impotência e a um estado de espírito melancólico.

Sem ter havido tempo para uma conversa propriamente dita entre Pio 
XII e Maglione, a porta do escritório papal volta a ser aberta. Assim que se 
apercebe disso, o papa passa a mão pelo rosto para limpar a lágrima e volta‑se 
para ver quem acabara de chegar. É Di Corneliano quem entra na sala e com 
ele vem outro homem.

— Sua eminência reverendíssima, o Cardeal Faulhaber, vossa santidade.
Faulhaber foi, entretanto, informado sobre o que se está a passar por Di 

Corneliano. Por não fazer parte de qualquer das suas funções, Di Corneliano 
evitou ao máximo partilhar detalhes com Faulhaber, mas a pressão feita pelo 
cardeal, admirado por tão repentina requisição vinda do papa, conseguiu 
quebrar o silêncio do camareiro pessoal de Pio XII. Durante o curto trajeto 
que liga o escritório do alemão e os aposentos papais, o monsenhor acabou 
por resumir a situação e, quando ambos chegam ao escritório, Faulhaber já 
está ao corrente de tudo.

— Eu avisei várias vezes que este cenário podia tornar‑se real, Santo 
Padre! Mas, claro, nunca ninguém quis dar‑me ouvidos! Nunca ninguém se 
preocupou verdadeiramente! Nunca ninguém quis saber do perigo iminente 
em que estávamos!

O dialeto italiano, pontilhado com trejeitos linguísticos germânicos, de 
Faulhaber ressoou nas paredes da sala.

— Sabe‑se bem o ódio que Hitler tem por vossa santidade. Principalmente 
depois daquela maldita encíclica que escrevemos a pedido do Santo Padre 
Pio XI, que Deus o tenha.

Leva a sua mão direita à cabeça, coloca a esquerda sobre a cruz que traz 
pendurada ao peito e benze‑se com um sinal da cruz.

— Aliás, por vossa santidade e por todos nós! Creio não valer a pena 
relembrar a alcunha pela qual sou conhecido e tratado no meu próprio país, 
certo? Aquele tirano odeia‑o a si, a mim e ao mundo inteiro!

Volta‑se para Maglione.
— E vossa eminência? É ou não é o cardeal secretário de Estado? O que fez 

para preparar a Santa Sé para uma desgraça destas proporções? Lembro‑me 
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bem do ar trocista com que olhava para mim sempre que eu alertava para esta 
possibilidade! Várias vezes me chamou louco! Acusou‑me de estar a exage‑
rar! Aqui tem o resultado da sua passividade, vossa eminência! Ou devo antes 
chamar‑lhe vossa inutilidade?

Maglione semicerra as pálpebras, levanta‑se de supetão e aponta um 
dedo, de forma firme e ameaçadora, na direção do alemão.

— Não me insulte, Cardeal Faulhaber! Não admito nem a vossa eminên‑
cia nem a ninguém que me trate nesses termos! Tenha cuidado com o que 
diz, muito cuidado!

O cardeal secretário de Estado parece fervilhar internamente. A impo‑
tência que sente perante as recentes notícias, aliada às acusações do Cardeal 
Faulhaber, levam Maglione a um ponto de quase rutura. Ele não se fica e 
contra‑ataca o alemão.

— Porventura vossa eminência até estará feliz. Não terá, vossa eminên‑
cia, criado uma amizade secreta com quem governa o seu país? Não estará, 
vossa eminência, a ajudar os alemães? Não será, vossa eminência, um género 
de informador infiltrado que tem ajudado Hitler a partir do interior das mu‑
ralhas do Vaticano?

Agora é Faulhaber que se sente profundamente ofendido com as pala‑
vras de Maglione. Não hesita em ripostar.

— Eu não lhe admito tal insinuação, secretário de Estado! Ainda vossa 
eminência nem cardeal era e já eu e o Santo Padre nos debatíamos contra to‑
dos estes regimes sanguinários e assassinos! Se voltar a fazer alguma acusação 
desse tipo, eu não responderei por mim!

A confusão instala‑se na sala. O fluxo de acusações e insultos entre os 
dois cardeais é constante e ininterrupto. Incapaz de dizer seja o que for ou 
de se impor perante os conflituosos cardeais, Pio XII parece abstraído de 
tudo aquilo e concentrado em si mesmo. Volta‑se de novo para a janela e, 
enquanto mira a Praça de São Pedro mais uma vez, aparenta estar a orar 
silenciosamente. 

— Eminências!
Uma voz rouca, não muito forte mas assertiva, escuta‑se à entrada da 

sala. Os presentes miram imediatamente a fonte da voz. O Cardeal Belmonte 
acaba de chegar. Ao que parece, apercebendo‑se de que a sua presença seria 
importante, o Monsenhor Di Corneliano resolveu chamar o cardeal.

Gennaro di Belmonte, feito cardeal pelo Papa Pio X em 1911, é um dos 
mais antigos e experientes cardeais do Colégio Cardinalício. No decurso 
da sua já longa carreira eclesiástica, assumiu os mais variados cargos den‑
tro da Santa Sé e, atualmente, é o cardeal‑decano do Colégio Cardinalício. 



24  

Foi também ele o decano do conclave que viria a eleger Pio XII em 1939. 
Antes disso já participara em outros dois conclaves, o que elegeu Bento XV 
em 1914 e o que nomeou Pio XI em 1922. É o cardeal titular da diocese de 
Albano e, por ser decano do colégio, titula igualmente a diocese de Óstia. 
Belmonte é uma pessoa simples, dada a poucos luxos e alérgica a conflitos 
ou confusões. Ainda assim, e por ser um dos cardeais com mais experiên‑
cia de todo o colégio, é respeitado por todos. A sua voz e as suas respostas, 
habitualmente assertivas e impiedosas, são ferramenta suficiente para pôr 
em sentido seja quem for.

— Vossas eminências, o que vem a ser toda esta confusão em pleno es‑
critório papal e na presença de sua santidade? Estão loucos?!

— Não tem importância, vossa eminência… — diz Pio XII em tom re‑
signado e claramente abatido.

Belmonte vem paramentado com tudo o que um cardeal deve usar e em 
tudo parecido a Maglione e a Faulhaber. Distingue‑se destes pela sua cara 
mais esguia e pelos adereços bem menos luxuosos. Uma sobrepeliz branca, 
simples e sem renda, cobre‑lhe a batina negra. A cruz que enverga ao peito 
em nada se assemelha à dos dois cardeais ou à de Pio XII — simples, de prata, 
com uma ou outra pedra preciosa mas pouco ostensivas. Na mão esquerda 
carrega uma Bíblia sagrada. Nos pés traz uns sapatos pretos cobertos pela 
poeira das ruas de Roma, ruas essas onde costuma distribuir esmolas pe‑
los pobres. Luxo reduzido ao mínimo, condizente com a sua filosofia para a 
Igreja: pobre, justa, do povo e pelos pobres.

— Retomem o silêncio imediatamente, vossas eminências! Sentem‑se! 
Gritos e acusações mútuas não resolvem problemas!

Belmonte manda calar Maglione e Faulhaber sem o mínimo pudor e 
obriga a que se reduza a tensão instalada na sala. O camareiro pessoal do 
papa, seguro de que o Cardeal Belmonte saberá como manter a paz, segue em 
direção à porta para deixar os quatro a sós.

— Fique, Monsenhor Di Corneliano!
Belmonte dirige‑se ao camareiro do papa e ele quase estremece com o 

susto.
— Você tem sido muito útil ao Santo Padre em diversos assuntos e acre‑

dito que poderá auxiliar‑nos neste também. Fique.
Nada habituado a não cumprir os pedidos e ordens dos seus superiores 

hierárquicos, Di Corneliano fica. Puxa uma das cadeiras e senta‑se perto da 
mesa central, onde já Pio XII e os três cardeais se encontram.

O Cardeal Faulhaber é o primeiro a tomar a palavra para se dirigir ao 
cardeal‑decano.



25  

— Vossa eminência não está a perceber a gravidade da situação. Hitler 
prepara‑se para…

— Eu sei bem qual é a gravidade da situação, Cardeal Faulhaber! Ou 
acha que o Monsenhor Di Corneliano ia trazer‑me aqui sem me contar o 
que se está a passar? Não vim para beber chá e comer biscoitos com vossas 
eminências!

Belmonte interrompe Faulhaber com uma das suas típicas respostas 
ríspidas e repletas de assertividade. Enquanto cardeal‑decano do Colégio 
Cardinalício e do conclave, Belmonte tem traquejo a impor a ordem em si‑
tuações desordeiras e fá‑lo como ninguém. Muito dificilmente alguém ga‑
nhará numa troca de palavras com ele. Faulhaber acaba de ser mais uma de 
tantas vítimas de Belmonte.

— Sejamos pragmáticos! Estamos perante a maior ameaça a sua san‑
tidade, à Santa Sé e à Igreja de que há memória. Sabemos bem a força das 
tropas nazis e sabemos ainda melhor que Hitler fará tudo para conseguir o 
que deseja.

Volta‑se para Maglione.
— Vossa eminência, cardeal secretário de Estado da Santa Sé, Maglione, 

que propostas de solução concretas o seu governo tem? O que tenciona fazer?
Uma técnica que o cardeal‑decano aprendeu com o tempo e que utiliza 

frequentemente é a de interpelar alguém fazendo uso de todos os títulos do 
indivíduo. Desta forma, a pessoa sente‑se duplamente inquirida e Belmonte 
consegue evitar receber respostas esquivas. Acaba de fazê‑lo com Maglione.

— Em primeiro lugar, vossa eminência, não estou seguro se devemos 
dar tanta importância assim a essa carta. O que nos garante que tudo isto não 
passa de uma brincadeira de péssimo gosto? Provavelmente isso foi escrito 
por um miúdo qualquer que tem visto demasiadas notícias sobre a guerra e 
que decidiu divertir‑se à custa do Vaticano.

Belmonte parece discordar do cardeal secretário de Estado.
— Parece‑me bastante óbvio, Cardeal Maglione, que os recentes acon‑

tecimentos que temos visto desenrolarem‑se por toda a Europa são motivo 
suficiente para darmos a devida atenção à carta. Não me parece que todas 
as invasões e as centenas de mortes que acontecem diariamente sejam uma 
brincadeira de mau gosto.

Sem conseguir contra‑argumentar, Maglione prossegue.
— Bom, como sabe, a Santa Sé não tem exército. Se Hitler realmente re‑

solver atacar‑nos, a Guarda Suíça não terá poder militar ou humano suficien‑
te para proteger as nossas muralhas contra as forças nazis. E, infelizmente, 
não poderemos contar com o apoio de Mussolini.
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Realmente, a Guarda Suíça não pode nem sonhar em bater de frente com 
os nazis. Embora sejam a instituição militar responsável por proteger o Santo 
Padre e, consequentemente, a Cidade do Vaticano há mais de quinhentos 
anos, os seus pouco mais de cem efetivos não conseguiriam nem fazer cóce‑
gas no poderoso exército de Hitler.

— Mas já que vossa eminência me pede propostas concretas, eu só vejo 
uma que é verdadeiramente exequível.

— E que proposta é essa?
— A Santa Sé condena, de uma vez por todas, o regime nazi e declara ofi‑

cialmente o seu apoio aos Aliados. Entretanto, rezamos para que eles venham 
em nosso auxílio ou que, pelo menos, Hitler se retraia e pense duas vezes 
antes de avançar com tal plano.

Quando Maglione fala em Aliados refere‑se, sobretudo, a dois países, o 
Reino Unido e os Estados Unidos da América. Outros países que também 
pertencem à aliança militar, como a França, a Polónia ou a Bélgica, entretanto 
sucumbiram ao poderio das forças nazis e estão parcial ou completamente 
conquistados.

Perante a ideia de Maglione, Faulhaber revira os olhos.
— Que ideia ridícula! Não seja crédulo e ingénuo, Cardeal Maglione! 

Vossa eminência sabe muito bem que as forças aliadas mal têm conseguido 
manter‑se a si próprias, imagine‑se virem proteger terceiros!

Faulhaber tem razão. De acordo com o evoluir dos conflitos, os países 
aliados têm realmente vindo a sofrer derrotas sucessivas infligidas por Hitler. 
Vários povos europeus foram já invadidos pelos alemães sem grandes difi‑
culdades ou resistência. Os nazis têm passeado pela Europa a seu bel‑prazer.

— Agora não tenho mesmo dúvidas de que lado vossa eminência está! 
Eu sei que prefere que nos entreguemos ao seu conterrâneo Hitler e que pas‑
semos todos a fazer a saudação nazi das janelas do Vaticano!

Maglione ataca Faulhaber descaradamente.
— Começo a achar que a sua alcunha, Cardeal Judeu Faulhaber, não 

passa de uma tática dos seus amigos alemães para que a cúria confie em si 
quando, na realidade, não passa de um porco nazi infiltrado no Vaticano!

O cardeal secretário de Estado não usa palavras meigas para adjetivar o 
alemão.

— A quem é que vossa eminência está a chamar porco nazi? Eu não 
lhe admito! Juro‑lhe que da próxima vez que me insultar com tais termos, 
Maglione, vou fazê‑lo arrepender‑se de tudo o que diz!

— Eminências! Será que tenho de voltar a relembrar onde estamos, quem 
somos e, principalmente, quem representamos? Contenham‑se de imediato!
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Uma vez mais, a voz do cardeal‑decano Belmonte impõe a ordem à volta 
da mesa. Vira‑se para Pio XII.

— Santo Padre, a vida de vossa santidade e de todos nós está em risco. 
Tem alguma coisa a propor?

Pio XII parece absorvido pela cadeira, atónito e pálido. Em nada com‑
parável à figura hirta que apresenta sempre que participa em atos oficiais ou 
quando se mostra aos fiéis que acorrem à Praça de São Pedro.

— Tenho a certeza de que, se os cardeais o elegeram papa no conclave 
onde eu próprio atuei como cardeal‑decano, e se hoje é o Sumo Pontífice da 
Igreja Católica, é porque Deus assim o deseja e assim o designou. O que o 
Espírito Santo lhe diz neste momento?

— Infelizmente, vossa eminência, receio bem que o Espírito Santo me te‑
nha abandonado quando o Monsenhor Di Corneliano entrou aqui com esse 
maldito envelope negro.

O Monsenhor Di Corneliano mantém‑se em silêncio; afinal, nem sabe 
bem por que motivo está presente. Encontra‑se sentado à mesma mesa 
de quatro poderosíssimos homens da Igreja, que contributo pode ele dar? 
Embora detentor de funções complexas e importantes, não passa de um sim‑
ples clérigo. Provavelmente, o cardeal‑decano só lhe pedira para estar presen‑
te caso fosse preciso documentar algum assunto ou mandar chamar alguém.

— Monsenhor Di Corneliano!
A voz de Belmonte fê‑lo estremecer. Fazia sempre. Embora não muito 

forte, o seu emissor é‑o. Os olhos de Belmonte fitam‑no. Os seus fitam os de 
Belmonte. Sente que os demais pares de olhos ali presentes também se diri‑
giam a si como se à espera de verem um aluno levar uma reprimenda de um 
professor. Não foi o caso.

— Sim, vossa eminência?
— Monsenhor Di Corneliano, faça‑me o favor de nos relembrar a to‑

dos aquele plano que foi falado, há algum tempo, numa das muitas reuniões 
da cúria. Você esteve presente e é jovem, por isso tem melhor memória que 
qualquer de nós. Relembre‑nos, por favor.

São precisos alguns segundos para que o camareiro pessoal de Pio XII 
percebesse ao que se refere o cardeal‑decano, mas assim que compreende os 
seus olhos esbugalham‑se. A sua boca entreabre‑se e dela saem somente pa‑
lavras gaguejadas e verdadeiros soluços.

— T‑te… T‑tem… tem a certeza disso, vossa eminência?! O plano de 
evasão?

— Absoluta, meu caro. Fale‑nos dele.
— Eminência, deve estar louco! — lança Maglione.
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— Silêncio, secretário de Estado! Se vossa eminência não tem capa‑
cidade de avançar com propostas, então alguém tem de fazê‑lo. Prossiga, 
Monsenhor Di Corneliano.

Todos na mesa sabem ao que se refere o cardeal‑decano. O tom da guer‑
ra entre o lado aliado e o lado nazi tem subido abruptamente nos últimos 
meses. Os conflitos armados têm vindo a acentuar‑se e as várias manifesta‑
ções públicas do Vaticano vieram incrementar ainda mais essa escalada de 
tom. Por conta disso, vários países têm convidado Pio XII e toda a cúria ro‑
mana a mudarem‑se de malas e bagagens para os seus territórios. Ao convite 
dos Estados Unidos da América, de Roosevelt, seguiram‑se os de Espanha 
de Franco e de Portugal de Salazar. Jamais tal hipótese passara pela cabeça 
de qualquer dos presentes, tal a sua utopia, mas aqui está ela, a figurar como 
uma das possíveis soluções para salvar a Igreja e toda a cúria.

— Bom, como vossa santidade e vossas eminências sabem, quando a 
Santa Sé começou a suspeitar de que Hitler estaria a planear algo deste géne‑
ro, vários países se prontificaram a receber a cúria. Todos os convites com‑
prometem‑se a receber, abrigar e proteger o Santo Padre e a Santa Sé, caso 
assim se entenda.

— E que países foram esses, monsenhor? Relembre‑nos.
— Os que me parecem ter sido feitos com mais intenção foram os convi‑

tes americano, espanhol e português, vossa eminência. 
Alguns demorados segundos de silêncio encheram a sala. Pareceram vá‑

rios minutos. Os presentes, talvez incrédulos por ter‑se chegado a um ponto 
de todo esperado, tentam absorver e analisar mentalmente a hipótese coloca‑
da em cima da mesa pelo Cardeal Belmonte.

— E diga‑nos, monsenhor, algum desses convites fez algum tipo de pro‑
messa distinta dos demais ou impôs alguma condição adicional?

— Na verdade não, eminência. Os três convites são bastante semelhantes. 
Todos eles prometem proteger a cúria e o Santo Padre durante o tempo que de‑
sejarmos ficar no país, e prometem dispor de todos os recursos necessários para 
a mudança e para a instalação das pessoas que forem transferidas. Nenhum fez 
qualquer exigência ou pedido em troca. Basicamente é isso, vossa eminência.

É sabido que este tipo de convites nunca é feito sem que, por trás, não 
existam segundas intenções ou previsões de vir a ter alguma espécie de 
benefício.

Finalmente, uma voz diferente das de Belmonte e de Di Corneliano faz‑
‑se escutar. Pio XII parece ter despertado da apatia de que sofrera até então. 
Move a cadeira aproximando‑a ainda mais da mesa e intervém com a mesma 
voz com que diz a homilia da missa.
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— A sugestão do cardeal‑decano pode muito bem ser a única opção. Se 
for mesmo esse o desígnio e a vontade de Deus, pois que seja! Que se mude 
a cúria! 

— Santo Padre, não podemos fugir como cães assustados!
— Com dizem as escrituras, o orgulho vem antes da destruição, emi‑

nência! E, além disso, a cúria são as pessoas, não é uma capela ou uma igreja 
qualquer! A Igreja é universal, não é o Vaticano! É assim ou não é?

Olha em volta como quem espera por algum som ou movimento vertical 
de cabeça afirmando concordância. Ao invés, recebe apenas um comentário 
de Maglione. Pertinente, por sinal.

— Essa ideia louca ainda vai levar‑nos a um novo cisma, Santo Padre! 
Ainda hoje a Igreja sofre com as consequências do grande cisma, como todos 
bem sabemos. Não resistiremos a um segundo.

O cisma papal, também conhecido por Grande Cisma do Ocidente, 
ocorreu há cerca de setecentos anos. Devido a favores e benefícios conce‑
didos por França ao papa, Clemente V foi forçado a mudar a cúria da Igreja 
Católica da Cidade do Vaticano para Avinhão. Passados quase setenta anos, o 
então Papa Gregório XI decide regressar ao Vaticano. A partir desse momen‑
to, inúmeros conflitos internos levaram à maior desintegração que a Igreja já 
sofreu em toda a sua história. O cenário era de tal maneira complexo e agres‑
te que chegaram a existir três papas reinantes em simultâneo, um a residir no 
Vaticano, outro em Avinhão e o terceiro em Pisa. Todos eles clamavam ser 
o único sucessor do apóstolo São Pedro e o verdadeiro vigário de Cristo na 
Terra. O medo de que um novo cisma possa vir a acontecer no seio da Igreja 
é constante desde esses tempos.

Belmonte, mantendo‑se calmo, concorda com Maglione.
— Tem toda a razão, eminência. Realmente, o cisma quase levou a Igreja 

à ruína. Ainda assim, não creio que devamos guiar‑nos por algo que aconte‑
ceu há sete séculos. Os tempos são outros, as coisas mudaram e os cenários 
que se nos impõem são bem distintos dos dessa época.

— O homem não mudou, cardeal‑decano. Os problemas que os nossos 
antepassados causaram podem muito bem acontecer de novo hoje, passados 
estes anos todos.

O Cardeal Faulhaber não perde a oportunidade.
— Que fique bem claro para todos os presentes que o Cardeal Maglione 

acaba de insinuar a sua intenção de causar um cisma na Igreja!
— Eu?! Está louco, Cardeal Faulhaber?
— Vossa eminência acabou de afirmar que os homens de hoje conse‑

guem causar problemas iguais aos que levaram ao cisma. Só me resta assumir 
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que está a falar com conhecimento de causa e baseado nas suas próprias 
intenções.

— Além de nazi infiltrado, agora o cardeal também é escritor de ficção.
A voz de Pio XII faz‑se escutar uma vez mais.
— Só compete à própria cúria, e especificamente a vossas eminências, 

enquanto cardeais da Igreja, fazer todos os possíveis para que isso não volte 
a acontecer. Mais uma vez vos digo: se o desígnio de Deus for a mudança da 
cúria, e se só essa opção permitir salvar a Igreja, não hesitarei um segundo.

Pio XII parece imbuído de uma inesperada assertividade.
— E o ouro, Santo Padre?! — pergunta Maglione.
— E os livros e documentos que temos no arquivo do Vaticano, vossa 

santidade?! — pergunta Faulhaber.
Por breves instantes, Pio XII percebeu que as duas perguntas que lhe 

colocam muito poderiam dizer sobre a verdadeira essência de cada um dos 
cardeais. Não será à toa que a primeira preocupação de um sejam os livros, 
ao passo que o outro pensa mais no conteúdo dos cofres. Pequenos detalhes, 
mas que dizem muito.

— O essencial é invisível aos olhos, eminências. Pois que se leve somente 
o indispensável. Tudo o resto ficará. O conhecimento dos livros irá em nos‑
sas mentes. O alívio do peso do dinheiro contribuirá para o nosso voto de 
pobreza.

A resposta de Pio XII não parece ter agradado a nenhum dos dois. 
Belmonte percebe que o conclave de 1939 havia sido, de facto, guiado pelo 
Espírito Santo, como sempre acontecia, e tinha escolhido a pessoa certa para 
assumir o pontificado. Um sorriso discreto desenhara‑se no seu rosto. O car‑
deal desvia discretamente o olhar em direção a Di Corneliano, que retribui 
com um leve arquear de sobrancelhas demonstrando a sua admiração com a 
firmeza de Pio XII.

O cardeal‑decano toma a palavra.
— Pois bem, a decisão do Santo Padre está tomada, será avaliada e, se for 

caso disso, será acatada, com a graça de Deus!


