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Tradução de Susana Serrão

A presente obra respeita as regras do Novo Acordo Ortográfico.
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Para Amy Berkower, a negociadora
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FASE INICIAL

Não me abandones, oh, amada minha.
— O Comboio Apitou Três Vezes
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1.

Saltar para a morte era uma maneira péssima de passar o Dia de São Pa-
trício. Ser chamada quando se está de folga para dissuadir alguém de saltar 
para a morte no Dia de São Patrício não se parecia nada com cerveja verde1 
e gaitas de foles.

Phoebe serpenteou pela multidão de savanenses e turistas festivos 
que enchiam as ruas e passeios. O Capitão David McVee sabia prever as 
coisas, reparou ela. Mesmo com um distintivo, dentro do carro dela teriam 
demorado um tempo valioso e teria sido preciso um esforço desgraçado 
para transpor as barricadas e a mole de gente. Porém, dois quarteirões a les-
te de Jones Street, a festa amainava, e a música deixava de atroar para fi car 
apenas uma batida e um eco.

O polícia fardado aguardava conforme as ordens que lhe tinham 
dado. O olhar dele incidiu no rosto dela, e desceu até ao distintivo que ela 
enganchara no bolso das calças caqui. Bainhas esfarrapadas, sandálias, 
t-shirt cor de trevo debaixo de um blusão de linho, pensou Phoebe. Não era 
o aspeto profi ssional que ela tentava fomentar no trabalho.

Mas que poderia fazer? Ela tinha de estar ali especada, na varanda 
da Casa MacNamara, com a sua família, a beber limonada e a ver o desfi le.

— Tenente MacNamara?
— Isso mesmo. Vamos a despachar. — Ela entrou, abriu o telemóvel 

com uma mão e puxou o cinto de segurança com a outra.
— Capitão, estou a caminho. Pode dizer.
A sirene gritava enquanto o condutor acelerava. Phoebe sacou do 

bloco de notas e começou a tirar apontamentos.
Joseph (Joe) Ryder, suicida. Quer atirar-se do telhado. Está armado. 

Vinte e sete anos, branco, casado/separado. Empregado de bar/desempregado. 
Sem pendor religioso conhecido. Sem família no local.

PORQUÊ? A mulher deixou-o, foi despedido (bar desportivo), dívidas 
de jogo.

Sem cadastro, sem tentativas de suicídio anteriores registadas.
Sujeito alterna entre chorar/barafustar. Não houve tiros.
— Pronto. — Phoebe exalou. Em breve iria conhecer Joe muito melhor. 

— Quem é que está a falar com ele?
— Ele tem o telemóvel dele. O primeiro a chegar ao local não conse-

guiu contacto. O sujeito estava sempre a rejeitar a chamada. Mandámos vir 

1 A cerveja verde (cor alterada por corante alimentar verde ou Blue Curaçao), assim como 
a cor verde em geral são elementos típicos do Dia de São Patrício. (N. da T.)
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o patrão dele, ex-patrão, o qual também é o senhorio. O sujeito tem estado 
a falar com ele, mas não há progressos.

— E tu?
— Mal acabara de cá chegar quando te chamei. Não queria atirar-lhe 

muita gente para cima.
— Está bem. Daqui a cinco minutos devo estar aí. — Ela olhou para 

o condutor, o qual assentiu para confi rmar. — Não o deixes morrer até lá.

* * *

Dentro do apartamento de Joe Ryder, no quarto andar, o suor escorria pelas 
costas de Duncan Swift  abaixo. Um tipo que ele conhecia, um tipo com 
quem ele bebera umas bejecas, com quem contara umas piadolas, com 
quem mijara, pelo amor de Deus, em urinóis lado a lado, estava sentado no 
parapeito do telhado com uma pistola na mão.

Porque eu o despedi, pensou Duncan. Porque lhe dei trinta dias para 
sair do apartamento. Porque não lhe liguei nenhuma.

Agora, havia uma possibilidade fortíssima de Joe meter uma bala 
num ouvido ou se atirar do telhado abaixo. As duas coisas, até.

Não era bem o tipo de entretenimento que a malta esperava para o 
Dia de São Patrício. Não era que aquilo afastasse alguém. A polícia tinha 
isolado o quarteirão mas, pela janela, Duncan podia ver gente apertada 
contra as barreiras, de cara virada para cima.

Ocorreu-lhe se Joe estaria vestido de verde.
— Anda lá, Joe, havemos de resolver tudo. — Quantas vezes, pensou 

Duncan, teria ele de repetir aquela mesma frase que o polícia continuava a 
sublinhar no caderno. — Larga a pistola e vem para dentro.

— Tu despediste-me, merda!
— Pois foi, pois foi. Desculpa lá, Joe. Estava irritado. — Tu roubas-

te-me, cabrão estúpido, pensou Duncan. Fizeste uma argolada, roubas-
te-me. Tentaste enganar-me. — Não me tinha apercebido do quanto esta-
vas mal, nem do que se passava. Anda para dentro que havemos de resolver 
tudo.

— Sabes bem que a Lori me deixou.
— Eu… — Não, eu não, lembrou-se Duncan. Estava com uma dor 

de cabeça astronómica, mas tentou lembrar-se das instruções que o Capi-
tão McVee lhe dera. — Devias estar muito em baixo.

Em resposta, Joe começou a choramingar outra vez.
— Veja se ele continua a falar — murmurou Dave.
Duncan ouviu os queixumes chorosos de Joe, e tentou repetir frases 

importantes conforme lhe tinham indicado.
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A ruiva entrou na sala como uma bala. Despiu um blusão ligeiro en-
quanto falava com o capitão, e vestiu um colete à prova de bala. Todos os 
movimentos dela eram rápidos como um raio.

Duncan não conseguia ouvir o que eles diziam. E não conseguia tirar 
os olhos dela.

Determinação foi o primeiro termo que lhe veio à ideia. Depois, 
energia. Depois, sensualidade, embora este último misturado nos dois pri-
meiros em proporções iguais. Ela abanou a cabeça, olhou na direção de 
Duncan – um olhar longo e frio com olhos verde-gato.

— Tem de ser cara a cara, Capitão. Sabia disso quando me chamou.
— Podes tentar trazê-lo para dentro por telefone, primeiro.
— Já tentaram. — Ela observou o homem que estava a tentar dizer 

palavras de consolo ao sujeito que chorava. Antigo patrão e senhorio, de-
duziu ela.

Muito novo para isso, pensou ela. Tipo muito giro com ar de quem se 
esforça para não entrar em pânico.

— Ele precisa de uma cara. Precisa de contacto pessoal. Aquele é o 
patrão?

— Duncan Swift , dono do bar no rés-do-chão do prédio. Ligou para 
a polícia depois de o sujeito lhe dizer que ia atirar-se do telhado. Tem estado 
no local desde então, o Swift .

— Muito bem. O Capitão é o graduado de serviço nisto, mas eu sou 
a negociadora. Tenho de lá ir acima. Vamos ver o que é que o sujeito acha 
disso.

Ela aproximou-se de Duncan, fazendo-lhe sinal para ele lhe dar o 
telemóvel.

— Joe? Chamo-me Phoebe. Sou da polícia. Como é que você está 
aí fora?

— Porquê?
— Porque quero saber se você está bem. Tem calor aí fora, Joe? O sol 

hoje está uma brasa. Vou dizer ao Duncan que nos traga duas garrafas de 
água fresca. E quero levar-lhas aí acima, e conversar.

— Estou armado!
— Já sei disso. Se eu lhe levar uma coisa fresca para beber, o Joe 

dá-me um tiro?
— Não — respondeu ele, ao fi m de um bom bocado. — Não, merda. 

Porque é que eu havia de fazer isso? Nem sequer a conheço.
— Eu levo-lhe uma garrafa de água. E vou só eu, Joe. Preciso que me 

prometa que não se atira nem dispara essa arma agora. Promete deixar-me 
ir aí levar-lhe uma garrafa de água?

— Preferia cerveja.
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O tom anelante da voz dele espicaçou-a.
— Que tipo de cerveja prefere?
— Tenho Harp em garrafa no frigorífi co.
— Sai uma cerveja fresca. — Ela foi ao frigorífi co, e viu que pouco 

mais havia do que cerveja. Estava a tirar uma quando Duncan se aproxi-
mou e abriu a garrafa. Ela assentiu, tirou a única Coca-Cola que lá estava e 
desrolhou-a.

— Vou subir com a cerveja, está bem?
— ‘Tá, sabia-me bem uma cerveja.
— Joe? — A voz dela era fria como as garrafas que tinha na mão, 

enquanto um dos polícias lhe punha uma escuta e tirava a arma. — Vai 
suicidar-se?

— É essa a ideia.
— Bom, se é essa a ideia, não sei se será muito boa.
Ela saiu do apartamento atrás de um dos polícias e subiu as escadas 

até ao telhado.
— Não tenho nada melhor para fazer.
— Nada melhor? Parece que se sente mesmo em baixo. Estou à porta 

do telhado agora, Joe. Posso ir ter consigo?
— Pode, pode, eu já disse, não disse?
Ela tinha razão quanto ao sol. Estava tão forte que parecia ressaltar 

no telhado como uma bola de fogo vermelha. Ela olhou para a esquerda e 
viu-o.

Ele só tinha vestido qualquer coisa que pareciam boxers pretos. Ca-
belo louro e pele clara – pele que já estava a fi car dolorosamente corada. Ele 
semicerrou os olhos inchados de tanto chorar.

— Acho que devia ter trazido protetor solar além da cerveja. — Ela 
ergueu a garrafa para que ele a visse. — Você está a assar aqui em cima, Joe.

— Não interessa.
— Eu fi caria muito agradecida se você pousasse a pistola, Joe, para 

lhe levar a cerveja.
Ele abanou a cabeça.
— Você ainda tenta alguma coisa.
— Prometo não tentar nada se você pousar a arma enquanto lhe levo 

a cerveja. Só quero que conversemos, Joe, eu e você. Conversar faz sede, 
aqui fora ao sol.

Com os pés a balouçar no parapeito do telhado, ele baixou a pistola 
e pousou-a no colo.

— Ponha-a aqui e afaste-se.
— Está bem. — Phoebe não o desfi tou enquanto se aproximava. 

Conseguiu cheirá-lo, suor e desespero; conseguiu ver-lhe o desânimo nos 
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olhos castanhos raiados de sangue. Phoebe pousou a garrafa cuidadosa-
mente no parapeito e afastou-se.

— Está bem assim?
— Se você tentar alguma coisa, atiro-me.
— Compreendo. O que aconteceu para você fi car tão em baixo?
Ele pegou na cerveja, fechou a mão sobre a pistola outra vez e bebeu 

um longo trago.
— Porque é que a mandaram para aqui?
— Não me mandaram, eu é que vim. É o meu trabalho.
— O quê? É psiquiatra, ou coisa assim? — Ele resfolegou perante a 

ideia, e bebeu mais um gole.
— Não é bem isso. Converso com as pessoas, especialmente pessoas 

com problemas, ou que acham que têm problemas. O que aconteceu para o 
Joe pensar que tem problemas?

— Sou um aselha, mais nada.
— O que é que o faz pensar que é um aselha?
— A minha mulher deixou-me. Nem seis meses estivemos casados, 

e ela deixa-me. E já me tinha avisado várias vezes. Se eu voltasse a jogar, ela 
punha-se na alheta. Não ouvi, não acreditei.

— Parece que isso o faz sentir muito triste.
— A melhor coisa que me aconteceu na vida, e meti o pé na argola. 

Achei que podia ganhar – bastavam duas vezes, e mais nada. Não correu 
bem. — Encolheu os ombros. — Nunca corre.

— Não chega para se matar por causa disso, Joe. É difícil, e custa mui-
to quando alguém nos deixa. Mas se morrer, nunca mais poderá consertar 
as coisas. Como se chama a sua mulher?

— Lori — murmurou ele, e os olhos encheram-se de lágrimas.
— Não me parece que o Joe queira magoar a Lori. Como é que acha 

que ela se vai sentir se o Joe fi zer isso?
— E ela ralada!
— Ralou-se a ponto de se casar consigo. Não se importa que eu me 

sente? — Ela tamborilou no parapeito a poucos centímetros dele. Como 
ele encolheu os ombros, ela sentou-se e bebeu um gole de cola. — Acho 
que podemos resolver isto, Joe. Arranjar ajuda para si, arranjar ajuda 
para si e para a Lori. Parece que você quer arranjar maneira de resolver 
as coisas.

— Fui despedido.
— Isso custa. Em que é que trabalhava?
— Era empregado de balcão. No bar desportivo lá em baixo. A Lori 

não queria que eu trabalhasse num bar assim, mas eu disse-lhe que não 
fazia mal. Mas fez. Não consegui aguentar-me. Comecei a fazer apostas 
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clandestinas. E quando comecei a perder, roubei a caixa para a Lori não 
descobrir. Apostei mais, perdi mais, roubei mais. Fui apanhado, fui despe-
dido. E também devo renda.

Ele pegou na pistola e virou-a nas mãos. Phoebe preparou-se, e repri-
miu o instinto de se baixar e proteger.

— De que serve? Não tenho nada.
— Compreendo porque o Joe se sente assim neste momento. Mas 

o facto é que não faltam oportunidades. Toda a gente merece mais do que 
uma. Se o Joe se matar, acaba tudo. Acabam as oportunidades. Não há volta 
a dar-lhe, não há compensação para a Lori, nem para si. Como é que o Joe 
gostaria de compensar a Lori, se tivesse oportunidade?

— Não sei. — Ele olhou para a cidade. — Ouço música. Deve ser do 
desfi le.

— Vale a pena viver para isso. De que música é que o Joe gosta?
Dentro do apartamento, Duncan virou-se para Dave.
— Música? De que música é que ele gosta? Mas que raio está ela a 

fazer?
— A conversar com ele. A dissuadi-lo. É ele quem fala. — Dave fez 

um aceno de cabeça na direção do homem. — Enquanto ele falar sobre os 
Coldplay, não se vai atirar do telhado.

Duncan ouviu-os conversar sobre música nos dez minutos seguintes, 
uma conversa que ele poderia ter ouvido em qualquer bar ou restaurante 
da cidade. Quando imaginou Joe no telhado, pareceu-lhe surreal. Quando 
imaginou a ruiva com os olhos verdes de gata e o corpinho fi rme a manter o 
que parecia conversa da treta com um empregado de bar quase nu, armado, 
e suicida, pareceu-lhe impossível.

* * *

— Acha que eu devo ligar à Lori? — Perguntou Joe com ar pensativo.
— É isso que o Joe quer fazer? — Ela já sabia que eles tinham tentado 

contactar a mulher separada de Joe, em vão.
— Queria dizer-lhe que estou arrependido.
— Isso é bom, dizer-lhe que está arrependido. Mas o Joe sabe o que é 

que funciona melhor com as mulheres – e eu sei, pois sou uma delas. Mos-
trar-lhe. Nós acreditamos quando nos mostram. O Joe pode mostrar-me 
neste momento se me der a pistola.

— Achei que era melhor matar-me antes de cair. Ou se calhar pelo 
caminho.

— Olhe para mim, Joe. — Quando ele virou a cabeça, ela fi tou-o nos 
olhos. — É assim que lhe vai mostrar o quanto está arrependido? Fazendo 
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as coisas de maneira a que ela tenha de o enterrar, que ela tenha de fazer 
luto? O Joe quer castigá-la?

— Não! — A cara dele, a voz dele, mostraram-se chocadas com a 
ideia. — A culpa é minha. A culpa é toda minha.

— Toda sua? Nunca me parece que alguém tenha culpa de tudo. Mas 
vamos resolver isso. Vamos arranjar maneira de o Joe compensar a Lori.

— Phoebe, eu tenho mais de cinco mil em dívidas de jogo.
— Cinco mil é difícil. Parece que o Joe se sente assustado por dever 

tanto dinheiro. Eu compreendo o que é ter problemas de dinheiro. O Joe 
quer que a Lori fi que a pagar a sua dívida?

— Não. Se eu morrer, ninguém tem de pagar.
— Ninguém? Mas ela é sua mulher. É legalmente sua mulher. — 

Phoebe duvidava que houvesse responsabilidade legal, mas viu que a ideia 
afetava Joe. — Ela pode fi car responsável pelas suas dívidas.

— Meu Deus, meu Deus.
— Parece-me que sei como ajudá-lo nisso, Joe. Joe? Sabe que o seu 

patrão está lá dentro. Está lá dentro porque está ralado consigo.
— Ele é porreiro. O Dunc é bom tipo. E eu lixei-o. Roubei-o. Não o 

censuro por me ter despedido.
— Estou a ouvir o Joe dizer isso, e sei que o Joe compreende ser res-

ponsável pelos seus erros. O Joe é uma pessoa responsável, e quer corrigir 
esses erros. O Dunc é bom tipo, diz você, e eu vou acreditar que ele também 
compreende isso. Posso conversar com ele, se o Joe quiser. Sou boa a con-
versar. Se ele deixar o Joe pagar com mais tempo, já ajuda, não ajuda?

— Não… Não sei.
— Eu falo com ele.
— Ele é boa pessoa. E eu roubei-o.
— O Joe estava desesperado e assustado, e cometeu um erro. Eu sinto 

que o Joe está arrependido.
— Estou mesmo.
— Eu falo com ele — repetiu ela. — O Joe tem de me dar a pistola, e 

descer do parapeito. O Joe não quer magoar a Lori.
— Não quero, mas…
— Se pudesse falar com a Lori neste momento, o que lhe diria?
— Acho… Acho que não sei como é que cheguei a este ponto, e la-

mento. Amo-a. Não a quero perder.
— Se o Joe não a quer perder, se o Joe a ama, tem de me dar a pistola 

e descer do parapeito. Caso contrário, Joe, só vai deixar à Lori desgosto e 
culpa.

— A culpa não é dela.
Phoebe levantou-se no parapeito e estendeu a mão.
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— Tem razão, Joe, tem toda a razão. Agora, mostre-lhe.
Ele olhou para a pistola, e continuou a olhar quando Phoebe es-

tendeu lentamente a mão para lhe pegar. Estava escorregadia com o suor 
dele quando ela engatou a patilha de segurança, e depois a enganchou no 
cinto.

— Desça do parapeito, Joe.
— O que é que vai acontecer?
— Desça do parapeito e eu explico-lhe. Não lhe vou mentir. — Mais 

uma vez, ela estendeu-lhe a mão. Não devia, e sabia bem disso. Um suicida 
podia muito bem levar consigo uma negociadora. Mas ela não o desfi tou e 
depois fechou os dedos com força na mão dele.

Quando os pés dele tocaram no telhado, ele deslizou simplesmente 
para o chão e voltou a choramingar. Ela acompanhou-o, passou o braço 
por cima do ombro dele e abanou ferozmente a cabeça aos polícias que 
entraram porta adentro.

— Vai correr tudo bem, Joe, você vai ter de ir com a polícia. Vai ter de 
passar por uma avaliação. Mas vai correr tudo bem.

— Lamento.
— Eu sei que sim. Agora venha comigo. Venha comigo. — Ela aju-

dou-o a levantar-se, suportou-lhe o peso quando passaram a porta.
— Vamos vestir qualquer coisa. Algemas, não — estalou ela. — Joe, 

um dos agentes vai buscar-lhe uma camisa, calças, sapatos. Pode ser? — 
Como ele assentia, ela fez sinal a um dos polícias na direção do quarto.

— Vou para a prisão?
— Algum tempo. Mas vamos tratar da ajuda de que o Joe precisa 

imediatamente.
— Não se importa de ligar à Lori? Se ela vier, posso… Posso mos-

trar-lhe que estou arrependido.
— Não me importo nada. Quero que lhe tratem do escaldão, e que 

lhe deem água.
Joe continuou cabisbaixo enquanto vestia as calças de ganga.
— Desculpa lá — murmurou ele para Duncan.
— Deixa lá isso. Ouve, vou arranjar-te um advogado. — Duncan 

olhou inexpressivamente para Phoebe. — Não é melhor?
— Isso é entre você e o Joe. Coragem. — Ela apertou ligeiramente o 

braço a Joe.
Levaram-no, um polícia de cada lado.
— Bom trabalho, Tenente.
Phoebe sacou da arma e abriu-a.
— Uma bala. Ele não ia alvejar mais ninguém, além de a si próprio, e 

as probabilidades de o fazer são cinquenta por cento favoráveis, cinquenta 
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por cento desfavoráveis. — Phoebe passou a arma ao capitão. — Achou que 
ele precisava de falar com uma mulher.

— Assim me pareceu — anuiu Dave.
— No fi m de contas, parece que tinha razão. Tem de se apanhar a 

mulher dele. Eu dou-lhe uma palavrinha se ela não quiser falar com ele. — 
Phoebe passou a mão pela testa suada. — Há água nesta casa?

Duncan estendeu-lhe uma garrafa.
— Mandei vir alguma.
— Agradecida. — Phoebe bebeu um longo trago enquanto o obser-

vava. Cabelo castanho denso e rico, despenteado num rosto anguloso com 
uma boca forte e olhos azuis suaves, naquele momento franzidos de preo-
cupação. — Vai apresentar queixa?

— Pelo quê?
— Pelo que ele palmou da caixa.
— Não. — Duncan deixou-se cair no braço de uma cadeira. Fechou 

os olhos. — Credo, não.
— Quanto foi?
— Duas milenas, talvez mais. Não importa.
— Importa sim. Ele tem de pagar tudo, por respeito para consigo 

mesmo. Se você o quiser ajudar, há de arranjar maneira.
— Claro. Pois.
— Você é o senhorio também?
— Sim, mais ou menos.
Phoebe ergueu o sobrolho.
— Mas que atarefado! Acha que pode adiar a renda mais um mês?
— Posso, posso sim.
— Ótimo.
— Ouça… eu só percebi que se chama Phoebe.
— MacNamara. Tenente MacNamara.
— Gosto do Joe. Não quero que ele vá dentro.
Boa pessoa, dissera Joe. O mais certo era que tivesse razão quanto 

a isso.
— Isso é simpático, mas há consequências. O facto de ter de as 

pagar irá ajudar o Joe. Ele clamava por ajuda, e agora vai tê-la. Se você 
souber a quem é que ele deve os cinco mil, ele também terá de acertar 
isso.

— Eu não sabia que ele se metia no jogo.
Dessa vez ela soltou uma risadinha.
— Você é dono de um bar desportivo e não sabe que há apostas?
Ele endireitou as costas. Já tinha um nó na garganta, e agora endirei-

tava as costas.
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— Ouça lá, o Slam Dunc é um sítio fi xe, não é um antro da máfi a. Eu 
não sabia que ele tinha esse problema, senão ele não andaria por lá a fazer 
isso. Parte disto foi culpa minha, mas…

— Não. Não. — Ela ergueu uma mão e passou a garrafa fria pela 
testa transpirada. — Tenho calor, estou irritada. Nada disto foi culpa sua. 
Peço desculpa. As circunstâncias levaram o Joe para aquele parapeito, e ele 
é responsável por essas circunstâncias e pelas escolhas que fez. Sabe onde 
podemos encontrar a mulher dele?

— Calculo que ela esteja a ver o desfi le, como toda a gente em Savan-
nah, menos nós.

— Sabe onde é que ela mora?
— Não sei ao certo, mas dei uns contactos ao seu capitão. Amigos 

deles.
— Havemos de a encontrar. Você vai fi car bem agora?
— Bom, não hei de ir para o telhado e saltar. — Ele suspirou longa-

mente e abanou a cabeça. — Posso oferecer-lhe um copo, Phoebe?
Ela mostrou a garrafa de água.
— Já ofereceu.
— Posso fazer melhor.
Hum, um bocadinho de charme, reparou ela.
— Isto basta. Devia ir para casa, Sr. Swift .
— Duncan.
— Hum, hum. — Ela fez-lhe um sorrisinho, e depois pegou no blusão.
— Ouça, Phoebe. — Ele chegou à porta antes dela. — Posso ligar-lhe 

se me sentir suicida?
— Ligue para o número verde — disse ela sem olhar para trás. — O 

mais certo é que o consigam dissuadir.
Ele foi até ao corrimão para a ver partir. Determinação, pensou ele 

outra vez. Podia muito bem fi car caidinho por uma mulher com determi-
nação.

Depois sentou-se no degrau e sacou do telemóvel. Ligou ao seu me-
lhor amigo – o qual também era seu advogado – para o convencer a defen-
der um empregado de bar suicida com o vício do jogo.

* * *

Na varanda do segundo andar, Phoebe viu o cão-pastor verde a exibir-se. 
Parecia orgulhosíssimo de si mesmo, a acertar o passo com o pífaro e o 
tambor tocados por um trio de duendes.

Joe estava vivo e, embora ela tivesse perdido a abertura, estava exata-
mente onde queria para o segundo ato.
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Não era uma maneira nada má de passar o Dia de São Patrício, afi nal.
A seu lado, a fi lha de sete anos saltitava nos ténis verdes brilhantes. 

Carly fi zera uma grande e aturada campanha para conseguir aqueles ténis, 
Phoebe recordava-se bem disso, derrubando toda e qualquer resistência ao 
facto de serem caros e nada práticos.

Calçara-os e vestira calças verdes cortadas com pintinhas cor-de-rosa 
escuras, e uma camisa verde com gregas cor-de-rosa – outra longa e árdua 
campanha da pequenita diva da moda. Porém, Phoebe tinha de admitir, a 
miúda estava um doce.

O cabelo ruivo-claro de Carly saía à avó e à mãe. Os caracóis tam-
bém eram da avó – e saltavam uma geração, já que o cabelo de Phoebe 
era liso. Os olhos azuis brilhantes e inteligentes saíam a Essie também. A 
geração intermédia, como Phoebe chamava amiúde a si própria, fi cara-se 
pelo verde.

Todas as três tinham a pele pálida quase branca típica das ruivas, mas 
Carly herdara as covinhas que Phoebe tanto desejara em criança, e a boca 
bonita com a covinha acentuada no lábio superior.

Havia alturas em que Phoebe olhava para a mãe e para a fi lha e, no 
meio das impossíveis ondas de amor, perguntava-se como é que podia ser 
ela a ponte entre dois pontos combinados com tanta perfeição.

Phoebe passou a mão pelo ombro de Carly e depois curvou-se para 
dar um beijo naqueles caracóis ruivos e revoltos. Em resposta ao gesto, Car-
ly brindou-a com um sorriso enorme que mostrava o intervalo dos dentes 
da frente que lhe faltavam.

— O melhor lugar da casa. — Por detrás delas, a um passo da porta, 
Essie sorria.

— Viste o cão, avó?
— Vi, pois.
O irmão de Phoebe virou-se para a mãe deles.
— Queres sentar-te, mamã?
— Não, querido. — Essie acenou para Carter. — Estou aqui bem.
— Podes voltar ao corrimão outra vez, avó. Eu dou-te a mão o tempo 

todo. É como o pátio.
— Pois é. Pois é. — Mas o sorriso de Essie era forçado quando atra-

vessou a curta distância até ao corrimão.
— Podes ver melhor daqui — começou Carly. — Vem aí outra banda 

fi larmónica! Não é linda, avó? Vê só como eles levantam as pernas.
Vê só como ela acalma a avó, pensou Phoebe. Como a mãozinha dela 

a segura para dar apoio. E Carter, vejam só, a pôr-se do outro lado da mãe, a 
passar-lhe uma mão pelas costas ao mesmo tempo que aponta para a mul-
tidão.
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Phoebe sabia o que a mãe via quando olhava para Carter. Tendo um 
fi lho também, compreendia exatamente aquele amor duro e atordoante. 
Mas para ela seria a dobrar, pensou Phoebe. Bastava à mãe olhar para Car-
ter, para o cabelo castanho rico, os olhos calorosos cor de amêndoa, a forma 
do queixo, do nariz, da boca, para ver o marido que perdera tão nova. E 
todas as expectativas que tinham morrido com ele.

— Limonada acabada de fazer! — Era Ava e trazia um carrinho até 
à porta.

— Com muita hortelã para termos verde.
— Ava, não era preciso estares com tanto trabalho.
— Ai era, pois. — Ava riu-se para Phoebe e sacudiu a melena de ca-

belo louro e atrevido. Aos quarenta e três anos de idade, Ava Vestry Dover 
continuava a ser a mulher mais bonita que Phoebe conhecia. E talvez a mais 
bondosa.

Quando Ava pegou no jarro, Phoebe interrompeu-a.
— Não, eu sirvo, vai lá ver um bocadinho. A mamã sente-se melhor 

contigo ao lado — acrescentou Phoebe baixinho.
Ava assentiu, aproximou-se de Essie, tocou-lhe no ombro e depois 

pôs-se do lado oposto ao de Carly.
Aquela era a família dela, pensou Phoebe. Sim, o fi lho de Ava estava 

fora, na universidade em Nova Iorque, e a bonita mulher de Carter estava a 
trabalhar, mas aquela era a base, aqueles eram os alicerces. Sem eles, ela não 
sabia bem se não começaria a fl utuar no ar como uma simples traça.

Deitou limonada nos copos, distribuiu-os, foi pôr-se ao lado de Car-
ter e encostou a cabeça ao ombro dele.

— É uma pena que a Josie não possa cá estar.
— Pois é. Mas há de vir jantar, se puder.
O maninho dela, pensou Phoebe, casado.
— Vocês dois deviam cá passar a noite, evitar o trânsito do feriado e 

a loucura dos farristas.
— Gostamos da loucura dos farristas, mas hei de ver se ela prefere 

fi car. Lembras-te da primeira vez que aqui estivemos a ver o desfi le? Aquela 
primeira primavera depois do Reuben.

— Lembro.
— Era tudo tão garrido e barulhento e tolo. Estava toda a gente tão 

feliz. Acho que até a prima Bess fez um sorrisinho, ou dois.
Devia ser apenas indigestão, pensou Phoebe, com um resquício de 

azedume.
— Eu senti, senti mesmo, que talvez tudo voltasse a fi car bem. Que 

ele não ia fugir e vir atrás de nós, que não ia matar-nos enquanto dormí-
amos. O Natal não ajudou nada, não nesse primeiro ano, e os meus anos 
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também não. Mas aqui de pé há tantos anos, achei que talvez fosse fi car 
tudo bem.

— E fi cou.
Ela pegou-lhe na mão e eles fi caram ligados, pelo corrimão fora.

2.

De banho tomado e ressaca, Duncan estava sentado ao balcão da cozinha 
a matutar no computador portátil com uma caneca de café. Fizera tenções 
de não beber mais de duas cervejas, no convívio com clientes habituais do 
Slam Dunc, antes de ir ouvir música e beber mais uma cerveja no Swift y’s, 
o seu pub irlandês.

Quando se era dono de bares, coisa que ele já aprendera, era melhor 
fi car sóbrio. Ele até podia contornar essa regra um bocadinho no Dia de 
São Patrício ou na Passagem de Ano, mas sabia como passar a noite com 
duas cervejas.

Não fora a vontade de comemoração que pusera o Jameson com um 
shot de cerveja na mão dele, vezes de mais. Fora puro alívio. Joe não era 
uma mancha no passeio à porta do bar.

Bebo a isso.
E era melhor estar ressacado por boas notícias do que ressacado 

por más. Ainda nos sentimos uma merda, admitiu Duncan quando as 
cornetas e gaitas lhe castigaram a cabeça cansada, mas sabemos que há 
de passar.

Ele precisava de sair de casa. Dar um giro. Ou dormir uma sesta na 
rede. Depois descobrir o que fazer a seguir. Andava a descobrir o que fazer 
a seguir há sete anos. E gostava.

Franziu o sobrolho a olhar para o computador mais um pouco, e 
depois abanou a cabeça. Se tentasse trabalhar agora, se tentasse fi ngir que 
trabalhava, o mais certo era a cabeça rebentar-lhe.

Em vez disso, levou o café para o terraço das traseiras. As pombas 
arrulhavam, a abanarem as cabeças enquanto debicavam no chão o que 
caía do comedouro. Gordas e preguiçosas, pensou Duncan, para se ralarem 
a levantar voo e comer mesmo lá em cima. Preferiam fi car com os restos.

Havia muita gente assim.
Os jardins dele fl oresciam, e ele gostava de saber que um pouco do 

seu esforço e do seu suor tinha contribuído para isso. Pensou em dar um 
passeio por eles naquele momento, perambular pelos carvalhos vivos e as 
espessas teias de aranha de musgo, até à doca. Dar uma volta de barco tal-
vez, atravessar o rio.
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Estava uma bela manhã para isso, agora que tomava atenção. Uma 
daquelas manhãs límpidas, cristalinas, com uma ligeira brisa que dava von-
tade de cristalizar para quando chegasse a julho.

Ou podia ir lá abaixo sentar-se na doca, contemplar os bancos de sal 
e ver o sol a brincar neles. Levar o café lá para baixo e sentar-se simplesmen-
te sem fazer nada numa bela manhã de primavera – uma belíssima manhã.

E que andaria o Joe a fazer naquela belíssima manhã? Estaria senta-
do numa cela? Numa sala de paredes acolchoadas? O que estaria a ruiva a 
fazer?

Não servia de nada fi ngir que aquele era mais um dia de vida normal 
quando ele não conseguia tirar o dia anterior da cabeça. Não valia a pena 
pensar que queria sentar-se no molhe a curar a ressaca e a fi ngir que estava 
tudo uma beleza.

Por conseguinte, subiu a escada de volta ao quarto, procurou umas 
calças de ganga lavadas e uma camisa que não tivesse ar de ter servido de 
pijama. Depois sacou da carteira, das chaves e de outras tralhas dos bolsos 
das calças que tinham servido de pijama depois de ele se ter arrastado meio 
bêbado para a cama.

Pelo menos tivera a esperteza de apanhar um táxi, recordou-se quan-
do passou os dedos pela massa emaranhada de cabelo castanho.

Talvez fosse melhor vestir fato. Deveria vestir um fato?
Merda.
Decidira que usar fato era uma espécie de exibicionismo quando se 

destinava a visitar um antigo empregado na atual situação de Joe. Além 
disso, não lhe apetecia nada usar a treta de um fato.

Mesmo assim, a ruiva poderia gostar de executivos, e dado que ele 
fazia tenções de a procurar, o fato podia dar-lhe vantagem.

Para o diabo com aquilo.
Saiu do quarto, fez a curva da escadaria a correr, passou o mar de 

mosaicos brancos polidos do grande átrio. Quando abriu uma das portas 
duplas da arcada, viu o pequeno Jaguar vermelho dobrar a última curva do 
acesso à casa dele.

O homem que saiu do carro vinha de fato, e de certezinha que era 
italiano – assim como os sapatos. Phineas T. Hector conseguia manter 
um aspeto impecável mesmo depois de uma luta de lama no meio de um 
furacão.

Duncan meteu os polegares nos bolsos da frente e fi cou a ver Phin 
aproximar-se. Ocorreu a Duncan que Phin nunca parecia ter pressa algu-
ma, mas aquela cabeça dele andava sempre de turbo ligado.

Parecia um advogado, achou Duncan, e daqueles bem caros. Exata-
mente o que ele era agora. Quando se tinham conhecido – já teriam pas-
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sado dez anos? –, Phin mal podia pagar a corrida de táxi para o tribunal, 
quanto mais um fato Armani.

Agora usava-o como se tivesse nascido para aquilo, o cinza-claro 
uma excelente escolha na sua pele escura, no seu corpo tonifi cado pelo gi-
násio. O sol refl etiu-se nos óculos escuros quando ele parou na base dos 
degraus brancos para observar Duncan.

— Estás com mau aspeto, ó amigo.
— E sinto-me igualmente mal.
— Era de prever, depois da quantidade de bebidas adultas que em-

borcaste ontem à noite.
— Na altura soube-me bem. O que te traz por cá?
— Venho à reunião.
— Tínhamos disso?
Phin limitou-se a abanar a cabeça e a subir a escada.
— Já devia calcular que não te lembrarias. Estavas entretido a beber 

irlandês e a cantar «Danny Boy».
— Não cantei nada «Danny Boy». — Oh, valha-me Deus.
— Não sei bem. Essas cantigas irlandesas parecem-me todas as mes-

mas. Vais sair?
— Ia. Acho que é melhor irmos para dentro.
— Aqui está-se bem. — Phin encostou-se ao corrimão comprido e 

branco, com os braços por detrás das costas. — Ainda pensas em vender 
isto?

— Não sei. Talvez. — Duncan olhou em redor – jardins, árvores, po-
ços de sombra, relva verde, verde. Não conseguia decidir-se quanto ao que 
sentia por aquele sítio, de um dia para o outro. — Provavelmente. Com o 
tempo.

— É um belo sítio. Fica longe do burburinho.
— Já me chega de burburinho. Eu pedi-te que cá viesses, Phin? Estou 

confuso.
— Pediste-me que visse como estava o Joe Suicida esta manhã e que 

depois te viesse contar. Depois de eu concordar, abraçaste-me e deste-me 
um chocho. Parece-me que já circula o boato de que a minha mulher é a 
nossa fachada.

Duncan ponderou naquilo.
— E eu beijei-a também, ao menos?
— Beijaste. Queres saber do Joe?
Duncan remexeu nas chaves que tinha no bolso.
— Já ia dar um giro à cidade para saber dele.
— Poupo-te a viagem. Ele está melhor do que eu esperava, tendo em 

conta o estado dele ontem quando o vi pela primeira vez.
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— A mulher dele…
— Estava lá — interrompeu Phin. — Muitíssimo zangada, mas estava 

lá. Ele apanhou um escaldão, está a ser tratado, e eu aprovei, enquanto advo-
gado dele, o psiquiatra indicado pelo tribunal. Dado que tu não queres fazer 
queixa, ele não vai cumprir grande pena. Vai ter ajuda, como tu querias.

— Pois. — Então porque é que se sentiria tão culpado?
— Se lhe voltares a dar emprego, Dunc, dou-te um enxerto.
— Não me podes dar um enxerto. — Duncan fez-lhe um sorriso len-

to e enviesado. — Não sabes mexer-te bem, ó mano.
— Abro uma exceção. Ele vai ter ajuda. A mulher dele há de aceitá-lo 

de volta, ou não. Tu já fi zeste mais do que muitos fariam, e contrataste o 
melhor advogado de Savannah.

— Bem pode, pelo que tu levas — resmungou Duncan.
Phin só sorria.
— Só te podes culpar a ti próprio. Bem, vou voltar à carga e levar 

bom dinheiro a mais uns clientes.
— E a ruiva?
— Qual ruiva? — Phin baixou os óculos escuros um bocadinho e 

franziu o sobrolho para Duncan. — Havia duas louras e uma morena deli-
ciosa a tentarem fazer-se a ti ontem à noite, mas tu estavas entretido agarra-
do à cerveja e não soubeste contra-atacar.

— Não, não foi ontem à noite. A ruiva. Phoebe MacNamara. Tenente 
Phoebe MacNamara. Credo. — Duncan suspirou longa e exageradamente 
e deu palmadinhas no peito. — Só de o dizer fi co mais animado, acho que 
vou repetir. Tenente Phoebe MacNamara.

Phin revirou os olhos e fi xou-os no telhado branco do terraço co-
berto.

— És mesmo um tratado, Swift , sabe Deus. O que vais fazer com 
uma polícia?

— Ocorre-me toda a espécie de coisas. Ela tem olhos verdes, e aquele 
corpinho jeitoso. E foi para o telhado. Está um gajo sentado no parapeito 
com uma arma, um gajo que ela nunca viu mais gordo, mas ela foi.

— E achas isso atraente?
— Acho fascinante. E sensual. Tu viste-a, não viste? O que te parece?
— Achei-a despachada e frontal, bem-educada e astuta. E detentora 

de um excelente cu.
— Não me sai da cabeça. Acho que devia ir falar com ela, tentar 

perceber porquê. Podes dar-me boleia, preciso de ir buscar o carro, seja 
como for.

* * *
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Depois de dar uma ação de formação de duas horas, Phoebe sentou-se à se-
cretária. Tinha o cabelo apanhado, enrolado na nuca, principalmente para 
o tirar da cara. Além disso, pensava – esperava – que o estilo lhe conferisse 
mais autoridade. Muitos dos polícias a que ela dava formação – os homens 
– demoravam a levar uma mulher a sério.

Todos a viam com seriedade no fi m, ou já teriam levado um pontapé 
no rabo.

Ela até podia ter tido um intermediário na pessoa de Dave para a aju-
dar a abrir a porta da esquadra, mas fora ela quem a escancarara, e ganhara 
a patente, a posição.

Agora, devido a essa patente e posição, tinha uma pilha de papelada 
para desbravar. E tinha de passar a tarde no tribunal, era testemunha das cir-
cunstâncias de uma disputa doméstica que acabara muito mal, com reféns.

Depois disso, precisava de voltar e terminar o que pudesse. Depois 
disso, tinha de ir às compras.

E depois de as coisas assentarem em casa, precisava de se atirar aos 
livros, para preparar uma palestra que ia dar sobre negociação de crises.

Algures pelo meio tinha de arranjar tempo de organizar as contas – 
já tardava – e ver se havia maneira de poder comprar um carro novo sem 
roubar um banco.

Abriu o primeiro dossiê, e lançou-se na gestão do seu cantinho da 
Direção de Polícia de Savannah-Chatham.

— Tenente?
— Hum? — Respondeu ela a Sykes, um dos negociadores da sua uni-

dade, sem levantar os olhos.
— ‘Tá ali um tipo que quer vê-la. Chama-se Duncan Swift .
— Hum? — Desta vez ergueu os olhos, mas de cenho franzido. 

Olhou pela janela do gabinete e viu Duncan a estudar a sala da brigada 
como se fosse um planeta estranho.

Phoebe pensou no trabalho, no pouco tempo, e quase o descartou. 
Depois ele encarou-a. E sorriu.

— Enfi m. — Phoebe levantou-se da secretária e foi até à porta do 
gabinete. — Sr. Swift ?

Ele tinha um sorriso mesmo efi caz, decidiu ela. Havia algo nele que 
indicava ser fácil e frequentemente usado. E os olhos dele, um azul suave 
e fosco, fi tavam mesmo uma pessoa. Phoebe sabia por experiência própria 
que muita gente não se sentia à vontade a estabelecer contacto visual. Po-
rém, aquele homem indicava não estar simplesmente a olhar para uma pes-
soa, mas também a pensar nessa pessoa.

— Está ocupada. Parece ocupada — disse ele quando chegou ao pé 
dela. — Prefere que eu volte quando não estiver?
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— Se o que o traz cá puder esperar cerca de uma década, prefi ro.
— Pois eu preferia que não.
— Então entre.
— Ena. Não é como na televisão, mas quase. Costuma fi car aborreci-

da aqui sentada e toda a gente a ver o que está a fazer, o dia todo?
— Se fi car, posso sempre baixar as persianas.
Ele meteu os polegares nos bolsos da frente das calças de ganga co-

çadas. Havia pernas compridas dentro daquelas calças, e ela reparou nisso.
— Aposto que quase nunca o faz.
— Falei com o advogado que você contratou para representar o Joe. 

Pareceu-me muito competente.
— Ponha competente nisso. Portanto… Eu queria perguntar-lhe se 

acha que eu devo ir ver o Joe Suicida…
— Como disse? Joe Suicida?
— Desculpe, começámos a chamar-lhe isso ontem à noite. Ficou-me 

na cabeça. Acha que devo ir vê-lo, ou será melhor para ele se eu me afastar?
— O que gostaria de fazer?
— Não sei. Não é que fôssemos amigos do peito nem nada. Mas o 

que se passou ontem continua a atormentar-me a cabeça.
— Vem mais ao caso o que está a atormentar a dele.
— Pois é. Pois é. E tive um sonho.
— Ai sim?
— Sonhei que era eu sentado no parapeito em roupa interior.
— Boxers ou slips?
Ele riu-se.
— Boxers. Seja como for, eu estava sentado no parapeito e você esta-

va lá sentada comigo.
— Está a sentir-se suicida?
— Nem por sombras.
— Chama-se transferência. Você está a pôr-se no lugar dele. Foi uma 

experiência traumática, para si e para o Joe, embora tenha acabado bem.
— Já teve alguma que não acabou?
— Já.
Ele assentiu, mas não pediu pormenores.
— O que chama ao facto de você me ter fi cado na cabeça? Chorar 

por mais?
— Depende do «mais» a que se refere.
— Comecei a pesquisá-la no Google.
Ela recostou-se e ergueu as sobrancelhas.
— Achei que era um atalho para satisfazer a curiosidade. Mas por 

vezes queremos fazer o caminho mais comprido. Assim conseguimos saber 
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de alguém junto da fonte, talvez com comida ou bebida à mistura. E se fi cou 
a pensar nisso, sim, estou a fazer-me ao piso.

— Fui treinada para saber observar. Não preciso de fi car a pensar 
quando sei. Agradeço a sinceridade, e o interesse, mas…

— Não diga «mas» logo à partida. — Ele debruçou-se, apanhou um 
gancho que devia ter caído do cabelo dela, e deu-lho. — Pode pensar nisso 
como serviço público. Eu sou o público. Poderíamos contar um ao outro a 
história da nossa vida, com comida e bebida à mistura. Diga você quando e 
onde. Se não gostarmos do que ouvimos, qual é o mal?

Ela deixou cair o gancho junto dos clipes.
— Agora está a negociar.
— E sou bom nisso. Podia simplesmente oferecer-lhe um copo. São 

quê – trinta minutos? Há muita gente que gasta mais tempo do que isso a 
escolher um par de sapatos. Meia hora depois do seu expediente, ou quan-
do estiver de folga, não sei como lhe chama.

— Esta noite não posso. Tenho coisas combinadas.
— Alguma noite num futuro próximo em que não tenha?
— Muitas. — Ela balouçou-se devagar na cadeira, a estudá-lo. Por-

que é que ele tinha de ser tão giro, tão atraente? Ela não tinha mesmo tempo 
nenhum para aquilo.

— Amanhã à noite, das nove às nove e meia. Vou ter ao seu bar.
— Perfeito. Qual deles?
— Como?
— Não queira ir ao Dunc, está estranho depois de ontem, e há muito 

barulho e gajos a falar de desporto. O Swift y’s.
— O Swift y’s é seu?
— Mais ou menos. Já lá foi?
— Uma vez.
Ele juntou as sobrancelhas.
— Não gostou.
— Até gostei. Mas não gostei da companhia.
— Se quiser qualquer outro sítio…
— Pode ser o Swift y’s. Às nove horas. Pode passar parte dos trinta 

minutos a explicar-me como é que é «mais ou menos» dono de dois bares e 
um prédio de apartamentos.

Ele usou o sorriso outra vez quando ela se levantou para assinalar o 
fi m da conversa.

— Não mude de ideias.
— Raramente mudo.
— É bom saber. Até amanhã, Phoebe.
Um erro, disse ela de si para consigo enquanto o via ir-se embora. 
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Provavelmente seria um erro sair com um homem elegante e encantador, 
de olhos azuis suaves, e que lhe fazia apertos no estômago quando sorria 
para ela.

Mesmo assim, era apenas meia hora, apenas um copo.
E já há muito tempo que ela não arranjava meia hora para fazer um 

erro com um homem.

* * *

Phoebe arrastou-se para dentro de casa pouco passava das sete horas, com 
um saco de compras, uma pasta carregada e um caso sério de nervos em 
franja. O carro que ela nem tinha a certeza de poder substituir fi cara-se 
com grande estrépito a um quarteirão da esquadra.

O custo de o mandar rebocar iria comer um grande naco do orça-
mento mensal. O custo de o mandar reparar tornava mais apetecível a pos-
sibilidade de um assalto ao banco.

Largou a pasta à porta e fi cou a olhar para o elegante e belíssimo 
vestíbulo. A casa, por mais grandiosa que fosse, não lhe custava um tusto. 
E embora um tusto fosse uma expressão relativa, ela sabia que, mesmo que 
lhe fosse possível mudar-se, não teria dinheiro para isso, desse por onde 
desse. Era ridículo morar numa mansão e não saber como arranjar maneira 
de pagar a reparação de um Ford Taurus com oito anos.

Rodeada de antiguidades, de obras de arte, de pratas e cristais, de be-
leza e graciosidade – e não podia vender, empenhar nem trocar nada. Viver 
naquilo que se podia interpretar como sendo luxo, e ter uma dor de cabeça 
por causa de um maldito carro.

Phoebe encostou-se à porta e fechou os olhos tempo sufi ciente para 
se recordar que deveria estar grata. Tinha um teto, a família dela tinha um 
teto. E teria sempre.

Desde que ela obedecesse às regras ditadas por uma mulher que já 
morrera.

Endireitou-se, enterrou a ansiedade bem fundo para não lhe transpa-
recer na cara. Depois levou o saco das compras pela casa fora até à cozinha.

Lá estavam elas. As miúdas. Carly à mesa da cozinha, de língua de 
fora a debater-se com os trabalhos de casa. A mãe e Ava ao fogão, a darem 
os últimos retoques ao jantar. Phoebe sabia que o ditado proibia duas mu-
lheres de cozinharem ao mesmo tempo, mas aquelas duas conseguiam-no.

E o espaço cheirava a ervas, verduras e mulheres.
— Minha gente, eu disse-lhes que não me esperassem para jantar.
Quando Phoebe entrou, as três cabeças viraram-se.
— Mamã! Tenho a ortografi a quase pronta.
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— Linda menina. — Phoebe pousou o saco no balcão e foi dar um 
beijo repenicado a Carly. — Deves ter fome.

— Quisemos esperar por ti.
— Claro que esperámos. — Essie aproximou-se para fazer uma fes-

tinha no braço a Phoebe.
— Estás bem, pequenina? Deves estar tão cansada, com o carro a 

ir-se abaixo dessa maneira.
— Só me apetecia sacar da arma e dar-lhe um tiro, mas já me passou.
— Como é que vieste para casa?
— Vim de autocarro, e é assim que vou andar até o carro estar bom.
— Podes levar o meu — disse Ava, mas Phoebe abanou a cabeça.
— Sinto-me melhor sabendo que há um carro disponível aqui em 

casa. Não te apoquentes, o que é o jantar? Estou esfaimada.
— Vai lá lavar as mãos. — Essie despachou-a. — Depois senta-te à 

mesa. Está tudo pronto, é só despachares-te.
— Então com licença. — Phoebe piscou o olho a Carly antes de ir à 

casa de banho ao lado da saleta.
Mais motivos para se sentir grata, recordou ela. Havia dúzias de ta-

refas e trabalhos que ela não tinha de acumular porque a mãe estava lá, 
porque Ava estava lá. Mil pequenas ralações que ela podia descartar. Não 
ia deixar-se atormentar por algo incomodativo como um simples meio de 
transporte.

Estudou o rosto ao espelho enquanto secava as mãos. Parecia cansa-
da, e tensa, teve de admitir. Decerto teria rugas na cara na manhã seguinte, 
se não se descontraísse um pouco.

E, aos trinta e três anos, não faltariam rugas. Era a vida.
Porém, ela ia beber um belo copo de vinho com o jantar, fosse como 

fosse.
Era algo que a descontraía, assim como a comida bonita preparada 

pelas mãos de outrem, a luz suave, a música das vozes femininas.
Ouviu Carly contar do seu dia de aulas, e a mãe falar do livro que 

andava a ler.
— Estás tão calada, Phoebe. Estás mesmo cansada, não é?
— Um bocadinho — disse ela para Ava. — Mas quero ouvir.
— Porque não nos calamos cinco minutos? Conta-nos uma coisa 

boa que te tenha acontecido hoje.
Era uma brincadeira antiga, que a mãe fazia com eles desde sempre. 

Sempre que acontecia algo difícil ou irritante ou triste, Essie pedia-lhes que 
contassem algo bom.

— Ora vejamos. A ação de formação correu bem.
— Não conta.
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— Então acho que agradar ao procurador-geral com o meu depoi-
mento no tribunal esta tarde também não conta.

— Uma coisa boa que te tenha acontecido — recordou Essie. — É a 
regra.

— Pronto. É mesmo rigorosa — disse Phoebe, para Carly sorrir. — 
Não sei se é bom, mas é diferente. Hoje entrou-me pelo gabinete adentro 
um homem bonito.

— Só conta se te tiver convidado para jantar — começou Ava, e depois 
fi cou boquiaberta perante a expressão de Phoebe. — Tens um encontro?

— Ora, pelo amor de Deus, não digas isso como se tivéssemos des-
coberto uma espécie nova.

— É quase tão raro quanto isso. Quem…
— Não é encontro nenhum. Aquele suicida que eu convenci a desis-

tir ontem? Trabalhava para este homem. Ele só quer beber um copo.
— A Ava disse que tinha de ser jantar para contar — recordou Carly.
— Ele falou em jantar, mas negociámos e fi cámo-nos pelos copos. 

Apenas meia hora amanhã. — Phoebe fez uma festa no nariz de Carly. — 
Depois de tu estares na cama.

— É giro? — Perguntou Ava.
O vinho e a companhia tinham funcionado. Phoebe sorriu.
— Muito giro. Mas só vou beber um copo com ele. Mais nada.
— Não é nenhuma doença terminal sair com homens.
— Olha quem fala. — Phoebe deu uma garfada no frango e olhou 

para a mãe. — E olha quem não fala. Mamã?
— Estava só a pensar em como seria agradável que tivesses alguém 

com quem ir jantar fora, ao cinema, dar um passeio. — Essie pôs a mão 
na de Phoebe. — A única vez que se ouve uma voz de homem nesta casa é 
quando o Carter cá vem, ou algum biscateiro. O que é que faz esse homem 
muito giro?

— Não sei bem, não tenho bem a certeza. — Phoebe bebeu mais 
vinho. — Acho que vou descobrir amanhã.

* * *

Sempre que estava em casa e conseguia, Phoebe gostava de deitar Carly. 
Tendo a fi lha mais de sete anos, Phoebe sabia que a fase de deitar não dura-
ria muito mais tempo, pelo que desfrutava ao máximo.

— Já passa da hora de ir dormir, lindinha. — Phoebe curvou-se para 
dar um beijinho na ponta do nariz de Carly.

— Só passa um bocadinho. Posso fi car acordada até fora de horas na 
sexta-feira à noite?
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— Hum. — Phoebe passou a mão pelos caracóis de Carly. — Pode 
arranjar-se. Vejamos como te sais no teste de ortografi a de sexta.

Animada com a ideia, Carly sentou-se e deu um saltinho.
— Se eu tiver 100, podemos alugar um DVD, comer pipocas e fi car 

acordadas até fora de horas?
— Isso é uma grande recompensa. — Com gentileza mas fi rme-

mente, Phoebe encostou a base da mão à testa de Carly e empurrou-a 
para se deitar outra vez. — Tens teste de aritmética na sexta também, não 
tens?

O olhar de Carly refugiou-se nos lençóis com um padrão da Barbie.
— Talvez. É mais difícil do que ortografi a.
— Sempre achei isso também. Mas se te saíres bem nos dois testes, 

estamos combinadas quanto ao DVD, as pipocas e o fora de horas. Agora 
dorme, para o cérebro estar pronto a estudar amanhã.

— Mamã? — Chamou Carly quando Phoebe apagou o candeeiro da 
mesa de cabeceira.

— Sim, fofi nha.
— Tens saudades do Roy?
Não era papá, pensou Phoebe. Nem paizinho, nem sequer – amiúde 

– do meu pai. Era um comentário piedoso. Phoebe sentou-se na cama de 
lado, e fez uma festinha na face a Carly.

— Tu tens?
— Eu perguntei-te a ti.
— Pois perguntaste. — E a sinceridade era a pedra de toque do rela-

cionamento que ela tinha com a fi lha. — Não, querida, não tenho.
— Ótimo.
— Carly…
— Não faz mal. Eu também não tenho saudades dele, e não faz mal. 

Estava só a perguntar por causa do que a avó disse ao jantar, de ter alguém 
com quem dar passeios e tal.

— Posso dar passeios contigo.
A boca bonita de Carly curvou-se.
— Podíamos dar um passeio no sábado. Um passeio grande. Pela 

River Street abaixo.
Sabedora do truque, Phoebe semicerrou os olhos.
— Não vamos às compras.
— Ver não é comprar. Podemos ver e não comprar nada.
— É o que tu dizes sempre. E a River Street há de estar cheia de tu-

ristas no sábado.
— Se calhar, devíamos ir ao centro.
— És esperta, miúda, mas não consegues ganhar esta. Nada de com-
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pras este fi m de semana. E nada de convencer a avó a comprar-te coisas na 
internet.

A isto Carly revirou os olhos.
— Está bem.
Phoebe riu-se e debruçou-se para lhe dar um abraço.
— Oh, senhores, eu gosto mais de ti do que de chocolate.
— Eu gosto mesmo de ti. Mamã, se eu tiver a melhor nota nos próxi-

mos três testes de ortografi a, posso…
— As negociações estão encerradas por hoje, e também tu, Carly 

Anne MacNamara, estás.
Phoebe levou um dedo aos lábios quando se levantou. E, quando 

saiu, deixou a porta aberta uns centímetros para que a luz do patamar en-
trasse, tal como a menina dela gostava.

Precisava de começar a trabalhar. Ainda tinha umas boas duas horas 
pela frente. Porém, em vez de se dirigir ao escritório, Phoebe fez um desvio 
pela saleta da mãe.

Essie estava lá, como quase todos os serões, a fazer croché.
— Tive uma encomenda para um vestido de batizado — disse Essie, 

erguendo o olhar e sorrindo enquanto os dedos manipulavam agulhas e 
fi os.

Phoebe sentou-se na bonita cadeira estofada que combinava com a 
da sua mãe.

— Fazes coisas tão bonitas.
— E gosto. Dá-me satisfação. Sei que não rende muto dinheiro, Pho-

ebe, mas…
— A satisfação é o mais importante. As pessoas que compram o que 

tu fazes, ora, estão a comprar heranças de família. Sorte a delas. Mamã, a 
Carly perguntou pelo Roy.

— Ah sim? — As mãos de Essie estavam paradas. — Está transtor-
nada?

— Não. De todo. Ela queria saber se eu tenho saudades dele. Disse-lhe 
a verdade, que não tenho, e resta-me esperar que seja a coisa acertada.

— Acho que foi, se queres saber. — Os olhos de Essie estavam cheios 
de preocupação. — Temos tido péssima sorte com os homens, não temos, 
pequenina?

— Oh, se temos. — Phoebe recostou-se e deixou que os olhos con-
templassem o teto, o belíssimo estuque de uma casa antiga e grandiosa. — 
Estou a pensar se não deveria cancelar a espécie de encontro que tenho 
amanhã.

— Mas porque haverias de fazer isso?
— Estamos a dar-nos bem, não estamos? A Carly está feliz. Tu tens 
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trabalho que te dá prazer, eu tenho o meu. A Ava está satisfeita, embora 
quem me dera que ela e o Dave deixassem de fi ngir, agora que estão os dois 
solteiros, que não se sentem atraídos um pelo outro. Portanto, porque hei 
de misturar mais alguma coisa e ir beber copos a um bar qualquer com um 
homem que nem conheço?

— Porque és uma jovem e bonita mulher, com grande parte da vida 
pela frente. Às vezes tens de sair deste galinheiro. O que pode parecer uma 
tolice, dito por mim, mas é verdade. — As mãos de Essie começaram outra 
vez. — Era só o que faltava, começares a isolar-te, a esconder-te neste sítio 
nosso. Vai lá beber um copo e conversar com esse homem bonito. É uma 
ordem.

Divertida, Phoebe inclinou a cabeça para um lado.
— Faz o que eu digo e não o que eu faço?
— Exato. Privilégio de mãe.
— Então acho que vou mesmo. — Phoebe levantou-se, chegou à 

porta e virou-se. — Mamã? Nada de compras na internet para a Carly este 
fi m de semana.

— Ai não? — A interjeição não disfarçava o desapontamento.
— Privilégio de mãe — repetiu Phoebe, e foi trabalhar.

3.

Phoebe foi para o seu lugar na parte da frente da sala. Tinha vinte e cinco 
agentes naquela ação de formação, um misto de fardados e civis de várias 
patentes.

Grande parte deles não queria ali estar, e ela sabia-o.
— Hoje vou falar do papel tático do negociador numa situação de 

crise ou de reféns. Primeiro, há dúvidas quanto à ação de ontem?
Apareceu uma mão. Phoebe engoliu a irritação instintiva. Agente 

Arnold Meeks, polícia de terceira geração. Casmurro, beligerante e tenden-
cioso, na opinião de Phoebe, e bastante machista.

— Agente Meeks?
— Sim, dona. — O sorriso dele geralmente começava irónico, e per-

manecia assim. — Dissuadiu um homem a não saltar, no Dia de São Patrí-
cio?

— Correto.
— Bem, dona, estou interessado nuns pormenores, dado que esta-

mos nesta ação de formação consigo. Ora, tenho curiosidade, já que a se-
nhora infringiu algumas regras de negociação durante o incidente. A me-
nos que o treino no FBI, que a senhora tem, faça diferença. É esse o caso?
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A instrução que ela tivera a nível federal iria sempre incomodar 
agentes. Pois teriam de aprender a viver com isso.

— Que regras infringi, Agente Meeks?
— Bem, dona…
— Pode tratar-me pela patente, como eu o trato a si.
Viu o aborrecimento passar pela cara dele.
— O sujeito estava armado, mas abordou-o cara a cara, sem co-

bertura.
— Correto. E também está correto que um negociador deve evitar, se 

possível, qualquer contacto cara a cara com um sujeito armado. Todavia, as 
circunstâncias podem ditar o contrário, e falaremos nessa parte da situação 
de crise nas ações de representação de papéis da segunda parte deste curso.

— Porque é que…
— Lá chegarei. Na minha opinião, o incidente no Dia de São Patrício 

exigia cara a cara. Aliás, quem quer atirar-se de um prédio abaixo costuma 
reagir melhor a esse método. O sujeito não tinha antecedentes de compor-
tamento violento, e não tinha disparado a arma. Numa situação como a do 
Dia de São Patrício, eu, enquanto negociadora, tive de avaliar e ponderar as 
vantagens e desvantagens de o abordar cara a cara. A meu ver, as vantagens 
compensavam os riscos. Visto que já tratámos das considerações relativas 
ao cara a cara numa ação anterior…

— Minha senhora, Tenente — corrigiu Arnie, com a hesitação su-
fi ciente para ela saber que fora de propósito, — também está correto que 
tenha dado álcool ao sujeito?

Deves ter uma pilinha mesmo pequenina, pensou Phoebe, mas as-
sentiu.

— Dei ao sujeito, a pedido dele, uma cerveja. Não se recomenda dar 
álcool ao sujeito durante as negociações, mas também não é proibido. Esta 
decisão compete ao negociador, ao seu sentido da situação e à avaliação que 
faz do sujeito.

— Se o embebedasse, talvez ele caísse do telhado. — O comentário 
de Arnie causou alguma galhofa. Phoebe inclinou a cabeça e deixou-os ter-
minar.

— Da próxima vez que você estiver num parapeito, Agente, hei de 
lembrar-me de que fi ca bêbado só com uma cerveja e levo-lhe antes Co-
ca-Cola.

Mais galhofa, e ao ver a cara muito corada de Arnie, Phoebe acabou 
com ela.

— Como eu já disse, repetidamente, embora haja diretrizes para as 
negociações, o negociador deve ser fl exível, ser capaz de avaliar, de pensar 
rapidamente.
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— Mas concorda que dar álcool ou droga é arriscado?
— Certamente. A meu ver, neste caso, o risco era muito baixo. O 

sujeito não exigiu álcool; perguntou-me com toda a deferência se poderia 
beber uma cerveja. Quando lha levei, dei-lhe algo que ele queria, dei-lhe 
algum controlo, deixei que ele trocasse a cerveja pela promessa de que não 
me apontaria a arma, para me deixar lá ir falar com ele. Espere aí — man-
dou ela, antes que Arnie abrisse aquela boca trocista outra vez.

Depois Phoebe aguardou para que a voz lhe saísse calma e fria.
— A preservação da vida é e será sempre o principal objetivo da ne-

gociação. Tudo o mais, absolutamente tudo o resto, é secundário. Por con-
seguinte, e neste caso – dado que cada caso é um caso –, preferi um cara 
a cara, preferi dar ao sujeito uma única cerveja, porque acreditei que estas 
escolhas me ajudariam a dissuadi-lo de se matar. Visto que ele está vivo, vis-
to que não houve feridos, visto que a arma que ele tinha não foi disparada, 
foi-me entregue por ele próprio, creio que – neste caso – as minhas escolhas 
foram acertadas.

— E também usou um intermediário alheio.
Agora Phoebe brindava-o com o seu sorriso mais doce.
— Agente Meeks, parece que tem várias dúvidas e problemas quanto 

a este incidente e o modo como procedi. Pergunto-me se o Agente fi caria 
mais satisfeito se o sujeito tivesse saltado para a morte.

— Visto que eram só quatro andares, ele não teria mais do que uns 
ossos partidos se saltasse. A menos que a matasse a si e a ele antes de saltar.

— Que maneira de pensar interessante. Não acreditar que um sujeito 
fala a sério quanto ao próprio suicídio, ou que pode deveras causar a pró-
pria morte.

Num gesto casual, Phoebe apanhou uma madeixa que lhe fugira dos 
ganchos do cabelo. E manteve a voz igualmente neutra.

— Conheci um negociador que tinha essa maneira de pensar, com 
um sujeito que queria saltar de cerca de quatro metros, desarmado. Na opi-
nião desse meu conhecido, estava a ser um incómodo, a impedi-lo de fazer 
coisas muito mais importantes com o seu tempo. E este negociador deixou 
que essa opinião lhe transparecesse nos modos. O sujeito saltou, de cabeça, 
e esmagou o crânio no passeio. Ficou bastante morto, Agente Meeks. Al-
guém sabe porque é que este incómodo acabou com uma etiqueta no pé?

— Porque o negociador fez borrada — alvitrou alguém.
— Certíssimo. O negociador fez borrada pois esqueceu-se da diretriz 

suprema: preservar a vida humana. Se tiverem mais dúvidas ou comentá-
rios sobre o incidente, não se coíbam de mos fazer chegar por escrito. Mas 
de momento vamos avançar.

— Eu queria…
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— Agente. — O mau génio a que Phoebe raramente se entregava 
puxava a rédea curta. — Poderá estar equivocado quanto a quem está a dar 
esta ação de formação. Sou eu. E também poderá estar equivocado quanto 
à patente aqui. Eu sou sua superiora.

— A mim parece-me, dona, que não quer abordar as suas decisões 
questionáveis durante uma negociação de crise.

— A mim parece-me, rapaz, que não sabe ouvir um não, de uma 
mulher de patente superior, e que é rígido de raciocínio e confl ituoso de 
feitio. São defeitos muito grandes num negociador. Assim informarei o seu 
capitão, e espero que fi quemos dispensados da companhia um do outro 
muito em breve. Agora quero que cale a boca e apure os ouvidos. É uma 
ordem, Agente Meeks. Se não quiser cumpri-la, darei imediatamente parte 
de si por insubordinação. Fui clara?

A cara dele estava roxa de fúria, e os olhos faiscavam, mas assentiu 
num breve aceno de cabeça.

— Muito bem. Agora, tática, trabalho de equipa e o papel do nego-
ciador.

* * *

Assim que a ação de formação terminou, Phoebe dirigiu-se à casa de banho 
das mulheres. Não bateu com a cabeça na parede, mas vontade não lhe 
faltava. Em contrapartida, virou-se para o espelho e agarrou-se ao lavatório.

— Arnold Meeks tem uma pila do tamanho de uma cenoura-bebé, e 
aquele comportamento trocista, insultuoso, infantil é uma tentativa patéti-
ca de compensar o dedo mindinho que tem entre as pernas.

Phoebe acenou com a cabeça e descontraiu os ombros. Depois dei-
xou cair a cabeça quando ouviu o autoclismo. Mas que estupidez, desabafar 
ao espelho sem ver primeiro se estava alguém na casa de banho.

Phoebe conhecia a mulher que apareceu, mas não se sentiu menos 
envergonhada. A Detetive Liz Alberta era boa polícia, uma morena deter-
minada que trabalhava em crimes sexuais.

— Tenente.
— Detetive.
Liz deixou correr água e virou o rosto para a esquerda e a direita, 

como se inspecionasse o refl exo.
— Arnie Meeks é um paspalho — disse ela em tom casual.
— Ah. — Phoebe suspirou. — Bem.
— Conta anedotas brejeiras na sala de convívio. Gosto de uma boa 

piada, e os homens são mesmo assim, e isso tudo. Mas chateei-me uma vez, 
e disse-lho na cara, quando ele me disse que a maioria das violações são 
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mentira, por causa da velha piada que é mais fácil uma mulher correr com 
a saia arregaçada do que um homem com as calças para baixo.

— O paspalho disse isso?
— Ah, pois disse. E eu fi z queixa. Não estou nas boas graças dele. — 

Liz mexeu no cabelo preto e curto.
— E não posso com ele, até à ponta daquela pilinha insignifi cante. — 

Liz fez um sorriso radioso enquanto secava as mãos. — Tenente.
— Detetive — rematou Phoebe quando Liz deitou o papel para o lixo 

e saiu.

* * *

Não lhe agradava nada, mas Phoebe foi falar com Dave. Tal como era seu 
hábito, subiu a correr os dois lanços de escadas da sala de formação até à sua 
secção. Ele ia a sair do gabinete, de casaco ao ombro, quando ela atravessou 
a porta das escadas.

— Ah, vais sair.
— Tenho uma reunião. Problemas?
— Talvez. Mas depois volto.
Ele olhou para o relógio.
— Posso dar-te dois minutos. — Esticou o polegar e voltou a entrar 

no gabinete. E nada disse quando Phoebe fechou a porta atrás de si.
Ainda estava quase na mesma, como no dia em que ela o conhecera. 

Alguns cabelos brancos nas têmporas, e as rugas, que se dizem ser de caráter 
num homem e de idade numa mulher, em redor dos olhos. Porém, os olhos 
ainda eram límpidos e azuis e, para ela, plenos de uma sabedoria calma.

— Não me agrada fazer isto porque, para começar, signifi ca que fa-
lhei. Mas peço-te que reconsideres tirar o Agente Arnold Meeks das mi-
nhas ações de formação.

— Porquê?
— Não lhe consigo ensinar nada. E, aliás, até posso estar a condicio-

ná-lo contra quaisquer táticas e diretrizes básicas no terreno.
Dave encostou-se à secretária, gesto que indicava a Phoebe ter mais 

de dois minutos, se precisasse.
— Ele é estúpido?
— Não, senhor, mas é tacanho. A meu ver.
— O pai dele ainda está ao serviço. É um fi lho da mãe.
Phoebe descontraiu-se um pouco.
— Fico chocada e espantada por ouvir isso.
— Quero que todos os agentes destacados para as ações de formação 

as concluam. Podes reportar a tua opinião do Agente Meeks, nesta área, na 
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tua avaliação. Quero que eles todos façam a formação, Phoebe. Sabes tão 
bem quanto eu que pelo menos algo do que lhes ensinas há de fi car, mesmo 
em gente tacanha.

— Dei-lhe uma descompostura na ação de formação.
— Ele mereceu?
— Oh, se mereceu. Mas só fi cou ainda mais irritado comigo, e ainda 

será mais difícil aprender.
— Minimiza os danos e passa à frente. — Ele deu-lhe uma palmadi-

nha num ombro. — Vou chegar atrasado.
— Minimizar os danos — resmungou Phoebe, mas acercou-se dele 

para lhe ajeitar a gravata.
Ele sorriu-lhe.
— Tu és a melhor com quem já trabalhei. Não te esqueças disso, e 

trata do tacanho do Meeks.
— Sim, senhor, meu Capitão.
Ela saiu com ele e, quando se afastou, reparou em Arnie na cava-

queira com mais dois polícias à porta da sala da brigada. Phoebe até podia 
ter sentido um aperto na barriga, mas manteve o rosto sereno quando se 
dirigiu a ele.

— Agente Meeks, o Capitão pretende que todos os agentes destaca-
dos concluam a formação de negociadores. Conto consigo segunda-feira 
de manhã, conforme o combinado. Entendido?

— Sim, senhora.
— Tenho a certeza de que vocês três têm coisas mais importantes a 

fazer do que estar aqui. Vão lá fazê-las.
— Sim, minha senhora — repetiu ele, num tom que a irritou sobre-

maneira. Minimizar os danos, disse Phoebe de si para consigo.
— Espero que possamos aprender algo com estas formações.
Não ouviu o que ele disse quando ela se afastou; as palavras soaram 

baixas e indistintas. Mas ouviu muito bem a galhofa.
Deixou passar. Uma mulher que andara em Quantico, que aguentara 

a Academia, a instrução de negociadores, a única mulher em dez polícias, 
já ouvira galhofa antes.

Também sabia quando estavam de olhos postos no rabo dela e, em-
bora a indignasse, Phoebe tornou a lembrar-se de que não podia ir a todas. 
E de que tinha um belíssimo rabo.

Quando entrou no seu gabinete, viu uma mensagem do mecânico, e 
compreendeu que tinha problemas maiores do que um polícia desbocado 
e olhares para o seu rabo.

O arranjo do carro ia custar setecentos e cinquenta e nove dólares 
não negociáveis.
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— Raios partam isto.
Phoebe desistiu e pousou a cabeça na secretária, rendendo-se a um 

momento de pura autocomiseração.

* * *

Apanhou o autocarro para casa e, no momento em que entrou, arrepen-
deu-se profundamente de ter de sair outra vez. Só a ideia de sair – a deslo-
cação de autocarro, sentar-se num bar a fazer conversa, apenas para apa-
nhar mais um autocarro e voltar à estaca zero – parecia-lhe extremamente 
estúpida.

Devia procurar o contacto de Duncan, cancelar. Fosse como fosse, 
aceitar os trinta minutos para beber um copo fora um momento de fraque-
za – malditas covinhas. Tinha-lhe ocorrido uma dúzia de outras coisas a 
fazer em trinta minutos no caminho para casa, não tinha?

Um banho de espuma. Ioga. Uma máscara facial. Limpar a tralha da 
gaveta da secretária.

Tudo isso era melhor ocupação do tempo. Mas estava combinado.
Carly correu para o vestíbulo e deu um salto para os braços de Phoe-

be. Não havia irritações exteriores que aguentassem um abraço de Carly.
— Andaste a brincar com o perfume da avó. — Para fazer Carly 

rir-se, Phoebe cheirou exageradamente o pescoço da fi lha.
— Ela deixou-me dar uma borrifadela. O jantar está pronto, e já aca-

bei os trabalhos de casa. — Carly afastou-se um pouco e sorriu para a mãe. 
— Tens dispensa de lavar a louça esta noite.

— Ena. Como é que foi isso?
— Para te preparares para o teu encontro. Anda lá! — Carly soltou-se 

e pegou na mão da mãe para a arrastar até à sala de jantar. — A avó acha 
que devias levar a camisola azul, e a Ava prefere a blusa branca que ata nas 
costas. Mas eu acho que devias levar o vestido verde.

— O vestido verde não fi ca bem para um encontro rápido à noite.
— Mas fi cas tão bonita com ele.
— Ela devia guardá-lo — comentou Ava quando Carly arrastou Phoe-

be para dentro da sala. — Para quando ele a levar a jantar. Sentem-se lá, está 
tudo pronto. Quisemos dar-te muito tempo para te embonecares.

— É um copo. Apenas um copo num pub irlandês.
Ava pôs as mãos na cintura.
— Perdão? Esta noite representas todas as mulheres sozinhas nesta 

cidade, todas as mulheres prestes a sentarem-se para comer uma refeição 
solitária dos Vigilantes do Peso, uma massa primavera acabada de passar 
pelo micro-ondas. Todas as mulheres que se forem deitar esta noite com 
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um livro ou repetições do Sexo e a Cidade por única companhia. Tu — e 
apontou o dedo a Phoebe — és a nossa esperança cintilante.

— Oh, Deus.
Essie deu uma palmadinha no ombro de Phoebe antes de se sentar.
— Mas não há pressões.

* * *

Ela não queria ser uma esperança cintilante. Mas apanhou o autocarro. 
Teve de recusar a oferta do carro de Ava três vezes, e desapontar Carly ao 
escolher uma camisola preta e calças de ganga, em vez do vestido verde. 
Mas pôs os brincos que a fi lha escolheu e compôs a maquilhagem.

A vida estava cheia de cedências, e Phoebe sabia disso.
Ouviu um assobio de Johnnie Porter – quinze anos cheios de fanfar-

ronice – quando ele deu uma volta por ela na bicicleta.
— Está muito gira esta noite, Menina MacNamara. Vai sair com o 

namorado?
Phoebe afl igiu-se que tivesse aspeto de quem ia ter com o namorado.
— Ora, obrigada, Johnnie, mas não. Vou apanhar um autocarro.
— Se vai a algum lado, pode saltar para aqui comigo. — O miúdo fez 

um cavalinho para se exibir. — Dou-lhe boleia.
— Que bom vizinho que tu és, mas acho que me fi co pelo autocarro. 

Como está a tua mãe?
— Ah, está boa. Tem cá a tia Susie. — Johnnie revirou exagerada-

mente os olhos e deu mais uma voltinha. — A falarem do casamento da 
minha prima Juliet. E eu vim-me embora. De certeza que não quer montar 
aqui no meu guiador?

Como é que um rapaz de quinze anos conseguia dizer isto com uma 
insinuação sexual?

— De certeza.
— Então até logo.
Vai lá meter-te em sarilhos, pensou Phoebe, a abanar a cabeça quan-

do ele desceu o passeio largo. Que Deus ajudasse o bairro quando ele tivesse 
idade para conduzir.

Estava fresco e ela fi cou contente por ter vestido a camisola, quando 
saiu do autocarro e percorreu a East River Street. Muita gente a desfrutar 
da noite e do passeio, a sair e a entrar dos restaurantes e discotecas, a parar 
para ver as montras ou apenas a contemplar a água.

Tantos casais, pensou ela, de mãos dadas, a desfrutarem do ar perfu-
mado. A mãe tinha razão, parecia-lhe. Era agradável – poderia ser agradá-
vel – ter alguém a quem dar a mão numa bonita noite de primavera.
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E era melhor, dada a situação pessoal dela, não pensar nesse tipo de 
coisa. Especialmente quando estava prestes a ir beber um copo com um 
homem muito giro.

Não lhe faltava a quem dar a mão. Tantas mãos, de facto, que um 
passeio solitário pela zona ribeirinha era uma indulgência rara. Goza o mo-
mento, aconselhou ela de si para consigo e, como tinha alguns minutos, 
abrandou, virou-se para a água, e desfrutou da indulgência.

E ela, ocorreu-lhe, não era a única sozinha. Viu um homem, solitário 
como ela, de pernas afastadas numa sombra a contemplar a água. A aba do 
boné descia-lhe pela cara abaixo, e tinha duas máquinas fotográfi cas pen-
duradas por cima do corta-vento escuro.

Nem toda a gente era um casal.
Talvez trouxesse Carly para um longo passeio no sábado, pensou 

Phoebe enquanto inclinava a cabeça para trás e deixava a brisa adejar-lhe 
no cabelo. A miúda fi cava encantada por andar por ali, a ver tudo, toda a 
gente.

Teriam de estabelecer as regras primeiro. Almoço, sim. Prendas fa-
bulosas, não. Com o carro dela atualmente refém no mecânico, não.

Provavelmente seria mais inteligente dar esse agradável passeio por 
um dos jardins, longe das lojas.

Elas arranjariam maneira.
Phoebe calculou o tempo, virou costas à água e não reparou no ho-

mem solitário a pegar numa das máquinas fotográfi cas e a apontá-la na 
direção dela.

No Swift y’s, havia um trevo a fazer o ponto no i do nome no letreiro. 
O vitral da porta era um padrão de nós celtas bastante bonito. A maçaneta 
da porta era de bronze e as paredes exteriores tinham sido estucadas de 
amarelo-claro, num tom que ela se recordava de ter visto em bilhetes-pos-
tais de aldeias irlandesas. Havia vasos com fl ores pendurados e videiras 
muito verdes.

Pormenores, pensou ela. O homem dava atenção aos pormenores.
Quando entrou no pub, foi como recordar-se da sua única visita an-

terior. Um balcão grande e robusto dava o mote. Não era sítio para fetos 
ondulantes e martínis de maçã. Porém, quando se queria uma cerveja, ou 
um copo de Irish coff ee, conversa e música, estava-se em casa.

Os assentos de pele eram fundos e fofos, as mesas de madeira escura 
e polida. Sombras e centelhas jorravam dos candeeiros de vidro colorido 
pendentes, enquanto um lume vermelho de turfa ardia numa lareira de pe-
dra antiga.

O ambiente era caloroso e acolhedor.
Num dos assentos, com a mesa apinhada de copos, estavam os mú-



44  

sicos. Uma rapariga, com uma melena de cabelo preto e pontas encarna-
das, corria o arco nas cordas do violino com tal energia e velocidade que o 
movimento fi cava desfocado, mas a música permanecia límpida. Um ho-
mem com idade para ser avô dela dava o ritmo num pequeno acordeão. 
Um jovem com cabelo tão claro que fazia Phoebe pensar em asas de anjo 
tocava fl auta, enquanto outro mal pousara o copo de cerveja, pegara no seu 
violino, e entrara facilmente na canção.

Feliz, pensou Phoebe. Música feliz, conversa feliz por baixo. Luzes e 
cores alegres, com detalhes inteligentes aqui e ali. Canecas de estanho anti-
gas, um tambor, cerâmicas que ela imaginava terem vindo da Irlanda, uma 
harpa irlandesa, anúncios antigos da Guinness.

— Cá está você, e muito pontual.
Quando ela se virou para o ver, Duncan pegou-lhe na mão. Aquele 

sorriso dele, apercebeu-se ela, tinha uma maneira de a fazer esquecer que 
não queria mesmo estar ali.

— Gosto do sítio — disse ela, — gosto da música.
— Sessões todas as noites. Arranjei-nos mesa. — Levou-a para uma 

mesa em frente da lareira sossegada, onde ela se afundou num sofazinho de 
dois lugares muito confortável.

Goza o momento, pensou Phoebe outra vez.
— O melhor lugar da casa.
— O que gostaria de beber?
— Um copo de Harp, obrigada.
— Um minuto. — Ele foi ao balcão e falou com a rapariga que atendia 

naquela ponta. Momentos depois voltou com um copo de cerveja dourada.
— Não bebe nada?
— Tenho uma Guinness a assentar. — Aqueles olhos azuis suaves 

concentraram-se logo nos dela. — Como está você?
— Estou bem. E você?
— Deixe-me responder perguntando se ligou o cronómetro.
— Lamento, deixei-o na outra mala.
— Então estou bem. Só queria despachar isso, para não continuar a 

distrair-me. Gosto mesmo do seu aspeto.
— Obrigada. Também gosto, a maior parte do tempo.
— Está a ver, não me saía da cabeça. — Ele levou um dedo à têmpora, 

e depois calou-se para fazer um sorriso à empregada que chegava com o 
copo de Guinness.

— Obrigado, P.J.
— De nada. — A empregada deixou uma tigela com pretzels na 

mesa, piscou o olho a Duncan, deu uma olhadela a Phoebe, e depois levou 
a sua bandeja para outra mesa.
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— Bem, sláinte. — Ele tocou com o copo no de Phoebe e bebeu um 
gole. — Portanto, andei a perguntar-me se a Phoebe não me sairia da cabeça 
por causa do Joe Suicida ou por a Phoebe ser gira. Foi a minha segunda ideia 
quando a conheci, o que deve ter sido incorreto, dadas as circunstâncias.

Ela bebeu mais devagar, a observá-lo. Aquelas covinhas ao canto da 
boca quando ele sorria atraíam o olhar como um íman.

— A sua segunda ideia.
— Pois, a primeira foi mais: graças a Deus que ela vai resolver isto.
— Costuma ter essa confi ança cega em estranhos?
— Não. Talvez. Vou pensar nisso. — Ele mexeu-se, e os joelhos de-

les tocaram-se, num roçagar de ganga com ganga. — É que olhei para si 
e ocorreu-me que era alguém que sabe o que faz, que sabia o que estava 
a fazer – uma mulher mesmo gira que sabe o que fazer. Portanto, queria 
encontrar-me consigo, talvez descobrir porque é que não me sai da cabeça. 
Sei que a Phoebe é inteligente – uma qualidade – não só pelo que faz, mas 
enfi m, é tenente, e parece nova de mais para isso.

— Tenho trinta e três anos. Não sou nova.
— Trinta e três? Eu também. Quando é que faz anos?
— Agosto.
— Novembro. Mulher mais velha. — Ele abanou a cabeça. — Agora 

é que estou tramado. As mulheres mais velhas são tão sensuais.
Ela riu-se, encolheu as pernas e virou-se um bocadinho na direção 

dele.
— Você é engraçado.
— Às vezes. Mas com lados sérios e sensíveis, se você estiver a contar 

os pontos.
— Pontos?
— Há sempre um sistema de pontos nestas situações. Ele é asseado. 

Ela tem peito. Mais pontos. Ele tem um riso estúpido, ela detesta desporto, 
menos pontos.

— Que tal vou eu?
— Não sei bem se vou conseguir somar tudo sem a calculadora.
— E esperto. Pontos para si. — Ela bebeu mais e estudou-o. Tinha 

uma pequena cicatriz, um corte fi no na diagonal da sobrancelha esquerda. 
— Mesmo assim, é arriscado partir do princípio de que sou inteligente e 
competente – se incluir isso no total fi nal – com tão poucos dados.

— Sou bom a avaliar pessoas. Formação contínua.
— Por ser dono de bares?
— Antes disso. Estive num balcão e tive um táxi. Duas profi ssões em 

que é garantido ver toda a espécie de gente, e consegue-se classifi cá-la bem 
depressa.
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— Um empregado de bar taxista.
— Ou taxista empregado de bar, depende. — Ele estendeu a mão, 

ajeitou o cabelo dela atrás da orelha, deu um toquezinho no brinco de pra-
ta. O gesto foi tão casual e suave que ela fi cou pasmada com o seu próprio 
sobressalto diante daquela intimidade.

— É fácil orientar as horas dos dois lados — continuou ele — e achei 
que conseguia poupar o sufi ciente para abrir um bar desportivo.

— E assim fez, cumprindo o sonho americano.
— Nem por isso – a parte do sonho americano, não – mas não ga-

nhei o bastante para abrir o Slam Dunc ao volante nem ao balcão.
— Então como? A assaltar bancos, a vender droga, a vender o corpo?
— Todas opções viáveis, mas não. Ganhei a lotaria.
— Não posso! A sério? — Encantada, fascinada, ela ergueu o copo 

num brinde antes de estender a mão para os pretzels.
— Pois, um acaso. Ou o destino, mais uma vez depende, sabe? De vez 

em quando comprava um bilhete. Aliás, quase nunca. Depois um dia fui 
buscar uma embalagem de seis Coronas e comprei um.

— Escolheu você os números ou foi o computador?
— Escolhi eu. A idade, o número do táxi – coisa deprimente, já que 

não tencionava nada andar ainda na rua – seis pelas seis garrafas. Assim 
aleatório e… A gorda. Sabe quando ouvimos gente a dizer que, se ganhar, 
ou mesmo quando ganham, que vão continuar a trabalhar e a viver prati-
camente como viviam?

— Sei.
— Mas que se passa com essa gente?
Ela tornou a rir-se, tirou outro pretzel.
— É óbvio que você se aposentou como empregado de bar taxista.
— Pode apostar. Comprei o bar desportivo. Muito fi xe. Coisa curio-

sa, e se calhar vou perder pontos com isto, ao fi m de uns meses comecei a 
pensar que não queria nada passar as noites num bar.

Ela olhou em redor do Swift y’s, onde a música fi cara lenta e sonha-
dora.

— Mas tem dois. E cá está você.
— Ainda cá estou. Vendi metade do Dunc a um conhecido. Bem, 

quase metade. Depois pensei, ora, um pub irlandês.
— Daí o Swift y’s.
— Pois.
— Nada de viagens, carros espampanantes?
— Algumas, alguns. Seja como for, como é que você…
— Oh, não, a pergunta tem de ser feita. — Ela apontou-lhe o dedo. — 

É falta de educação, mas tem de se perguntar. Quanto?
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— Cento e trinta e oito milhões.
Ela engasgou-se com o pretzel, e levantou uma mão quando ele lhe 

deu palmadinhas nas costas.
— Valha-me Deus.
— Pois, foi o que eu disse. Quer outra cerveja?
Ela abanou a cabeça, a olhar para ele.
— Ganhou cento e trinta e oito milhões de dólares com um bilhete 

de lotaria?
— Pois, vá-se lá perceber. A melhor embalagem de cerveja que já 

comprei. Na altura falou-se muito nisso. Não ouviu nada?
— Eu… — Ela ainda tentava assimilar. — Não sei. Quando foi?
— Fez sete anos em fevereiro passado.
— Bom. — Ela exalou, passou a mão pelo cabelo. A palavra milhões 

não lhe saía da cabeça. — Fez sete anos em fevereiro passado que eu estive 
em trabalho de parto.

— É difícil acompanhar a atualidade. Tem um fi lho? De que marca?
— Uma menina, Carly. — Ela viu-o olhar para a sua mão esquerda. 

— Divorciada.
— Está bem. Muito malabarismo, mãe sozinha, carreira turbo. Apos-

to que você tem uma excelente coordenação visual e manual.
— É preciso prática. — Milhões, pensou ela. Milhões em cima de 

milhões, e ali estava ele, a bebericar uma Guinness num pub simpático em 
Savannah, como o tipo mais normal do mundo. Bem, o tipo mais normal 
com covinhas muito fofas e uma cicatriz gira, um sorriso arrebatador. Mas 
mesmo assim.

— Porque é que não está a morar numa ilha no Pacífi co Sul?
— Gosto de Savannah. Não vale a pena ser mesmo rico quando não 

se pode viver onde se gosta. Há quanto tempo é que você é polícia?
— Hum. — Ela sentia-se siderada. O tipo giro e engraçado agora era 

um multimilionário giro e engraçado. — Eu, hum, comecei no FBI logo 
quando saí da faculdade, depois…

— Esteve no FBI? Tipo Clarice Starling? Como no Silêncio dos 
Inocentes? Ou a Dana Scully, outra ruiva boa, já agora. Agente Especial 
MacNamara? — Ele exalou longa e exageradamente. — Você é mesmo 
boa.

— Por causa disto, e da outra coisa, decidi mudar para a Direção de 
Polícia de Savannah-Chatham. Negociadora em crises e reféns.

— Reféns? — Os olhos sonhadores dele coruscaram. — Tipo, se um 
gajo se fechar num escritório qualquer com gente inocente e quiser dez mi-
lenas, ou a libertação de todos os presos com olhos castanhos, é consigo que 
ele vai falar?
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— Se for em Savannah, há boas hipóteses.
— Como é que sabe o que dizer? O que não dizer?
— Os negociadores têm formação, e experiência policial. O que foi? 

— Perguntou ela, ao ver que ele abanava a cabeça.
— Não. É preciso saber. Formação, claro, experiência, pois, mas tem 

de se saber.
Era estranho, pensou ela, que ele compreendesse quando havia polí-

cias – veio-lhe à ideia Arnie Meeks – que não compreendiam. Nunca com-
preenderiam.

— Espera-se saber. Tem de se saber ouvir, não apenas estar ali. E 
ao ouvi-lo a si, eis o que fi quei a saber. Mora em Savannah porque não 
haveria que fazer nessa ilha do Pacífi co Sul, nem gente sufi ciente com 
quem fazer. Não descarta a sorte de ter comprado o bilhete premiado 
com umas cervejas, mas também não descarta a possibilidade de as coi-
sas estarem destinadas, por vezes. Ao contar-me sobre o dinheiro não 
estava a gabar-se, é um facto – e engraçado. Ora, a maneira como eu 
reagi interessa porque, se eu começasse a fazer-me a si, acabaríamos a 
noite na cama, o que também seria engraçado. Mas eu deixaria de estar 
na sua cabeça.

— Outra coisa de que gosto mesmo — comentou ele. — Uma 
mulher que faz aquilo em que é boa, e que é boa naquilo que faz. Se o 
Joe Suicida ainda trabalhasse para mim, daria ao fi lho da mãe um au-
mento.

Ela teve de sorrir e, por Deus, estava encantada até às pontinhas dos 
pés. Mas…

— E já é muito para um simples copo — decidiu. — Tenho de ir para 
casa.

— Você adora a sua fi lha – primeiro e acima de tudo. Os seus 
olhos brilharam quando disse o nome dela. O divórcio ainda a incomo-
da de algum modo. Não sei como, ainda não sei. O seu trabalho não é 
carreira, é vocação. Empregado de bar taxista — disse ele, — também 
sei ouvir.

— Pois sabe. É muito, de ambas as partes, para um simples copo.
Ele levantou-se junto com ela.
— Acompanho-a até ao carro.
— Teremos de andar. Está na ofi cina. Vou apanhar um autocarro.
— Credo, eu levo-a. Não seja parva, pois não é nada parva. — Agar-

rou-lhe no braço e acenou para o balcão com a outra mão a caminho da 
porta.

— É o segundo homem que me oferece boleia esta noite.
— Ai sou?
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— O primeiro implicava saltar para o guiador da bicicleta. Disse-lhe 
o mesmo, posso apanhar o autocarro.

— Levamos o mesmo tempo até à paragem que daqui ao estaciona-
mento. E prometo-lhe uma viagem mais calma até casa. — Olhou para ela. 
— Está uma bela noite para conduzir.

— Eu moro logo na Jones.
— Uma das minhas ruas preferidas na cidade. — Ele já estugava o 

passo, e deixou correr a mão pelo braço, até entrelaçar os dedos nos dela. 
— Esta também.

E ali estava ela, pensou Phoebe, metade de um casal a passear na 
River Street, de mão dada. A mão dele era quente, a palma dura e larga. O 
tipo de mão, imaginou ela, que poderia abrir a tampa de um boião, apa-
nhar uma bola em voo, ou rodear o seio de uma mulher, com a mesma 
facilidade.

As pernas dele eram compridas, o passo descontraído e solto. Um 
homem, avaliou Phoebe, que sabia demorar-se quando queria.

— Bonita noite para um passeio, especialmente ao longo do rio — 
comentou ele.

— Tenho de ir para casa.
— Pois tem. Não tem frio, pois não?
— Não.
Ele entrou no parque de estacionamento e cumprimentou o empre-

gado.
— Que tal vai isso, Lester?
— Faço o que posso, chefe. Boa-noite, minha senhora.
Uma nota trocou de mãos com tanta destreza que Phoebe quase não 

a via. Depois deu consigo especada a olhar para um Porsche branco relu-
zente.

— Não tem guiador. — Duncan encolheu os ombros, sorriu e depois 
abriu-lhe a porta.

— Sou obrigada a admitir que isto vai ser melhor do que o autocarro, 
ou a Schwinn do Johnnie Porter.

— Gosta de carros?
— Se me tivesse perguntado há umas horas, ter-lhe-ia dado várias 

razões para estar de relações cortadas com carros. — Ela fez uma fes-
tinha na parte lateral do assento de pele macia. — Mas este está muito 
bem.

Ele não guiava como um doido, coisa que ela mais ou menos espera-
va, e teve de admitir que também desejava. Guiava, porém, como alguém 
que conhecia a cidade, como ela conhecia o seu próprio quarto – todos os 
cantos e recantos.
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Deu-lhe a morada e deixou-se gozar da viagem que nunca imagi-
nara ter. Quando ele encostou em frente à casa, Phoebe suspirou longa-
mente.

— Muito bom. Obrigada.
— Com muito gosto. — Ele saiu, deu a volta e deu-lhe a mão outra 

vez no passeio. — Bela casa.
— Pois é. — Lá estava, pensou ela, tijoleira rósea, acabamentos em 

branco, janelas altas, varandas graciosas.
Era dela, quer gostasse, quer não.
— Casa de família, obrigação de família. História comprida.
— Porque não ma conta ao jantar amanhã à noite?
Algo nela ansiava ativamente quando se virou para ele.
— Oh, Duncan, você é tão giro, e tão rico, e tem um carro todo bom. 

Mas eu não estou em posição de começar a namorar.
— Está em posição de jantar?
Ela riu-se, abanou a cabeça quando ele a levou à entrada.
— Várias noites por semana, depende.
— Você é funcionária pública. Eu sou o público. Jante comigo ama-

nhã à noite. Ou escolha outra atividade, outro dia. Eu cá me arranjo.
— Tenho encontro com a minha fi lha amanhã à noite. Sábado, jan-

tar, desde que fi que claro que isto não vai a lado nenhum.
— Sábado.
Ele inclinou-se. Foi bem feito, mas ela reparou. Mesmo assim, seria 

tolice e criancice impedi-lo. Deixou que os lábios dele roçassem nos dela. 
Doce, pensou ela.

Depois as mãos dele desceram dos ombros para os pulsos, a boca 
dele abriu-se sobre a dela. E não conseguiu pensar de todo. Calor fundo e 
penetrante, rápido, borboletas, um salto na pulsação.

Sentiu tudo, e o corpo dela parecia exalar um suspiro há muito re-
primido.

Sentiu mesmo a cabeça à roda antes de ele se afastar, e fi cou a olhar, a 
olhar para os olhos dele. E disse:

— Oh, pois, que se lixe.
Ele brindou-a com aquele sorriso.
— Venho buscá-la às sete. Boa-noite, Phoebe.
— Pois, boa-noite. — Ela conseguiu destrancar a porta e, quando 

olhou para trás, ele estava no passeio, ainda a sorrir para ela.
— Boa-noite — disse ela outra vez.
Lá dentro, trancou a porta, apagou a luz do alpendre. E pensou no 

que diabo se tinha acabado de meter.
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4.

Phoebe mal chegara ao cimo da escada quando a mãe e Ava saíram da sa-
leta da televisão com grandes sorrisos expectantes.

— Então? — Começou Essie. — Como foi?
— Foi bom. Bebemos um copo. — Se ela tivesse calçado meias, pen-

sou Phoebe a caminho do quarto, ter-lhe-iam saltado dos pés e voado pela 
Jones Street fora durante aquele beijo de boa-noite.

Atrás dela, Essie e Ava entreolharam-se e depois lançaram-se no en-
calço de Phoebe.

— Então, como foi? De que falaram? Vá lá, Phoebs. — Ava entre-
laçara as mãos como se fosse rezar. — Conta lá aqui às maravilhas sem 
namorado.

— Bebemos uma cerveja num pub que ele tem muito agradável. 
Gostei. Vou fazer ginástica.

As mulheres trocaram outro olhar quando Phoebe foi à cómoda tirar 
calças de ioga e um sutiã de desporto.

— De que é que conversaram?
Phoebe olhou para a mãe ao espelho e encolheu os ombros. Come-

çou a despir-se e a mudar de roupa. Já vivera entre mulheres tanto tempo 
que não se ralava com a nudez.

— Disto e daquilo. Ele já foi empregado de bar e taxista.
— Hum. Então é empreendedor, não é?
— Pode dizer-se.
— Onde mora? — Insistiu Ava. — Na cidade?
— Não perguntei.
— Oh, pelo amor de Deus. — Essie revirou os olhos. — Porque não?
— O assunto não surgiu. — Phoebe meteu a mão na caixinha prate-

ada dos acessórios que tinha em cima da cómoda em busca de um elástico, 
e torceu o cabelo num rabo-de-cavalo.

— E a gente dele? — Perguntou Essie. — Quem é a família, a…
— Isso também não veio à conversa. Fiquei distraída.
— Porque ele foi encantador — decidiu Essie.
— Foi – é – deveras encantador. Mas distraí-me, consideravelmente, 

quando ele me contou que ganhou na lotaria, há alguns anos, a módica 
quantia de cento e trinta e oito milhões.

E com isto, Phoebe saiu pela porta, espreitando automaticamente 
para o quarto de Carly, antes de subir a escada ao terceiro andar.

Remodelara o que outrora fora o quarto de uma criada para seu gi-
násio caseiro. Uma indulgência, sem dúvida, mas também lhe poupava a 



52  

mensalidade num clube qualquer, e signifi cava que podia treinar bem cedo 
pela manhã, ou à noite, depois de Carly estar deitada.

O trabalho já a mantinha longe de casa o sufi ciente sem acrescentar 
a ida a um ginásio.

Investira numa elíptica, alguns pesos e até uma televisão pequena 
para ver cassetes com exercícios. Carly costumava fazer ginástica enquanto 
ela treinava, pelo que era mais tempo entre mãe e fi lha. A mãe e Ava tam-
bém usavam o equipamento, e assim fora um bom investimento.

No fi m de contas, era mais conveniente e também mais económico. 
Pelo menos, era assim que ela justifi cava a despesa.

Phoebe sorriu de si para consigo quando subiu para a elíptica e a 
ligou. A mãe e Ava já estavam à porta, boquiabertas.

— Disseste milhões? — Perguntou Essie.
— Disse.
— Eu lembro-me disso, lembro-me de qualquer coisa sobre isso. — 

Ava pôs uma mão sobre o coração. — Taxista milionário. Foi o que lhe 
chamaram. Rapaz da terra. Bilhete único. Oh, meu Deus! É ele?

— Em carne e osso.
— Bem. Meu Deus. Acho que me vou sentar. — Essie sentou-se no 

chão. — Não é apenas riqueza, não é apenas abastança. Não sei o que é.
— Sorte? — Alvitrou Phoebe.
— Põe sorte nisso. — Ava sentou-se no chão ao lado de Essie. — E 

pagou-te uma cerveja.
Divertida, Phoebe aumentou o aquecimento para o nível seguinte.
— Pois. E pretzels. E trouxe-me a casa num Porsche.
— É malandro? — As sobrancelhas de Essie juntaram-se, e o cenho 

franzido que Phoebe herdara em vez das covinhas acentuou-se. — Com 
tanto dinheiro, só pode ser malandro.

— Não. É jeitoso — decidiu Phoebe passado um momento. — É bas-
tante jeitoso, ou seja, tem bastante jeito. Convenceu-me a jantar com ele no 
sábado.

— Namoras com um milionário. — Ava deu uma cotovelada a Essie. 
— A nossa menina está a namorar com um milionário.

Como a ideia a deixava nervosa, Phoebe aumentou a resistência – na 
máquina e em si.

— De namoros não sei. Não me interessa namorar com ninguém. É 
uma carga de problemas. O que se vai vestir, de que se vai conversar? Ele vai 
querer fazer sexo? E a isto respondo eu: lógico. Vai haver vontade de fazer 
sexo, o que, na realidade, implica alguma refl exão e ponderação.

— Jantar — recordou Ava. — Sábado à noite.
— Pois sim, ele é jeitoso — resmungou Phoebe. — Bastante jeitoso.
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* * *

O local era uma operaçãozinha num escritório. Jasper C. Hughes, Advoga-
do. As informações de que Phoebe dispunha indicavam que Hughes, uma 
Tracey Percell e um homem armado chamado William Gradey estavam 
barricados lá dentro.

A equipa tática continuava a montar perímetros exteriores e interio-
res. Phoebe agarrou na sua pasta e dirigiu-se ao graduado de serviço. Já 
estava descontente sabendo que era Arnie Meeks.

— Situação.
Arnie tinha óculos escuros, mas ela podia sentir o descaso nos olhos 

dele quando a fi tou.
— O gajo tem dois reféns. As testemunhas ouviram tiros. Quando 

cheguei, o sujeito gritou que se alguém tentasse entrar, matava os dois.
Phoebe aguardou e depois perguntou:
— Mais nada?
Arnie encolheu os ombros.
— O sujeito diz que o advogado lhe roubou seis mil dólares e que os 

quer de volta.
— Onde está o registo, Agente?
Da maneira que ele mexeu o lábio, Phoebe perguntou-se se ele anda-

ria a praticar sarcasmo ao espelho.
— Estou a tentar impedir que este tanso mate duas pessoas. Não tive 

tempo para registos.
— A que horas ouviram tiros?
— Aproximadamente às nove da manhã.
— Nove? — Phoebe já sentia a fúria e o medo a enrolarem-se den-

tro dela. — Há quase duas horas, e você acabou de decidir chamar um 
negociador?

— Tenho a situação controlada.
— Está dispensado. Você… — Phoebe apontou para outro polícia 

fardado e sacou de uma folha de registo da sua pasta.
— Fica tudo por escrito. Horas, atividades, quem diz o quê e quando. 

— Phoebe tirou mais um caderno.
Arnie agarrou-lhe no braço.
— Não pode chegar aqui e começar a mandar.
— Posso, sim senhor. — Phoebe soltou-se. — O Capitão está a cami-

nho, e o Comandante Harrison está a dirigir a equipa tática. Entretanto, sou 
eu quem manda aqui, sou a negociadora. Ligue para o homem lá dentro — 
ordenou ela ao polícia que nomeara segundo negociador.
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— Sou eu quem impede que isto rebente.
— Ai sim? — Phoebe girou nos calcanhares para encarar Arnie. — Já 

falou com algum dos reféns? Já se assegurou de que estão vivos? Se estão 
feridos? Se alguém precisa de cuidados médicos? Onde está o seu quadro 
da situação? O registo? Que progressos fez para terminar esta situação sem 
perda de vidas nas malditas quase duas horas antes de se dignar a dar parte 
disto?

Ela agarrou no telefone e olhou para o caderno onde já escrevera uns 
nomes.

— Não quero falar consigo! — A voz que atendeu gritava de fúria e 
emoção. — Já disse que não falo mais consigo.

— Sr. Gradey? Chamo-me Phoebe MacNamara. Sou negociadora 
policial. É comigo que o senhor vai falar agora. Parece irritado. Está toda a 
gente bem aí dentro, Sr. Gradey? Alguém tem problemas médicos de que 
eu deva saber?

— Foi tudo para o inferno. Tudo para o inferno.
— Vamos tentar resolver isto. Não se importa que eu o trate por 

William? É assim que lhe chamam?
— Estou farto de falar!
— Estou aqui para ajudar. — Ela ouviu-o na voz dele, estava farto 

de falar e pronto a agir. — Precisam de alguma coisa aí dentro? Cuidados 
médicos? Água? Talvez algo para comerem.

— Eu precisava do meu dinheiro.
— O senhor precisa do seu dinheiro. Porque não me fala sobre isso, 

Sr. Gradey? Deixe-me ver se o consigo ajudar nisso. — Phoebe tomou nota: 
falou no pretérito.

— Já disse tudo. Ninguém ouviu.
— Ninguém lhe deu ouvidos. Parece zangado por isso. Eu com-

preendo, e peço desculpa se o senhor acha que não deram atenção ao seu 
problema. Mas eu estou a ouvir, Sr. Gradey, estou a dar-lhe ouvidos agora. 
Quero ajudá-lo a resolver isto tudo.

— É tarde de mais. Acabou.
Ela ouviu o tiro na sua cabeça um segundo antes de este rasgar o ar. 

Ouviu-o na voz dele.

* * *

O advogado tinha uma concussão ligeira, alguns altos e hematomas. A se-
cretária estava histérica mas ilesa. William Gradey morrera com um tiro na 
cabeça.

— Bela negociação — disse Arnie Meeks atrás dela.
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Ela virou-se, muito devagar, até os seus olhos penetrarem nos dele 
como verrumas.

— Seu fi lho da mãe arrogante.
— Ele matou-se enquanto você estava em linha. Não era eu. — Com 

o sorrisinho do costume, Arnie saiu dali todo gingão.
Ela obrigou-se a não ir atrás dele, agora não, agora não quando a sua 

raiva era tanta e tão profunda que podia muito bem – iria mesmo – fazer 
algo de que se arrependeria depois.

Podia esperar. Prometeu a si mesma que depois trataria do Agente 
Arnold Meeks. Nesse momento, Phoebe deixou-se fi car a observar os téc-
nicos entrarem e saírem do edifício. Sentiu uma mão no ombro.

— Não tens nada mais a fazer aqui. — Era Dave.
— Nunca tive hipótese com ele. Um minuto, talvez dois. Terminou 

antes de eu cá chegar. Não consegui trazê-lo de volta.
— Phoebe.
Ela abanou a cabeça.
— Agora não, por favor. Quero interrogar os reféns, e tirar depoi-

mentos das testemunhas possíveis. — Phoebe virou-se. — Quero todos os 
interrogatórios e declarações gravadas, e quero que assistas a tudo.

— Tu e eu sabemos que as coisas às vezes acabam mal.
— Só não sei se esta tinha de acabar assim. — A raiva quase a fazia 

tremer. Recusou-se a isso. — Vou descobrir. Os reféns estão a caminho do 
hospital, mas a mulher não parecia ferida. Pode falar. Gostaria que fosses 
comigo, agora, falar com ela.

— Muito bem. Poderá ser boa ideia falares com o terapeuta. Quando 
se perde um…

— Eu não o perdi, e disso sei muito bem. — Phoebe mordeu as pa-
lavras, para que ambos soubessem o quão perto ela estava de rebentar. — 
Nunca o tive.

Não falou a caminho do hospital, e Dave não insistiu. No silêncio, 
Phoebe olhava pela janela e esquematizava as perguntas que faria, o tom 
com que falaria, a fi m de criar uma base para o que precisava de provar.

Tracey Percell estava numa maca na sala de exames das Urgências. 
Phoebe reparou que era nova, quase não tinha idade para beber. Uma jo-
vem loura bem nutrida que precisava de pintar as raízes.

Os olhos vermelhos e inchados ainda estavam chorosos, e ela roía a 
unha do polegar.

— Ele matou-se. Matou-se mesmo à nossa frente.
— A Tracey teve uma experiência horrível. Poderá ajudar se falar 

sobre isso, e a nós ajuda-nos certamente. Parece-lhe que pode fazer isso, 
Tracey?
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— Está bem. Fiquei com falta de ar, disseram eles. Desmaiei. Disse-
ram que tenho de estar deitada um bocado, mas ele não me fez mal. Tenho 
mesmo sorte pois ele não me fez mal. Deu um murro ao Jasper, e meteu-lhe 
a pistola na cara. E…

— Deve ter fi cado muito assustada. — Phoebe sentou-se ao lado da 
cama, deu uma palmadinha na mão de Tracey antes de sacar do gravador. 
— Não se importa que eu grave a nossa conversa?

— Na boa. Disseram que iam ligar ao meu namorado. O Brad? O 
meu namorado Brad vem aí.

— Isso é bom. Se ele não aparecer antes de nos irmos embora, eu 
própria chamo o Brad. O que lhe parece?

— Obrigada. Obrigada. — Tracey parou de roer as unhas, como se a 
simples ideia de ter ali o namorado bastasse para a acalmar. — Sinto-me tão 
estranha. Como se tivesse visto um fi lme de terror, e entrasse nele.

— Bem sei. Mas já acabou. Trabalha para o Sr. Hughes?
— Hã, hã. Sou secretária jurídica. Não é grande coisa, mas enfi m.
— E hoje foi trabalhar como de costume.
— Fui abrir o escritório por volta das dez para as nove. O Jasper che-

gou ao mesmo tempo hoje. Há montes de vezes em que se atrasa, mas hoje 
chegámos antes das nove. Mal tínhamos aberto quando ele entrou. O Sr. 
Gradey. Entrou pela porta adentro e deu um murro na cara ao Jasper. Dei-
tou-o abaixo. Eu gritei porque ele estava armado. Parecia louco.

Os olhos de Tracey fi caram marejados de lágrimas outra vez, e ela 
tirou dois lenços de papel da caixa que tinha no colo.

— Parecia mesmo louco.
— O que aconteceu depois?
— Mandou-me levantar e trancar a porta. Disse que matava o Jasper 

se eu tentasse fugir. Tinha a pistola apontada à cabeça dele, e tive medo; fi z 
o que ele mandava. Mandou-nos encostar a secretária à porta e, como não 
nos despachámos, acho eu, disparou um tiro.

— Na sua direção?
— Não. Apontou para o chão, e fez um buraco na alcatifa. Devo ter 

gritado outra vez, e comecei a chorar. Ele mandou-me calar e fazer o que ele 
dizia. E fi zemos. Depois tornou a esmurrar o Jasper e começou a berrar que 
queria o dinheiro dele. Seis mil quinhentos e vinte e oito dólares e trinta e 
seis cêntimos. Até ao último tusto. — Tracey voltou a roer a unha. — Hum, 
acho que o Jasper o convenceu a pagar por causa das despesas e custas do 
processo. E, hum, o processo não teve andamento.

— Era cliente?
— Bem, acho que o Jasper não o incluiu na contabilidade. Por assim 

dizer. — Tracey afastou o olhar. — Não sei pormenores, não sei mesmo.
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— Lá chegaremos.
— Está bem. Seria melhor se perguntasse ao Jasper disso tudo, seja 

como for. O Jasper disse-lhe que não tinha dinheiro, e ele disse que era me-
lhor o Jasper arranjá-lo, senão… Estavam a falar que iam ao banco, quando 
o polícia chegou.

— O primeiro agente chegou ao local nessa altura.
— Sim, mais ou menos. Ouviam-se as sirenes, e o Sr. Gradey fez-me ir 

com ele à janela espreitar pelo estore. O Sr. Gradey gritou uma coisa do gé-
nero: «Saiam daqui para fora. Se tentarem entrar, mato toda a gente». Disse 
que tinha duas pessoas lá dentro e uma pistola, e que ia usá-la. Gradey dis-
se-me que gritasse também, e eu gritei, tipo, por favor, ele está a falar a sério.

Tracey esfregou os olhos.
— Credo.
— Deve ter fi cado aterrada.
— Valha-me Deus, minha senhora, nunca tive tanto medo em toda 

a minha vida.
— O Sr. Gradey fez-lhe mal nessa altura?
— Não. Não. Fez-me deitar no chão de barriga para baixo, e ao Jasper 

também. Depois o polícia, acho que ele tinha uma coisa, como é que se cha-
ma? Megafone? Disse que era o Agente Arnold Meeks, e que o Sr. Gradey 
tinha de largar a arma e sair com as mãos no ar. E bem depressa, disse ele, 
como se falasse a sério. E o Sr. Gradey só berrou que se chamava William 
Gradey e que podíamos todos ir para o inferno, a menos que ele recebesse 
os seus seis mil quinhentos e vinte e oito dólares e trinta e seis cêntimos. 
Depois fi caram a berrar um com o outro algum tempo.

— A berrar um com o outro?
— A berrar e a praguejar um com o outro, nem sei por quanto tem-

po. O Sr. Gradey queria saber onde é que estava a polícia, onde é que estava 
a lei quando o Jasper lhe roubara dinheiro. E o polícia diz: «Não estou nada 
ralado com o seu dinheiro, e é melhor vir cá para fora, rapaz, com as mãos 
no ar».

Phoebe olhou para Dave.
— Ficou muito zangado, sabe, especialmente quando o polícia disse 

que o Sr. Gradey não tinha coragem para nos dar um tiro. Palavra de honra, 
pensei que ele nos ia dar um tiro naquele momento, só para fazer ver ao 
polícia. Não conseguia parar de chorar.

— Ouviu o agente dizer isso?
— Ouvi, sim senhora. Só que ele não disse que o Sr. Gradey não tinha 

coragem, chamou-lhe «seu anormal».
Phoebe olhou para Dave quando Tracey começou a rasgar um dos 

lenços em bocadinhos de papel.
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— E o Sr. Gradey disse ao polícia que entrasse e fosse buscá-lo, que 
lhe dava um tiro, e a nós também. Que precisava do dinheiro. Que teve de 
vender o carro, que não tinha onde morar, e o polícia a dizer que ele iria 
morar numa cela e que não precisaria de carro. Ao fi m de um bocado, pare-
ceu-me muito tempo, chegaram mais polícias. Acha que o Brad já chegou?

— Vou lá fora saber daqui a nada. O que aconteceu a seguir, Tracey?
— Bem, o Sr. Gradey fi cou ainda mais irritado. Pensei, pensei mes-

mo, que ele nos ia matar e acabar com aquilo. Comecei a chorar outra vez, 
mais alto, parece-me. Ele disse-me que não me afl igisse, que a culpa não era 
minha. Polícias e advogados, disse ele. Era dos polícias e advogados, que 
lixam sempre as pessoas normais. Parece-me que…

— O que é que lhe parece? — Instou Phoebe.
— Parece-me que ele ia deixar-me sair. Tive essa sensação. A mim, 

não ao Jasper. Porque me perguntou, se me deixasse sair, se eu contava aos 
polícias do dinheiro, e eu disse que sim. Claro que contava. Depois o tele-
fone tocou. O tal polícia Meeks berrou que queria que o Jasper atendesse. 
«Atenda o telefone, seu fi lho da puta».

Tracey suspirou.
— Sei que parece uma estupidez, mas aquele agente meteu-me tanto 

medo quanto o Sr. Gradey e a pistola dele. — Tracey passou uma mão pelos 
olhos. — Só queria que ele se calasse. Quem me dera que ele se tivesse cala-
do, porque acho que o Sr. Gradey me ia deixar sair, e talvez não tivesse dado 
um tiro na cabeça à minha frente. Sei lá.

— Pronto, Tracey. Está tudo bem agora — Phoebe acalmou-a quan-
do Tracey começou a choramingar.

— Foi pavoroso de se ver. Ele disse-me que me podia sentar quando 
me perguntou se eu podia contar à polícia do dinheiro. Eu estava sentada 
no chão quando o telefone tocou e tudo. Não pude ouvir o que dizia do 
outro lado, mas vi a reação do Sr. Gradey. Estava a observá-lo e a pensar 
que, se ele me deixasse sair, nunca mais havia de voltar àquele escritó-
rio. Ia voltar a estudar, tirar mais cursos comerciais, arranjar um emprego 
melhor. O Sr. Gradey não disse grande coisa, mas parecia triste. Triste e 
assustado como eu, e desligou. Quando tocou a seguir, não achei que ele 
fosse atender. Depois olhou para mim e disse que ia pôr em alta-voz para 
eu ver como vocês todos tratam pessoas como nós. E eu vi que não tínha-
mos hipótese. Era uma mulher ao telefone dessa vez. Era você — Tracey 
concluiu passado um momento. — Claro, era você. Portanto sabe o que 
se passou a seguir.

— Sim. Eu sei o que se passou a seguir.
Phoebe esperou até chegarem à rua, longe da multidão, ao ar fresco 

da primavera.
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— Ele incitou ao suicídio. Arriscou as vidas de dois reféns com aque-
la fanfarronice. Ignorou os procedimentos, passou por cima de qualquer 
diretriz de negociação. E para quê?

— Nem todos os agentes têm talento para negociações, ou compre-
endem como lidar com uma situação de reféns dessa perspetiva.

Phoebe contra-atacou, não conseguiu impedir-se.
— Caraças, Dave. Estás a defendê-lo? Estás, por um segundo que 

seja, a defender o que ele fez?
— Não. — Dave ergueu a mão. — E não vou discutir contigo, Phoe-

be. Tens razão, não discuto. O Agente Meeks vai responder por isto.
— Vai-me responder a mim. É da minha alçada — disse ela antes que 

Dave pudesse negar.
— E já há crispação que chegue entre ti e o Arnie Meeks. Estavas em 

linha com o sujeito quando ele acabou com tudo.
— Se o Meeks não me responder a mim, fi co desautorizada. Ele não 

deu parte da ocorrência durante quase duas horas. Só aí, já ganhava uma 
reprimenda. Não se trata de ele ter um problema comigo. Trata-se de ele ser 
um problema com distintivo.

— Tem cuidado para não parecer desforra.
— Morreu um homem. Não há desforra possível.

* * *

Phoebe demorou-se, demorou mesmo o resto daquele dia comprido, para 
recolher depoimentos, informações, para elaborar apontamentos e con-
cluir o relatório da ocorrência.

Depois chamou Arnie ao gabinete.
— Vou sair de turno — disse ele.
— Feche a porta. Sente-se.
— Estou das oito às quatro. Se passar das quatro, ponho horas extra-

ordinárias. — Mas aproximou-se, todo gingão, e sentou-se. Esticou o quei-
xo na direção do gravador que ela tinha em cima da secretária. — O que é 
isso?

— Esta conversa vai ser gravada para sua e minha proteção.
— Se calhar, preciso do meu delegado.
— Se quiser a presença do seu delegado, é livre de o chamar. — De 

propósito, ela empurrou o telefone em cima da secretária na direção dele. 
— Esteja à vontade.

Arnie encolheu os ombros.
— Tem cinco minutos antes de começar a contar horas extraordiná-

rias.
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— Às nove horas desta manhã, você respondeu a uma queixa de tiro-
teio no escritório de Jasper C. Hughes, Advogado. Correto?

— Correto.
— Respondeu a este local, bem depressa, acercou-se do edifício em 

questão. Nessa altura, um indivíduo lá dentro informou-o de que estava 
armado e tinha feito dois reféns. Correto?

— Se vai passar o relatório todo, estamos a perder tempo.
— Chamou reforços ou uma equipa de negociação nessa altura?
— Não. Tinha tudo controlado. Até você chegar.
— Identifi cou-se como agente da polícia, com um megafone.
— Resguardei-me, conforme o procedimento, e identifi quei-me, cla-

ro. Mandei o tipo largar a arma e sair. Ele recusou-se.
Phoebe recostou-se na cadeira.
— Tem razão. Estamos a perder tempo. Os relatórios estão aqui, 

incluindo depoimentos das testemunhas, depoimentos dos dois reféns, 
declarações dos agentes que chegaram ao local a seguir. Incluindo o facto 
de você não seguir os procedimentos, não chamar uma equipa de ne-
gociação, não seguir nenhuma das diretrizes de negociação de reféns e, 
antes pelo contrário, ameaçar e levar o causador da situação a um estado 
de grande agitação.

— Se entra a matar num escritório, já está em grande agitação.
— Aí, está correto. Nunca tentou dissuadi-lo. — Embora os olhos 

dela faiscassem de fúria, a voz continuava neutra, fria, completamente 
calma. — Disse-lhe que não se ralava, disse-lhe que ele ia para a prisão.

Ele brindou-a com aquele sorriso trocista.
— Não se deve mentir nas negociações.
— Será melhor tirar esse sorrisinho da cara, Agente. Você insistiu e 

insistiu. — Phoebe agarrou numa página do relatório. — «O Agente Meeks 
depois contactou o sujeito por telefone e disse ao sujeito que ele faria me-
lhor em apontar a arma à cabeça e carregar no gatilho».

— Psicologia invertida. Estava tudo controlado até você entrar em 
linha. Os reféns safaram-se, não safaram? Não se perderam vidas.

— Havia três pessoas naquele escritório. Só saíram duas vivas.
— Só duas importavam.
— Na sua opinião, sim, e depreendo que por isso se sentiu à von-

tade para chamar nomes ao sujeito. Embora eu nada veja no relatório a 
indicar que os reféns lhe importavam. Você nunca perguntou nem ve-
rifi cou o estado deles, e fez coisas que só contribuíram para o mal-estar 
deles, incluindo dizer ao sujeito armado que ele não tinha coragem para 
dar um tiro nos reféns.

— Se quiser culpar alguém por ter metido água, minha senhora…
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— Os meus atos respondem por si, Agente, garanto-lhe. Os seus, por 
outro lado, não. Está suspenso por trinta dias.

Ele levantou-se da cadeira.
— Tretas.
— O incidente será investigado, bem como os seus atos nele. Entre-

tanto, tem ordens para se apresentar no departamento de psiquiatria para 
uma avaliação nas próximas setenta e duas horas.

A cor encarnada muito feia espalhou-se pela cara dele, tal como 
acontecera na sala de formação.

— Você não vai espezinhar-me desta maneira.
— É livre de recorrer da suspensão, mas posso dizer-lhe que o Capi-

tão McVee tem cópias de todos os depoimentos e aceitou a minha decisão.
— Ele até aceitava abanar as asas como uma galinha, já que você 

anda a chupá-lo.
Ela pôs-se lentamente de pé.
— O que é que acabou de me dizer?
— Acha que é segredo que você está aqui sentada porque deixa o 

McVee comê-la? Veremos quem é que fi ca suspenso, porra, quando eu aca-
bar consigo. Cabra.

— Está suspenso, trinta dias, e a marca de insubordinação fi ca regis-
tada. Será melhor sair daqui, Agente, antes de piorar as coisas.

Ele aproximou-se da secretária, postou as mãos nela e debruçou-se.
— Vai piorar, para si. Isso garanto.
Ela sentiu a garganta presa.
— Está dispensado. Distintivo e arma, Agente.
A mão dele chegou ao coldre lateral, os dedos dançaram sobre a 

arma, e Phoebe viu algo nos olhos dele a dizer-lhe que ele era mais do que 
um fi lho da puta arrogante.

Bateram à porta e Phoebe teve de se esforçar para não dar um salto. 
Sykes meteu a cabeça pela porta.

— Desculpe interromper. Preciso de um minuto, Tenente, quando 
o tiver.

— Tenho um minuto. Agente Meeks? Dei-lhe uma ordem.
Ele desprendeu a arma, atirou-a e ao distintivo para cima da secretá-

ria. Quando se virou e saiu, Phoebe permitiu-se tremer e exalar.
— Tudo bem, Tenente?
— Sim. Sim. De que precisa?
— De nada. Achei que as coisas aqui estavam a aquecer, mais nada.
— Está bem. Pois. Obrigada. — Apetecia-lhe afundar-se na cadeira, 

mas obrigou-se a fi car de pé. — Detetive? Você anda por cá há muito tempo.
— Doze anos.
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— Ouve muitas cusquices, muitas ondas?
— Claro.
— Detetive, é do senso comum que eu e o Capitão McVee tenhamos 

uma relação de natureza sexual?
Ele fez um ar tão aturdido que o estômago dela se acalmou de ime-

diato.
— Credo, Tenente, não. — Sykes entrou e fechou a porta. — Aquele 

anormal disse isso?
— Disse. Que isto não saia daqui, se faz favor. Não falemos mais disto 

fora daqui.
— Se assim entender. — Sykes apontou com a cabeça para o distintivo 

e a arma de Arnie. — E direi mais uma coisa que não sai deste gabinete. Não 
me desgosta nada ver isso. Quer saber a minha opinião, só entre nós dois?

— Quero. Quero saber a sua opinião.
— Ele nunca teria isso se não fossem as cunhas da família. O gajo é 

tarado, chefe. Tenha cuidado consigo.
— Vou fazer isso mesmo. Muito obrigada. Obrigada, Bull.
Sykes animou-se quando ela o tratou pela alcunha. Avançou para a 

porta, mas parou com a mão na maçaneta.
— Acho que alguns de nós a consideram a sobrinha preferida do 

Capitão. Houve resmunguice quando você veio dos federais e começou a 
mandar aqui. Resmunguices minhas também. A resmunguice parou bem 
depressa, na maioria dos casos. A Tenente é boa chefe. É só o que conta por 
estes lados.

— Obrigada.
Depois de ele sair, Phoebe deixou-se sentar. Deixou-se tremer.

5.

O que não era nada mau, decidiu Phoebe, era chegar a casa depois de um 
dia requintadamente mau e encontrar duas dúzias de lírios à sua espera. Es-
sie já pusera o ramo com grande pompa na jarra Waterford da prima Bess, 
e tirara três para pôr no quarto de Phoebe.

— Podes levar tudo para o quarto, claro, mas pensei…
— Não, assim está bem. Está lindo. — Phoebe debruçou-se para 

cheirar as fl ores, elegantes e abertas ali em cima da mesa da salinha da fa-
mília. — Aqui podemos todas apreciá-las.

— Não abri o bilhete. — Essie entregou-lho. — E tenho de admitir 
que foi uma guerra amarga entre consciência e curiosidade. Embora saiba 
quem as mandou.
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— Acho que foi ele. Enfi m. — Phoebe tamborilou no envelope que 
tinha na palma da mão.

— Oh, pelo amor da santa, Phoebe, lê lá! — Ava estava atrás de Carly 
a massajar os ombros da menina. — Estamos a morrer aqui. Cheguei a 
pensar em deitar a tua mãe ao chão por causa desse bilhete.

Phoebe calculou que, quando um homem manda fl ores para uma 
casa com quatro mulheres, está a mandar para todas. Abriu o envelope e leu.

— «Até sábado. Duncan».
— Mais nada? — A voz de Ava não escondia o desapontamento. — 

Não é lá grande poeta, pois não?
— Eu diria que ele deixa as fl ores falarem por si — corrigiu Essie. — 

É poético que chegue.
— Mamã, é teu namorado?
— É apenas alguém com quem vou jantar amanhã — disse Phoebe 

para Carly.
— Porque a irmã mais velha da Sherrilynn tem namorado, e ele fá-la 

chorar o tempo todo. Ela atira-se para cima da cama e chora o tempo todo, 
diz a Sherrilynn.

— E aposto que a irmã mais velha da Sherrilynn adora. — Phoebe 
debruçou-se e rodeou o rostinho de Carly com a mão. — Eu não sou muito 
de chorar.

— Choraste da última vez que ligaste ao Roy.
Uma mãe nunca consegue esconder lágrimas de um fi lho, e a mãe 

que pensa o contrário ilude-se.
— Nem por isso. Vou subir e mudar de roupa. Ouvi dizer que é noite 

de piza por aqui.
— E DVD e pipocas!
— Assim me constou. Quero despir o trabalho e vestir o lazer.
Lá em cima, Phoebe sentou-se na cama. Poderia uma mãe proteger 

mesmo uma fi lha dos seus erros, ou das repercussões ao longo de uma vida 
inteira?

Não estavam elas naquela casa devido a um único acontecimento que 
remontava a mais de vinte anos? Não eram elas quem eram, com as suas 
vidas emaranhadas debaixo daquele teto, por causa daquela noite quente 
de verão quando ela tinha doze anos? As decisões que tomara, as coisas 
que fi zera, até palavras que dissera, poderiam afetar a fi lha para sempre. Tal 
como as da sua mãe a afetavam.

A mãe fi zera o melhor que pudera, pensou Phoebe. Mas ao confi ar-se 
e aos fi lhos a um homem, mudara o rumo das suas vidas.

E ela recordou-se de tudo, de todos os gestos, todos os momentos, 
como se fosse ontem.
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* * *

O espaço era uma caixa de calor, manchado pela gordura do suor dele. Co-
meçara a beber uísque da garrafa de Wild Turkey que a mãe tinha em cima 
do armário da cozinha, pelo que o fedor do uísque acrescentava mais uma 
mancha ao ar inquinado.

Phoebe esperava que ele bebesse o bastante para desmaiar antes de 
disparar a arma de calibre 45 que tinha na outra mão, e com que acenava 
como um rapazinho mau de pau na mão.

Ainda te vazo um olho se não tiveres cuidado.
Já dera alguns tiros, mas apenas nos candeeiros ou bibelôs e fi zera 

buracos nas paredes. Também a apontara à cabeça da mãe, a berrar e a pra-
guejar e a arrastá-la pelos cabelos ruivos e compridos.

Mas não dera nenhum tiro na mãe, ainda não, nem cumprira as 
ameaças de alvejar Carter, o irmãozinho de Phoebe, ou a própria Phoebe.

Mas podia, podia, e garantia que eles sabiam que o faria se refi lassem. 
Por conseguinte, o medo vivia naquela caixa também, um medo terrível e 
impotente que pesava no ar como moscas varejeiras.

Embora todos os estores estivessem para baixo e os cortinados corri-
dos nas janelas, ela sabia que a polícia estava lá fora. Ele falava com eles ao 
telefone, Reuben. Quem lhe dera saber o que lhe diziam, porque ele acal-
mava-se sempre depois.

Se ela soubesse, de certeza, o que lhe estavam a dizer, talvez pudesse 
dizê-lo também, nos entretantos quando ele se cansava de falar com eles e 
desligava, e antes de se enraivecer outra vez e eles tentarem acalmá-lo, mais 
uma vez.

Tratava a pessoa na outra ponta da linha por Dave, como se fossem 
amigos, e até fi zera uma grande conversa sobre pesca.

Agora voltara a andar de um lado para o outro e a beber. Os entre-
tantos terríveis. Phoebe já não se encolhia quando ele abanava o canhão da 
arma na direção do sofá onde ela e Carter se tinham enfi ado.

Estava cansada de mais para se encolher.
Ele entrara logo depois do jantar, com o Sol ainda no céu. Este já se 

pusera há muito tempo. Há tanto tempo que ela pensava que talvez viesse a 
nascer outra vez daí a pouco.

Reuben dera um tiro no bonito relógio de mostrador madrepérola 
que fora prenda de casamento para a mãe e o pai, em cima da mesa de abas, 
e Phoebe não sabia quantas horas tinham passado desde a morte do reló-
gio, cinco minutos depois das sete.

A mãe adorava aquele relógio. Phoebe sabia que era por isso que 
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Reuben o estragara, porque a mãe dava tanto valor àquele relogiozinho 
amoroso.

Quando o telefone tornou a tocar, ele bateu com a garrafa na mesi-
nha e atendeu.

— Dave, seu fi lho da puta, eu disse que quero a eletricidade ligada 
outra vez. Não me venha dizer que está a tratar disso, porra.

Brandiu a arma, e Phoebe ouviu Carter suster a respiração. Fez-lhe 
uma festinha na ponta do joelho para o aquietar, para o sossegar.

Por mais que a mãe desse valor ao relógio, dava muito mais a Carter. 
E Reuben também sabia disso. Por conseguinte, fazer mal a Carter devia 
estar na lista de Reuben.

— Não me diga que vai resolver isto, porra. Não é você que está aqui 
a suar como a merda de um porco, com a merda de umas lamparinas a 
óleo. Ligue o ar daqui outra vez, e bem depressa, e a luz, senão vou fazer mal 
a um destes miúdos. Essie, mexe esse cu esquelético e imprestável e vem 
dizer-lhe que estou a falar a sério. Já!

Phoebe viu a mãe levantar-se da cadeira onde ele a mandara sen-
tar-se. Tinha o rosto encovado à luz da lamparina, os olhos arregalados 
como um coelho apanhado na armadilha. Quando ela chegou perto do 
telefone, ele fechou um braço à roda do pescoço dela e encostou o cano da 
arma à cabeça dela.

Ao lado de Phoebe, Carter preparou-se para saltar. Phoebe agar-
rou-lhe na mão, com força, e abanou a cabeça, para o impedir de sair do 
sofá. — Não. — A palavra era menos que um murmúrio. — Ele faz-lhe mal 
se tentares.

— Diz-lhe que estou a falar a sério!
Essie continuou a olhar em frente.
— Ele está a falar a sério.
— Diz-lhe o que estou a fazer agora.
As lágrimas corriam pelas faces de Essie, saltando no sangue seco do 

corte que o punho dele abrira antes.
— Ele tem a arma encostada à minha cabeça. Os meus fi lhos estão 

sentados no sofá. Estão apavorados. Por favor, faça o que ele quer.
— Tu é que devias ter feito o que eu queria, Essie. — Ele fechou a mão 

no peito dela e apertou. — Devias ter continuado a fazer o que eu queria, e 
nada disto teria de acontecer. Eu disse-te que te havias de arrepender, não 
disse?

— Sim, Reuben, disseste.
— Está a ouvir, Dave? A culpa é dela. Aconteça o que acontecer aqui, 

a culpa é dela. Se eu meter uma bala no cérebro inútil dela neste momento, 
a culpa é só dela, catano.
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— Sr. Reuben? — Phoebe ouviu a própria voz, calma como uma ma-
nhã de primavera. Parecia que saía de outro lado, de alguém cujo coração 
não batesse como punhos na garganta dela. Mas os olhos duros de Reuben 
dardejaram e apanharam-na.

— Eu mandei-te falar, cabriola?
— Não, senhor. Só pensei que o senhor talvez estivesse com fome. 

Talvez queira que eu lhe faça uma sandes. Temos um presunto muito 
bom.

Phoebe não se deixou – não conseguia deixar-se – olhar para a mãe. 
Sentia o medo da mãe a subir como uma cheia, e se a olhasse de frente, 
poderia afogar-se nela.

— Achas que, se me fi zeres uma sandes, eu não dou um tiro na cabe-
ça à puta da tua mãe?

— Não sei. Mas temos presunto muito bom, e salada de batata. — 
Phoebe apercebeu-se de que não ia chorar. Admirou-se por não haver lá-
grimas a quererem aparecer naquele coração galopante. Mas havia fúria, a 
borbulhar com os nervos na barriga dela. — Fui eu quem fez a salada de 
batata. Está boa.

— Então vai lá, leva a lamparina contigo. Não penses que não te vejo 
daqui. Se tentares fazer alguma estupidez, dou um tiro nos tomates ao teu 
irmãozinho.

— Sim, senhor. — Ela levantou-se, pegando na lamparina a óleo. — 
Sr. Reuben? Posso ir à casa de banho primeiro, se faz favor? Tenho mesmo 
vontade.

— Pelo amor de Deus. Cruza as pernas e aguenta.
— Tenho estado a aguentar, Sr. Reuben. Se me deixar ir à casa de ba-

nho, depressinha, eu faço-lhe um bom prato de comida. — Phoebe baixou 
o olhar. — Posso deixar a porta aberta. Por favor?

— É bom que mijes depressa. Se eu não gostar do tempo que demo-
rares, começo a partir os dedos à tua mãe.

— Não demoro. — Correu para a casa de banho mesmo ao lado da 
sala.

Pousou a lamparina na parte de trás da sanita, baixou as calças, rezou 
para que os nervos e a simples vergonha não lhe fechassem a bexiga. Deu 
uma olhadela pela janela por cima da banheira. Sabia que era pequena de 
mais para ela fugir. Carter talvez conseguisse. Se ela convencesse Reuben a 
deixar Carter ir à casa de banho, diria a Carter que fugisse.

Endireitou-se, puxou o autoclismo com uma mão, e estendeu a outra 
para abrir o armário dos medicamentos.

— Sim, senhor! — Gritou ela quando Reuben a mandou despa-
char-se.
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Tirou o frasquinho de Valium da mãe da prateleira de cima e me-
teu-o no bolso.

Quando Phoebe saiu, Reuben empurrou Essie de tal maneira que 
esta aterrou no sofá.

— Está aí, Dave? Vou comer qualquer coisa. Se a luz não tiver volta-
do quando eu acabar, vou começar a jogar um-dó-li-tá e mato um destes 
miúdos. Vai fazer a sandes, Phoebe. E não sejas somítica com a salada de 
batata.

Era uma casa comprida, e pequena. Phoebe tratou de fi car no campo 
de visão dele enquanto tirava o presunto e a salada do frigorífi co.

Ouvia-o falar com Dave, e tentava impedir que as mãos lhe tremes-
sem a tirar um prato e um pires. Um milhão de dólares? Agora ele queria 
um milhão de dólares e um Cadillac, mais livre-trânsito para passar a fron-
teira do Estado. Além de mau, também era estúpido, decidiu Phoebe. Com 
a tigela azul grande da salada de batata a servir de escudo, deitou compri-
midos no pires. Com o pilão do almofariz da mãe, moeu-os o melhor que 
pôde. Deitou uma generosa colherada de salada por cima dos comprimi-
dos, e mexeu tudo.

Barrou duas fatias de pão com mostarda, pôs presunto e algumas fa-
tias de queijo americano entre elas. Se conseguisse tirar uma faca da gaveta, 
talvez…

— Mas porque demoras tanto tempo, catano?
Phoebe esticou a cabeça. Ele pousara o telefone – ela não estivera a 

tomar atenção – e com a arma debaixo do queixo de Carter, estava a meio 
caminho da porta da cozinha.

— Desculpe. Só tenho de arranjar um garfo para o senhor comer a 
salada. — Phoebe rodeou o frasco dos comprimidos com a palma da mão, 
virou-se, e abriu a gaveta dos talheres. Deixou cair o frasco e tirou um garfo.

— Quer limonada, Sr. Reuben? A mamã fez há pouco…
— Traz lá o comer, miúda, e depressa.
Ela agarrou no prato. Era fácil deixar transparecer o medo, deixá-lo 

obstruir tudo o resto. Phoebe, ao ver a arma debaixo do queixo de Carter, 
sentiu-se esmagada até na sua raiva. As mãos tremiam-lhe e o prato on-
dulava. Quando ele sorriu, ela percebeu que o medo era parte do que ele 
queria. Não lhe custava nada dar-lho.

— Põe lá o prato ao pé do telefone, e vai sentar esse cu franzino no 
sofá.

Ela fez exatamente o que lhe mandavam, mas antes de Phoebe se 
sentar, Reuben levantou a perna e deu um forte pontapé no rabo de Carter, 
e o miúdo caiu para a frente. Essie saltou e só parou quando Phoebe lhe 
impediu o caminho, com um olhar feroz.
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Phoebe foi levantar Carter do chão.
— Caluda, Carter! O Sr. Reuben não quer ouvir choradeiras quando 

está a tentar comer.
— Tem juizinho. — Reuben assentiu, sentou-se e pôs a pistola no 

colo. Pegou no garfo com uma mão e no telefone com a outra.
— Não sei como é que o arranjaste com a puta imprestável que te 

criou. Essa luz, onde está, Dave? — Disse ele para o bocal, e deu uma garfa-
da na salada de batata.

Enquanto Carter fungava nos braços da mãe, Phoebe observava 
Reuben a comer. Teria posto comprimidos que chegassem? Que chegas-
sem para ele desmaiar? O álcool com que engolia a comida iria ajudar, 
não iria?

Talvez o matasse. Ela já lera coisas assim, comprimidos e álcool. Tal-
vez o fi lho da mãe morresse e pronto.

Debruçou-se e sussurrou ao ouvido de Carter. O irmão abanou a ca-
beça, e ela deu-lhe um beliscão com força.

— Fazes o que te digo ou dou-te um estalo.
— Caluda aí atrás! Mas eu mandei-os falar?
— Desculpe, Sr. Reuben. Estava só a dizer-lhe que não chorasse. Ele 

também tem de ir fazer chichi. Ele pode ir à casa de banho, Sr. Reuben? 
Desculpe, Sr. Reuben, mas será uma porcaria se ele fi zer nas calças. Ele só 
demora um minuto.

— C’um catano! Vá lá, ‘atão!
Phoebe fechou a mão na de Carter e apertou ferozmente.
— Vai lá, Carter. Faz o que te digo.
Carter esfregou os olhos, saiu do sofá e arrastou-se para a casa de 

banho.
— Sr. Reuben?
A mãe mandou-a estar quieta num silvo, mas Phoebe não ligou. Car-

ter podia safar-se. Se Reuben não pensasse nele por uns minutos, Carter 
podia safar-se.

— Acha que se eu pedisse ao tal homem que ligasse a eletricidade, 
ele ligava? Está tanto calor. Se eu lhe pedisse, se lhe dissesse que temos tanto 
calor, ele ligava?

— Está a ouvir, Dave? — Reuben recostou-se na cadeira e fez um 
esgar. Os olhos vítreos estavam descaídos. — Tenho uma miúda que quer 
negociar consigo. Claro, mas que raio. Anda cá.

Quando Phoebe se pôs à frente dele, Reuben passou-lhe o telefone. E 
meteu-lhe a arma na barriga.

— Diz-lhe o que estou a fazer primeiro.
O suor serpenteou numa linha lenta e gorda pelas costas dela. Porque 
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é que os comprimidos não faziam efeito? Será que Carter já se escapulira 
pela janela?

— Senhor? Ele tem a arma espetada na minha barriga, e eu estou 
apavorada. Temos tanto calor. Não, não estamos feridos, mas temos tanto 
calor que vamos fi car doentes. Se pudéssemos ter o ar condicionado ligado, 
talvez pudéssemos dormir, só que eu tenho tanto medo que acho que pre-
ciso de um monte de comprimidos para dormir ou coisa assim. Por favor, 
senhor, não se importa de ligar a eletricidade?

— Senhor? — Ela agarrou bem o telefone quando Reuben estendeu 
a mão. Ele encolheu os ombros, recostou-se e a onda de alívio foi como 
júbilo.

— Não se importa de lhe dar o dinheiro e o carro que ele quer? Ele 
tem sido muito bom para nós desde que lhe dei a salada de batata que eu 
fi z. Até me deixou ir à casa de banho primeiro. Estamos todos tão cansados 
que podemos desmaiar a qualquer minuto, sabe?

Reuben estendeu a mão para o telefone, e depois deu-lhe um empur-
rão com a arma para ela se afastar.

— Está a ouvir, Dave? A miúda aqui quer a eletricidade ligada. Quer 
que eu receba o dinheiro e o Caddy. Raios partam, não, não lhes dei nada 
para comer, e só dou quando voltar a eletricidade. Aliás, vou começar 
um-dó-li-tá agora mesmo e… Onde é que está o rapaz? Onde está aquele 
merdas?

— Sr. Reuben, ele está logo… — Phoebe esticou o braço como se 
fosse apontar e derrubou a garrafa de Wild Turkey.

— Oh, desculpe! Desculpe! Eu limpo já tudo. Eu…
Foi-se abaixo, a dor a rasgar-lhe o rosto quando ele lhe bateu com as 

costas da mão.
— Cabra estúpida! — Ele pôs-se de pé, cambaleou. Phoebe fi cou a 

olhar para o cano da pistola.
Como a ira de Deus, Essie saltou do sofá para as costas dele.
Ele foi-se abaixo, ela mordeu. As unhas dela eram como navalhas na 

cara dele e ambos gritavam, ambos praguejavam. Phoebe afastou-se como 
um caranguejo, mal fugiu à bala quando Reuben caiu de joelhos com o 
ataque de Essie.

— Ajudem-nos! Ajudem-nos agora! — Gritou Phoebe até lhe arde-
rem os pulmões. Agarrou na garrafa, pronta para atacar, mas Reuben caiu 
de borco. A chorar, a gritar, Essie continuou a bater-lhe com os punhos, 
mesmo quando a porta se abriu de rompante. Mesmo quando entraram 
homens armados.

— Não disparem. Não disparem. — A chorar, Phoebe gatinhou até 
à mãe.
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* * *

As coisas abrandaram até parecerem um sonho. E no sonho havia pessoas 
a andarem com ela pela água onde as vozes ecoavam e as luzes lhe feriam os 
olhos. Adormeceu uma vez, e sonhou. Mas o sonho metia tanto medo que 
ela se obrigou a acordar outra vez.

Tiveram de fazer radiografi as à cara da mãe para ver se não tinha o 
maxilar partido, e teve de levar pontos no corte. Phoebe estava sentada no 
quartinho do hospital. Não queria deitar-se, não queria dormir outra vez e 
voltar ao sonho onde a arma explodia, e a bala – como uma coisa viva – a 
perseguia e a matava.

Carter dormia enrolado em posição fetal na cama estreita. Tinha os 
punhos cerrados, e de vez em quando o corpo agitava-se como o de um 
cavalo quando as moscas o importunam.

Médicos, enfermeiras e polícias entravam e saíam, e faziam pergun-
tas. Quando lá estavam, ela queria que se fossem embora. Quando iam, ela 
desejava que voltassem para não fi car sozinha.

Mas houvera água para beber, para lavar a secura que lhe entupira a 
garganta. E depois Coca-Cola gelada, diretamente da garrafa.

Ela queria a mãe. Queria-a tanto que lhe doía mais do que a mão de 
Reuben na cara.

Quando um homem entrou com um grande saco da McDonald’s, 
o cheiro de hambúrgueres e batatas fritas agitou-lhe o estômago com uma 
fome súbita e aguda.

Ele sorriu-lhe, olhou para Carter e foi sentar-se na cama ao lado de 
Phoebe.

— Achei que podias ter fome. Não sei o que te parece, mas eu dispen-
so comida de hospital. Sou o Dave.

Ela sabia que estava a olhar fi xamente para ele, que era falta de educa-
ção. Porém, esperava que Dave fosse velho – mais velho, pelo menos. Pare-
cia pouco mais velho do que os rapazes do liceu em quem Phoebe gostava 
de pensar em segredo. O cabelo dele era castanho-claro com muitos cara-
cóis, os olhos mais claros e azuis. Tinha uma camisa azul-escura, aberta no 
colarinho. E cheirava um bocadinho a suor.

Ele estendeu a mão mas, quando Phoebe mostrou a sua, não a aper-
tou. Segurou-a, com fi rmeza, e sustentou o olhar dela também.

— Fico mesmo contente por te conhecer, Phoebe. Muito contente 
por te ver.

— Também estou contente por conhecê-lo.
Depois ela fez o que não fi zera nas horas todas que passara dentro da 
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casinha escaldante, no tempo todo que aguardara enquanto o irmão dor-
mia.

Chorou.
Dave sentou-se e segurou-lhe na mão. Não disse nada. A dado mo-

mento levantou-se, foi buscar uma caixa de lenços e pô-la no colo dela. 
Quando as lágrimas dela abrandaram, ele tirou os hambúrgueres e as bata-
tas de dentro do saco.

— A minha mamã — começou Phoebe.
— Vai fi car bem. Já fui saber dela, e perguntei se podia passar algum 

tempo contigo antes de te levarem e ao teu irmão para junto dela, ou de a 
trazerem até cá. Parece que ele precisa de dormir, seja como for.

— Acho que sim.
— Sei que estavas assustada, mas também foste esperta, e foste co-

rajosa.
— Não fui corajosa. Estava irritada. — Ela pegou no hambúrguer e 

deu uma dentada. O estômago apertou-se como que a decidir se aceitava 
ou não a comida. Depois descontraiu-se outra vez. — O Carter foi corajoso 
ao sair pela janela.

— Ele disse que o mandaste, que disseste que lhe batias se ele não 
saísse.

Ela corou um pouco, pois estava proibida de bater no irmão. Embo-
ra houvesse ocasiões em que julgava que ele merecia o sufi ciente para ela 
infringir a regra.

— Acho que disse.
— Porquê?
— O Reuben ia fazer-lhe mal. Ia fazer-lhe mesmo mal antes de me 

fazer a mim, ou até à mamã outra vez. Porque ele é o bebé, e o Reuben sabe 
que a mamã o adora mais do que tudo.

— Tu já tinhas posto os comprimidos na comida antes de mandares 
o Carter sair pela janela.

— Devia ter posto mais. Não sabia quantos. O senhor soube o que 
eu lhe estava a tentar dizer, soube logo. — Ela tirou uma batata frita. — 
Senti-me melhor quando estava a falar consigo.

— Foste esperta em arranjar maneira de me dizer que tinhas posto 
qualquer coisa na comida dele. Assim ganhei mais um bocadinho de tem-
po.

— Porque é que não ligaram a eletricidade? Ele estava tão passado 
com isso.

— Bem, sabes como o convenceste a deixar-te ir à casa de banho 
antes de lhe arranjares a comida? É mais ou menos assim. Tenta-se receber 
algo em troca. A verdade é que eu ia mandar ligar quando vimos o Carter 
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a sair pela janela. Queria que o Reuben continuasse a falar – ou a deixar-te 
falar a ti – enquanto púnhamos o Carter em segurança e resolvíamos a si-
tuação nova. Derrubaste a garrafa para o distrair, para ele se zangar contigo 
e não ligar ao Carter?

— Achei que ele me iria bater, mas não sabia que iria fi car tão pas-
sado. Acho que me teria dado um tiro se a mamã não tivesse saltado para 
cima dele. Devia ter-lhe dado mais comprimidos, é isso. Ele não levaria 
tanto tempo a desmaiar. A mamã nem nunca teria comprimidos em casa 
se não fosse ele. Que ironia. — Ela sorriu um pouco quando Dave se riu. 
— Aprendi o que é a ironia nas aulas de Português. Ela tomava os com-
primidos porque ele a chateava e enervava. Fingiu ser simpático quando 
a conheceu, quando começaram a namorar. Mas começou a implicar 
com ela, connosco, e a armar-se em mandão. Bateu-lhe uma vez, mesmo 
na cara.

— Ela pediu uma providência cautelar.
Phoebe assentiu.
— Disse-lhe que nunca mais o queria ver e que ele se fosse embora. 

Mas ele aparecia sempre, ou ia ter com ela ao trabalho. A segui-la de carro. 
Acho que fez mais do que isso, mas ela não me quer contar. Foi uma noite 
lá a casa, bêbado, e ela chamou a polícia. Fizeram-no ir-se embora, mas não 
fi zeram mais nada.

— Lamento que não tenhamos feito mais.
— Disseram-lhe que podia pedir uma providência cautelar, e ela pe-

diu. Não vejo em que é que ajudou alguma coisa.
— Não. E também lamento por isso. Parece-me, Phoebe, que a tua 

mãe fez tudo certo, tudo o que podia fazer para se proteger e à sua família.
Phoebe olhou para o guardanapo de papel amarrotado na mão.
— Porque é que ele não se foi embora quando ela lhe disse que não 

o queria?
— Não sei.
Não era a resposta que ela queria, decidiu Phoebe. Pior, era equiva-

lente a uma mentira. Detestava quando os crescidos mentiam porque acha-
vam que ela não compreendia.

Phoebe comeu mais batatas e abanou a cabeça.
— Talvez o senhor não saiba ao certo, mas sabe mais ou menos. Pen-

sa que eu não compreendo porque só tenho doze anos – quase doze. Mas 
eu compreendo montes de coisas.

Ele observou-a mais um momento, como se pudesse ler algo na cara 
dela, as palavras num livro.

— Está bem, sei mais ou menos, sim, ou tenho opinião. Acho que 
ele é mau, um rufi a, e que não gostava da ideia de alguém lhe dizer o que 
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fazer, ou o que poderia ter, especialmente de uma mulher como a tua 
mãe. Portanto, tentou assustá-la e intimidá-la, e fi cou cada vez mais en-
raivecido porque não resultava como ele queria. Acho que ele queria fa-
zer-lhe mal, mostrar-lhe quem é que mandava, e a coisa descontrolou-se, 
mesmo para ele.

Phoebe comeu outra batata frita.
— Eu acho que ele é um fi lho da puta.
— Pois, isso também. Agora ele vai ser um fi lho da puta na cadeia, e 

durante muito tempo.
Ela refl etiu nisso enquanto bebia a Coca-Cola que ele lhe levara.
— Na televisão, matam o vilão. A equipa de intervenção mata-o.
— Eu prefi ro que ninguém leve um tiro. Aquilo que tu fi zeste lá den-

tro? Ajudou a que funcionasse de maneira a ninguém levar um tiro. Morrer 
é o pauzinho curto, Phoebe. Sei que estás cansada, e que queres ver a tua 
mãe. — Levantou-se e tirou um cartão do bolso. — Quero que saibas que 
me podes ligar em qualquer altura. Se precisares de falar sobre isto outra 
vez, ou fazer perguntas, se precisares de ajuda para qualquer coisa, basta 
ligares-me.

Ela pegou no cartão e leu: Detetive David McVee.
— O Carter também? E a mamã?
— Todos. Qualquer coisa, Phoebe, e em qualquer altura.
— Está bem, obrigada. Obrigada pelo hambúrguer e as batatas.
— Com muito gosto, é a verdade. — Dessa vez, quando ele estendeu 

a mão, apertou a dela. — Cuida de ti e da tua família.
— Sim.
Quando ele se foi embora, Phoebe guardou o cartão no bolso. Fe-

chou o saco para manter a comida que Dave levara quente para Carter, e 
deitou o lixo para o caixote.

Foi à janela. O Sol já nascera. Ela não sabia quando é que começara 
o dia, nem há quanto tempo era dia. Mas sabia que as horas negras tinham 
passado.

Quando a porta se abriu e a mãe apareceu, de braços abertos, Phoebe 
quase voou para eles.

— Mamã, mamã, mamã.
— Meu docinho. Minha pequenina.
— A tua cara. Mamã…
— Não faz mal. Não faz mal.
Como é que não fazia mal com aquela linha de pontos pela bonita 

face da mãe, a estragar-lhe a pele tão macia? Com os seus olhos azuis agora 
apagados e os hematomas em redor?

Porém, Essie pôs as mãos nos ombros de Phoebe.
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— Não é nada. Estamos a salvo, estamos todos a salvo. Isso é que 
conta. Oh, meu Deus, Phoebe, tenho tanta pena. Tu não. Tu não. — As 
lágrimas voltaram a brotar quando Essie deu beijinhos no hematoma que 
Phoebe tinha no maxilar.

— Mamã, a culpa não foi tua. Até o Dave disse isso.
— Deixei que o Reuben entrasse na nossa vida. Abri-lhe a porta. Isso, 

pelo menos, é culpa minha. — A mãe afastou-se para ir ver Carter, para se 
debruçar e encostar a face à cabeça dele.

— Meu Deus, meu Deus, se algo acontecesse a um de vocês, a 
qualquer um de vocês, não sei o que faria. Tu tiraste-o de lá — murmu-
rou ela. — Tiraste o Carter de dentro de casa. É mais do que eu fi z.

— Não, mamã…
— Nunca mais olharei para ti da mesma maneira, Phoebe. — Essie 

endireitou-se. — Olharei para ti e verei sempre a minha menina, a minha 
pequenina, mas agora, de cada vez que olhar para ti, verei uma heroína.

— Tu mandaste-o ao chão — recordou Phoebe. — Acho que tam-
bém és uma heroína.

— Talvez no fi nal. Bem, não me agrada acordá-lo, mas não quero 
fi car neste hospital mais tempo.

— Podemos ir para casa agora?
Essie fez uma festinha no rosto de Carter, e tornou a encarar a fi lha.
— Nunca mais lá voltaremos. Não quero voltar àquele sítio nunca 

mais. Desculpa. Nunca me sentiria segura.
— Mas para onde havemos de ir?
— Vamos viver com a prima Bess. Já lhe liguei, e ela disse para irmos.
— Para a casa grande? — Phoebe arregalou os olhos com a ideia. — 

Mas tu e a prima Bess quase nem se dão. Tu nem gostas dela.
— Esta manhã, ela é a pessoa de quem eu mais gosto no mundo in-

teiro, tirando tu e o Carter. E vamos ser-lhe gratos, Phoebe, por nos abrir a 
casa quando precisámos.

— Ela não nos abriu a casa quando o papá morreu, nem quando…
— Mas agora abriu. — Essie quase cuspiu as palavras. — E esta-

mos-lhe gratas. É o que temos de fazer.
— Por agora?
— É o que temos de fazer — repetiu Essie.

* * *

Foram para casa da prima Bess num carro da polícia, enquanto Carter de-
vorava o hambúrguer e as batatas fritas já arrefecidos, e engolia a Coca-Co-
la. Deram a volta ao jardim com a fonte e os repuxos. A grandiosa casa 
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antiga era de tijoleira rósea e acabamentos em branco; tinha um relvado 
verde, canteiros de fl ores bem tratadas e árvores vetustas.

Ficava a um mundo de distância da pequena casa estreita e comprida 
onde Phoebe morara mais de oito dos seus doze anos de idade.

Reparou que as costas da mãe estavam muito direitas quando su-
biram os degraus de pedra até à porta da frente, e também se retesou 
toda.

A mãe tocou à campainha como as visitas faziam, mais do que a famí-
lia. A mulher que veio à porta era nova, alegre e bonita. Phoebe lembrou-se 
de uma estrela de cinema, com uma cascata de cabelo louro e compleição 
esguia.

O rosto mostrava compaixão quando estendeu as mãos a Essie.
— Sr.ª MacNamara, chamo-me Ava Vestry, sou assistente pessoal da 

Menina MacNamara. Entrem, entrem. Os quartos já estão prontos. Devem 
estar cansados, vou levá-los diretamente. Ou preferem tomar o peque-
no-almoço, talvez um chá?

— Não precisam que ninguém ande de roda deles.
A prima Bess fez-se anunciar na curva da grandiosa escadaria. Es-

tava especada, vestida de preto asa de corvo, o rosto delgado franzido de 
censura. O cabelo era grisalho como palha-d’aço e tinha umas asas pretas 
em cada têmpora.

Agora, e como sempre, o primeiro vislumbre da prima do seu pai 
fez Phoebe lembrar-se de Almira Gulch, a qual viera meter Toto no cesto 
dela.2

Bruxa velha e malvada.
— Obrigada por nos dar guarida, prima Bess — disse a mãe na mes-

ma voz calma que usara quando Reuben lhe apontara a arma à cabeça.
— Não me admira nada que te tenhas metido em tal sarilho. Vocês 

três têm de se ir lavar, muito bem, antes de se sentarem à minha mesa ou 
deitarem nos meus lençóis.

— Vou tratar disso, Menina MacNamara. — Ava virou o seu sorriso 
bonito e compassivo para Phoebe e depois Carter. — Talvez as crianças te-
nham fome. Talvez depois do banho eu possa pedir à cozinheira que faça 
panquecas, ou…

Aparentemente, a ideia de mais comida depois dos horrores da noite, 
o hambúrguer, as batatas fritas, a viagem no carro da polícia, foi demasiado 
para o estômago de Carter, o qual despejou o menu ali mesmo no tapete 
Aubusson antigo da prima Bess.

2 Personagem malévola do fi lme O Feiticeiro de Oz (1939) que tenta mandar matar o cão 
da protagonista, Toto. (N. da T.)
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Envergonhadíssima, cansadíssima, Phoebe limitou-se a fechar os 
olhos. Talvez não a tivessem matado a tiro, mas ela tinha a certeza de que a 
sua vida acabara.

* * *

A mãe cuidara da casa da prima Bess durante vinte anos, a limpar, a polir, a 
esfregar. Servira aquela velha exigente até ao dia da morte desta.

Naquelas duas décadas, a casa tornara-se no mundo de Essie – não 
apenas o seu lar, nem sequer o seu refúgio. O seu mundo inteiro. E o que 
fi cava fora dela, os temores. Passara quase uma década desde que Essie fora 
além das varandas, do pátio.

A morte de Reuben na prisão não lhe tirara os grilhões, pensou Phoe-
be quando se levantou para guardar a arma no estojo que fi cava na pratelei-
ra de cima do roupeiro. O amargo fi nal da amarga vida da prima Bess não 
lhe abrira as portas.

Aliás, parecia a Phoebe que esses acontecimentos só tinham acres-
centado mais trancas, e mais fortes.

Se a prima Bess tivesse feito a coisa acertada, a coisa justa e – nem 
por sombras – tivesse deixado a casa à mãe em vez de acorrentar Phoebe, 
teriam as coisas sido diferentes? Melhores? A mãe seria capaz de sair da 
casa, passear no jardim, ir ver uma vizinha?

Nunca saberiam.
Onde estaria ela própria se não fosse aquela noite? Teria casado com 

Roy? Teria arranjado maneira de manter o casamento, de dar à fi lha o pai 
que ela merecia?

Também nunca saberia isso.
Por conseguinte, elas iam fi car com os lírios na sala, mandar vir piza 

e preparar-se para passarem a noite de sexta-feira em casa.
E Phoebe iria jantar fora no sábado – só dessa vez. Já havia coisas 

de mais na sua vida que precisavam de atenção sem acrescentar um ho-
mem.

Ela chorara da última vez que falara com Roy, sim, chorara. Mas as 
lágrimas eram principalmente de raiva. Há muito que se livrara de toda a 
mágoa e desilusão, quando Carly ainda era bebé.

Demasiada coisa que precisava de atenção, pensou Phoebe outra vez 
enquanto mudava de roupa.

Olhou para os lírios cor-de-rosa na jarra azul-cobalto em cima da 
cómoda. As fl ores são lindas, mas murcham e morrem.
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6.

Mesmo assim, fl ores e um serão de fi lmes para raparigas suavizaram mon-
tes de arestas. No fi nal da maratona, Phoebe levou a fi lha adormecida para 
a cama. As desoras conseguiram passar da meia-noite dessa vez.

Vinte minutos depois, Phoebe dormia profundamente como a fi lha.
O ruído da campainha fê-la sentar-se na cama como um fuso. Rebo-

lou para sair, olhou para o relógio da mesa de cabeceira – três e quinze – an-
tes de agarrar no roupão. Já estava nos degraus a começar a descer quando 
Essie e Ava saíram dos respetivos quartos.

— Tocaram à campainha? — Essie fechava o roupão no pescoço, e 
tinha os nós dos dedos brancos. — A esta hora?

— Devem ser miúdos na brincadeira. Fiquem aqui em cima com a 
Carly, está bem? Não vá tê-la acordado.

— Não abras a porta. Não…
— Não te afl ijas, mamã.
Aquele medo com vinte anos estava sempre à espreita para sair do 

fundo da sua poça negra até à superfície, Phoebe sabia disso.
— Eu vou contigo. Devem ser uns rapazolas meio bêbados a prega-

rem partidas — disse Ava antes que Phoebe pudesse objetar.
Não valia a pena dar mais importância, decidiu Phoebe, e deixou Ava 

descer com ela.
— Ela vai fi car alterada o resto da noite — murmurou Phoebe.
— Eu trato para que ela tome um comprimido se for preciso. Miúdos 

estúpidos.
Phoebe espreitou pelo padrão de vidro biselado no painel da porta 

da rua e nada viu. Tinham fugido, pensou, a rirem-se histericamente como 
é típico de miúdos a acordarem uma casa inteira.

Porém, quando se pôs em bicos de pés para observar melhor o al-
pendre, viu.

— Sobe, Ava, e diz à mamã que não foi nada. Miúdos armados em 
tolos.

— O que se passa? — Ava agarrou no braço de Phoebe. — Está algu-
ma coisa lá fora?

— Vai lá acima dizer à mamã. Não a quero assustada. Diz-lhe que 
vou só buscar um copo de água, já que estou cá em baixo.

— O que foi? Vou lá acima buscar o bastão de basebol do Steven. Não 
abras essa porta até eu…

— Ava, não há ninguém lá fora, mas tenho de abrir esta porta, e não 
posso enquanto não fores dizer à mamã que está tudo bem. Ela já está a 
apoquentar-se. Tu sabes que sim.
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— Maldição. — A lealdade para com Essie sobrepôs-se ao resto. — 
Volto já para baixo.

Phoebe esperou que Ava subisse a escada antes de destrancar a porta. 
Os seus olhos varreram a rua – direita, esquerda, em frente – mas o instinto 
dizia-lhe que quem tocara à campainha já se fora embora. Só teve de se aga-
char para pegar no que fi cara no degrau. Depois fechou a porta e trancou-a 
outra vez, antes de ir para a cozinha e de pôr o objeto em cima da mesa.

A boneca tinha cabelo encarnado vivo. Devia ter sido comprido mas 
fora toscamente escortanhado. Quem o fi zera despira-a, amarrara-lhe as 
mãos com corda da roupa, pusera um bocado de fi ta isoladora na boca. Ha-
via tinta encarnada salpicada e derramada na boneca para imitar sangue.

— Oh, meu Deus, Phoebe!
Phoebe levantou a mão, e continuou a estudar a boneca.
— A Carly? A mamã?
— A Carly não acordou. Eu disse à Essie que não foi nada, e que tu 

fi cavas cá em baixo não fossem os miúdos voltarem, para lhes pregares um 
susto e dares uma descompostura.

— Ótimo.
— Coisa horrorosa. — Ava pousou o bastão de basebol que tirara do 

roupeiro do fi lho na mesa ao lado da boneca.
— Querida, não te importas de me trazer a máquina da gaveta do 

aparador? Quero tirar fotografi as para os meus fi cheiros.
— Mas não devias chamar a polícia?
— Ava, estás sempre a esquecer-te de que eu sou da polícia.
— Mas…
— Vou levá-la para a esquadra, mas quero fotografi as minhas. Não te 

rales, quem fez isto não volta esta noite. Já entregou o recado. E não contes à 
mamã sobre isto — acrescentou Phoebe quando foi à gaveta das ferramen-
tas buscar a fi ta métrica. — Ainda não.

— Claro que não lhe conto. Phoebe, devias ligar ao Dave. Devias ligar 
ao Dave neste momento e dizer-lhe que alguém pôs esta coisa que serve 
para te representar no degrau da porta.

— Não vou acordar o Dave a esta hora. Ele não pode fazer nada. — 
Phoebe fez uma festinha no braço de Ava quando voltou à mesa. — Mas 
falo com ele sobre isto, prometo. Vais-me buscar a máquina, sim?

Ela mediu, tirou fotografi as, embrulhou a boneca em dois sacos de 
plástico, meteu-a num saco de supermercado e guardou-a no armário do 
vestíbulo.

Essie chamou baixinho quando Phoebe passou pela porta do seu 
quarto.

— Querida? Está tudo bem?
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— Está. — Phoebe parou à porta do quarto de Essie. A mãe parecia 
tão nova e vulnerável naquela cama grande e antiga. — Acabou a empolga-
ção da noite. Vais conseguir voltar a adormecer?

— Acho que sim. Miúdos ladinos. O que é que vais fazer?
— Não deixar eles perceberem que me incomodaram. Boa-noite, 

mamã.
No quarto, Phoebe pôs o despertador para as seis. Levaria a boneca 

para a esquadra, faria queixa, voltaria a casa antes que dessem por ela ter 
saído. Pediria a Sykes que investigasse. Ele era duro e esperto. Se houvesse 
maneira de localizar o autor da boneca, ele conseguiria fazê-lo.

Ninguém, ninguém, iria incomodar a família dela.
Deitada insone às escuras, já sabendo que não precisaria do desper-

tador, perguntou-se onde é que Arnie Meeks andaria às três e quinze da 
manhã.

* * *

Fora o sufi ciente ver as luzes acenderem-se naquela casa janota dela. Luz, 
luz, luz. Bastara ver isso antes de desaparecer no jardim, entre as árvores. 
No escuro.

Mas fora ainda melhor – um belo bónus – vê-la abrir a porta e pegar 
na prendinha dele. Valera o tempo, valera o trabalho, pois, vê-la sair para 
pegar na prenda dele.

São só os preliminares, cabra, pensou ele antes de ir para casa. Umas 
cócegas antes do evento principal.

Ainda não tinha, nem de perto, nem de longe, terminado com Phoe-
be MacNamara.

* * *

Ela teria cancelado o encontro se isso não fosse o equivalente a dar de-
masiada importância ao incidente dessa noite. E se cancelar não se tra-
duzisse em ter de responder a uma dúzia de perguntas da mãe, e até de 
Carly.

Já respondera ao seu quinhão naquela manhã, pois levara mais tem-
po do que pensara a entregar as provas, fazer queixa, e voltar para casa no 
maldito autocarro. Pelo menos tivera a presença de espírito de usar fato de 
treino para poder dar a desculpa – uma simples mentira, admitiu Phoebe – 
e dizer que fora fazer uma corrida no jardim logo cedo.

Depois, claro, Carly dera-lhe cabo dos pés durante a tarde. A batalha 
de vontades pela compra da roupa «mais gira» dera-lhe cabo da paciência, 
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a ponto de ela e a fi lha não estarem nada bem-dispostas quando voltaram 
para casa – Carly foi amuada para o quarto e Phoebe fugiu para a espregui-
çadeira do pátio com um chapéu de abas largas na cabeça.

Agora tinha de sair para jantar, pensou, enquanto envergava o vesti-
do preto que dava para tudo, contra todas as opiniões. Se servia para casa-
mentos, funerais, a festa ocasional, também servia para ir jantar fora com 
um homem.

O gene da moda saltara uma geração, decidiu ela, algo irritada, junto 
com os caracóis e as covinhas.

Começou a apanhar o cabelo, mas isso fê-la lembrar-se do cabelo 
toscamente cortado da boneca. Deixou-o solto. E embora soubesse que a 
família teria gostado de ter algum tempo para interrogar o pretendente – e 
para Phoebe fazer uma entrada triunfal na escadaria –, fez tudo para estar 
na salinha muito antes das sete.

E à porta da primeira vez que a campainha tocou.
— Olá, Duncan.
— Primeiro deixa-me dizer: ena. Depois, olá, Phoebe.
Ela recuou, ergueu o sobrolho ao ver os botões de rosa que ele trazia.
— Já me mandaste fl ores, as quais são lindas, a propósito.
— Ainda bem que gostaste. Estas não são para ti. — Ele olhou para 

o vestíbulo.
— Gosto da tua casa.
— Nós também gostamos.
— Phoebe, não vais convidar o homem a passar do vestíbulo, não 

vais apresentá-lo? — Essie saiu da salinha, dirigindo um sorriso a Duncan. 
— Sou Essie MacNamara, mãe da Phoebe.

— Minha senhora. — Ele pegou na mão que ela estendera. — Pare-
ce um piropo, mas tem de se dizer na mesma. Estou a ver a quem é que a 
Phoebe sai.

— Obrigada. Agrada-me que tenha de se dizer. Entre para a salinha. 
O meu fi lho e a mulher não estão cá, mas vou apresentá-lo ao resto da fa-
mília. Ava, este é Duncan, amigo da Phoebe.

— Muito gosto em conhecê-lo.
— A Phoebe não disse que havia tanta beleza na família. Mas falou 

em ti. — Duncan sorriu para Carly. — Optei por cor-de-rosa. — E estendeu 
o ramo de fl ores.

— Não é lindo! — Essie já estava derretida. — Carly, este é o Sr. Swift . 
E acho que essas são as primeiras rosas que recebes de um pretendente.

A criança amuada transformou-se numa mulher tímida.
— São para mim?
— A menos que não gostes de cor-de-rosa.
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— Gosto. — Ela fi cou quase da cor das fl ores que aceitou da mão 
dele. — Obrigada. Avó, posso ir escolher uma jarra? Posso?

— Claro que podes. Sr. Swift , posso oferecer-lhe uma bebida?
— Duncan. Eu…
— É melhor irmos andando — interrompeu Phoebe. — O deslum-

bre aqui até já cega. — Ela pegou no casaco que estava nas costas de uma 
cadeira. — Não venho tarde.

— Oh — fez Duncan.
Sem lhe ligar, Phoebe foi dar um beijinho a Carly.
— Porta-te bem.
— Divirtam-se — disse Essie. — E Duncan, não se esqueça de cá 

voltar.
— Obrigado. Da próxima vez tenho de trazer um prado. Gosto em 

conhecê-las.
Phoebe sabia muito bem que havia três caras coladas à janela da sa-

linha quando Duncan lhe abriu a porta do carro. Ela brindou-o com um 
olhar pensativo, e depois entrou.

Manteve o mesmo olhar quando ele se pôs ao volante.
— Estás a tentar abrir caminho conquistando a minha fi lha?
— Com certeza. Agora que sei da tua mãe e de Ava, hei de virar-me 

para elas.
— Agora tenho de decidir se devo agradecer a tua sinceridade ou 

sentir-me insultada.
— Conta-me quando te decidires. Entretanto, tens alguma coisa con-

tra barcos?
— Porquê?
— Porque, se tiveres, preciso de fazer uns ajustes. Tens ou não?
— Não, não tenho nada contra barcos.
— Ótimo. — Ele sacou do telemóvel e marcou um número. — É 

o Duncan. Vamos a caminho. Ótimo. Boa. Obrigado. — Duncan fechou 
o aparelho. — A tua fi lha parece-se com a tua mãe. As covinhas salta-
ram-te.

— Para minha grande tristeza.
— Qual é o parentesco da Ava?
— Não é de sangue, mas é da família.
Ele assentiu de uma maneira que indicava compreender perfeita-

mente.
— E tens um irmão mais velho.
— Mais novo. O Carter é mais novo.
— Muito bem. Ele e a mulher também moram convosco naquela 

casa grande?
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— Não, têm a casa deles. Como é que te lembraste de levar rosas à 
Carly?

— Ah… Bem, não percebo grande coisa de meninas com sete anos, 
e não sabia se esta gostava de bonecas ou bolas de futebol. Também havia 
a possibilidade de tu seres daquelas nazis do açúcar, pelo que eliminei a via 
dos chocolates. Achei que, como te tinha enviado fl ores, ela talvez também 
gostasse de receber. Há problema?

— Não. Não. Estou a complicar, e foi um gesto bonito. Ela nunca o 
esquecerá. Uma rapariga nunca se esquece da primeira vez que um homem 
lhe oferece fl ores.

— Não tenho de me casar com ela, nem nada, pois não?
— Só daqui a vinte anos.
Depois de estacionar, Phoebe partiu do princípio de que iam a um 

dos restaurantes ao longo de River Street. Um que tivesse vista, calculou ela, 
até mesmo esplanada, e fi cou contente por ter levado casaco.

Em contrapartida, ele levou-a pelo molhe, passaram alguns barcos, e 
dirigiram-se a um veleiro branco gracioso e reluzente. Havia uma mesa no 
tombadilho, com uma toalha branca. Velas de chá debaixo de uma cupula-
zinha no centro.

— Deve ser teu.
— Se tivesses algo contra barcos, iríamos comer piza, e esta relação 

provavelmente teria terminado com o último pepperoni.
— Ainda bem que gosto de barcos. Comi piza ontem à noite.
Ela deixou-o ajudá-la a entrar no barco, adaptou-se ao balouçar. No 

que tocava a primeiros encontros, embora tecnicamente aquele devesse 
contar como o segundo, potencial não lhe faltava.

— Costumas velejar?
— Moro na Ilha de Whitfi eld.
— Ah. — Boa resposta. Ela foi até ao corrimão, olhou para o rio. — 

Moraste sempre em Whitfi eld?
— Não. Não tencionava. — Ele tirou uma garrafa de champanhe do 

balde com gelo, e começou a desrolhá-la. — Aconteceu, e acabei por gostar.
— Como ganhar a lotaria.
— Mais ou menos.
Ela virou-se ao ouvir a rolha estalar.
— Portanto, esta parte? — Começou ele. — É a parte do exibicionis-

mo. O barco, champanhe, comida seleta – que está debaixo da mesa numa 
caixa aquecida. Mas também porque achei que seria agradável comer na 
água, só tu e eu.

— A parte do exibicionismo acertou na mouche. A parte só tu e eu é 
problemática. Não para jantar, mas enquanto conceito.
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Ele serviu o vinho.
— Porquê?
Ela recostou-se no corrimão, a desfrutar da brisa e da ondulação.
— Tenho camadas de complicações.
— Mãe sozinha, carreira complexa.
— Sim. — Ela aceitou o vinho. — E mais.
— Como, por exemplo?
— Histórias compridas.
— Já assim o disseste. Não tenho pressa nenhuma.
— Muito bem, comecemos desta maneira. Eu amava o meu ex-ma-

rido quando me casei com ele.
Ele recostou-se também.
— É sempre boa ideia.
— Também achei. Amava-o muito, embora soubesse, compreendes-

se logo à partida, que não estávamos em pé de igualdade.
— Não compreendo.
— Ele não me amava muito. Não podia. Não é dessa natureza.
— Parecem-me desculpas.
— Não. Não. Seria mais fácil se fossem. Nunca foi abusivo, nunca 

– que eu saiba – foi infi el. Mas não conseguia dedicar-se inteiramente ao 
casamento. Eu tinha a certeza de que podia resolver isso, que podia lidar 
com isso. Depois engravidei. Ele não fi cou chateado nem zangado. Depois 
de a Carly nascer… Não havia nada — disse ela, passado um momento. — 
Não havia ligação, empatia, curiosidade. Ele deixou andar, nós deixámos 
andar, durante quase um ano. Depois disse-me que queria a separação. Que 
lamentava, mas que não era o que ele queria. Decidiu que queria viajar. O 
Roy é assim. Impulsivo. Casou comigo por impulso, aceitou começar uma 
família por outro. Nenhuma das situações o contentava, portanto, há que 
avançar.

Ele tornou a ajeitar-lhe o cabelo atrás da orelha, aquele gesto casual 
do dedo na curva.

— A Carly costuma vê-lo?
— Não. Na realidade, não. E até lida com a situação melhor do que 

eu. Essa é apenas uma das complicações.
— Muito bem, conta-me outra.
— A minha mãe é agorafóbica. Não sai daquela casa há dez anos. 

Não consegue.
— Não me pareceu…
— Louca? — Interrompeu Phoebe. — Não é.
— Eu não ia dizer louca, apressadinha. Eu ia dizer nervosa perto de 

estranhos. Como eu.
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— Não é a mesma coisa. Em casa, ela está bem. Ela compreende e 
sente-se segura dentro de casa.

— Deve ser difícil para ela. — Ele fez uma festa com as costas da mão 
no braço de Phoebe. — E para ti.

— Vamos andando. Ela lutou contra isso durante muito tempo, 
quase tanto quanto não consegue ultrapassar. Lutou por mim e pelo meu 
irmão. Portanto agora eu e o Carter – e a Ava e a Carly – lidamos com 
isso.

— Tens muito com que lidar. — Ele virou-se, mudou de posição para 
a encarar, para que a mão livre fi casse no corrimão ao lado do cotovelo dela.

Para que ela o pudesse sentir, o magnetismo dele quando se fi taram 
e não largaram.

— Mas não compreendo o que tem isso a ver comigo e contigo en-
quanto conceito.

Naquele minuto, ela estava a tentar compreender também.
— A família e o trabalho consomem-me o tempo todo, a energia 

toda.
— Poderás laborar no erro de que eu dou muito trabalho. — Ele 

pegou-lhe no copo, voltou à garrafa, encheu o dela e depois o seu. Quando 
voltou para o lado dela, inclinou-se primeiro, e deu-lhe um beijo ao de leve 
nos lábios.

— Senti um arrepio.
Oh, Deus, sim.
— Os arrepios são fáceis.
— Tem de se começar por algum lado. Gosto disto. Ruiva sensual, 

bonita noite, bolhinhas no vinho. Tens fome?
— Mais do que me apraz admitir.
Ele sorriu.
— Porque não te sentas? Deve haver uma espécie de lagosta fria na 

geleira lá dentro. Vou buscá-la. Podes contar-me mais histórias compridas 
enquanto comemos.

Ela não ia contar-lhe mais nada da sua vida, da sua família. Ligei-
reza, decidiu ela. Tudo à superfície. Mas ele tinha uma maneira e, de al-
gum modo, entre a salada de lagosta e os medalhões de carne de vaca, ela 
abriu-se.

— Como será que uma rapariga de Savannah quer entrar no FBI e 
especializar-se em tirar pessoas de parapeitos, e depois volta à polícia local? 
Brincavas aos polícias com as tuas Barbies?

— Não gostava muito de Barbies. Aquele cabelo louro, aquele peito 
grande.

— Por isso é que eu as adorava. — Ele riu-se quando ela se limitou 
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a pestanejar. — O que foi? Achas que a Barbie Malibu não dá ideias a um 
miúdo de dez anos?

— Acho agora. Infelizmente.
— Então, se não foram Barbies, o que te estimulou? O G.I. Joe?
— O Joe é militar. Foi Dave McVee.
— Dave McVee? Deve ter-me passado ao lado na fase dos bonecos.
— É uma pessoa e, embora seja um herói, nunca foi brinquedo… 

que eu saiba.
— Ah. — Ele tornou a encher os copos e apreciou a maneira como as 

luzes se refl etiam naquela pele de porcelana, naqueles olhos de gata inteli-
gentes. — Paixão de liceu? Primeiro amor?

— Não. Herói, primeiro e último. Salvou-nos.
Como ela não dizia mais, Duncan abanou a cabeça.
— Sabes que não podes parar por aí.
— Não, calculo que não. O meu pai morreu estava a minha mãe grá-

vida do Carter. Do meu irmão mais novo.
— Isso custa. — Ele pôs a mão na dela. — Custa mesmo. Que idade 

tinhas?
— Quatro, quase cinco. Lembro-me dele, um bocadinho. Mas lem-

bro-me mais que quebrou algo dentro da mamã que demorou muito tem-
po a sarar, e nunca sarou completamente. Agora sei, sendo observadora 
treinada e com formação em Psicologia, que a morte dele lançou as bases 
da agorafobia dela. Ela tinha de sair para trabalhar, de andar connosco de 
um lado para o outro. Não tinha escolha. Mas, durante anos, manteve-se 
muito reservada.

— Tinha escolha — discordou Duncan. — Escolheu fazer o que ti-
nha de ser para cuidar da família.

— Sim, tens razão. E cuidou. Depois conheceu um homem. Conhe-
ceu o Reuben. Ele ia lá, consertava coisas. Coisas na casa. Eu via, era uma 
rapariga com quase doze anos, que eles namoriscavam. Era esquisito, mas o 
meu pai desaparecera há muito, e também era agradável, vê-la toda corada 
e tolinha.

— Querias que ela fosse feliz.
— Queria. Ele era bom para nós, ao princípio o Reuben foi mesmo 

bom para nós. Jogava à bola no quintal com o Carter, levava-nos chocola-
tes, levava a mamã ao cinema e tal.

— Mas deixou de ser bom. Consigo ouvir isso – explicou Duncan 
quando ela olhou para ele. — Consigo ouvir na tua voz.

— Sim, deixou de ser bom. Eles dormiram juntos. Não sei como é 
que eu sabia, mesmo naquela altura. Mas ela baixara a guarda o bastante, ao 
fi m de tantos anos, para estar com ele dessa maneira.
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— E foi quando tudo mudou?
— Foi. Ficou possessivo, mandão, crítico. Implicava connosco, com 

todos os três, mas como se fosse brincadeira. O Carter, especialmente o 
Carter, saiu-lhe na rifa. O rapaz não dava uma para a caixa, ha, ha, ha. Um 
homem não se fazia a ler livros. E por aí fora. Começou a aparecer todas as 
noites, à espera que a mamã tivesse o jantar na mesa, enxotava-nos para a 
poder apalpar. Ela não deixava, e ele irritava-se. Começou a beber muito. 
Calculo que sempre tenha bebido, mas bebia mais lá em casa do que ao 
princípio. E isto é péssima conversa para jantar.

— Queria ouvir o resto. O meu pai bebia mais do que devia, sei mui-
to bem como é. Termina.

— Está bem. Um dia apareceu, estava a mamã ainda no trabalho. 
Estávamos só eu e o Carter. Ele tinha estado a beber, abriu uma cerveja, 
depois outra, e impingiu-a ao Carter. Disse-lhe que já era altura de apren-
der a beber como um homem. O Carter não queria. Credo, tinha apenas 
sete anos. O Carter disse-lhe que se fosse embora, que o deixasse em paz, e 
o Reuben bateu-lhe, na cara, por ser refi lão. Bem, eu também refi lei, podes 
crer.

A antiga raiva borbulhou logo.
— Pu-lo na rua, mandei-o tirar as mãos sapudas de cima do meu 

irmão. Bem, ele bateu-me também. E foi quando a mamã chegou. Digo-te 
uma coisa, Duncan, até àquela altura, eu adorava-a. Trabalhava tanto, fazia 
o melhor que podia. Mas nunca achei que ela tivesse coragem. Só quando 
ela entrou e me viu e ao Carter no chão, e aquele fi lho da puta em cima de 
nós com o cinto na mão.

Phoebe parou de falar e bebeu um gole de vinho.
— Ele ia dar-nos com o cinto, para aprendermos a lição. A mamã 

atirou-se a ele como um relâmpago. Claro que ele fazia dois dela, e estava 
bêbado, e atirou-a para a outra ponta da sala. Ela gritava-lhe que se pusesse 
na rua, que não se chegasse aos seus meninos, e eu mandei o Carter fugir, 
ir aos vizinhos, chamar a polícia. Quando tive a certeza de que ele já estava 
longe, comecei a gritar também, a dizer que vinha aí a polícia. O Reuben 
chamou-me e à mamã nomes que eu ainda não sabia, mas foi-se embora.

— Tiveste a cabeça fria. — A mão dele agarrou-se à dela em cima da 
mesa, uma ligação sólida. — Foste esperta.

— Estava apavorada. Queria que a polícia chegasse porque a polícia é 
para nos ajudar. Vieram, e falaram com a minha mãe. Não quero dizer que 
a convenceram a não fazer queixa, mas não a encorajaram. Ficaram com o 
nome dele, disseram que iam falar com ele. Provavelmente falaram. Não sei 
tudo o que aconteceu, só parte. Sei que ele passou pelo emprego dela, que 
lhe pediu desculpa. Sei que ele foi lá a casa com fl ores, mas ela não o deixou 
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entrar. Via-o sentado no carro à nossa porta, ali sentado a vigiar a casa. E 
uma vez, pelo menos uma vez que eu visse, ele agarrou-a quando ela foi lá 
fora, tentou metê-la no carro dele. Tornei a chamar a polícia, e apareceram 
alguns vizinhos, pelo que ele fugiu outra vez. E a mamã pediu uma provi-
dência cautelar. Foi o que lhe disseram que devia fazer.

— Não o prenderam.
— Acho que até o podem ter detido por umas horas, e que lhe 

deram uma descompostura. De maneira que, algumas noites depois, ele 
se embebedou, agarrou na pistola, e entrou na nossa casa. Bateu à mamã 
com tanta força que ela ainda tem uma cicatriz aqui. — Phoebe passou 
os dedos pela face. — Apontou-lhe a arma à cabeça, mandou-me e ao Car-
ter dar a volta a casa, trancar portas e janelas, e fechar as cortinas. Íamos 
todos sentar-nos e ter uma longa conversa. Estivemos ali quase doze horas. 
A polícia chegou, passadas umas duas horas, creio. Reuben deu uns tiros 
na parede porque lhe apeteceu, e os vizinhos chamaram a polícia. Berrou lá 
para fora que nos matava se tentassem entrar. Primeiro os fedelhos. A polí-
cia não tardou a mandar desligar a eletricidade. Foi em agosto, estava calor. 
Depois o Dave conseguiu que ele atendesse o telefone e fê-lo falar.

— Convenceu-o a deixá-los sair?
— Fê-lo falar. É a primeira regra. Enquanto o Reuben falasse com 

o Dave, não nos matava. E tê-lo-ia feito; eu via isso. A mim e ao Carter. À 
mamã talvez não, porque ele metera na cabeça que ela lhe pertencia. Mas 
o Dave conseguiu que ele começasse a falar de pesca. Uma longa conversa 
sobre pesca, e manteve-nos vivos. Porém, passado algum tempo, o Reuben 
fi cou irritado outra vez. Ia fazer mal ao Carter, e eu sentia isso. De maneira 
que o distraí, tal como o Dave fi zera com a pesca. Entre uma coisa e outra, 
entrei na casa de banho, destranquei a janela, e disse ao Carter – até amea-
cei bater-lhe – que entrasse na casa de banho assim que o deixassem e que 
saísse pela janela.

— Tiraste o teu irmão de lá — murmurou Duncan.
— O Reuben não largava o Carter. Ia fazer-lhe mal.
Ela contou-lhe da comida que lhe preparara, dos comprimidos para 

dormir. E de estar sentada no hospital enquanto cosiam a cara da mãe, a 
conversar com Dave.

— Ele manteve a minha família viva.
— E tu tiraste-os de lá. Aos doze anos de idade.
— Não teria família para tirar de lá se não fosse o Dave. Mudámo-nos 

para casa da prima Bess depois disso, a casa na Jones Street. O Dave man-
teve o contacto connosco. Há montes de histórias compridas nisso, mas o 
Dave conversou comigo sobre negociação de crises e de reféns. Achava que 
eu tinha jeito, e a perspetiva de alguém que esteve do outro lado. Eu queria 
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agradar-lhe, e parecia empolgante. Fiz formação, e descobri que ele tinha 
razão. Tenho jeito.

Ela ergueu o copo numa espécie de brinde.
— Não é o bilhete da lotaria, mas cheguei onde estou agora.
— O que aconteceu ao Reuben?
— Morreu na prisão. Irritou alguém o bastante para lhe darem umas 

naifadas várias vezes. Enquanto pessoa moral, enquanto agente da lei, sou 
ensinada a deplorar esse tipo de coisa. Saí e comprei uma garrafa de cham-
panhe, que não chegava aos calcanhares desta, mas uma garrafa muito boa. 
E apreciei cada gota.

— Fico contente por saber. — Ele apertou-lhe a mão um bocadinho. 
— Tens tido uma vida interessante, Phoebe.

— Interessante?
— Bem, não podes queixar-te da rotina.
Ela riu-se.
— Não, acho que não posso.
— Agora tenho uma perspetiva sobre a determinação que vi em ti 

quando entraste no apartamento do Joe Suicida. E tens os olhos verdes mais 
sensuais do mundo.

Ela observou-o com eles enquanto bebericava o champanhe.
— Se pensas que, por eu te ter mostrado a minha alma, digamos, e ter 

bebido vários copos deste belo champanhe, que vou descer à cabina e fazer 
sexo louco contigo, estás enganado.

— Não podemos negociar? Há possibilidade de qualquer outro tipo 
de sexo?

— Não me parece, mas obrigada na mesma.
— E um passeio ao longo do rio, onde eu te possa beijar ao luar?
— Podemos começar pelo passeio.
Ele levantou-se, pegou-lhe na mão. Quando ela se pôs de pé, ele sim-

plesmente rodeou-lhe o pescoço e puxou a boca dela para si.
Lábios quentes e ar fresco, um corpo fi rme e um toque suave. Ela 

cedeu, cedeu ao momento. Os dedos dela entrelaçaram-se nos dele e fi xa-
ram-se enquanto ela se encostava a ele para mais.

Ele sentiu a força dela por baixo daquela pele tão macia. Fora isso que 
o atraíra desde o primeiro momento. Aqueles contrastes, aquelas complexi-
dades. Não havia nada simples, nada vulgar, nela.

Porém, ele pensava que aquilo poderia ser simples – aquilo apenas –, 
aquele calor que se avolumava lentamente entre eles.

Por conseguinte, o beijo longo, longo fl oresceu, acendeu uma chama 
que poderia defl agrar um fogo a qualquer momento, enquanto o tombadi-
lho balouçava suavemente debaixo dos pés deles, e a brisa soprava na água.
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Ela pôs-lhe uma mão no peito, deixou-a fi car um momento enquan-
to o coração dele batia por baixo dela. Depois afastou-o.

— Há mais alguém com muito jeito — comentou ela.
— Tenho praticado religiosamente desde os doze anos. — Ele pegou 

nessa mão, e roçou os lábios nos nós dos dedos. — Desenvolvi algumas 
variações, se quiseres uma demonstração.

— Parece-me demonstração sufi ciente por agora. Falámos num 
passeio.

— Deve ser melhor guardar as variações. Não sei se estarás prepa-
rada.

— Ai não? Não penses que podes usar esse tipo de manobra comigo. 
Sou polícia.

Ele saltou para o molhe e estendeu a mão para a dela.
— Consta que a Variação Sete causa inconsciência temporária.
— Parece a verdade ou consequência. — Ela saiu do barco para a 

doca. — E não jogo desde os sete anos. Vamos dar um passeio, Sr. Swift .
— Não se pode censurar um homem por tentar.
Enquanto caminhavam, ela inclinou a cabeça para estudar o rosto 

dele.
— Variação Sete?
— A lei obriga-me a dar pré-aviso antes de a usar. Agora que foste 

avisada, estou à vontade.
— Não me hei de esquecer.
O riso dela fl utuou sobre a água. E o rosto dela, animado por ele, 

encheu os binóculos.
Ele meteu a mão no saco para tirar as batatas fritas enquanto a obser-

vava, os observava. E pensou na rapidez que seria se tivesse a cara dela na 
mira de uma espingarda.

Pum!
Rápido de mais, fácil de mais.
Mas não tardaria muito a que ela deixasse de se rir.

7.

Sentada à secretária na segunda-feira de manhã, Phoebe atacou papelada, 
retribuiu chamadas, e depois arranjou tempo para rever o plano da ação de 
formação que tinha a seguir.

Até poderia equivaler a bater no Arnie Meeks enquanto ele estava em 
baixo – e ausente – mas ela queria estabelecer o protocolo, os procedimen-
tos e a psicologia dos atos do primeiro agente a chegar ao local.
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Dá a tónica, pensou ela. Arnie tinha certamente dado a tónica para 
o incidente Gradey. O que acontecera, a razão porque acontecera, seriam 
pontos fortes a debater na formação, e ilustrariam, esperava ela, a necessi-
dade de haver diretrizes.

Juntou uma cópia do seu próprio relatório ao pacote do dia e juntou 
a este mais registos e gravações de outros incidentes.

Phoebe levantou-se quando Dave entrou no gabinete.
— Capitão.
— Preciso de um minuto.
— Claro, tenho alguns antes da formação. Café?
— Não, obrigado. — Quando ele fechou a porta atrás de si, os mús-

culos entre as omoplatas dela retesaram-se. — Problemas?
— Talvez. Recebi uma chamada do Sargento Meeks, pai do Arnold 

Meeks. Anda a fazer barulho de que vai fazer queixa de ti?
— Por?
— Pela suspensão injustifi cada do fi lho. Também houve menção de 

um processo jurídico por calúnia, difamação. Quer reunir-se contigo, co-
migo e com o representante do fi lho.

— Estou disponível em qualquer altura. Informei o Arnie de que era 
livre de contactar o seu delegado na altura da suspensão. E — acrescentou 
ela — fi cou gravado.

— Vais manter os trinta dias?
— Vou. Ele infringiu todas as diretrizes. Espicaçou o Gradey, o qual 

fi zera reféns, a suicidar-se, e tem sorte de o Gradey não ter matado os reféns 
também. O senhor leu o relatório, Capitão, incluindo os depoimentos das 
vítimas – civis e agentes.

— Pois li. — Num gesto cansado, Dave esfregou a nuca. — Ele não 
podia ter feito mais borrada, nem que quisesse, desde o princípio.

— E não sei bem se não queria. E não digo isto por não gostar dele 
— continuou ela quando Dave franziu o sobrolho. — Ele gosta de poder, é 
tendencioso, machista e precipitado. Não deveria ser polícia.

— Phoebe, esse tipo de posição, o pendor que tens, não vai ajudar a 
sustentar a tua parte nisto.

— Não há pendor nenhum. E creio que a avaliação psicológica me 
vai apoiar. Dave, ele pôs aquela boneca mutilada à minha porta.

Dave meteu as mãos nos bolsos, e dentro dos bolsos fechou-as em 
punhos.

— Não vou contrariar-te nisso, mas vais ter o maior cuidado ao fazer 
essa acusação a alguém que não eu. Vais precisar de mais do que…

— Ele chamou-me cabra na minha cara, isso sem contar a quanti-
dade de vezes que chamou nas minhas costas. Esteve onde tu estás agora 
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e ameaçou-me. Não tem respeito algum pela minha autoridade e, aliás, só 
tem desprezo por mim.

— Não acreditas que eu o queira daqui para fora? — Contrapôs Dave 
e, pela primeira vez, mostrou alguma raiva, alguma frustração. — Fora des-
ta brigada, da direção? Não tenho motivos para lhe tirar o emprego, de mo-
mento não tenho. E Phoebe, estar sentada a essa secretária signifi ca que 
tens de exigir respeito pela tua autoridade.

— E assim faço — retrucou ela. — Trinta dias poderão dar-lhe tempo 
para ponderar nisso. Capitão, ele esteve neste gabinete e acusou-me de estar 
a esta secretária por ter praticado atos sexuais contigo.

Dave fi cou a olhar para ela.
— Filho da puta. Filho da puta. — Dave respirou fundo. — Há teste-

munhas dessas acusações?
— Não, e eu desliguei o gravador antes. Mas ele disse-o. Muito es-

pecifi camente. O que indica que ele tem tanto desprezo por ti como tem 
por mim. Mais, acho que ele me ia fazer qualquer coisa – fi sicamente. O 
Detetive Sykes interrompeu. Não gosto que tenha de ser assim. Não gosto 
de difundir este tipo de situação, mas o facto é que acho o Arnold Meeks 
perigoso. Pergunta ao Sykes.

— Pergunto. Vou marcar a reunião para esta tarde. Vê lá se estás livre.
— Sim, Capitão.
— Queres fazer queixa de assédio sexual?
— De momento, não. Fico-me pela insubordinação.
Ele assentiu e virou-se para a porta.
— Poderá ser útil contactar o teu próprio representante. — Dave 

olhou para trás. — Os Meeks têm força na Divisão, contactos, história. Pro-
tege-te, Phoebe, porque mesmo que consigamos derrubar este velhaco, ele 
pode fazer danos.

— Protejo. Dave? Desculpa ter-te arrastado para isto, desta maneira 
pessoal.

— Não foste tu — retrucou Dave de imediato. — Foi ele.
Problemas, pensou ela quando fi cou outra vez sozinha. Problemas 

no horizonte. Bem, já lidara com problemas antes. Quando terminasse a 
formação da manhã, ela arranjaria tempo para rever o dossiê Meeks, os 
depoimentos do incidente Gradey e o relatório pessoal da altercação que 
tivera com Meeks no seu gabinete.

Pela parede de vidro do gabinete, Phoebe viu Dave fazer sinal a 
Sykes para irem à sala de convívio. Conversa particular. O instinto prote-
tor do Capitão estava no máximo, e ela lamentava, lamentava mesmo, ter 
tido de o incitar.

Porém, era o que faltava deixar Meeks pôr vidas em risco, ameaçá-la, 
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incomodar-lhe a família, e depois sacar do pedigree que tinha na Divisão 
como se fosse um escudo.

Pouco lhe ralava quem era o pai dele.
E, naquele momento, disse Phoebe de si para consigo, tinha de des-

cartar isso tudo e ir lá para baixo. Foi à secretaria quando passou pela sala 
da brigada.

— Estarei na sala de conferências nos próximos noventa minutos.
— Ah, está bem. Tenente? — Annie Utz, a administrativa da brigada, 

fez um sorrisinho nervoso para Phoebe. — Eu, hum, talvez tenha de tirar 
um dia lá para o fi m da semana para tratar de, hum, assuntos pessoais.

— Está bem. Se puderes avisar-me com alguma antecedência, ótimo. 
Trataremos que haja alguém no atendimento.

— Hum… hum… Tenente? — O sorriso tremia. — Sei que ainda 
sou nova e tudo. Mas gosto de trabalhar aqui. Espero estar a fazer um bom 
trabalho.

— Estás a ir muito bem. — Não faria mal nenhum esbater a pintura 
e comprar o tamanho seguinte de camisa, pensou Phoebe, mas o trabalho 
em si não era problema.

— Hum… Trouxe pralinés hoje. Caseiras. — Annie mostrou um 
prato de papel tapado. — Talvez lhe apeteça uma.

— Depois da formação.
— Vai pela escada, não vai? Da maneira como a Tenente sobe e desce 

aquela escada em vez de ir de elevador, o açúcar não lhe pode fazer mal.
— É por gostar de açúcar que subo e desço a escada a correr.
Despachou-se antes que Annie a atrasasse ainda mais. Com a aber-

tura da aula na cabeça, Phoebe empurrou a porta e começou a correr pela 
escada abaixo.

O carro tinha de estar pronto nesse dia, lembrou-se. Tinha. Ligaria 
ao mecânico no intervalo e…

Phoebe quase nem viu o jogo de luz do movimento, não teve tempo 
de reação, quanto mais de pegar na arma, quando o ataque a fez embater na 
parede da escada. A dor explodiu junto com uma rajada de medo quando a 
cabeça bateu no cimento. E a vista se cobriu de vermelho.

Segundos, demorou apenas segundos, em que o instinto lhe gritava: 
luta! e o choque do golpe lhe vergou os joelhos, para que lhe tapassem a 
boca com fi ta e lhe puxassem os braços para trás.

A debater-se, entontecida pelo golpe, tentou atacar com o calcanhar, 
mas falhou. Depois fi cou cega pelo capuz que lhe enfi aram na cabeça. O gri-
to saiu abafado contra a fi ta quando Phoebe tombou para a frente com um 
violento empurrão. O choque e a dor espalharam-se quando o corpo dela 
embateu no patamar; rebolou. Sentiu sangue na boca e, através do trovejar 
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dos seus arquejos, ouviu o agressor rir-se. A rezar por um milagre, Phoebe 
deu pontapés. E quando as mãos se fecharam no seu pescoço, debateu-se.

Assim não, ela não podia morrer assim. Sem poder olhar nos olhos 
de quem a matara. De quem a roubara à sua menina.

O corpo dela reagiu, as pernas empurraram e pontapearam enquan-
to os pulmões gritavam por ar. Quando a pressão amainou, ela arfou e en-
goliu só para tentar gritar outra vez; foi então que sentiu uma faca, a ponta 
de uma faca, a cortar-lhe a roupa, e o ardor rápido e horrível dessa ponta a 
passar descuidadamente pela carne dela. Mãos, mãos com luvas, assimilou 
ela, apertaram-lhe os seios.

Não podia estar a acontecer. Agressão e violação de uma polícia na 
sua própria esquadra? Era loucura. Mas os pontapés e a luta dela não im-
pediram que as mãos dele rasgassem, tocassem, irrompessem rudemente 
entre as pernas dela.

E Phoebe detestou-se pelo choro e as súplicas que balbuciava por de-
trás da fi ta adesiva. Detestou que o fi zessem rir, que lhe dessem poder.

— Não te rales. — Foi um sussurro, a primeira vez que ele falou. — 
Não fodo a tua laia.

Uma nova dor irrompeu com o golpe na cara dela. Esteve à beira da 
inconsciência, quase se sentiu grata. Ouviu, muito ao longe, ou achou que 
ouvira, passos.

Vinha lá alguém. Por favor, meu Deus. Mas não, não, afastavam-se. 
Ele afastava-se. Deixava-a viva. Phoebe gemeu. Tudo chorava, tudo chorava 
de dor. Mas a sobrevivência, essa necessidade primordial de sobreviver, foi 
mais forte. Teve medo de rebolar, tentou pôr-se de joelhos, de pé. Estaria 
perto da escada, estaria perto de uma queda feia, talvez fatal?

As algemas que ele lhe metera mordiam-lhe a carne, debaixo do peso 
do próprio corpo. A necessidade de ver – fugir, sobreviver – era maior do 
que a necessidade de alívio. Phoebe curvou os ombros, virou a cabeça para 
a direita e a esquerda, arrastou-se tortuosamente para a frente enquanto 
experimentava o chão com os pés. Devagar, com um controlo feroz sobre 
o pânico, Phoebe enrolou o capuz pela cara acima até ter o queixo livre, a 
boca, o nariz. Depois, graças aos céus, os olhos.

E esses olhos giraram em volta. Viu manchas e vestígios do próprio 
sangue na parede da escada onde batera com a cabeça, tal como o sentia na 
garganta.

Mas viu a porta mais abaixo. Tinha de chegar àquela porta, descer o 
lanço de escadas até àquela porta. Rumo à sobrevivência.

Rebolou, e até silvou no meio dos arquejos quando se pôs de joelhos. 
Tinha bocados da camisa e da saia pendurados no corpo. Os farrapos do 
resto estavam espalhados pelos degraus.
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Ele deixara-a nua, humilhada, amarrada. Mas deixara-a viva.
Usou a parede para se preparar, usou as pernas trémulas para empur-

rar, empurrar, até poder pôr-se de pé, encostada à parede. A alegria e a náu-
sea invadiram-na, e rezou para poder aguentar as duas até pedir socorro.

Mesmo que a voz dentro dela gritasse: despacha-te, despacha-te, ele 
pode voltar, obrigou-se a descer com cuidado, encostada à parede para 
mais segurança. Ao fundo dos degraus, o corpo a tremer de medo e exaus-
tão, teve de arranjar forças para se virar, para agarrar na maçaneta da porta 
com as mãos suadas e para puxar.

Caiu na direção do corredor. A tremer, começou a arrastar-se.
Alguém gritou. Phoebe ouviu como se fosse uma sirene no meio do 

nevoeiro. Esgotada, desmaiou.
Não esteve desmaiada muito tempo, a dor não deixava mas, quando 

acordou, estava deitada de lado e o ardor na boca indicou-lhe que alguém 
tirara a fi ta adesiva.

— Tragam uma manta. Dê cá a porra do casaco, e alguém vá buscar 
a chave destas algemas. Está tudo bem, Tenente. É a Liz Alberta. Consegue 
ouvir-me? Vai fi car tudo bem.

Liz? Phoebe fi tou uns olhos castanhos sombrios. A Detetive Liz Al-
berta. Sim, sim, ela sabia quem era, ela conhecia aqueles olhos.

— A escada. — A voz dela era um silvo rouco. — Ele apanhou-me 
na escada.

— Já lá estão dois colegas a ver. Não se afl ija. Vem aí a ambulância, 
Tenente. — Liz debruçou-se. — Foi violada?

— Não. Não, ele só… — Phoebe fechou os olhos. — Não. Estou mui-
to ferida?

— Ainda não sei.
— A minha arma. — Phoebe arregalou os olhos. — Credo, a minha 

arma. Não lhe consegui pegar a tempo. Ele levou-me a arma?
— Ainda não sei.
— Espere aí, Tenente. Vou tirar-lhe as algemas.
Phoebe não sabia de quem era a voz atrás dela, e continuou de olhos 

fi xos em Liz.
— Preciso que me fi que com o depoimento. Quero que seja a Dete-

tive.
— É isso mesmo que vou fazer.
Phoebe não pôde evitar sorver ar quando as algemas saíram, nem 

conseguiu reprimir um gemido quando mexeu os braços.
— Acho que não estão partidos. Acho que não há nada partido. — 

Puxou o casaco sobre o peito mesmo quando alguém lhe punha uma man-
ta nos ombros. — Ajude-me a sentar.
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— Será melhor fi car deitada até…
Ouviu-se passos apressados, alguém chamou. Depois Dave estava 

ajoelhado ao lado dela.
— O que aconteceu? Quem fez isto?
— Não vi. Ele apanhou-me na escada. Pôs-me uma coisa a tapar a 

cabeça. — As lágrimas correram-lhe pelas faces e arderam no rosto esface-
lado. — Acho que me fi cou com a arma.

— Vou fi car com o depoimento dela, Capitão, se mo autorizar. Vou 
com a Tenente ao hospital e fi co com o depoimento.

— Sim. — Mas Dave agarrara a mão de Phoebe como se não supor-
tasse deixá-la ir.

— Não diga à minha família, Capitão. Por favor, não lhes diga nada.
Ele apertou-lhe a mão e pôs-se de pé.
— Quero este prédio revistado a cada piso. Estamos em alerta ver-

melho. Ninguém entra nem sai sem busca. Quero saber o paradeiro de to-
dos os polícias e civis neste prédio.

— Não foi nenhum civil, Capitão. — Phoebe falou calmamente 
quando o rosto furioso dele se virou para ela. — Foi um dos nossos.

* * *

Ficou tudo desfocado, mas Phoebe até se sentiu grata. Os enfermeiros, a am-
bulância, as Urgências. Muitas vozes, muito movimento, mais dores. Depois 
menos, graças aos céus, menos. Phoebe deixou-se ir enquanto lhe mexiam, 
a levantavam. Enquanto lhe tratavam dos cortes e hematomas, fi cou de 
olhos fechados. Enquanto lhe tiravam radiografi as, fechou a própria mente.

Iria haver lágrimas, ela sabia disso. Provavelmente rios delas, mas po-
diam esperar.

Liz entrou na sala de exame.
— Disseram que queria falar comigo agora.
— Sim. — Phoebe sentou-se na marquesa. Doíam-lhe as costelas, 

aquele latejar como dentes podres que ela já sabia ter de aguentar dias, se 
não semanas. Mas o braço ao peito aliviava a dor no ombro. — Traumatis-
mo ligeiro, costelas magoadas, entorse no ombro.

Liz aproximou-se.
— Corte feio na testa e olho negro não tarda. Lábio rachado. Maxilar 

inchado. O fi lho da puta esmerou-se.
— Não me matou, ao menos isso.
— É sempre bom. O seu Capitão esteve cá. Foi-se embora depois de 

os médicos o informarem do seu estado. Fiquei de lhe dizer que ele vem 
buscá-la para a levar para casa quando a Tenente estiver pronta.
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— É melhor que ele fi que na esquadra, descubra… Não sei o que é 
que há para descobrir. Eu ia do gabinete para a sala de conferências onde ia 
dar uma ação de formação. É costume. Costumo ir pela escada.

— Claustrofobia?
— Não, vaidade. Nem sempre tenho tempo para fazer exercício, e em 

vez do elevador, vou pela escada. Ele estava à minha espera.
— A Tenente disse que não o viu.
— Não. — Com cautela, Phoebe levou os dedos ao rosto, logo abaixo 

do olho. Nunca tinha tido um olho negro, nunca dera valor ao quanto doía. 
— Eu ia a correr escada abaixo, e só apanhei um movimento pelo canto do 
olho, à minha direita. Obrigada.

Phoebe aceitou a bolsa de gelo que Liz lhe dava, e pô-la suavemente 
de lado no rosto.

— Ele agrediu-me ainda antes de eu poder virar a cabeça, antes de 
poder sacar da arma. Ele sabia o que fazia. Incapacitou-me logo com o gol-
pe na cabeça. Atirou-me de cara à parede, atordoou-me. Tapou-me a boca e 
algemou-me depressa. Sabe usar algemas. Previu os meus gestos de defesa, 
os poucos que tive, e pôs-me o capuz na cabeça, ou lá o que era.

— Saco da lavandaria. Está nas provas. A Tenente está a pensar que 
devia ter sido mais rápida, ter lutado mais. Não pense.

— Não consegui ripostar uma única vez. Apercebo-me, intelectual-
mente, que estava atordoada, fi sicamente dominada, e mesmo assim… A 
minha arma?

— Não foi recuperada.
O olhar entre elas demorou um longo momento. Era muito duro 

quando um polícia fi cava desarmado. Era ainda mais duro quando era uma 
mulher.

— Ninguém a vai culpar por isso, Tenente. Nestas circunstâncias, 
não.

— Uns sim. A Detetive sabe disso, eu sei disso. Ele sabe disso. Por isso 
é que a levou.

— São idiotas. Ficou com ideia do tamanho dele? Da compleição?
— Do tamanho, não. Ele empurrou-me e eu caí. Mas era forte. Ao 

princípio sufocou-me… — Os dedos de Phoebe percorreram os hema-
tomas no pescoço, e ela recordou-se da sensação daquelas mãos a corta-
rem-lhe o ar. — Sufocou-me quando eu estava no chão, pôs-me as mãos no 
pescoço e sufocou-me. Tinha mãos grandes. Mãos grandes e fortes. Usou 
luvas. Senti… Senti luvas – fi nas, talvez de látex – quando ele me apalpou. 
E uma faca, talvez uma tesoura, mas acho que foi com uma faca que me 
cortou a roupa.

— Ele tocou-lhe.
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— Ele… — Os factos, repreendeu-se Phoebe. Pensa nisto como fac-
tos. — Ele apertou-me os seios. Puxou-me os mamilos, com força. Riu-se. 
Um riso arquejante, como se estivesse mesmo excitado e a tentar contro-
lar-se. Ele meteu a mão… Merda. Oh, merda.

Previdente, Liz agarrou numa arrastadeira e meteu-a debaixo da cara 
de Phoebe. E segurou-a enquanto Phoebe vomitava.

Pálida como um lençol por baixo dos hematomas, Phoebe recos-
tou-se.

— Credo. Credo. Desculpe.
— Respire fundo, demore o tempo que quiser. Tome lá. — Liz pegou 

no copo de plástico com palhinha que estava em cima da mesa e passou-o 
a Phoebe. — Um pouco de água.

— Está bem. Obrigada. Estou bem. Ele meteu os dedos dentro de 
mim. À força. Não foi um gesto sexual. Ele só queria magoar-me, humi-
lhar-me. Depois acho que se deve ter debruçado porque a voz me soou ao 
ouvido. E sussurrou: «Não te rales. Não fodo a tua laia». Depois bateu-me 
na cara. E deixou-me ali.

— Tem noção do tempo que durou?
— Pareceu uma eternidade, mas devem ter sido dois, três minutos. 

Não mais do que isso. Ele tinha um plano preparado e executou-o com 
efi ciência. Devo ter levado mais tempo a tirar o capuz e a descer até à porta. 
Por junto, devem ter sido seis ou sete minutos.

— Muito bem. Ele disse mais alguma coisa? Seja o que for?
— Não, só falou dessa vez.
— Reparou em mais alguma coisa nele? O cheiro?
— Não. Espere. — Phoebe tornou a fechar os olhos. — Pó de talco. 

Cheirou-me a pó de talco.
— E a voz dele? Poderia reconhecê-la?
— Não sei. Somos treinados para tomar atenção a pormenores, 

mas eu estava tão assustada, e o sangue latejava-me na cabeça, e o capuz. 
Ele é de cá — disse ela, de repente. — Ouvi sotaque sufi ciente para me 
parecer de cá.

— Teve problemas com alguém? Alguém que pense que lhe possa 
querer mal?

— A Detetive sabe que sim. Podemos não trabalhar na mesma briga-
da, mas trabalhamos na mesma casa. Sabe que sim.

— Pensa que foi ele? Pensa que foi Arnie Meeks quem a agrediu?
— Penso, sim senhora. Não posso provar, mas sim, penso que foi. 

Dei parte de um incidente no sábado de manhã.
— Que incidente?
Phoebe contou a Liz da boneca.
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— Vou confi rmar isso com o Detetive Sykes. E vou inquirir discreta-
mente do paradeiro do Meeks esta manhã.

— Agradecida.
— A Tenente não foi violada, mas foi agredida sexualmente. Se qui-

ser falar com um terapeuta, conheço um muito bom.
— Obrigada, mas não. A Detetive é boa no que faz, fi co-lhe grata por 

ter recolhido o meu depoimento, e por estar aqui.
— E vou dar seguimento. Prometo.
— Por agora, pode ir buscar-me uma bata para eu sair daqui?
— E se eu ligar a alguém? Se não quiser o Capitão, outra pessoa. Peço 

que traga roupa, que a leve a casa?
Phoebe abanou a cabeça.
— Só quero ir para casa depois de ter um ataque de nervos, coisa que 

há de acontecer não tarda muito.
— Há mais alguém a quem eu possa ligar?
— Na verdade… — Phoebe levou as pontas dos dedos ao trio de 

pensos rápidos que lhe fechava a ferida na testa. — Há um amigo, se o apa-
nhar.

* * *

O prédio antigo tinha potencial. Claro que o atual dono estava a tentar fazer 
negócio à sua maneira, mas Duncan deixou que isso lhe ocupasse um dos 
lados do cérebro, enquanto discorria as possibilidades com o outro.

O armazém mais parecia um pardieiro, não havia dúvida, mas po-
dia transformar-se em apartamentos bons – perto das fábricas e das docas 
para arrendar a famílias da classe trabalhadora. Espaço razoável para uma 
renda razoável. Bem fora da rota turística, claro, bem separado da elegância 
verde do bairro histórico. Porém, junte-se uma padaria ou uma cafetaria no 
rés-do-chão, uma mercearia ou um restaurante pequeno e familiar, e temos 
retorno do investimento. Com o tempo.

Ainda bem que ele não tinha pressa.
O peixe miúdo da cidade precisava de habitação boa e segura tanto 

quanto o resto da população. Ele bem sabia. Fora peixe miúdo a maior par-
te da sua vida.

Phin estava com o dono, a abanar a cabeça, enquanto Duncan deva-
neava. Na opinião de Duncan, aquele era o maior talento de Phin. Basta-
va-lhe fazer aquela cara feia e de censura para desarmar as pretensões do 
dono e trazê-lo de volta à realidade.

O tipo queria a Lua pelo desmantelamento, calculava ter ali a ga-
linha dos ovos de ouro. Duncan não se importava que o achassem uma 
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galinha, muito menos depois de ter feito a oferta fi nal na ordem das duas 
estrelas.

Quando o telemóvel dele tocou, Duncan estava a observar um trio de 
janelas partidas. Continuou a observá-las enquanto atendia.

— Sim, fala o Duncan. O quê? Quando? Como?
Virou-se quando Phin, obviamente ciente do tom alarmado na voz 

dele, percorreu o chão de cimento esburacado na sua direção.
— Onde? Está bem, sim senhora — disse ele pouco depois. — Estou 

a caminho. Tenho de ir. — Já a caminho da porta, Duncan guardou o tele-
móvel no bolso.

— Sr. Swift  — começou o dono.
— Emergência pessoal. Faz o teu trabalho — disse ele para Phin, e 

correu para o carro.
Uma dúzia de imagens horríveis relampejaram na sua cabeça en-

quanto Duncan acelerava rumo ao hospital. A mulher que se identifi cara 
como Detetive Alberta dissera que Phoebe tivera alta, confi rmou Duncan 
de si para consigo. Não poderia estar assim tão mal se lhe tinham dado alta 
do hospital.

Por outro lado, a detetive fora muito sucinta. Típico da polícia, pen-
sou Duncan, aborrecido e obrigado a travar num sinal vermelho.

Ela não dissera como, não dissera a gravidade. E quando é que a por-
ra da luz ia fi car verde?

Talvez lhe tivessem dado um tiro. Meu Deus, meu Deus.
Ele zarpou quando o semáforo mudou. Abriu caminho pelo trânsito, 

e mais trânsito. Anos de táxi tinham-no ensinado a despachar-se – ou a 
demorar-se e a compor a bandeirada.

Guinou para dentro do estacionamento, a praguejar amargamente 
enquanto procurava lugar. Depois de encontrar um e de ir a correr para as 
Urgências, já estava uma pilha de nervos e mau génio.

Teria passado por ela sem a ver se não fosse o cabelo. Aquele farol 
ruivo chamou-lhe a atenção, fê-lo parar, rodar nos calcanhares.

Estava sentada com outros feridos e doentes na sala de espera. Tinha 
uma bata azul-clara. O braço ao peito, e o rosto – aquele rosto fascinante – 
negro e ferido.

— Oh, Deus, Phoebe. — Agachou-se à frente dela, pegando-lhe na 
mão com as suas. — Estás gravemente ferida?

— Ambulatório. — Ela quase conseguiu sorrir. — Não é mau. Lem-
brei-me de te ligar. Não devia.

— Nada de tolices. O que aconteceu?
— Duncan… Como liguei, e tu vieste, preciso de ir para algum lado 

por umas horas, para me poder ir abaixo e recompor outra vez antes de ir 
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para casa. Não te importas de me levar para um sítio sossegado por umas 
horas? É um grande favor, eu sei, mas…

— Claro que não. Tens a certeza de que podes andar?
— Tenho. — Quando Phoebe começou a levantar-se, ele passou-lhe 

um braço pela cintura, amparou-a com o cuidado de alguém a pegar numa 
obra de arte muito frágil. — Encosta-te a mim.

— Já o fi z, a chamar-te aqui. — Credo, mas era mesmo um alívio 
deixar algum peso em alguém. — Nem sequer me ocorreu que pudesses 
estar ocupado ou coisa assim.

— Eu? Rico ocioso. — Ele sacou dos óculos escuros quando a viu 
fazer uma careta e virou-lhe o rosto para longe da luz. — Põe isto. Vais ter aí 
um belo olho negro. Que tal está o outro gajo?

Desta vez ela não conseguiu sorrir.
— Quem me dera saber.
Podia esperar, disse ele de si para consigo. As perguntas podiam es-

perar até ele a levar para dentro, a instalar. Levar-lhe chá, ou coisa assim. 
Ajudou-a a entrar no carro e apertou-lhe o cinto de segurança.

— Vamos inclinar-te um bocadinho. — Duncan inclinou o banco do 
carro. — Está melhor?

— Está bom. Está ótimo.
— Deram-te alguma coisa para as dores? — Perguntou ele quando 

se pôs ao volante, e ela tamborilou na bolsa que Liz levara para o hospi-
tal.

— Droga da boa. Já meti alguma. Vou só fechar os olhos, se não te 
importares.

— À vontade. Tenta descontrair-te, descansar.
Ela não dormiu. Ele via-a com a mão fechada num punho. Poderia 

soltar-se por momentos, mas depois ela fechava-a outra vez, como se esti-
vesse decidida a reprimir algo.

Tinha ligaduras nos pulsos, coisa que o deixava perplexo. Se tivesse 
sido um acidente, porque é que ela não ligara à família? E que tipo de aci-
dente lesionava os dois pulsos, deixava o rosto todo negro e danos sufi cien-
tes para uma mulher andar como se os ossos fossem de cristal?

Não fora acidente nenhum.
Quando outras opções lhe vieram à ideia, Duncan enxotou-as. Não 

valia a pena especular, especialmente quando a especulação – onde estava a 
roupa dela? – o lançava num campo minado de possibilidades.

Deu-lhe silêncio. Já tivera passageiros sufi cientes no passado para sa-
ber o que as pessoas querem. Conversa, debate, informações, sossego.

Phoebe queria silêncio.
Mal se mexeu, tirando a mão inquieta a fechar-se num punho, quan-
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do passaram a ponte para a ilha, quando passaram os pântanos e ribeiros e 
os túneis verdes da copa das árvores.

Só quando ele abrandou para a última curva, e depois parou, é que 
ela se mexeu e abriu os olhos.

Ele quisera grandiosidade para a casa, elegância tradicional com to-
ques caprichosos como, por exemplo, a varanda no telhado que mais pa-
recia uma coroa. Os carvalhos cheios de musgo abriam-se como um leque 
em redor, toques fortes no azul suave pontuado a branco da casa. Jardins 
– azáleas quase a desabrochar – por todo o lado, de um modo casual que 
transformava o grandioso em encantador.

Vasos e cestos de fl ores mistas decoravam o terraço e o alpendre, jun-
to com espreguiçadeiras e cadeiras espaçosas que convidavam as visitas a 
sentar-se, a descontrair, a tomar um refresco.

— É linda.
— Pois, estou a afeiçoar-me. — Ele saiu do carro e deu a volta. — 

Deixa-me ajudar-te.
— Obrigada. — Ela encostou-se a ele. — A sério. Muito obrigada, 

Duncan.
— Não tens de quê. — Levou-a para os degraus, e ambos subiram até 

ao alpendre com a porta e o vitral com nós célticos.
— Há quanto tempo moras aqui?
— Acho que já vai em cinco anos. Sim. Queria vendê-la, mas… His-

tória comprida. — Fez um sorriso breve, destrancou e abriu a porta.
Uma luz dourada derramava-se sobre cores ricas, uma abundância 

de espaço adoçada pelas curvas da escadaria elegante, das arcadas amplas. 
Ela avançou ao lado dele, rígida, até uma salinha. As portas do átrio abriam 
para um terraço e, mais além, viam-se mais jardins, centrados por uma pér-
gula onde serpenteavam glicínias entrelaçadas numa explosão de beleza.

Um piano de frente para as janelas, cadeiras e divãs em tons suaves 
de cinzento, agrupados de modo a suavizar as paredes cor de vinho. Havia 
pinturas nas paredes, e ela fi cou com a impressão de lagos e rios, de paisa-
gens da Geórgia, junto com uma mescla de antiguidades e o toque bizarro 
de um porco gordo em cerâmica.

Quando ele fez menção de a levar a sentar-se, ela afastou-se e foi até 
às portas de vidro.

— Gosto dos teus jardins.
— Eu também. Meti-me nesse tipo de coisa quando me mudei 

para cá.
— Calculo. Parece muita casa para um homem só.
— Pois. Por isso é que achei por bem vendê-la. Mas até uso pratica-

mente a casa toda.
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— Tu… — Ela encostou a testa ao vidro, fechou os olhos. — Descul-
pa. Desculpa. Estamos a chegar ao momento do programa em que eu me 
vou abaixo.

— Não faz mal nenhum. — Ele pôs-lhe uma mão nas costas e, ao 
senti-la tremer, soube que tinham chegado ao âmago da tempestade. — 
Podes deixar-te ir.

Abraçou-a quando ela se virou para ele, segurou-a bem quando ela 
começou a chorar. Levou-a para o divã, e sentou-se com ela nos braços. E 
não a deixou enquanto a tempestade não amainou.

8.

Phoebe não tinha vergonha de chorar, muito menos lágrimas que tinham 
de sair. Sentiu-se grata enquanto chorava, enquanto as lágrimas lavavam o 
pior do medo e da náusea, por ele não ser o tipo de homem que dava pal-
madinhas desajeitadas e dizia a uma mulher que não chorasse.

Ele só lhe deu abrigo e deixou-a chorar.
Quando as tremuras abrandaram e as lágrimas foram secando, ele 

deu um beijo muito leve na têmpora magoada dela.
— Sentes-te melhor?
— Sim. — Phoebe respirou fundo e, quando exalou, sentiu o orga-

nismo estabilizar. — Credo, sim.
— Eis o que vamos fazer. Vou buscar algo para beberes, e depois vais 

contar-me o que aconteceu. — Ele segurou-lhe no rosto até se entreolha-
rem. — Depois veremos o que vem a seguir.

— Está bem.
— Não tenho um… Um lenço de homem.
— Tenho lenços de papel na mala.
— Boa. Então… — Ele mudou-a de posição e sentou-a a seu lado. — 

Se precisares, sabes, da casa de banho, há ali uma à direita.
— Boa ideia.
Quando ele saiu, ela deixou-se fi car um pouco, a reunir reservas de 

força. Levantou-se penosamente, pegou na mala que ele deixara na mesi-
nha baixa, e passou por arcadas graciosas, chãos muito polidos, até chegar 
à casa de banho.

O primeiro vislumbre do seu rosto no espelho comprido e oval fê-la 
gemer de vaidade e de desgosto. Tinha os olhos inchados e vermelhos, o 
direito todo magoado com cortes e hematomas, acentuados pelo negrume 
do sangue que se avolumava por baixo.

O maxilar era outra nuvem negra e inchada, o lábio inferior do dobro 
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do tamanho e cortado. Os pensos rápidos na testa fechavam um corte irre-
gular, e destacavam-se fortemente na pele dorida e arranhada.

— Isto não é um concurso de beleza, Phoebe, recompõe-te. Mas cre-
do, credo, poderias ter pior aspeto?

E quando levasse aquela cara para casa, toda a gente iria fi car meia 
estúpida de susto.

Não havia nada a fazer, nada, repreendeu-se ela, e deitou cuidadosa-
mente água fria no rosto.

Em suma, Phoebe descobriu que até o gesto elementar de fazer chi-
chi de braço ao peito e anca dorida era um exercício em desconforto e frus-
tração. Que limpar-se e compor-se causava uma dor latejante e monótona 
por baixo da camada de medicamentos.

E com ou sem vaidade, já estava fartinha de parecer que tinha batido 
numa parede.

Mais, detestava coxear. Enquanto coxeava de volta à salinha, Duncan 
pousava um tabuleiro na mesinha baixa.

— Não sei o que te deram nas Urgências, e achei que o álcool está 
interdito. Tens chá, e o meu remédio pessoal para um olho negro e outras 
coisas, uma embalagem de ervilhas congeladas.

Ela parou.
— Fizeste chá.
— Não gostas de chá?
— Claro que gosto. Fizeste chá, e numa chaleira bonita, num tabu-

leiro. E trouxeste-me ervilhas congeladas. — Phoebe levantou a mão boa. 
— Tenho as emoções ao rubro, ainda. Estou com vontade de choramingar 
porque alguém me fez chá numa chaleira, e achou por bem trazer-me er-
vilhas congeladas.

— Ainda bem que não fi z bolachinhas.
Ela pegou nas ervilhas, levou-as ao lado da cara que sofrera mais 

danos.
— Sabes fazer?
— Não faço ideia. Seja como for, não sabia se consegues mastigar 

alguma coisa. Esse maxilar?
Ela foi devagar até ao divã e sentou-se outra vez.
— Queres estoicismo, ou queres a verdade?
— Fico-me pela verdade.
— Dói como o caraças, essa é que é essa. Acho que poderá haver um 

centímetro quadrado do meu corpo que não me doa como a porra. E tu 
sorris?

Ele continuou a sorrir.
— Que te doa, não. Que estejas lixada por causa disso, sim. É bom ver 
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que o mau feitio já voltou a funcionar. — Duncan sentou-se ao lado dela, 
serviu o chá. — Conta-me o que aconteceu, Phoebe.

— Fui agredida na escada da esquadra.
— Agredida? Por quem?
— Não o vi, não tenho a certeza. Ele estava à minha espera — come-

çou Phoebe, e contou-lhe tudo.
Ele não interrompeu mas, quando ela disse que o agressor lhe tinha 

rasgado a roupa, Duncan saiu do sofá. Tal como ela fi zera quando entrara 
na casa, ele foi até às janelas.

E ela parou de falar.
— Continua — disse ele sem se virar. — Não consigo estar sentado.
Duncan ouviu, e olhou lá para fora. Não viu a glicínia silvestre nem 

os caminhos sinuosos do jardim. Viu uma escada mal iluminada, viu Phoe-
be ferida e indefesa, a debater-se com um cabrão qualquer sem cara que a 
rasgava, a apalpava, a aterrorizava.

Ele tinha de pagar, pensou Duncan. Para Duncan, quem partia, pa-
gava.

— Tu sabes quem foi — disse ele quando ela terminou.
— Não o vi.
Duncan virou-se. Tinha o rosto frio e inexpressivo, e o azul dos olhos 

coruscava ainda mais em contraste.
— Tu sabes quem foi.
— Tenho fortes suspeitas. Suspeitas não são provas.
— Isso é a polícia a falar. E a mulher?
— Sei quem foi, e vou arranjar maneira de o provar. Achas que eu me 

deixaria fi car? Achas que eu sou assim? — Phoebe ergueu uma mão, como 
que a calar-se a si mesma.

— Não, continua. Um ataque de fúria é tão bom quanto uma boa 
choradela.

— Ele magoou-me. O cabrão de merda. Ele magoou-me e humi-
lhou-me. Fez-me pensar que me ia matar e que faria da minha fi lha órfã e 
que deixaria a minha mãe, a minha família, de luto. Deixou-me ali, tive me 
arrastar nua, de me arrastar com a maior parte da roupa toda rasgada no 
meu local de trabalho, aonde tenho de ir todos os dias e enfrentar quem viu 
o que ele conseguiu fazer-me. E sabes porquê?

— Não. Porquê?
— Porque não estava para acatar ordens minhas. Porque não aguenta 

que uma autoridade, autoridade feminina ainda por cima, o queira discipli-
nar e fazer arcar com as consequências dos seus atos.

— Estás a dizer-me que foi outro polícia quem te fez isso?
Chocada por ter desabafado tanto, Phoebe recompôs-se.
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— Tenho fortes suspeitas.
— Como se chama ele?
A mulher, aquela que fora magoada e humilhada, derreteu-se só um 

bocadinho com o tom de voz dele. Era um tom que dizia claramente: «Eu 
trato disto». Mas Phoebe abanou a cabeça.

— Não tragas o cavalo branco, Duncan. Isto vai ser tratado. Ele vai ter 
o que merece. Passou a ser a missão da minha vida. E ter este tempo, este 
sítio para… Bem, para estar, ajudou mais do que posso exprimir.

— Pois, está muito bem, e fi co contente por ajudar. Mas a mim não 
me serve de nada quando me apetece esmurrar a tromba de alguém como 
se fosse madeira podre, e depois torcer-lhe aquela pila inútil e dá-la ao cão 
que estou sempre a pensar em arranjar.

— Não — disse Phoebe passado um bom bocado. — Não, não deve 
servir de nada. Vou confessar que dou comigo surpreendentemente con-
fortada, e até um bocadinho excitada, com a sensação.

— Não sei, ainda não sei, o que isto é, isto entre nós dois. Não achei 
que tinha de pensar muito nisso por enquanto. Portanto, tirando isso, seja 
lá o que isso for, deves ter noção de que a minha inclinação natural, e podes 
dizer que é machista ou antiquado ou o que raio quiseres, a minha inclina-
ção natural quando um cobarde de um fi lho da puta qualquer bate numa 
mulher é ir buscar o cavalo branco e dar cabo do gajo.

E podia, Phoebe apercebeu-se de que ele podia. Fora algo que lhe 
escapara. Porém, ao vê-lo ali, numa fúria que ardia logo abaixo da frieza, 
Phoebe compreendeu que ele era muito mais do que encanto e sorte.

— Está bem. Dizes que a tua inclinação natural é defender e agir, e 
pareces…

— Não me venhas com essas tretas de negociadora.
— Deve ser a minha inclinação natural — ripostou ela. — A próxima 

é dizer que não preciso de proteção mas, dadas as circunstâncias, seria uma 
estupidez. Passei a maior parte da minha vida a ser aquela que protege e 
defende, muito antes de ter um distintivo. Não sei bem como reagir quando 
alguém quer proteger-me e defender-me.

Ele aproximou-se dela, hesitou, e depois baixou-se.
— Vou ter cuidado, mas diz-me se te faz doer. — E pôs os lábios, com 

toda a gentileza, nos dela.
— Não faz.
Ele beijou-a outra vens antes de se endireitar.
— Tens uma semana.
— Como?
— Tens uma semana para cumprir a missão que tens atualmente na 

vida. Depois eu descubro o nome, e sirvo-me.
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— Isso é alguma espécie de ultimato…
— Não é, não é nada. É um facto. — Duncan sentou-se na mesinha 

em frente a ela, pegou nas ervilhas que ela tirara do rosto, virou a embala-
gem e pôs o lado mais fresco junto ao maxilar inchado dela. — Já sei que 
foi um polícia, e um que tiveste de repreender por alguma coisa. Calculo 
que poderia saber o nome dentro de uma hora. Mas tens uma semana para 
fazeres à tua maneira.

— Achas que por teres dinheiro…
— Não, Phoebe, não acho, sei que é por ter dinheiro. — Gentilmente, 

ele levantou-lhe as mãos e, à vez, beijou-lhe os pulsos ligados, a confortá-la 
enquanto explicava como iria ser. — O dinheiro põe a engrenagem a me-
xer, é simplesmente outro facto. Tu és inteligente, e tens essa determinação 
que me deixa siderado. Aposto que pões o sacana dentro numa semana. Se 
assim não for, bem, será a minha vez.

— A tua vez? Isto é um caso de polícia, não tem nada de haver vezes. 
Isso é no liceu.

Ele sorriu-lhe, o sufi ciente para se ver as covinhas.
— Sabes, estás mesmo com mau aspeto.
— Perdão?
— O que quero dizer é que estás mesmo em baixo, com a cara toda 

magoada. Mesmo de bata e ar de Anatomia de Grey, estás mesmo com mau 
aspeto. Portanto, não há maneira de eu perceber como é que olho para ti e 
ainda me sinto atraído até aos dedinhos dos pés. É um mistério.

Dividida numa dúzia de direções, Phoebe largou as ervilhas no ta-
buleiro.

— O que raio é que isso tem a ver com isto?
— Nada. Veio-me à ideia. Queres mais chá? E sim — acrescentou 

ele quando ela o mirou, — estou a mudar de assunto. Tu estás decidida, eu 
também. De que serve discutirmos quando nenhum de nós vai ceder? E, 
como não estás no teu melhor, não me sinto bem a discutir contigo.

— Não, não quero mais chá, obrigada. E tens razão, não estou no 
meu melhor, mas é importante compreenderes que há uma grande diferen-
ça entre ajustes de contas e a lei.

— Teremos de debater isso noutra altura, quando estiveres a todo o 
vapor. Queres ir ao jacuzzi? Água quente, jatos? Pode ajudar com algumas 
das dores.

Outra coisa que ela deixara passar, pensou Phoebe, o homem era ca-
beça dura.

— É uma oferta simpática, mas não. Tenho mesmo de ir para casa. — 
E só de pensar nisso, Phoebe olhou para si própria. — Credo.

— Queres ligar primeiro? Prepará-las?
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trabalhar, e marco posição em todos os aspetos em que seja preciso marcar. 
Ele também sabe disso. E já devia estar a apontar para os três ou quatro dias. 
É um fi lho da mãe muito astuto.

— Parece ser cá dos meus.
— Provavelmente. Ele levou a minha arma.
— O quê? O Capitão Dave?
— Não. Não, não foi o Capitão. Desculpa, esta coisa toda deu-me 

cabo dos miolos, não consigo raciocinar a direito.
O polícia que a agredira, percebeu Duncan. E dado que ela estava 

ocupada a matutar nisso, ele deu-lhe tempo.
Assim como lhe deu tempo por ela fi car agitada quando se acerca-

ram de Jones Street.
— Queres um uísque e um cigarro primeiro?
— Não seria mal pensado. Estou prestes a defrontar várias fêmeas 

histéricas. — Phoebe preparou-se, respirou fundo várias vezes enquanto 
ele descia o pavimento de tijoleira da rua. — Oh, Deus. Era só o que faltava.

— O que foi? — Duncan olhou para ela, vendo-a arvorar um sorriso 
estoico. Depois viu o homem iluminado pelo sol começar a estugar o passo.

— Phoebe! Phoebe, o que aconteceu? — O homem escancarou a 
porta do carro, estendeu a mão para ela.

— Meu Deus, o que te aconteceu? Quem é você? — Atirou as pa-
lavras a Duncan como se fossem pedras. — O que raio fez à minha irmã?

— Carter, para com isso! Ele só me ajudou.
— Quem te fez mal? Onde está ele?
As pessoas desciam a rua – moradores e turistas – e agora, reparou 

Phoebe, alguns desses transeuntes paravam para ver a mulher espancada e 
dois homens, um de cada lado do Porsche branco espampanante.

— Podes parar de berrar em público como um maluco. Vamos para 
dentro.

— São perguntas válidas. — Duncan deu a volta ao carro. — Eu pró-
prio quero respostas. Sou o Duncan. Ela está muito dorida. Temos de ter 
cuidado…

— Eu sei tomar conta dela.
— Carter, para com isso. Queres piorar o dia de merda que eu tive a 

seres mal-educado com um amigo meu? Peço desculpa pela falta de manei-
ras do meu irmão, Duncan.

— Não faz mal.
— Oh, Deus, vem ali a Menina Tiff any e aquele cãozinho tolo, pelo 

jardim. Não estou para lidar com ela. Carter, pelo amor de Deus, não me 
faças lidar com ela. Ajuda-me a entrar.

— Com calma — aconselhou Duncan, e teve um vislumbre da mu-
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— Não. Não, só fi cariam consumidas até eu chegar. Estou outra vez a 
abusar de ti, Duncan, por teres de me levar outra vez.

— Ora, fi cas a dever-me uma.
Ele ajudou-a a entrar no carro. Até aquela pequena deslocação a can-

sou, pelo que Phoebe sentou-se, ofegante, e deixou-o apertar-lhe o cinto.
Carly chegaria da escola a qualquer minuto, pensou ela enquanto ele 

conduzia. A mãe estaria a terminar as encomendas do dia pela internet, ou 
a embalar peças concluídas para seguirem no correio do dia seguinte. Ava, 
depois de sair para tratar de assuntos, já estaria na cozinha.

Era apenas uma tarde descontraída de segunda-feira. E ela estava 
prestes a estragá-la.

— Quem é que toca piano?
— Ninguém. Ou eu, mais ou menos. De ouvido. Sempre achei que 

um piano dava classe a uma sala.
— A prima Bess insistiu que eu e o Carter tivéssemos aulas. Eu apa-

nhei a mecânica da coisa, o Carter apanhou o coração. — Phoebe deixou 
a cabeça cair para trás. — Quem me dera que esta parte já tivesse acabado. 
Chocá-las, explicar tudo outra vez. Quem me dera que já tivesse acabado.

— Posso explicar por ti, se quiseres.
— Tenho de ser eu. Onde está a tua família, Duncan? — Ocorreu 

a Phoebe que não vira, nas divisões onde estivera naquela casa enorme, 
quaisquer fotografi as de família.

— Aqui e ali.
— História comprida?
— Épica. Guardamos para outra altura.
O telemóvel dela tocou e, com algum esforço, Phoebe pegou na mala 

e tirou o aparelho.
— Fala a Phoebe. Sim, Dave, estou bem, estou melhor. Não, vou ago-

ra a caminho de casa. Tenho estado com um amigo. Podia ser pior.
Ela fi cou à escuta algum tempo.
— Compreendo. Vou aí amanhã para… Capitão. Dave. — Phoebe 

exalou de frustração. — Dois dias, então. Três. Sim, senhor, obrigada. E gos-
taria que a reunião fosse adiada para quinta-feira, se possível. Agradeço. 
Sim. Assim farei. Adeus.

— Tudo bem? — Perguntou Duncan.
— Nem por isso, mas melhor do que poderia ser. Ele ia mandar-me 

tirar duas semanas de baixa.
— O sacana.
Phoebe riu-se, mas depois sorveu ar quando as costelas lhe doeram.
— Eu daria em doida sentada em casa com a mãe e a Ava a mima-

rem-me durante duas semanas. Ele sabe disso. Vou sarar melhor se estiver a 
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lher, bastante idosa, com uma cabeleira loura, a ser puxada por um cãozi-
nho aparentemente sem pelo com uma gravata às bolinhas.

— Ela ainda não te viu. Eu também seria mal-educado, no seu lu-
gar — disse ele a Carter quando chegaram ao passeio com Phoebe. — Não 
obstante, sejam quais forem as circunstâncias, quando levo uma mulher a 
casa, levo-a até à porta.

Resignada, Phoebe deixou-se ladear pelos dois, que quase a levaram 
escada acima. Com a abertura concluída, pensou ela, segue-se agora o es-
petáculo.

Quando a porta se abriu, Essie já vinha a descer o corredor.
— Achei que te tinha ouvido gritar, Carter. Eu… Phoebe! Oh, meu 

Deus.
Ficou branca como a cal da parede, vacilou.
— Soltem-me — murmurou Phoebe, e depois avançou. — Mamã, 

eu estou bem, mamã. Respira. Estou bem, estou em casa. Carter, vai bus-
car-lhe água.

— Não, não. — Ainda pálida como um fantasma, Essie levou a mão 
à face de Phoebe. — Pequenina.

— Estou bem.
— A tua cara. O Reuben…
— Morreu, mamã. Tu sabes isso.
— Sim. Sim. Desculpa. Desculpa. Oh, Phoebe. O que aconteceu? A 

tua cara, o teu braço. Ava!
Recompusera-se. Phoebe reparou que a mãe se recompusera, ainda 

muito branca.
Ava acorreu das traseiras da casa. E assim foi, nos minutos seguin-

tes, uma confusão, vozes, movimento, lágrimas. Duncan fechou a porta 
da rua, deixou-se fi car. Sempre achara que, se não se pode ajudar, não se 
estorva.

— Muito bem, agora parem.
Ouviu a voz de Phoebe, muito calma, muito fi rme, no meio da con-

fusão. Ela repetiu a mesma ordem uma, duas vezes. À terceira vez, as pala-
vras foram contundentes – uma espécie de bofetada verbal – e a família fez 
um silêncio chocado.

— Vou explicar tudo, mas neste momento quero que se calem todos 
de imediato. Fui agredida, o que é óbvio, e esta insistência toda não ajuda 
nada. Agora…

— Mamã.
Tal como a bofetada verbal parou a histeria, também aquela única 

palavra parou aquilo que Duncan pensou ser uma tirada irritada. Phoebe 
virou-se para a menina que tinha uma bola encarnada na mão.
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— Estou bem, Carly. Sei que não parece, mas estou bem. Ma-
goei-me, mas estou bem.

— Mamã. — A bola saltitou quando Carly correu e se agarrou 
a Phoebe, encostou o rosto à cintura da mãe. De onde estava, Duncan 
viu o assomo de dor, e a maneira como a cor desapareceu das faces de 
Phoebe.

— Hum, desculpem. Sei que não é boa altura mas, sabem, acho que 
a Phoebe tem de se deitar. — Duncan avançou e simplesmente pegou em 
Phoebe ao colo. — Carly, não te importas de me mostrar onde é o quarto 
da tua mamã?

— Lá em cima.
— Eu posso andar. Duncan, eu posso andar.
— Claro mas, olha, já está. Sra. MacNamara? A Phoebe tem medica-

mentos para tomar. Já devem ser horas, se lhe levarem água.
— Com certeza, com certeza.
— Vou buscar. — Ava tocou no braço de Essie. — Sobe com a Phoe-

be. Eu vou buscar a água, e gelo. Carter, ajuda-me a levar gelo.
— Vou abrir a cama. Vou subir já para preparar tudo. — Essie correu 

escada acima.
— Caíste? — A voz de Carly ainda tremia, enquanto ela subia ao lado 

de Duncan, com os dedos presos na bainha da bata da mãe.
— Também foi isso. Dei uma queda muito má, e tive de ir ao hospital. 

Eles consertaram tudo e deixaram-me vir para casa. Sabes que não deixam 
vir para casa se não estiver tudo consertado, não sabes?

— Tens o braço partido?
— Não. Está só magoado, e está ao peito para não andar aí a bater 

com ele.
— Porque é que não a amparaste quando ela caiu? — Perguntou Car-

ly a Duncan.
— Quem me dera ter amparado. Não estava lá quando ela caiu.
Duncan levou Phoebe para o quarto, onde Essie já abrira a cama e 

ajeitara as almofadas.
— Pode deitá-la assim mesmo. Muito obrigada, Duncan. Phoebe, 

desculpa, perdi a cabeça.
— Não faz mal, mamã. Vai correr tudo bem.
— Claro que vai. — Embora os lábios lhe tremessem visivelmente, 

Essie fez um grande sorriso para Carly. — Vamos tomar muito bem conta 
da tua mamã, não vamos? Ela agora tem de tomar os remédios.

— Estão na mala. Eu…
— Está aqui. — Duncan pousou-a em cima da cama.
— És bom com pormenores — comentou Phoebe.
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— Duncan, parece-lhe boa ideia descer até à salinha? — Começou 
Essie.

— O Carter pode servir-lhe uma bebida. E… — Essie massajou a 
têmpora. — E fi ca para jantar. O Duncan fi ca para jantar, com certeza.

— É simpático da sua parte, mas vou deixá-los a tomarem conta da 
Phoebe. Espero que fi que para uma próxima vez.

— O Duncan é sempre bem-vindo. Seja em que altura for. Eu acom-
panho-o à porta.

— A Essie fi que onde está. — Duncan deu-lhe uma palmadinha no 
ombro antes de olhar para Phoebe. — O mesmo se aplica a ti.

— Acho que vou fazer isso mesmo. Duncan…
— Falamos mais logo.
Quando ele saiu, Carter ia a subir a escada. Parou, com dois sacos de 

gelo nas mãos.
— Desculpa lá atacar-te daquela maneira.
— Esquece lá isso. É natural.
— Sabes quem é que esmurrou a minha irmã? Já levei murros na 

cara que chegue para saber qual é o resultado — disse ele quando Duncan 
ergueu o sobrolho.

— Não sei quem lhe fez mal, mas vou descobrir.
— Quando descobrires – se for antes de mim –, eu quero saber.
— Combinado.
— Carter MacNamara. — Carter mudou os sacos e estendeu a 

mão.
— Duncan Swift . Até logo.
Duncan saiu sozinho, e olhou para a janela do quarto a caminho do 

carro. Belíssima casa, pensou ele, e cheia de problemas. Já tinha experiência 
sufi ciente com problemas para saber que podiam ser de todas as espécies e 
maneiras.

Assim como sabia, inquestionavelmente, que fossem quais fossem os 
problemas, Phoebe era a cola que mantinha a família unida.

Dádiva ou fardo? Perguntou-se ele. E decidiu que deveria ser uma 
boa parte de ambas.

Um homem inteligente ter-se-ia afastado daquela belíssima casa e da 
sua variedade de problemas. Conduziria e avançaria. Era o que um homem 
inteligente faria.

Por outro lado, pensou Duncan, havia alturas em que era mais inte-
ressante, e certamente mais compensador, ser simplesmente tolo.

* * *
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Foi parar a um bar. A mole de gente que saía do trabalho só chegaria ao 
Slam Dunc daí a quase uma hora, e apesar dos vários ecrãs planos com o 
canal ESPN, e alguns clientes a jogarem bilhar ou hóquei simulado, Dun-
can achou que estava tudo sossegado para uma reunião.

Fosse como fosse, queria uma cerveja, e sentia que, depois da tarde 
que tivera, bem merecia. Continuou de olho em Phin e, quando viu o ami-
go entrar, Duncan fez sinal para o bar.

— Já pedi uma Corona para ti e uns nachos.
Phin sentou-se.
— Deixaste-me pendurado.
— Pois foi, desculpa lá. Não pude evitar. O que te pareceu?
Phin encheu as bochechas de ar.
— O Jake, a quem também deixaste pendurado, dado que ele chegou 

dois minutos depois de saíres, fez a visita. Vai fazer um orçamento deta-
lhado do custo do que tu queres fazer com o prédio. Mas a opinião dele à 
primeira vista? Vais ter de meter um mínimo de milhão e meio naquilo, por 
cima do custo.

— Está bem.
Phin recostou-se quando os nachos apareceram e a empregada pôs a 

Corona com a fatia de lima em cima da mesa.
— Alguma vez olhas para trás, e pensas como é que chegámos aqui, 

a falar de um milhão e meio como se fossem trocos?
— Quanto é que custou esse fato?
Phin sorriu e pegou na cerveja.
— É um belo fato, não é?
— Meu, tu és um deus da moda para mim. Digamos dois pela despe-

sa, não vamos ser somíticos. Junta o que terei de pagar àquele esquilo pela 
propriedade.

— Parece mesmo um esquilo — comentou Phin.
— Talvez ele pegue nalgum do dinheiro e compre um capachinho 

decente. Seja como for… Tens caneta?
Phin tirou uma Montblanc do bolso de dentro do casaco.
— Porque é que nunca tens caneta?
— E onde é que havia de a guardar? Tu tens sempre. — Duncan es-

crevinhou uns números no guardanapo.
E aquilo dizia tudo, pensou Phin. O homem até podia parecer típico 

– calças de ganga desbotadas, camisa solta na cintura e de mangas arregaça-
das, cabelo precisado de um corte. Poderia parecer, à maioria das pessoas, 
o tipo cheio de sorte que comprara os números certos na altura certa. As 
aparências iludiam completamente no que tocava a Duncan Swift .

Iria usar aquela caneta emprestada e o guardanapo para calcular cus-
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tos de exploração, coberturas, depósitos, despesas, e potenciais lucros. Iria 
fazer isso enquanto comia nachos e bebia cerveja e, quando terminasse, já 
teria o custo previsto e os lucros futuros calculados o mais possível ao cên-
timo como qualquer equipa de contabilidade.

O homem tinha jeito, decidiu Phin enquanto transferia – com cuida-
do – nachos cobertos de queijo da travessa para o prato.

— Para onde foste?
— É uma coisa de que quero falar contigo. Ou melhor, com a tua 

linda mulher.
— A Loo está no tribunal.
Duncan olhou para cima e para longe e sorriu.
— Agora já não está.
Ela trajava um fato azul conservador que conseguia exibir as per-

nas compridas. Os caracóis sensuais estavam domados com uma mola de 
modo que as maçãs do rosto esculpidas, os olhos castanhos profundos, a 
boca larga, fi cavam subtilmente emoldurados. A pele era cor de caramelo 
rico.

Duncan perguntava-se sempre como é que um juiz ou um júri pode-
ria olhar para aquela cara e não lhe dar o que ela quisesse.

Duncan levantou-se, abraçou-a e falou-lhe ao ouvido mas de manei-
ra a Phin perceber.

— Deixa-o. Eu compro-te as Fiji.
Ela tinha um riso forte e deixou-se ir.
— Não posso fi car com ele para me entreter quando estiveres ocu-

pado?
— Dá cá a minha mulher.
— Ainda não terminei. — Duncan demorou-se e deu-lhe um beijo 

longo e dramático. — Já me chega. Obrigado por vires cá, Loo.
— Achei que estavas no tribunal.
— E estava. — Ela sentou-se ao lado de Phin e roçou os lábios nos 

dele. — O procurador pediu intervalo. Tenho-os encostados à parede. Ora, 
qual dos dois jeitosos me vai pagar um martíni?

— Está a ser mexido neste momento. Um minuto. Isto é o que vamos 
oferecer ao esquilo e isto é o que havemos de recuperar. — Duncan empur-
rou o guardanapo para Phin. — Está bem?

Phin olhou para os números, encolheu os ombros.
— O dinheiro é teu.
— Pois. Mas é um valente pontapé, não é? — Duncan pegou na cer-

veja. Sabia que Phin e Loo estariam de mãos dadas debaixo da mesa. Eles 
tinham aquilo, aquilo, fosse lá o que aquilo fosse que unia as pessoas e as 
mantinha felicíssimas por isso.
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— Querem mais qualquer coisa além dos nachos, minha gente? — 
Perguntou Duncan.

— Apenas o martíni. Dado que a nossa linda e genial prole vai passar 
a noite com a prima, vou tratar para que este homem bem-parecido me leve 
a jantar.

— Ai vais?
— Vou, mas só depois de beber o martíni e de terminar de empernar 

com o meu amante. — Loo piscou o olho a Duncan. — Então, boneco, em 
que posso ser útil?

Duncan nada disse por um bocado, e depois sorriu.
— Desculpa, comecei a pensar em montes de coisas interessantes. 

— Duncan apreciou aquele riso estupendo dela. — É sobre uma coisa que 
aconteceu a uma amiga minha hoje, e a minha curiosidade quanto ao que 
acontece ao gajo que o fez quando for apanhado.

— Criminal ou civil?
— É uma merda completamente criminal.
Loo ergueu o sobrolho diante daquele tom, e depois aceitou o mar-

tíni que lhe serviam. Bebeu o primeiro gole devagar.
— Se esse indivíduo for acusado e pronunciado, depreendo que te 

oponhas a que a minha sociedade o represente.
— Não posso mandar em ti, mas calculei que saberias os trâmites 

do que ele poderá tentar alegar, juridicamente, quando o apanharem.
— Não se, mas quando. — Ela partiu um cantinho de um nacho.
— Antes de te contar o que ele fez, é melhor dizer já que é po-

lícia.
— Ah. Bem. Merda. — Loo exalou e bebeu outro gole. — Conta 

lá.

* * *

Interessante. Onde estava sentado ao balcão, ia bebendo uma cerveja, co-
mendo batatas fritas com queijo, e fi ngindo-se interessado nas notícias da 
Loucura de Março que dominavam o ecrã mais próximo.

Tinha uma vista perfeita da mesa onde o amiguinho da queca da 
Phoebe estava sentado com um casal preto todo janota. Interessante, muito 
interessante – e um acaso feliz que ele também estivesse a vigiar a casa na 
Jones Street quando o carro estiloso aparecera.

A Phoebe não estava nada com bom aspeto.
Tinha tido de reprimir o riso, pois podia chamar a atenção para ele. 

Não senhor, a cabra ruiva não estava nada no seu melhor.
Ia fi car com um aspeto ainda pior antes de acabar. Mas, por agora, 
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