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Saltar para a morte era uma maneira péssima de passar o Dia de Sao Pa-
tricio. Ser chamada quando se esta de folga para dissuadir alguém de saltar
para a morte no Dia de Sao Patricio ndo se parecia nada com cerveja verde!
e gaitas de foles.

Phoebe serpenteou pela multidao de savanenses e turistas festivos
que enchiam as ruas e passeios. O Capitdo David McVee sabia prever as
coisas, reparou ela. Mesmo com um distintivo, dentro do carro dela teriam
demorado um tempo valioso e teria sido preciso um esfor¢co desgragado
para transpor as barricadas e a mole de gente. Porém, dois quarteirdes a les-
te de Jones Street, a festa amainava, e a musica deixava de atroar para ficar
apenas uma batida e um eco.

O policia fardado aguardava conforme as ordens que lhe tinham
dado. O olhar dele incidiu no rosto dela, e desceu até ao distintivo que ela
enganchara no bolso das calgas caqui. Bainhas esfarrapadas, sandalias,
t-shirt cor de trevo debaixo de um bluséo de linho, pensou Phoebe. Nao era
o aspeto profissional que ela tentava fomentar no trabalho.

Mas que poderia fazer? Ela tinha de estar ali especada, na varanda
da Casa MacNamara, com a sua familia, a beber limonada e a ver o desfile.

— Tenente MacNamara?

— Isso mesmo. Vamos a despachar. — Ela entrou, abriu o telemédvel
com uma mao e puxou o cinto de seguranga com a outra.

— Capitdo, estou a caminho. Pode dizer.

A sirene gritava enquanto o condutor acelerava. Phoebe sacou do
bloco de notas e comegou a tirar apontamentos.

Joseph (Joe) Ryder, suicida. Quer atirar-se do telhado. Estd armado.
Vinte e sete anos, branco, casado/separado. Empregado de bar/desempregado.
Sem pendor religioso conhecido. Sem familia no local.

PORQUE? A mulher deixou-o, foi despedido (bar desportivo), dividas
de jogo.

Sem cadastro, sem tentativas de suicidio anteriores registadas.

Sujeito alterna entre chorar/barafustar. Néio houve tiros.

— Pronto. — Phoebe exalou. Em breve iria conhecer Joe muito melhor.
— Quem é que esta a falar com ele?

— Ele tem o telemovel dele. O primeiro a chegar ao local nao conse-
guiu contacto. O sujeito estava sempre a rejeitar a chamada. Mandamos vir

! A cerveja verde (cor alterada por corante alimentar verde ou Blue Curagao), assim como
a cor verde em geral sdo elementos tipicos do Dia de Sao Patricio. (N. da T.)
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o patrdo dele, ex-patrdo, o qual também ¢é o senhorio. O sujeito tem estado
a falar com ele, mas nao ha progressos.

—Etu?

— Mal acabara de ca chegar quando te chamei. Nao queria atirar-lhe
muita gente para cima.

— Esta bem. Daqui a cinco minutos devo estar ai. — Ela olhou para
o condutor, o qual assentiu para confirmar. — Nao o deixes morrer até 4.

% % %

Dentro do apartamento de Joe Ryder, no quarto andar, o suor escorria pelas
costas de Duncan Swift abaixo. Um tipo que ele conhecia, um tipo com
quem ele bebera umas bejecas, com quem contara umas piadolas, com
quem mijara, pelo amor de Deus, em urinoéis lado a lado, estava sentado no
parapeito do telhado com uma pistola na mao.

Porque eu o despedi, pensou Duncan. Porque lhe dei trinta dias para
sair do apartamento. Porque nao lhe liguei nenhuma.

Agora, havia uma possibilidade fortissima de Joe meter uma bala
num ouvido ou se atirar do telhado abaixo. As duas coisas, até.

Nao era bem o tipo de entretenimento que a malta esperava para o
Dia de Sao Patricio. Nao era que aquilo afastasse alguém. A policia tinha
isolado o quarteirdo mas, pela janela, Duncan podia ver gente apertada
contra as barreiras, de cara virada para cima.

Ocorreu-lhe se Joe estaria vestido de verde.

— Anda I3, Joe, havemos de resolver tudo. — Quantas vezes, pensou
Duncan, teria ele de repetir aquela mesma frase que o policia continuava a
sublinhar no caderno. — Larga a pistola e vem para dentro.

— Tu despediste-me, merda!

— Pois foi, pois foi. Desculpa 14, Joe. Estava irritado. — Tu roubas-
te-me, cabrao estipido, pensou Duncan. Fizeste uma argolada, roubas-
te-me. Tentaste enganar-me. — Nao me tinha apercebido do quanto esta-
vas mal, nem do que se passava. Anda para dentro que havemos de resolver
tudo.

— Sabes bem que a Lori me deixou.

— Eu... — Nao, eu ndo, lembrou-se Duncan. Estava com uma dor
de cabega astronémica, mas tentou lembrar-se das instrugoes que o Capi-
tao McVee lhe dera. — Devias estar muito em baixo.

Em resposta, Joe comegou a choramingar outra vez.

— Veja se ele continua a falar — murmurou Dave.

Duncan ouviu os queixumes chorosos de Joe, e tentou repetir frases
importantes conforme lhe tinham indicado.
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A ruiva entrou na sala como uma bala. Despiu um blusao ligeiro en-
quanto falava com o capitio, e vestiu um colete a prova de bala. Todos os
movimentos dela eram rapidos como um raio.

Duncan nao conseguia ouvir o que eles diziam. E nao conseguia tirar
os olhos dela.

Determinagdo foi o primeiro termo que lhe veio a ideia. Depois,
energia. Depois, sensualidade, embora este ultimo misturado nos dois pri-
meiros em proporg¢des iguais. Ela abanou a cabega, olhou na direcdo de
Duncan - um olhar longo e frio com olhos verde-gato.

— Tem de ser cara a cara, Capitao. Sabia disso quando me chamou.

— Podes tentar trazé-lo para dentro por telefone, primeiro.

— Ja tentaram. — Ela observou o homem que estava a tentar dizer
palavras de consolo ao sujeito que chorava. Antigo patrdo e senhorio, de-
duziu ela.

Muito novo para isso, pensou ela. Tipo muito giro com ar de quem se
esfor¢a para nao entrar em pénico.

— Ele precisa de uma cara. Precisa de contacto pessoal. Aquele é o
patrao?

— Duncan Swift, dono do bar no rés-do-chao do prédio. Ligou para
a policia depois de o sujeito lhe dizer que ia atirar-se do telhado. Tem estado
no local desde entéo, o Swift.

— Muito bem. O Capitdo é o graduado de servi¢o nisto, mas eu sou
a negociadora. Tenho de la ir acima. Vamos ver o que é que o sujeito acha
disso.

Ela aproximou-se de Duncan, fazendo-lhe sinal para ele lhe dar o
telemovel.

— Joe? Chamo-me Phoebe. Sou da policia. Como é que vocé esta
ai fora?

— Porque?

— Porque quero saber se vocé esta bem. Tem calor ai fora, Joe? O sol
hoje esta uma brasa. Vou dizer ao Duncan que nos traga duas garrafas de
agua fresca. E quero levar-lhas af acima, e conversar.

— Estou armado!

— Ja sei disso. Se eu lhe levar uma coisa fresca para beber, o Joe
da-me um tiro?

— Nao — respondeu ele, ao fim de um bom bocado. — Nao, merda.
Porque é que eu havia de fazer isso? Nem sequer a conheco.

— Eulevo-lhe uma garrafa de agua. E vou s6 eu, Joe. Preciso que me
prometa que nao se atira nem dispara essa arma agora. Promete deixar-me
ir ai levar-lhe uma garrafa de agua?

— Preferia cerveja.
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O tom anelante da voz dele espicagou-a.

— Que tipo de cerveja prefere?

— Tenho Harp em garrafa no frigorifico.

— Sai uma cerveja fresca. — Ela foi ao frigorifico, e viu que pouco
mais havia do que cerveja. Estava a tirar uma quando Duncan se aproxi-
mou e abriu a garrafa. Ela assentiu, tirou a tinica Coca-Cola que la estava e
desrolhou-a.

— Vou subir com a cerveja, esta bem?

— “T4, sabia-me bem uma cerveja.

— Joe? — A voz dela era fria como as garrafas que tinha na mao,
enquanto um dos policias lhe punha uma escuta e tirava a arma. — Vai
suicidar-se?

— Eessaaideia.

— Bom, se ¢ essa a ideia, ndo sei se sera muito boa.

Ela saiu do apartamento atras de um dos policias e subiu as escadas
até ao telhado.

— Nao tenho nada melhor para fazer.

— Nada melhor? Parece que se sente mesmo em baixo. Estou a porta
do telhado agora, Joe. Posso ir ter consigo?

— Pode, pode, eu ja disse, nao disse?

Ela tinha razao quanto ao sol. Estava tdo forte que parecia ressaltar
no telhado como uma bola de fogo vermelha. Ela olhou para a esquerda e
viu-o.

Ele s6 tinha vestido qualquer coisa que pareciam boxers pretos. Ca-
belo louro e pele clara — pele que ja estava a ficar dolorosamente corada. Ele
semicerrou os olhos inchados de tanto chorar.

— Acho que devia ter trazido protetor solar além da cerveja. — Ela
ergueu a garrafa para que ele a visse. — Vocé estd a assar aqui em cima, Joe.

— Nao interessa.

— Eu ficaria muito agradecida se vocé pousasse a pistola, Joe, para
lhe levar a cerveja.

Ele abanou a cabeca.

— Vocé ainda tenta alguma coisa.

— Prometo néo tentar nada se vocé pousar a arma enquanto lhe levo
a cerveja. SO quero que conversemos, Joe, eu e vocé. Conversar faz sede,
aqui fora ao sol.

Com os pés a balougar no parapeito do telhado, ele baixou a pistola
e pousou-a no colo.

— Ponha-a aqui e afaste-se.

— Esta bem. — Phoebe nao o desfitou enquanto se aproximava.
Conseguiu cheira-lo, suor e desespero; conseguiu ver-lhe o desanimo nos
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olhos castanhos raiados de sangue. Phoebe pousou a garrafa cuidadosa-
mente no parapeito e afastou-se.

— Estd bem assim?

— Se vocé tentar alguma coisa, atiro-me.

— Compreendo. O que aconteceu para vocé ficar tdo em baixo?

Ele pegou na cerveja, fechou a mao sobre a pistola outra vez e bebeu
um longo trago.

— Porque é que a mandaram para aqui?

— Nio me mandaram, eu é que vim. E 0 meu trabalho.

— O qué? E psiquiatra, ou coisa assim? — Ele resfolegou perante a
ideia, e bebeu mais um gole.

— Nao ¢ bem isso. Converso com as pessoas, especialmente pessoas
com problemas, ou que acham que tém problemas. O que aconteceu para o
Joe pensar que tem problemas?

— Sou um aselha, mais nada.

— O que é que o faz pensar que é um aselha?

— A minha mulher deixou-me. Nem seis meses estivemos casados,
e ela deixa-me. E ja me tinha avisado vérias vezes. Se eu voltasse a jogar, ela
punha-se na alheta. Nao ouvi, ndo acreditei.

— Parece que isso o faz sentir muito triste.

— A melhor coisa que me aconteceu na vida, e meti o pé na argola.
Achei que podia ganhar - bastavam duas vezes, e mais nada. Nao correu
bem. — Encolheu os ombros. — Nunca corre.

— Néo chega para se matar por causa disso, Joe. E dificil, e custa mui-
to quando alguém nos deixa. Mas se morrer, nunca mais podera consertar
as coisas. Como se chama a sua mulher?

— Lori — murmurou ele, e os olhos encheram-se de lagrimas.

— Nao me parece que o Joe queira magoar a Lori. Como é que acha
que ela se vai sentir se o Joe fizer isso?

— E ela ralada!

— Ralou-se a ponto de se casar consigo. Nao se importa que eu me
sente? — Ela tamborilou no parapeito a poucos centimetros dele. Como
ele encolheu os ombros, ela sentou-se e bebeu um gole de cola. — Acho
que podemos resolver isto, Joe. Arranjar ajuda para si, arranjar ajuda
para si e para a Lori. Parece que vocé quer arranjar maneira de resolver
as coisas.

— Fui despedido.

— Isso custa. Em que é que trabalhava?

— Era empregado de balcio. No bar desportivo la em baixo. A Lori
ndo queria que eu trabalhasse num bar assim, mas eu disse-lhe que nao
fazia mal. Mas fez. Nao consegui aguentar-me. Comecei a fazer apostas
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clandestinas. E quando comecei a perder, roubei a caixa para a Lori nao
descobrir. Apostei mais, perdi mais, roubei mais. Fui apanhado, fui despe-
dido. E também devo renda.

Ele pegou na pistola e virou-a nas maos. Phoebe preparou-se, e repri-
miu o instinto de se baixar e proteger.

— De que serve? Nao tenho nada.

— Compreendo porque o Joe se sente assim neste momento. Mas
o facto é que ndo faltam oportunidades. Toda a gente merece mais do que
uma. Se o Joe se matar, acaba tudo. Acabam as oportunidades. Nao ha volta
a dar-lhe, ndo ha compensagio para a Lori, nem para si. Como é que o Joe
gostaria de compensar a Lori, se tivesse oportunidade?

— Nao sei. — Ele olhou para a cidade. — Ougo musica. Deve ser do
desfile.

— Vale a pena viver para isso. De que musica é que o Joe gosta?

Dentro do apartamento, Duncan virou-se para Dave.

— Musica? De que musica é que ele gosta? Mas que raio estd ela a
fazer?

— A conversar com ele. A dissuadi-lo. E ele quem fala. — Dave fez
um aceno de cabega na dire¢ao do homem. — Enquanto ele falar sobre os
Coldplay, nao se vai atirar do telhado.

Duncan ouviu-os conversar sobre musica nos dez minutos seguintes,
uma conversa que ele poderia ter ouvido em qualquer bar ou restaurante
da cidade. Quando imaginou Joe no telhado, pareceu-lhe surreal. Quando
imaginou a ruiva com os olhos verdes de gata e o corpinho firme a manter o
que parecia conversa da treta com um empregado de bar quase nu, armado,
e suicida, pareceu-lhe impossivel.

% % %

— Acha que eu devo ligar a Lori? — Perguntou Joe com ar pensativo.

— Eisso que o Joe quer fazer? — Ela ja sabia que eles tinham tentado
contactar a mulher separada de Joe, em vio.

— Queria dizer-lhe que estou arrependido.

— Isso é bom, dizer-lhe que esta arrependido. Mas o Joe sabe o que é
que funciona melhor com as mulheres - e eu sei, pois sou uma delas. Mos-
trar-lhe. Nos acreditamos quando nos mostram. O Joe pode mostrar-me
neste momento se me der a pistola.

— Achei que era melhor matar-me antes de cair. Ou se calhar pelo
caminho.

— Olhe para mim, Joe. — Quando ele virou a cabega, ela fitou-o nos
olhos. — E assim que lhe vai mostrar o quanto esté arrependido? Fazendo
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as coisas de maneira a que ela tenha de o enterrar, que ela tenha de fazer
luto? O Joe quer castiga-la?

— Nao! — A cara dele, a voz dele, mostraram-se chocadas com a
ideia. — A culpa é minha. A culpa é toda minha.

— Toda sua? Nunca me parece que alguém tenha culpa de tudo. Mas
vamos resolver isso. Vamos arranjar maneira de o Joe compensar a Lori.

— Phoebe, eu tenho mais de cinco mil em dividas de jogo.

— Cinco mil é dificil. Parece que o Joe se sente assustado por dever
tanto dinheiro. Eu compreendo o que é ter problemas de dinheiro. O Joe
quer que a Lori fique a pagar a sua divida?

— Nao. Se eu morrer, ninguém tem de pagar.

— Ninguém? Mas ela é sua mulher. E legalmente sua mulher. —
Phoebe duvidava que houvesse responsabilidade legal, mas viu que a ideia
afetava Joe. — Ela pode ficar responsavel pelas suas dividas.

— Meu Deus, meu Deus.

— Parece-me que sei como ajuda-lo nisso, Joe. Joe? Sabe que o seu
patrdo esta la dentro. Esta 1a dentro porque esta ralado consigo.

— Ele é porreiro. O Dunc é bom tipo. E eu lixei-o. Roubei-o. Nao o
censuro por me ter despedido.

— Estou a ouvir o Joe dizer isso, e sei que o Joe compreende ser res-
ponsavel pelos seus erros. O Joe é uma pessoa responsavel, e quer corrigir
esses erros. O Dunc é bom tipo, diz vocg, e eu vou acreditar que ele também
compreende isso. Posso conversar com ele, se o Joe quiser. Sou boa a con-
versar. Se ele deixar o Joe pagar com mais tempo, ja ajuda, ndo ajuda?

— Nao... Nao sei.

— Eu falo com ele.

— Ele é boa pessoa. E eu roubei-o.

— OJoe estava desesperado e assustado, e cometeu um erro. Eu sinto
que o Joe esta arrependido.

— Estou mesmo.

— Eu falo com ele — repetiu ela. — O Joe tem de me dar a pistola, e
descer do parapeito. O Joe ndo quer magoar a Lori.

— Nao quero, mas. ..

— Se pudesse falar com a Lori neste momento, o que lhe diria?

— Acho... Acho que ndo sei como é que cheguei a este ponto, e la-
mento. Amo-a. Nao a quero perder.

— Se o Joe ndo a quer perder, se o Joe a ama, tem de me dar a pistola
e descer do parapeito. Caso contrario, Joe, s vai deixar a Lori desgosto e
culpa.

— A culpa ndo é dela.

Phoebe levantou-se no parapeito e estendeu a mao.

17



— Tem razao, Joe, tem toda a razdo. Agora, mostre-lhe.

Ele olhou para a pistola, e continuou a olhar quando Phoebe es-
tendeu lentamente a mao para lhe pegar. Estava escorregadia com o suor
dele quando ela engatou a patilha de seguranga, e depois a enganchou no
cinto.

— Desca do parapeito, Joe.

— O que € que vai acontecer?

— Desca do parapeito e eu explico-lhe. Nao lhe vou mentir. — Mais
uma vez, ela estendeu-lhe a mao. Néao devia, e sabia bem disso. Um suicida
podia muito bem levar consigo uma negociadora. Mas ela ndo o desfitou e
depois fechou os dedos com for¢a na mao dele.

Quando os pés dele tocaram no telhado, ele deslizou simplesmente
para o chdo e voltou a choramingar. Ela acompanhou-o, passou o brago
por cima do ombro dele e abanou ferozmente a cabega aos policias que
entraram porta adentro.

— Vai correr tudo bem, Joe, vocé vai ter de ir com a policia. Vai ter de
passar por uma avaliagdo. Mas vai correr tudo bem.

— Lamento.

— Eu sei que sim. Agora venha comigo. Venha comigo. — Ela aju-
dou-o a levantar-se, suportou-lhe o peso quando passaram a porta.

— Vamos vestir qualquer coisa. Algemas, nao — estalou ela. — Joe,
um dos agentes vai buscar-lhe uma camisa, calgas, sapatos. Pode ser? —
Como ele assentia, ela fez sinal a um dos policias na dire¢do do quarto.

— Vou para a prisao?

— Algum tempo. Mas vamos tratar da ajuda de que o Joe precisa
imediatamente.

— Nao se importa de ligar a Lori? Se ela vier, posso... Posso mos-
trar-lhe que estou arrependido.

— Nao me importo nada. Quero que lhe tratem do escalddo, e que
lhe deem agua.

Joe continuou cabisbaixo enquanto vestia as calcas de ganga.

— Desculpa la — murmurou ele para Duncan.

— Deixa 14 isso. Ouve, vou arranjar-te um advogado. — Duncan
olhou inexpressivamente para Phoebe. — Nao ¢ melhor?

— Isso € entre vocé e o Joe. Coragem. — Ela apertou ligeiramente o
brago a Joe.

Levaram-no, um policia de cada lado.

— Bom trabalho, Tenente.

Phoebe sacou da arma e abriu-a.

— Uma bala. Ele ndo ia alvejar mais ninguém, além de a si proprio, e
as probabilidades de o fazer sdo cinquenta por cento favoraveis, cinquenta
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por cento desfavoraveis. — Phoebe passou a arma ao capitdo. — Achou que
ele precisava de falar com uma mulher.

— Assim me pareceu — anuiu Dave.

— No fim de contas, parece que tinha razdo. Tem de se apanhar a
mulher dele. Eu dou-lhe uma palavrinha se ela nao quiser falar com ele. —
Phoebe passou a mao pela testa suada. — Ha agua nesta casa?

Duncan estendeu-lhe uma garrafa.

— Mandei vir alguma.

— Agradecida. — Phoebe bebeu um longo trago enquanto o obser-
vava. Cabelo castanho denso e rico, despenteado num rosto anguloso com
uma boca forte e olhos azuis suaves, naquele momento franzidos de preo-
cupagdo. — Vai apresentar queixa?

— Pelo qué?

— Pelo que ele palmou da caixa.

— Nao. — Duncan deixou-se cair no brago de uma cadeira. Fechou
os olhos. — Credo, ndo.

— Quanto foi?

— Duas milenas, talvez mais. Nao importa.

— Importa sim. Ele tem de pagar tudo, por respeito para consigo
mesmo. Se vocé o quiser ajudar, ha de arranjar maneira.

— Claro. Pois.

— Vocé ¢ o senhorio também?

— Sim, mais ou menos.

Phoebe ergueu o sobrolho.

— Mas que atarefado! Acha que pode adiar a renda mais um més?

— Posso, posso sim.

— Otimo.

— Quga... eu s6 percebi que se chama Phoebe.

— MacNamara. Tenente MacNamara.

— Gosto do Joe. Nao quero que ele va dentro.

Boa pessoa, dissera Joe. O mais certo era que tivesse razao quanto
a isso.

— Isso é simpatico, mas ha consequéncias. O facto de ter de as
pagar ira ajudar o Joe. Ele clamava por ajuda, e agora vai té-la. Se vocé
souber a quem ¢é que ele deve os cinco mil, ele também tera de acertar
isso.

— Eu ndo sabia que ele se metia no jogo.

Dessa vez ela soltou uma risadinha.

— Vocé é dono de um bar desportivo e ndo sabe que ha apostas?

Ele endireitou as costas. Ja tinha um né na garganta, e agora endirei-
tava as costas.
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— Ouga 13, o Slam Dunc é um sitio fixe, ndo é um antro da méfia. Eu
ndo sabia que ele tinha esse problema, senao ele nao andaria por 1 a fazer
isso. Parte disto foi culpa minha, mas...

— Nao. Nao. — Ela ergueu uma mao e passou a garrafa fria pela
testa transpirada. — Tenho calor, estou irritada. Nada disto foi culpa sua.
Peco desculpa. As circunstancias levaram o Joe para aquele parapeito, e ele
¢ responsavel por essas circunstancias e pelas escolhas que fez. Sabe onde
podemos encontrar a mulher dele?

— Calculo que ela esteja a ver o desfile, como toda a gente em Savan-
nah, menos nos.

— Sabe onde é que ela mora?

— Nao sei ao certo, mas dei uns contactos ao seu capitdo. Amigos
deles.

— Havemos de a encontrar. Vocé vai ficar bem agora?

— Bom, néo hei de ir para o telhado e saltar. — Ele suspirou longa-
mente e abanou a cabega. — Posso oferecer-lhe um copo, Phoebe?

Ela mostrou a garrafa de agua.

— Ja ofereceu.

— Posso fazer melhor.

Hum, um bocadinho de charme, reparou ela.

— Isto basta. Devia ir para casa, Sr. Swift.

— Duncan.

— Hum, hum. — Ela fez-lhe um sorrisinho, e depois pegou no blusao.

— Ouga, Phoebe. — Ele chegou a porta antes dela. — Posso ligar-lhe
se me sentir suicida?

— Ligue para o numero verde — disse ela sem olhar para tras. — O
mais certo é que o consigam dissuadir.

Ele foi até ao corriméo para a ver partir. Determinagdo, pensou ele
outra vez. Podia muito bem ficar caidinho por uma mulher com determi-
nagao.

Depois sentou-se no degrau e sacou do telemével. Ligou ao seu me-
lhor amigo - o qual também era seu advogado — para o convencer a defen-
der um empregado de bar suicida com o vicio do jogo.

% % %

Na varanda do segundo andar, Phoebe viu o cao-pastor verde a exibir-se.
Parecia orgulhosissimo de si mesmo, a acertar o passo com o pifaro e o
tambor tocados por um trio de duendes.

Joe estava vivo e, embora ela tivesse perdido a abertura, estava exata-
mente onde queria para o segundo ato.

20



Nao era uma maneira nada ma de passar o Dia de Sao Patricio, afinal.

A seu lado, a filha de sete anos saltitava nos ténis verdes brilhantes.
Carly fizera uma grande e aturada campanha para conseguir aqueles ténis,
Phoebe recordava-se bem disso, derrubando toda e qualquer resisténcia ao
facto de serem caros e nada praticos.

Calgara-os e vestira calgas verdes cortadas com pintinhas cor-de-rosa
escuras, e uma camisa verde com gregas cor-de-rosa — outra longa e ardua
campanha da pequenita diva da moda. Porém, Phoebe tinha de admitir, a
miuda estava um doce.

O cabelo ruivo-claro de Carly saia a avo e a mae. Os caracois tam-
bém eram da avo - e saltavam uma geracdo, ja que o cabelo de Phoebe
era liso. Os olhos azuis brilhantes e inteligentes saiam a Essie também. A
geracdo intermédia, como Phoebe chamava amiude a si propria, ficara-se
pelo verde.

Todas as trés tinham a pele palida quase branca tipica das ruivas, mas
Carly herdara as covinhas que Phoebe tanto desejara em crianga, e a boca
bonita com a covinha acentuada no labio superior.

Havia alturas em que Phoebe olhava para a mae e para a filha e, no
meio das impossiveis ondas de amor, perguntava-se como ¢ que podia ser
ela a ponte entre dois pontos combinados com tanta perfeico.

Phoebe passou a mao pelo ombro de Carly e depois curvou-se para
dar um beijo naqueles caracdis ruivos e revoltos. Em resposta ao gesto, Car-
ly brindou-a com um sorriso enorme que mostrava o intervalo dos dentes
da frente que lhe faltavam.

— O melhor lugar da casa. — Por detras delas, a um passo da porta,
Essie sorria.

— Viste o cdo, avo?

— Vi, pois.

O irmao de Phoebe virou-se para a mae deles.

— Queres sentar-te, mama?

— Nao, querido. — Essie acenou para Carter. — Estou aqui bem.

— Podes voltar ao corriméo outra vez, avo. Eu dou-te a mao o tempo
todo. E como o pétio.

— Pois é. Pois é. — Mas o sorriso de Essie era forcado quando atra-
vessou a curta distancia até ao corrimao.

— Podes ver melhor daqui — comegou Carly. — Vem ai outra banda
filarmonica! Nao é linda, avd? Vé s6 como eles levantam as pernas.

Vé s6 como ela acalma a avd, pensou Phoebe. Como a maozinha dela
a segura para dar apoio. E Carter, vejam s, a por-se do outro lado da mae, a
passar-lhe uma mao pelas costas a0 mesmo tempo que aponta para a mul-
tidao.
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Phoebe sabia o0 que a mae via quando olhava para Carter. Tendo um
filho também, compreendia exatamente aquele amor duro e atordoante.
Mas para ela seria a dobrar, pensou Phoebe. Bastava a mae olhar para Car-
ter, para o cabelo castanho rico, os olhos calorosos cor de améndoa, a forma
do queixo, do nariz, da boca, para ver o marido que perdera tdao nova. E
todas as expectativas que tinham morrido com ele.

— Limonada acabada de fazer! — Era Ava e trazia um carrinho até
a porta.

— Com muita hortela para termos verde.

— Ava, nao era preciso estares com tanto trabalho.

— Al era, pois. — Ava riu-se para Phoebe e sacudiu a melena de ca-
belo louro e atrevido. Aos quarenta e trés anos de idade, Ava Vestry Dover
continuava a ser a mulher mais bonita que Phoebe conhecia. E talvez a mais
bondosa.

Quando Ava pegou no jarro, Phoebe interrompeu-a.

— Nao, eu sirvo, vai la ver um bocadinho. A mama sente-se melhor
contigo ao lado — acrescentou Phoebe baixinho.

Ava assentiu, aproximou-se de Essie, tocou-lhe no ombro e depois
pos-se do lado oposto ao de Carly.

Aquela era a familia dela, pensou Phoebe. Sim, o filho de Ava estava
fora, na universidade em Nova Iorque, e a bonita mulher de Carter estava a
trabalhar, mas aquela era a base, aqueles eram os alicerces. Sem eles, ela nao
sabia bem se ndo comegaria a flutuar no ar como uma simples traca.

Deitou limonada nos copos, distribuiu-os, foi por-se ao lado de Car-
ter e encostou a cabeca ao ombro dele.

— E uma pena que a Josie ndo possa cé estar.

— Pois é. Mas ha de vir jantar, se puder.

O maninho dela, pensou Phoebe, casado.

— Vocés dois deviam ca passar a noite, evitar o transito do feriado e
aloucura dos farristas.

— Gostamos da loucura dos farristas, mas hei de ver se ela prefere
ficar. Lembras-te da primeira vez que aqui estivemos a ver o desfile? Aquela
primeira primavera depois do Reuben.

— Lembro.

— Era tudo tao garrido e barulhento e tolo. Estava toda a gente tao
feliz. Acho que até a prima Bess fez um sorrisinho, ou dois.

Devia ser apenas indigestdo, pensou Phoebe, com um resquicio de
azedume.

— Eu senti, senti mesmo, que talvez tudo voltasse a ficar bem. Que
ele ndo ia fugir e vir atras de nds, que ndo ia matar-nos enquanto dormi-
amos. O Natal ndo ajudou nada, ndo nesse primeiro ano, e os meus anos
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também ndo. Mas aqui de pé ha tantos anos, achei que talvez fosse ficar
tudo bem.

— E ficou.

Ela pegou-lhe na mao e eles ficaram ligados, pelo corrimao fora.

2.

De banho tomado e ressaca, Duncan estava sentado ao balcdo da cozinha
a matutar no computador portatil com uma caneca de café. Fizera tengoes
de ndo beber mais de duas cervejas, no convivio com clientes habituais do
Slam Dung, antes de ir ouvir musica e beber mais uma cerveja no Swifty’s,
o seu pub irlandés.

Quando se era dono de bares, coisa que ele ja aprendera, era melhor
ficar sdbrio. Ele até podia contornar essa regra um bocadinho no Dia de
Séao Patricio ou na Passagem de Ano, mas sabia como passar a noite com
duas cervejas.

Nao fora a vontade de comemoragdo que pusera o Jameson com um
shot de cerveja na mao dele, vezes de mais. Fora puro alivio. Joe nao era
uma mancha no passeio a porta do bar.

Bebo a isso.

E era melhor estar ressacado por boas noticias do que ressacado
por mas. Ainda nos sentimos uma merda, admitiu Duncan quando as
cornetas e gaitas lhe castigaram a cabeca cansada, mas sabemos que ha
de passar.

Ele precisava de sair de casa. Dar um giro. Ou dormir uma sesta na
rede. Depois descobrir o que fazer a seguir. Andava a descobrir o que fazer
a seguir hd sete anos. E gostava.

Franziu o sobrolho a olhar para o computador mais um pouco, e
depois abanou a cabeca. Se tentasse trabalhar agora, se tentasse fingir que
trabalhava, o mais certo era a cabeca rebentar-lhe.

Em vez disso, levou o café para o terrago das traseiras. As pombas
arrulhavam, a abanarem as cabegas enquanto debicavam no chao o que
caia do comedouro. Gordas e preguigosas, pensou Duncan, para se ralarem
a levantar voo e comer mesmo 1a em cima. Preferiam ficar com os restos.

Havia muita gente assim.

Os jardins dele floresciam, e ele gostava de saber que um pouco do
seu esfor¢o e do seu suor tinha contribuido para isso. Pensou em dar um
passeio por eles naquele momento, perambular pelos carvalhos vivos e as
espessas teias de aranha de musgo, até a doca. Dar uma volta de barco tal-
vez, atravessar o rio.
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Estava uma bela manha para isso, agora que tomava atengdo. Uma
daquelas manhas limpidas, cristalinas, com uma ligeira brisa que dava von-
tade de cristalizar para quando chegasse a julho.

Ou podia ir 14 abaixo sentar-se na doca, contemplar os bancos de sal
e ver o sol a brincar neles. Levar o café la para baixo e sentar-se simplesmen-
te sem fazer nada numa bela manha de primavera — uma belissima manha.

E que andaria o Joe a fazer naquela belissima manha? Estaria senta-
do numa cela? Numa sala de paredes acolchoadas? O que estaria a ruiva a
fazer?

Nao servia de nada fingir que aquele era mais um dia de vida normal
quando ele nao conseguia tirar o dia anterior da cabega. Nao valia a pena
pensar que queria sentar-se no molhe a curar a ressaca e a fingir que estava
tudo uma beleza.

Por conseguinte, subiu a escada de volta ao quarto, procurou umas
calcas de ganga lavadas e uma camisa que nao tivesse ar de ter servido de
pijama. Depois sacou da carteira, das chaves e de outras tralhas dos bolsos
das cal¢as que tinham servido de pijama depois de ele se ter arrastado meio
bébado para a cama.

Pelo menos tivera a esperteza de apanhar um taxi, recordou-se quan-
do passou os dedos pela massa emaranhada de cabelo castanho.

Talvez fosse melhor vestir fato. Deveria vestir um fato?

Merda.

Decidira que usar fato era uma espécie de exibicionismo quando se
destinava a visitar um antigo empregado na atual situagdo de Joe. Além
disso, nao lhe apetecia nada usar a treta de um fato.

Mesmo assim, a ruiva poderia gostar de executivos, e dado que ele
fazia tengoes de a procurar, o fato podia dar-lhe vantagem.

Para o diabo com aquilo.

Saiu do quarto, fez a curva da escadaria a correr, passou o mar de
mosaicos brancos polidos do grande atrio. Quando abriu uma das portas
duplas da arcada, viu o pequeno Jaguar vermelho dobrar a tltima curva do
acesso a casa dele.

O homem que saiu do carro vinha de fato, e de certezinha que era
italiano - assim como os sapatos. Phineas T. Hector conseguia manter
um aspeto impecavel mesmo depois de uma luta de lama no meio de um
furacao.

Duncan meteu os polegares nos bolsos da frente e ficou a ver Phin
aproximar-se. Ocorreu a Duncan que Phin nunca parecia ter pressa algu-
ma, mas aquela cabeca dele andava sempre de turbo ligado.

Parecia um advogado, achou Duncan, e daqueles bem caros. Exata-
mente o que ele era agora. Quando se tinham conhecido - ja teriam pas-
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sado dez anos? —, Phin mal podia pagar a corrida de taxi para o tribunal,
quanto mais um fato Armani.

Agora usava-o como se tivesse nascido para aquilo, o cinza-claro
uma excelente escolha na sua pele escura, no seu corpo tonificado pelo gi-
nasio. O sol refletiu-se nos 6culos escuros quando ele parou na base dos
degraus brancos para observar Duncan.

— Estds com mau aspeto, 6 amigo.

— E sinto-me igualmente mal.

— Era de prever, depois da quantidade de bebidas adultas que em-
borcaste ontem a noite.

— Na altura soube-me bem. O que te traz por ca?

— Venho a reunido.

— Tinhamos disso?

Phin limitou-se a abanar a cabeca e a subir a escada.

— Ja devia calcular que ndo te lembrarias. Estavas entretido a beber
irlandés e a cantar «Danny Boy».

— Nao cantei nada «Danny Boy». — Oh, valha-me Deus.

— Nao sei bem. Essas cantigas irlandesas parecem-me todas as mes-
mas. Vais sair?

— Ia. Acho que é melhor irmos para dentro.

— Aqui esta-se bem. — Phin encostou-se ao corrimao comprido e
branco, com os bragos por detras das costas. — Ainda pensas em vender
isto?

— Nao sei. Talvez. — Duncan olhou em redor - jardins, arvores, po-
gos de sombra, relva verde, verde. Nao conseguia decidir-se quanto ao que
sentia por aquele sitio, de um dia para o outro. — Provavelmente. Com o
tempo.

— E um belo sitio. Fica longe do burburinho.

— Jame chega de burburinho. Eu pedi-te que ca viesses, Phin? Estou
confuso.

— Pediste-me que visse como estava o Joe Suicida esta manha e que
depois te viesse contar. Depois de eu concordar, abragaste-me e deste-me
um chocho. Parece-me que ja circula o boato de que a minha mulher é a
nossa fachada.

Duncan ponderou naquilo.

— E eu beijei-a também, a0 menos?

— Beijaste. Queres saber do Joe?

Duncan remexeu nas chaves que tinha no bolso.

— Ja ia dar um giro a cidade para saber dele.

— Poupo-te a viagem. Ele esta melhor do que eu esperava, tendo em
conta o estado dele ontem quando o vi pela primeira vez.
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— A mulher dele...

— Estava la — interrompeu Phin. — Muitissimo zangada, mas estava
la. Ele apanhou um escalddo, esta a ser tratado, e eu aprovei, enquanto advo-
gado dele, o psiquiatra indicado pelo tribunal. Dado que tu ndo queres fazer
queixa, ele ndo vai cumprir grande pena. Vai ter ajuda, como tu querias.

— Pois. — Entdo porque é que se sentiria tao culpado?

— Se lhe voltares a dar emprego, Dunc, dou-te um enxerto.

— Nao me podes dar um enxerto. — Duncan fez-lhe um sorriso len-
to e enviesado. — Nao sabes mexer-te bem, 6 mano.

— Abro uma excecao. Ele vai ter ajuda. A mulher dele ha de aceita-lo
de volta, ou ndo. Tu ja fizeste mais do que muitos fariam, e contrataste o
melhor advogado de Savannah.

— Bem pode, pelo que tu levas — resmungou Duncan.

Phin s6 sorria.

— S6 te podes culpar a ti proprio. Bem, vou voltar a carga e levar
bom dinheiro a mais uns clientes.

— Earuiva?

— Qual ruiva? — Phin baixou os dculos escuros um bocadinho e
franziu o sobrolho para Duncan. — Havia duas louras e uma morena deli-
ciosa a tentarem fazer-se a ti ontem a noite, mas tu estavas entretido agarra-
do a cerveja e nao soubeste contra-atacar.

— Nao, nao foi ontem a noite. A ruiva. Phoebe MacNamara. Tenente
Phoebe MacNamara. Credo. — Duncan suspirou longa e exageradamente
e deu palmadinhas no peito. — S6 de o dizer fico mais animado, acho que
vou repetir. Tenente Phoebe MacNamara.

Phin revirou os olhos e fixou-os no telhado branco do terrago co-
berto.

— Es mesmo um tratado, Swift, sabe Deus. O que vais fazer com
uma policia?

— Ocorre-me toda a espécie de coisas. Ela tem olhos verdes, e aquele
corpinho jeitoso. E foi para o telhado. Estd um gajo sentado no parapeito
com uma arma, um gajo que ela nunca viu mais gordo, mas ela foi.

— E achas isso atraente?

— Acho fascinante. E sensual. Tu viste-a, ndo viste? O que te parece?

— Achei-a despachada e frontal, bem-educada e astuta. E detentora
de um excelente cu.

— Nao me sai da cabega. Acho que devia ir falar com ela, tentar
perceber porqué. Podes dar-me boleia, preciso de ir buscar o carro, seja
como for.

% % %
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Depois de dar uma agao de formagao de duas horas, Phoebe sentou-se a se-
cretaria. Tinha o cabelo apanhado, enrolado na nuca, principalmente para
o tirar da cara. Além disso, pensava — esperava — que o estilo lhe conferisse
mais autoridade. Muitos dos policias a que ela dava formagdo — os homens
— demoravam a levar uma mulher a sério.

Todos a viam com seriedade no fim, ou ja teriam levado um pontapé
no rabo.

Ela até podia ter tido um intermediario na pessoa de Dave para a aju-
dar a abrir a porta da esquadra, mas fora ela quem a escancarara, e ganhara
a patente, a posigao.

Agora, devido a essa patente e posi¢do, tinha uma pilha de papelada
para desbravar. E tinha de passar a tarde no tribunal, era testemunha das cir-
cunsténcias de uma disputa doméstica que acabara muito mal, com reféns.

Depois disso, precisava de voltar e terminar o que pudesse. Depois
disso, tinha de ir as compras.

E depois de as coisas assentarem em casa, precisava de se atirar aos
livros, para preparar uma palestra que ia dar sobre negociagdo de crises.

Algures pelo meio tinha de arranjar tempo de organizar as contas —
ja tardava — e ver se havia maneira de poder comprar um carro novo sem
roubar um banco.

Abriu o primeiro dossié, e langou-se na gestdao do seu cantinho da
Direcéo de Policia de Savannah-Chatham.

— Tenente?

— Hum? — Respondeu ela a Sykes, um dos negociadores da sua uni-
dade, sem levantar os olhos.

— “Ta ali um tipo que quer vé-la. Chama-se Duncan Swift.

— Hum? — Desta vez ergueu os olhos, mas de cenho franzido.
Olhou pela janela do gabinete e viu Duncan a estudar a sala da brigada
como se fosse um planeta estranho.

Phoebe pensou no trabalho, no pouco tempo, e quase o descartou.
Depois ele encarou-a. E sorriu.

— Enfim. — Phoebe levantou-se da secretdria e foi até a porta do
gabinete. — Sr. Swift?

Ele tinha um sorriso mesmo eficaz, decidiu ela. Havia algo nele que
indicava ser facil e frequentemente usado. E os olhos dele, um azul suave
e fosco, fitavam mesmo uma pessoa. Phoebe sabia por experiéncia propria
que muita gente ndo se sentia a vontade a estabelecer contacto visual. Po-
rém, aquele homem indicava nao estar simplesmente a olhar para uma pes-
soa, mas também a pensar nessa pessoa.

— Esta ocupada. Parece ocupada — disse ele quando chegou ao pé
dela. — Prefere que eu volte quando ndo estiver?
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— Se 0 que o traz ca puder esperar cerca de uma década, prefiro.

— Pois eu preferia que nao.

— Entdo entre.

— Ena. Néo é como na televisao, mas quase. Costuma ficar aborreci-
da aqui sentada e toda a gente a ver o que esta a fazer, o dia todo?

— Se ficar, posso sempre baixar as persianas.

Ele meteu os polegares nos bolsos da frente das calcas de ganga co-
cadas. Havia pernas compridas dentro daquelas calgas, e ela reparou nisso.

— Aposto que quase nunca o faz.

— Falei com o advogado que vocé contratou para representar o Joe.
Pareceu-me muito competente.

— Ponha competente nisso. Portanto... Eu queria perguntar-lhe se
acha que eu devo ir ver o Joe Suicida. ..

— Como disse? Joe Suicida?

— Desculpe, comegamos a chamar-lhe isso ontem a noite. Ficou-me
na cabega. Acha que devo ir vé-lo, ou sera melhor para ele se eu me afastar?

— O que gostaria de fazer?

— Nao sei. Nao é que fossemos amigos do peito nem nada. Mas o
que se passou ontem continua a atormentar-me a cabega.

— Vem mais ao caso o que estd a atormentar a dele.

— Pois é. Pois é. E tive um sonho.

— Aisim?

— Sonhei que era eu sentado no parapeito em roupa interior.

— Boxers ou slips?

Ele riu-se.

— Boxers. Seja como for, eu estava sentado no parapeito e vocé esta-
va la sentada comigo.

— Esta a sentir-se suicida?

— Nem por sombras.

— Chama-se transferéncia. Vocé esta a por-se no lugar dele. Foi uma
experiéncia traumatica, para si e para o Joe, embora tenha acabado bem.

— Ja teve alguma que nao acabou?

—Ja.

Ele assentiu, mas nao pediu pormenores.

— O que chama ao facto de vocé me ter ficado na cabega? Chorar
por mais?

— Depende do «mais» a que se refere.

— Comecei a pesquisa-la no Google.

Ela recostou-se e ergueu as sobrancelhas.

— Achei que era um atalho para satisfazer a curiosidade. Mas por
vezes queremos fazer o caminho mais comprido. Assim conseguimos saber
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de alguém junto da fonte, talvez com comida ou bebida a mistura. E se ficou
a pensar nisso, sim, estou a fazer-me ao piso.

— Fui treinada para saber observar. Nao preciso de ficar a pensar
quando sei. Agradeco a sinceridade, e o interesse, mas...

— Nao diga «mas» logo a partida. — Ele debrugou-se, apanhou um
gancho que devia ter caido do cabelo dela, e deu-lho. — Pode pensar nisso
como servigo publico. Eu sou o publico. Poderfamos contar um ao outro a
histéria da nossa vida, com comida e bebida a mistura. Diga vocé quando e
onde. Se ndo gostarmos do que ouvimos, qual é o mal?

Ela deixou cair o gancho junto dos clipes.

— Agora estd a negociar.

— E sou bom nisso. Podia simplesmente oferecer-lhe um copo. Sao
qué - trinta minutos? Ha muita gente que gasta mais tempo do que isso a
escolher um par de sapatos. Meia hora depois do seu expediente, ou quan-
do estiver de folga, ndo sei como lhe chama.

— Esta noite ndo posso. Tenho coisas combinadas.

— Alguma noite num futuro préximo em que nao tenha?

— Muitas. — Ela balougou-se devagar na cadeira, a estuda-lo. Por-
que é que ele tinha de ser tdo giro, tao atraente? Ela ndo tinha mesmo tempo
nenhum para aquilo.

— Amanha a noite, das nove as nove e meia. Vou ter ao seu bar.

— Perfeito. Qual deles?

— Como?

— Nao queira ir ao Dung, esta estranho depois de ontem, e ha muito
barulho e gajos a falar de desporto. O Swifty’s.

— O Swifty’s é seu?

— Mais ou menos. Ja 14 foi?

— Uma vez.

Ele juntou as sobrancelhas.

— Nao gostou.

— Até gostei. Mas nao gostei da companhia.

— Se quiser qualquer outro sitio. ..

— Pode ser o Swifty’s. As nove horas. Pode passar parte dos trinta
minutos a explicar-me como é que é «mais ou menos» dono de dois bares e
um prédio de apartamentos.

Ele usou o sorriso outra vez quando ela se levantou para assinalar o
fim da conversa.

— Nao mude de ideias.

— Raramente mudo.

— E bom saber. Até amanhi, Phoebe.

Um erro, disse ela de si para consigo enquanto o via ir-se embora.
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Provavelmente seria um erro sair com um homem elegante e encantador,
de olhos azuis suaves, e que lhe fazia apertos no estomago quando sorria
para ela.

Mesmo assim, era apenas meia hora, apenas um copo.

E ja ha muito tempo que ela ndo arranjava meia hora para fazer um
erro com um homem.

% % %

Phoebe arrastou-se para dentro de casa pouco passava das sete horas, com
um saco de compras, uma pasta carregada e um caso sério de nervos em
franja. O carro que ela nem tinha a certeza de poder substituir ficara-se
com grande estrépito a um quarteirao da esquadra.

O custo de o mandar rebocar iria comer um grande naco do orga-
mento mensal. O custo de o mandar reparar tornava mais apetecivel a pos-
sibilidade de um assalto ao banco.

Largou a pasta a porta e ficou a olhar para o elegante e belissimo
vestibulo. A casa, por mais grandiosa que fosse, ndo lhe custava um tusto.
E embora um tusto fosse uma expressao relativa, ela sabia que, mesmo que
lhe fosse possivel mudar-se, ndo teria dinheiro para isso, desse por onde
desse. Era ridiculo morar numa manséo e nao saber como arranjar maneira
de pagar a repara¢ao de um Ford Taurus com oito anos.

Rodeada de antiguidades, de obras de arte, de pratas e cristais, de be-
leza e graciosidade - e ndo podia vender, empenhar nem trocar nada. Viver
naquilo que se podia interpretar como sendo luxo, e ter uma dor de cabega
por causa de um maldito carro.

Phoebe encostou-se a porta e fechou os olhos tempo suficiente para
se recordar que deveria estar grata. Tinha um teto, a familia dela tinha um
teto. E teria sempre.

Desde que ela obedecesse as regras ditadas por uma mulher que ja
morrera.

Endireitou-se, enterrou a ansiedade bem fundo para nao lhe transpa-
recer na cara. Depois levou o saco das compras pela casa fora até a cozinha.

La estavam elas. As miudas. Carly a mesa da cozinha, de lingua de
fora a debater-se com os trabalhos de casa. A mae e Ava ao fogdo, a darem
os ultimos retoques ao jantar. Phoebe sabia que o ditado proibia duas mu-
lheres de cozinharem ao mesmo tempo, mas aquelas duas conseguiam-no.

E o0 espaco cheirava a ervas, verduras e mulheres.

— Minha gente, eu disse-lhes que ndo me esperassem para jantar.

Quando Phoebe entrou, as trés cabegas viraram-se.

— Mama! Tenho a ortografia quase pronta.
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— Linda menina. — Phoebe pousou o saco no balcio e foi dar um
beijo repenicado a Carly. — Deves ter fome.

— Quisemos esperar por ti.

— Claro que esperamos. — Essie aproximou-se para fazer uma fes-
tinha no brago a Phoebe.

— Estas bem, pequenina? Deves estar tdo cansada, com o carro a
ir-se abaixo dessa maneira.

— S6 me apetecia sacar da arma e dar-lhe um tiro, mas ja me passou.

— Como ¢ que vieste para casa?

— Vim de autocarro, e é assim que vou andar até o carro estar bom.

— Podes levar o meu — disse Ava, mas Phoebe abanou a cabeca.

— Sinto-me melhor sabendo que hd um carro disponivel aqui em
casa. Nao te apoquentes, o que é o jantar? Estou esfaimada.

— Vai l4 lavar as maos. — Essie despachou-a. — Depois senta-te a
mesa. Estd tudo pronto, é s6 despachares-te.

— Entao com licen¢a. — Phoebe piscou o olho a Carly antes de ir a
casa de banho ao lado da saleta.

Mais motivos para se sentir grata, recordou ela. Havia duzias de ta-
refas e trabalhos que ela nao tinha de acumular porque a mae estava la,
porque Ava estava la. Mil pequenas ralagdes que ela podia descartar. Nao
ia deixar-se atormentar por algo incomodativo como um simples meio de
transporte.

Estudou o rosto ao espelho enquanto secava as maos. Parecia cansa-
da, e tensa, teve de admitir. Decerto teria rugas na cara na manha seguinte,
se ndo se descontraisse um pouco.

E, aos trinta e trés anos, nao faltariam rugas. Era a vida.

Porém, ela ia beber um belo copo de vinho com o jantar, fosse como
fosse.

Era algo que a descontraia, assim como a comida bonita preparada
pelas maos de outrem, a luz suave, a musica das vozes femininas.

Ouviu Carly contar do seu dia de aulas, e a mae falar do livro que
andava a ler.

— Estas tdo calada, Phoebe. Estds mesmo cansada, nao é?

— Um bocadinho — disse ela para Ava. — Mas quero ouvir.

— Porque nao nos calamos cinco minutos? Conta-nos uma coisa
boa que te tenha acontecido hoje.

Era uma brincadeira antiga, que a mae fazia com eles desde sempre.
Sempre que acontecia algo dificil ou irritante ou triste, Essie pedia-lhes que
contassem algo bom.

— Ora vejamos. A agao de formagao correu bem.

— Nao conta.
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— Entdo acho que agradar ao procurador-geral com o meu depoi-
mento no tribunal esta tarde também nao conta.

— Uma coisa boa que te tenha acontecido — recordou Essie. — E a
regra.

— Pronto. E mesmo rigorosa — disse Phoebe, para Carly sorrir. —
Nao sei se ¢ bom, mas é diferente. Hoje entrou-me pelo gabinete adentro
um homem bonito.

— S6 conta se te tiver convidado para jantar — comegou Ava, e depois
ficou boquiaberta perante a expressao de Phoebe. — Tens um encontro?

— Ora, pelo amor de Deus, ndo digas isso como se tivéssemos des-
coberto uma espécie nova.

— E quase tdo raro quanto isso. Quem...

— Nao ¢é encontro nenhum. Aquele suicida que eu convenci a desis-
tir ontem? Trabalhava para este homem. Ele s6 quer beber um copo.

— A Ava disse que tinha de ser jantar para contar — recordou Carly.

— Ele falou em jantar, mas negociamos e ficimo-nos pelos copos.
Apenas meia hora amanha. — Phoebe fez uma festa no nariz de Carly. —
Depois de tu estares na cama.

— E giro? — Perguntou Ava.

O vinho e a companhia tinham funcionado. Phoebe sorriu.

— Muito giro. Mas s6 vou beber um copo com ele. Mais nada.

— Nao é nenhuma doenga terminal sair com homens.

— Olha quem fala. — Phoebe deu uma garfada no frango e olhou
para a mae. — E olha quem ndo fala. Mama?

— Estava s6 a pensar em como seria agradavel que tivesses alguém
com quem ir jantar fora, ao cinema, dar um passeio. — Essie pos a méao
na de Phoebe. — A unica vez que se ouve uma voz de homem nesta casa é
quando o Carter ca vem, ou algum biscateiro. O que é que faz esse homem
muito giro?

— Nao sei bem, nao tenho bem a certeza. — Phoebe bebeu mais
vinho. — Acho que vou descobrir amanha.

% % %

Sempre que estava em casa e conseguia, Phoebe gostava de deitar Carly.
Tendo a filha mais de sete anos, Phoebe sabia que a fase de deitar nao dura-
ria muito mais tempo, pelo que desfrutava ao maximo.

— Ja passa da hora de ir dormir, lindinha. — Phoebe curvou-se para
dar um beijinho na ponta do nariz de Carly.

— S6 passa um bocadinho. Posso ficar acordada até fora de horas na
sexta-feira a noite?
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— Hum. — Phoebe passou a mao pelos caracdis de Carly. — Pode
arranjar-se. Vejamos como te sais no teste de ortografia de sexta.

Animada com a ideia, Carly sentou-se e deu um saltinho.

— Se eu tiver 100, podemos alugar um DVD, comer pipocas e ficar
acordadas até fora de horas?

— Isso é uma grande recompensa. — Com gentileza mas firme-
mente, Phoebe encostou a base da méao a testa de Carly e empurrou-a
para se deitar outra vez. — Tens teste de aritmética na sexta também, nao
tens?

O olhar de Carly refugiou-se nos leng6is com um padrao da Barbie.

— Talvez. E mais dificil do que ortografia.

— Sempre achei isso também. Mas se te saires bem nos dois testes,
estamos combinadas quanto ao DVD, as pipocas e o fora de horas. Agora
dorme, para o cérebro estar pronto a estudar amanha.

— Mama? — Chamou Carly quando Phoebe apagou o candeeiro da
mesa de cabeceira.

— Sim, fofinha.

— Tens saudades do Roy?

Nao era papa, pensou Phoebe. Nem paizinho, nem sequer — amitade
- do meu pai. Era um comentério piedoso. Phoebe sentou-se na cama de
lado, e fez uma festinha na face a Carly.

— Tu tens?

— Eu perguntei-te a ti.

— Pois perguntaste. — E a sinceridade era a pedra de toque do rela-
cionamento que ela tinha com a filha. — Nao, querida, ndo tenho.

— Otimo.

— Carly...

Nao faz mal. Eu também ndo tenho saudades dele, e nao faz mal.
Estava s6 a perguntar por causa do que a avo disse ao jantar, de ter alguém
com quem dar passeios e tal.

— Posso dar passeios contigo.

A boca bonita de Carly curvou-se.

— Podiamos dar um passeio no sabado. Um passeio grande. Pela
River Street abaixo.

Sabedora do truque, Phoebe semicerrou os olhos.

— Nao vamos as compras.

— Ver nao é comprar. Podemos ver e ndo comprar nada.

— E o que tu dizes sempre. E a River Street hd de estar cheia de tu-
ristas no sabado.

— Se calhar, deviamos ir ao centro.

— Es esperta, mitida, mas nio consegues ganhar esta. Nada de com-
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pras este fim de semana. E nada de convencer a avo a comprar-te coisas na
internet.

A isto Carly revirou os olhos.

— Esta bem.

Phoebe riu-se e debrucou-se para lhe dar um abrago.

— Oh, senhores, eu gosto mais de ti do que de chocolate.

— Eu gosto mesmo de ti. Mama, se eu tiver a melhor nota nos proxi-
mos trés testes de ortografia, posso. ..

— As negociagdes estdo encerradas por hoje, e também tu, Carly
Anne MacNamara, estds.

Phoebe levou um dedo aos labios quando se levantou. E, quando
saiu, deixou a porta aberta uns centimetros para que a luz do patamar en-
trasse, tal como a menina dela gostava.

Precisava de comegar a trabalhar. Ainda tinha umas boas duas horas
pela frente. Porém, em vez de se dirigir ao escritorio, Phoebe fez um desvio
pela saleta da mae.

Essie estava 13, como quase todos os serdes, a fazer croché.

— Tive uma encomenda para um vestido de batizado — disse Essie,
erguendo o olhar e sorrindo enquanto os dedos manipulavam agulhas e
fios.

Phoebe sentou-se na bonita cadeira estofada que combinava com a
da sua mae.

— Fazes coisas tao bonitas.

— E gosto. Da-me satisfagao. Sei que nao rende muto dinheiro, Pho-
ebe, mas...

— A satisfacdo é o mais importante. As pessoas que compram o que
tu fazes, ora, estdo a comprar herancas de familia. Sorte a delas. Mama, a
Carly perguntou pelo Roy.

— Ah sim? — As maos de Essie estavam paradas. — Esta transtor-
nada?

— Nao. De todo. Ela queria saber se eu tenho saudades dele. Disse-lhe
a verdade, que ndo tenho, e resta-me esperar que seja a coisa acertada.

— Acho que foi, se queres saber. — Os olhos de Essie estavam cheios
de preocupagao. — Temos tido péssima sorte com os homens, ndo temos,
pequenina?

— Oh, se temos. — Phoebe recostou-se e deixou que os olhos con-
templassem o teto, o belissimo estuque de uma casa antiga e grandiosa. —
Estou a pensar se ndo deveria cancelar a espécie de encontro que tenho
amanha.

— Mas porque haverias de fazer isso?

— Estamos a dar-nos bem, ndo estamos? A Carly esta feliz. Tu tens
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trabalho que te da prazer, eu tenho o meu. A Ava esta satisfeita, embora
quem me dera que ela e 0 Dave deixassem de fingir, agora que estao os dois
solteiros, que ndo se sentem atraidos um pelo outro. Portanto, porque hei
de misturar mais alguma coisa e ir beber copos a um bar qualquer com um
homem que nem conhego?

— Porque és uma jovem e bonita mulher, com grande parte da vida
pela frente. As vezes tens de sair deste galinheiro. O que pode parecer uma
tolice, dito por mim, mas é verdade. — As maos de Essie comegaram outra
vez. — Era s6 o que faltava, comegares a isolar-te, a esconder-te neste sitio
nosso. Vai 14 beber um copo e conversar com esse homem bonito. E uma
ordem.

Divertida, Phoebe inclinou a cabeca para um lado.

— Faz o que eu digo e ndo o que eu fago?

— Exato. Privilégio de mae.

— Entdo acho que vou mesmo. — Phoebe levantou-se, chegou a
porta e virou-se. — Mama? Nada de compras na internet para a Carly este
fim de semana.

— Ainao? — A interjei¢do nao disfarcava o desapontamento.

— Privilégio de mae — repetiu Phoebe, e foi trabalhar.

3.

Phoebe foi para o seu lugar na parte da frente da sala. Tinha vinte e cinco
agentes naquela agdo de formac¢do, um misto de fardados e civis de varias
patentes.

Grande parte deles ndo queria ali estar, e ela sabia-o.

— Hoje vou falar do papel tatico do negociador numa situagao de
crise ou de reféns. Primeiro, ha davidas quanto a agdo de ontem?

Apareceu uma mao. Phoebe engoliu a irritagao instintiva. Agente
Arnold Meeks, policia de terceira geragao. Casmurro, beligerante e tenden-
cioso, na opiniao de Phoebe, e bastante machista.

— Agente Meeks?

— Sim, dona. — O sorriso dele geralmente comegava irénico, e per-
manecia assim. — Dissuadiu um homem a nao saltar, no Dia de Sao Patri-
cio?

— Correto.

— Bem, dona, estou interessado nuns pormenores, dado que esta-
mos nesta acdo de formagao consigo. Ora, tenho curiosidade, ja que a se-
nhora infringiu algumas regras de negociagao durante o incidente. A me-
nos que o treino no FBI, que a senhora tem, faga diferenca. E esse o caso?
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A instrugdo que ela tivera a nivel federal iria sempre incomodar
agentes. Pois teriam de aprender a viver com isso.

— Que regras infringi, Agente Meeks?

— Bem, dona...

— Pode tratar-me pela patente, como eu o trato a si.

Viu o aborrecimento passar pela cara dele.

— O sujeito estava armado, mas abordou-o cara a cara, sem co-
bertura.

— Correto. E também esta correto que um negociador deve evitar, se
possivel, qualquer contacto cara a cara com um sujeito armado. Todavia, as
circunstancias podem ditar o contrério, e falaremos nessa parte da situagdo
de crise nas a¢oes de representacao de papéis da segunda parte deste curso.

— Porque é que...

— La chegarei. Na minha opinido, o incidente no Dia de Sao Patricio
exigia cara a cara. Alias, quem quer atirar-se de um prédio abaixo costuma
reagir melhor a esse método. O sujeito nao tinha antecedentes de compor-
tamento violento, e ndo tinha disparado a arma. Numa situagdo como a do
Dia de Sao Patricio, eu, enquanto negociadora, tive de avaliar e ponderar as
vantagens e desvantagens de o abordar cara a cara. A meu ver, as vantagens
compensavam os riscos. Visto que ja tratdmos das consideragdes relativas
a0 cara a cara numa ac¢ao anterior. ..

— Minha senhora, Tenente — corrigiu Arnie, com a hesitagdo su-
ficiente para ela saber que fora de propdsito, — também esta correto que
tenha dado élcool ao sujeito?

Deves ter uma pilinha mesmo pequenina, pensou Phoebe, mas as-
sentiu.

— Dei ao sujeito, a pedido dele, uma cerveja. Nao se recomenda dar
alcool ao sujeito durante as negociagdes, mas também nao é proibido. Esta
decisao compete ao negociador, ao seu sentido da situagao e a avaliagao que
faz do sujeito.

— Se o embebedasse, talvez ele caisse do telhado. — O comentario
de Arnie causou alguma galhofa. Phoebe inclinou a cabega e deixou-os ter-
minar.

— Da proxima vez que vocé estiver num parapeito, Agente, hei de
lembrar-me de que fica bébado s6 com uma cerveja e levo-lhe antes Co-
ca-Cola.

Mais galhofa, e ao ver a cara muito corada de Arnie, Phoebe acabou
com ela.

— Como eu ja disse, repetidamente, embora haja diretrizes para as
negociagdes, o negociador deve ser flexivel, ser capaz de avaliar, de pensar
rapidamente.
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— Mas concorda que dar alcool ou droga ¢ arriscado?

— Certamente. A meu ver, neste caso, o risco era muito baixo. O
sujeito ndo exigiu alcool; perguntou-me com toda a deferéncia se poderia
beber uma cerveja. Quando lha levei, dei-lhe algo que ele queria, dei-lhe
algum controlo, deixei que ele trocasse a cerveja pela promessa de que nao
me apontaria a arma, para me deixar la ir falar com ele. Espere ai — man-
dou ela, antes que Arnie abrisse aquela boca trocista outra vez.

Depois Phoebe aguardou para que a voz lhe saisse calma e fria.

— A preservagdo da vida é e sera sempre o principal objetivo da ne-
gociagdo. Tudo o mais, absolutamente tudo o resto, é secundario. Por con-
seguinte, e neste caso — dado que cada caso é um caso —, preferi um cara
a cara, preferi dar ao sujeito uma tnica cerveja, porque acreditei que estas
escolhas me ajudariam a dissuadi-lo de se matar. Visto que ele esta vivo, vis-
to que nao houve feridos, visto que a arma que ele tinha nao foi disparada,
foi-me entregue por ele proprio, creio que — neste caso — as minhas escolhas
foram acertadas.

— E também usou um intermediario alheio.

Agora Phoebe brindava-o com o seu sorriso mais doce.

— Agente Meeks, parece que tem varias duvidas e problemas quanto
a este incidente e 0 modo como procedi. Pergunto-me se o Agente ficaria
mais satisfeito se o sujeito tivesse saltado para a morte.

— Visto que eram s6 quatro andares, ele ndo teria mais do que uns
ossos partidos se saltasse. A menos que a matasse a si e a ele antes de saltar.

— Que maneira de pensar interessante. Nao acreditar que um sujeito
fala a sério quanto ao proprio suicidio, ou que pode deveras causar a pro-
pria morte.

Num gesto casual, Phoebe apanhou uma madeixa que lhe fugira dos
ganchos do cabelo. E manteve a voz igualmente neutra.

— Conheci um negociador que tinha essa maneira de pensar, com
um sujeito que queria saltar de cerca de quatro metros, desarmado. Na opi-
nido desse meu conhecido, estava a ser um incémodo, a impedi-lo de fazer
coisas muito mais importantes com o seu tempo. E este negociador deixou
que essa opinido lhe transparecesse nos modos. O sujeito saltou, de cabega,
e esmagou o cranio no passeio. Ficou bastante morto, Agente Meeks. Al-
guém sabe porque é que este incomodo acabou com uma etiqueta no pé?

— Porque o negociador fez borrada — alvitrou alguém.

— Certissimo. O negociador fez borrada pois esqueceu-se da diretriz
suprema: preservar a vida humana. Se tiverem mais dividas ou comenta-
rios sobre o incidente, ndo se coibam de mos fazer chegar por escrito. Mas
de momento vamos avangar.

— Eu queria...
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— Agente. — O mau génio a que Phoebe raramente se entregava
puxava a rédea curta. — Poderad estar equivocado quanto a quem esta a dar
esta acdo de formagao. Sou eu. E também podera estar equivocado quanto
a patente aqui. Eu sou sua superiora.

— A mim parece-me, dona, que ndo quer abordar as suas decisoes
questionaveis durante uma negociagao de crise.

— A mim parece-me, rapaz, que nao sabe ouvir um nao, de uma
mulher de patente superior, e que ¢ rigido de raciocinio e conflituoso de
feitio. Sao defeitos muito grandes num negociador. Assim informarei o seu
capitao, e espero que fiquemos dispensados da companhia um do outro
muito em breve. Agora quero que cale a boca e apure os ouvidos. E uma
ordem, Agente Meeks. Se ndo quiser cumpri-la, darei imediatamente parte
de si por insubordinacio. Fui clara?

A cara dele estava roxa de furia, e os olhos faiscavam, mas assentiu
num breve aceno de cabeca.

— Muito bem. Agora, tatica, trabalho de equipa e o papel do nego-
ciador.

% % %

Assim que a agdo de formagao terminou, Phoebe dirigiu-se a casa de banho
das mulheres. Ndo bateu com a cabega na parede, mas vontade nao lhe
faltava. Em contrapartida, virou-se para o espelho e agarrou-se ao lavatorio.

— Arnold Meeks tem uma pila do tamanho de uma cenoura-bebé, e
aquele comportamento trocista, insultuoso, infantil ¢ uma tentativa patéti-
ca de compensar o dedo mindinho que tem entre as pernas.

Phoebe acenou com a cabega e descontraiu os ombros. Depois dei-
xou cair a cabega quando ouviu o autoclismo. Mas que estupidez, desabafar
ao espelho sem ver primeiro se estava alguém na casa de banho.

Phoebe conhecia a mulher que apareceu, mas nao se sentiu menos
envergonhada. A Detetive Liz Alberta era boa policia, uma morena deter-
minada que trabalhava em crimes sexuais.

— Tenente.

— Detetive.

Liz deixou correr agua e virou o rosto para a esquerda e a direita,
como se inspecionasse o reflexo.

— Arnie Meeks é um paspalho — disse ela em tom casual.

— Ah. — Phoebe suspirou. — Bem.

— Conta anedotas brejeiras na sala de convivio. Gosto de uma boa
piada, e os homens sao mesmo assim, e isso tudo. Mas chateei-me uma vez,
e disse-lho na cara, quando ele me disse que a maioria das violages sao
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mentira, por causa da velha piada que é mais facil uma mulher correr com
a saia arregacada do que um homem com as cal¢as para baixo.

— O paspalho disse isso?

— Ah, pois disse. E eu fiz queixa. Nao estou nas boas gragas dele. —
Liz mexeu no cabelo preto e curto.

— E ndo posso com ele, até a ponta daquela pilinha insignificante. —
Liz fez um sorriso radioso enquanto secava as maos. — Tenente.

— Detetive — rematou Phoebe quando Liz deitou o papel para o lixo
e saiuL.

* % %

Nao lhe agradava nada, mas Phoebe foi falar com Dave. Tal como era seu
hébito, subiu a correr os dois lancos de escadas da sala de formacao até a sua
sec¢do. Ele ia a sair do gabinete, de casaco ao ombro, quando ela atravessou
a porta das escadas.

— Abh, vais sair.

— Tenho uma reunido. Problemas?

— Talvez. Mas depois volto.

Ele olhou para o relogio.

— Posso dar-te dois minutos. — Esticou o polegar e voltou a entrar
no gabinete. E nada disse quando Phoebe fechou a porta atras de si.

Ainda estava quase na mesma, como no dia em que ela o conhecera.
Alguns cabelos brancos nas témporas, e as rugas, que se dizem ser de carater
num homem e de idade numa mulher, em redor dos olhos. Porém, os olhos
ainda eram limpidos e azuis e, para ela, plenos de uma sabedoria calma.

— Nao me agrada fazer isto porque, para comegar, significa que fa-
lhei. Mas peco-te que reconsideres tirar o Agente Arnold Meeks das mi-
nhas a¢des de formacao.

— Porque?

— Nao lhe consigo ensinar nada. E, alids, até posso estar a condicio-
na-lo contra quaisquer taticas e diretrizes basicas no terreno.

Dave encostou-se a secretaria, gesto que indicava a Phoebe ter mais
de dois minutos, se precisasse.

— Ele é estupido?

— Nao, senhor, mas é tacanho. A meu ver.

— O pai dele ainda esta ao servigo. E um filho da mae.

Phoebe descontraiu-se um pouco.

— Fico chocada e espantada por ouvir isso.

— Quero que todos os agentes destacados para as agdes de formagao
as concluam. Podes reportar a tua opinido do Agente Meeks, nesta area, na
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tua avaliacdo. Quero que eles todos fagam a formagao, Phoebe. Sabes tao
bem quanto eu que pelo menos algo do que lhes ensinas ha de ficar, mesmo
em gente tacanha.

— Dei-lhe uma descompostura na agdo de formagao.

— Ele mereceu?

— Oh, se mereceu. Mas s ficou ainda mais irritado comigo, e ainda
sera mais dificil aprender.

— Minimiza os danos e passa a frente. — Ele deu-lhe uma palmadi-
nha num ombro. — Vou chegar atrasado.

— Minimizar os danos — resmungou Phoebe, mas acercou-se dele
para lhe ajeitar a gravata.

Ele sorriu-lhe.

— Tu és a melhor com quem ja trabalhei. Nao te esquegas disso, e
trata do tacanho do Meeks.

— Sim, senhor, meu Capitéo.

Ela saiu com ele e, quando se afastou, reparou em Arnie na cava-
queira com mais dois policias a porta da sala da brigada. Phoebe até podia
ter sentido um aperto na barriga, mas manteve o rosto sereno quando se
dirigiu a ele.

— Agente Meeks, o Capitao pretende que todos os agentes destaca-
dos concluam a formagido de negociadores. Conto consigo segunda-feira
de manha, conforme o combinado. Entendido?

— Sim, senhora.

— Tenho a certeza de que vocés trés tém coisas mais importantes a
fazer do que estar aqui. Vao 1a fazé-las.

— Sim, minha senhora — repetiu ele, num tom que a irritou sobre-
maneira. Minimizar os danos, disse Phoebe de si para consigo.

— Espero que possamos aprender algo com estas formagdes.

Nao ouviu o que ele disse quando ela se afastou; as palavras soaram
baixas e indistintas. Mas ouviu muito bem a galhofa.

Deixou passar. Uma mulher que andara em Quantico, que aguentara
a Academia, a instru¢do de negociadores, a inica mulher em dez policias,
ja ouvira galhofa antes.

Também sabia quando estavam de olhos postos no rabo dela e, em-
bora a indignasse, Phoebe tornou a lembrar-se de que nao podia ir a todas.
E de que tinha um belissimo rabo.

Quando entrou no seu gabinete, viu uma mensagem do mecénico, e
compreendeu que tinha problemas maiores do que um policia desbocado
e olhares para o seu rabo.

O arranjo do carro ia custar setecentos e cinquenta e nove ddlares
nao negociaveis.
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— Raios partam isto.
Phoebe desistiu e pousou a cabega na secretaria, rendendo-se a um
momento de pura autocomiseragao.

* % ok

Apanhou o autocarro para casa e, no momento em que entrou, arrepen-
deu-se profundamente de ter de sair outra vez. S6 a ideia de sair - a deslo-
cagdo de autocarro, sentar-se num bar a fazer conversa, apenas para apa-
nhar mais um autocarro e voltar a estaca zero — parecia-lhe extremamente
estupida.

Devia procurar o contacto de Duncan, cancelar. Fosse como fosse,
aceitar os trinta minutos para beber um copo fora um momento de fraque-
za — malditas covinhas. Tinha-lhe ocorrido uma duzia de outras coisas a
fazer em trinta minutos no caminho para casa, nao tinha?

Um banho de espuma. Ioga. Uma mascara facial. Limpar a tralha da
gaveta da secretaria.

Tudo isso era melhor ocupagao do tempo. Mas estava combinado.

Carly correu para o vestibulo e deu um salto para os bragos de Phoe-
be. Nao havia irritagdes exteriores que aguentassem um abrago de Carly.

— Andaste a brincar com o perfume da avo. — Para fazer Carly
rir-se, Phoebe cheirou exageradamente o pescogo da filha.

— FEla deixou-me dar uma borrifadela. O jantar esta pronto, e ja aca-
bei os trabalhos de casa. — Carly afastou-se um pouco e sorriu para a mae.
— Tens dispensa de lavar a louga esta noite.

— Ena. Como ¢ que foi isso?

— Para te preparares para o teu encontro. Anda la! — Carly soltou-se
e pegou na mao da mae para a arrastar até a sala de jantar. — A avo acha
que devias levar a camisola azul, e a Ava prefere a blusa branca que ata nas
costas. Mas eu acho que devias levar o vestido verde.

— O vestido verde nao fica bem para um encontro rapido a noite.

— Mas ficas tao bonita com ele.

— Eladevia guarda-lo — comentou Ava quando Carlyarrastou Phoe-
be para dentro da sala. — Para quando ele a levar a jantar. Sentem-se 14, esta
tudo pronto. Quisemos dar-te muito tempo para te embonecares.

— E um copo. Apenas um copo num pub irlandés.

Ava p0s as maos na cintura.

— Perdao? Esta noite representas todas as mulheres sozinhas nesta
cidade, todas as mulheres prestes a sentarem-se para comer uma refeicao
solitaria dos Vigilantes do Peso, uma massa primavera acabada de passar
pelo micro-ondas. Todas as mulheres que se forem deitar esta noite com
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um livro ou repeticoes do Sexo e a Cidade por tinica companhia. Tu — e
apontou o dedo a Phoebe — és a nossa esperanga cintilante.
— Oh, Deus.
Essie deu uma palmadinha no ombro de Phoebe antes de se sentar.
— Mas ndo ha pressoes.

% % %

Ela ndo queria ser uma esperanga cintilante. Mas apanhou o autocarro.
Teve de recusar a oferta do carro de Ava trés vezes, e desapontar Carly ao
escolher uma camisola preta e calgas de ganga, em vez do vestido verde.
Mas pos os brincos que a filha escolheu e comp6s a maquilhagem.

A vida estava cheia de cedéncias, e Phoebe sabia disso.

Ouviu um assobio de Johnnie Porter — quinze anos cheios de fanfar-
ronice — quando ele deu uma volta por ela na bicicleta.

— Esta muito gira esta noite, Menina MacNamara. Vai sair com o
namorado?

Phoebe afligiu-se que tivesse aspeto de quem ia ter com o namorado.

— Ora, obrigada, Johnnie, mas nao. Vou apanhar um autocarro.

— Se vai a algum lado, pode saltar para aqui comigo. — O mitdo fez
um cavalinho para se exibir. — Dou-lhe boleia.

— Que bom vizinho que tu és, mas acho que me fico pelo autocarro.
Como estd a tua mae?

— Ab, estd boa. Tem cd a tia Susie. — Johnnie revirou exagerada-
mente os olhos e deu mais uma voltinha. — A falarem do casamento da
minha prima Juliet. E eu vim-me embora. De certeza que nao quer montar
aqui no meu guiador?

Como ¢ que um rapaz de quinze anos conseguia dizer isto com uma
insinuagao sexual?

— De certeza.

— Entao até logo.

Vai la meter-te em sarilhos, pensou Phoebe, a abanar a cabeca quan-
do ele desceu o passeio largo. Que Deus ajudasse o bairro quando ele tivesse
idade para conduzir.

Estava fresco e ela ficou contente por ter vestido a camisola, quando
saiu do autocarro e percorreu a East River Street. Muita gente a desfrutar
da noite e do passeio, a sair e a entrar dos restaurantes e discotecas, a parar
para ver as montras ou apenas a contemplar a agua.

Tantos casais, pensou ela, de maos dadas, a desfrutarem do ar perfu-
mado. A mae tinha razdo, parecia-lhe. Era agradavel — poderia ser agrada-
vel — ter alguém a quem dar a mao numa bonita noite de primavera.
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E era melhor, dada a situagdo pessoal dela, ndo pensar nesse tipo de
coisa. Especialmente quando estava prestes a ir beber um copo com um
homem muito giro.

Nao lhe faltava a quem dar a mao. Tantas méos, de facto, que um
passeio solitario pela zona ribeirinha era uma indulgéncia rara. Goza o mo-
mento, aconselhou ela de si para consigo e, como tinha alguns minutos,
abrandou, virou-se para a agua, e desfrutou da indulgéncia.

E ela, ocorreu-lhe, ndo era a tnica sozinha. Viu um homem, solitario
como ela, de pernas afastadas numa sombra a contemplar a agua. A aba do
boné descia-lhe pela cara abaixo, e tinha duas maquinas fotograficas pen-
duradas por cima do corta-vento escuro.

Nem toda a gente era um casal.

Talvez trouxesse Carly para um longo passeio no sabado, pensou
Phoebe enquanto inclinava a cabega para tras e deixava a brisa adejar-lhe
no cabelo. A mitda ficava encantada por andar por ali, a ver tudo, toda a
gente.

Teriam de estabelecer as regras primeiro. Almogo, sim. Prendas fa-
bulosas, ndo. Com o carro dela atualmente refém no mecanico, nao.

Provavelmente seria mais inteligente dar esse agradavel passeio por
um dos jardins, longe das lojas.

Elas arranjariam maneira.

Phoebe calculou o tempo, virou costas a agua e nao reparou no ho-
mem solitario a pegar numa das maquinas fotograficas e a aponta-la na
direcdo dela.

No Swifty’s, havia um trevo a fazer o ponto no i do nome no letreiro.
O vitral da porta era um padrao de nos celtas bastante bonito. A maganeta
da porta era de bronze e as paredes exteriores tinham sido estucadas de
amarelo-claro, num tom que ela se recordava de ter visto em bilhetes-pos-
tais de aldeias irlandesas. Havia vasos com flores pendurados e videiras
muito verdes.

Pormenores, pensou ela. O homem dava atengao aos pormenores.

Quando entrou no pub, foi como recordar-se da sua inica visita an-
terior. Um balcio grande e robusto dava o mote. Nao era sitio para fetos
ondulantes e martinis de maga. Porém, quando se queria uma cerveja, ou
um copo de Irish coffee, conversa e musica, estava-se em casa.

Os assentos de pele eram fundos e fofos, as mesas de madeira escura
e polida. Sombras e centelhas jorravam dos candeeiros de vidro colorido
pendentes, enquanto um lume vermelho de turfa ardia numa lareira de pe-
dra antiga.

O ambiente era caloroso e acolhedor.

Num dos assentos, com a mesa apinhada de copos, estavam os mu-
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sicos. Uma rapariga, com uma melena de cabelo preto e pontas encarna-
das, corria o arco nas cordas do violino com tal energia e velocidade que o
movimento ficava desfocado, mas a musica permanecia limpida. Um ho-
mem com idade para ser avo dela dava o ritmo num pequeno acordedo.
Um jovem com cabelo tao claro que fazia Phoebe pensar em asas de anjo
tocava flauta, enquanto outro mal pousara o copo de cerveja, pegara no seu
violino, e entrara facilmente na cancao.

Feliz, pensou Phoebe. Musica feliz, conversa feliz por baixo. Luzes e
cores alegres, com detalhes inteligentes aqui e ali. Canecas de estanho anti-
gas, um tambor, ceramicas que ela imaginava terem vindo da Irlanda, uma
harpa irlandesa, anuncios antigos da Guinness.

— Ca esta vocé, e muito pontual.

Quando ela se virou para o ver, Duncan pegou-lhe na mao. Aquele
sorriso dele, apercebeu-se ela, tinha uma maneira de a fazer esquecer que
ndo queria mesmo estar ali.

— Gosto do sitio — disse ela, — gosto da musica.

— Sessdes todas as noites. Arranjei-nos mesa. — Levou-a para uma
mesa em frente da lareira sossegada, onde ela se afundou num sofazinho de
dois lugares muito confortavel.

Goza o momento, pensou Phoebe outra vez.

— O melhor lugar da casa.

— O que gostaria de beber?

— Um copo de Harp, obrigada.

— Um minuto. — Ele foi ao balcao e falou com a rapariga que atendia
naquela ponta. Momentos depois voltou com um copo de cerveja dourada.

— Nao bebe nada?

— Tenho uma Guinness a assentar. — Aqueles olhos azuis suaves
concentraram-se logo nos dela. — Como esta vocé?

— Estou bem. E vocé?

— Deixe-me responder perguntando se ligou o crondmetro.

— Lamento, deixei-o na outra mala.

— Entdo estou bem. S6 queria despachar isso, para ndo continuar a
distrair-me. Gosto mesmo do seu aspeto.

— Obrigada. Também gosto, a maior parte do tempo.

— Estd a ver, ndo me safa da cabega. — Ele levou um dedo a témpora,
e depois calou-se para fazer um sorriso a empregada que chegava com o
copo de Guinness.

— Obrigado, PJ.

— De nada. — A empregada deixou uma tigela com pretzels na
mesa, piscou o olho a Duncan, deu uma olhadela a Phoebe, e depois levou
a sua bandeja para outra mesa.
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— Bem, sldinte. — Ele tocou com o copo no de Phoebe e bebeu um
gole. — Portanto, andei a perguntar-me se a Phoebe nao me sairia da cabeca
por causa do Joe Suicida ou por a Phoebe ser gira. Foi a minha segunda ideia
quando a conheci, o que deve ter sido incorreto, dadas as circunstancias.

Ela bebeu mais devagar, a observa-lo. Aquelas covinhas ao canto da
boca quando ele sorria atraiam o olhar como um iman.

— A sua segunda ideia.

— Pois, a primeira foi mais: gragas a Deus que ela vai resolver isto.

— Costuma ter essa confianga cega em estranhos?

— Nao. Talvez. Vou pensar nisso. — Ele mexeu-se, e os joelhos de-
les tocaram-se, num rogagar de ganga com ganga. — E que olhei para si
e ocorreu-me que era alguém que sabe o que faz, que sabia o que estava
a fazer - uma mulher mesmo gira que sabe o que fazer. Portanto, queria
encontrar-me consigo, talvez descobrir porque é que ndo me sai da cabega.
Sei que a Phoebe ¢ inteligente — uma qualidade — nao s6 pelo que faz, mas
enfim, € tenente, e parece nova de mais para isso.

— Tenho trinta e trés anos. Nao sou nova.

— Trinta e trés? Eu também. Quando é que faz anos?

— Agosto.

— Novembro. Mulher mais velha. — Ele abanou a cabega. — Agora
¢ que estou tramado. As mulheres mais velhas sao tao sensuais.

Ela riu-se, encolheu as pernas e virou-se um bocadinho na dire¢do

dele.

— Vocé é engragado.

— As vezes. Mas com lados sérios e sensiveis, se vocé estiver a contar
0s pontos.

— Pontos?

— Ha sempre um sistema de pontos nestas situagdes. Ele ¢ asseado.
Ela tem peito. Mais pontos. Ele tem um riso estipido, ela detesta desporto,
menos pontos.

— Que tal vou eu?

— Nao sei bem se vou conseguir somar tudo sem a calculadora.

— E esperto. Pontos para si. — Ela bebeu mais e estudou-o. Tinha
uma pequena cicatriz, um corte fino na diagonal da sobrancelha esquerda.
— Mesmo assim, ¢ arriscado partir do principio de que sou inteligente e
competente — se incluir isso no total final - com tdo poucos dados.

— Sou bom a avaliar pessoas. Formagao continua.

— Por ser dono de bares?

— Antes disso. Estive num balcdo e tive um taxi. Duas profissdes em
que é garantido ver toda a espécie de gente, e consegue-se classifica-la bem
depressa.
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— Um empregado de bar taxista.

— Ou taxista empregado de bar, depende. — Ele estendeu a mao,
ajeitou o cabelo dela atras da orelha, deu um toquezinho no brinco de pra-
ta. O gesto foi tdo casual e suave que ela ficou pasmada com o seu proprio
sobressalto diante daquela intimidade.

— E fécil orientar as horas dos dois lados — continuou ele — e achei
que conseguia poupar o suficiente para abrir um bar desportivo.

— E assim fez, cumprindo o sonho americano.

— Nem por isso — a parte do sonho americano, ndo — mas nao ga-
nhei o bastante para abrir o Slam Dunc ao volante nem ao balcao.

— Entdo como? A assaltar bancos, a vender droga, a vender o corpo?

— Todas opgdes viaveis, mas ndo. Ganhei a lotaria.

— Nao posso! A sério? — Encantada, fascinada, ela ergueu o copo
num brinde antes de estender a mao para os pretzels.

— Pois, um acaso. Ou o destino, mais uma vez depende, sabe? De vez
em quando comprava um bilhete. Alids, quase nunca. Depois um dia fui
buscar uma embalagem de seis Coronas e comprei um.

— Escolheu vocé os numeros ou foi o computador?

— Escolhi eu. A idade, o numero do taxi — coisa deprimente, ja que
ndo tencionava nada andar ainda na rua - seis pelas seis garrafas. Assim
aleatorio e... A gorda. Sabe quando ouvimos gente a dizer que, se ganhar,
ou mesmo quando ganham, que vao continuar a trabalhar e a viver prati-
camente como viviam?

— Sei.

— Mas que se passa com essa gente?

Ela tornou a rir-se, tirou outro pretzel.

— E 6bvio que vocé se aposentou como empregado de bar taxista.

— Pode apostar. Comprei o bar desportivo. Muito fixe. Coisa curio-
sa, e se calhar vou perder pontos com isto, ao fim de uns meses comecei a
pensar que nao queria nada passar as noites num bar.

Ela olhou em redor do Swifty’s, onde a musica ficara lenta e sonha-
dora.

— Mas tem dois. E cd estd vocé.

— Ainda ca estou. Vendi metade do Dunc a um conhecido. Bem,
quase metade. Depois pensei, ora, um pub irlandés.

— Dai o Swiftys.

— Pois.

— Nada de viagens, carros espampanantes?

— Algumas, alguns. Seja como for, como é que vocé. ..

— Oh, nao, a pergunta tem de ser feita. — Ela apontou-lhe o dedo. —
E falta de educagdo, mas tem de se perguntar. Quanto?
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— Cento e trinta e oito milhoes.

Ela engasgou-se com o pretzel, e levantou uma mao quando ele lhe
deu palmadinhas nas costas.

— Valha-me Deus.

— Pois, foi o que eu disse. Quer outra cerveja?

Ela abanou a cabega, a olhar para ele.

— Ganhou cento e trinta e oito milhdes de délares com um bilhete
de lotaria?

— Pois, va-se 14 perceber. A melhor embalagem de cerveja que ja
comprei. Na altura falou-se muito nisso. Nao ouviu nada?

— Eu... — Ela ainda tentava assimilar. — N3o sei. Quando foi?

— Fez sete anos em fevereiro passado.

— Bom. — Ela exalou, passou a mao pelo cabelo. A palavra milhoes
ndo lhe saia da cabega. — Fez sete anos em fevereiro passado que eu estive
em trabalho de parto.

— E dificil acompanhar a atualidade. Tem um filho? De que marca?

— Uma menina, Carly. — Ela viu-o olhar para a sua mao esquerda.
— Divorciada.

— Esta bem. Muito malabarismo, mée sozinha, carreira turbo. Apos-
to que vocé tem uma excelente coordenacio visual e manual.

— E preciso pratica. — Milhdes, pensou ela. Milhdes em cima de
milhoes, e ali estava ele, a bebericar uma Guinness num pub simpatico em
Savannah, como o tipo mais normal do mundo. Bem, o tipo mais normal
com covinhas muito fofas e uma cicatriz gira, um sorriso arrebatador. Mas
mesmo assim.

— Porque é que ndo estd a morar numa ilha no Pacifico Sul?

— Gosto de Savannah. Nao vale a pena ser mesmo rico quando nao
se pode viver onde se gosta. Ha quanto tempo é que vocé é policia?

— Hum. — Ela sentia-se siderada. O tipo giro e engracado agora era
um multimiliondrio giro e engragado. — Eu, hum, comecei no FBI logo
quando sai da faculdade, depois. ..

— Esteve no FBI? Tipo Clarice Starling? Como no Siléncio dos
Inocentes? Ou a Dana Scully, outra ruiva boa, ja agora. Agente Especial
MacNamara? — Ele exalou longa e exageradamente. — Vocé ¢ mesmo
boa.

— Por causa disto, e da outra coisa, decidi mudar para a Dire¢ao de
Policia de Savannah-Chatham. Negociadora em crises e reféns.

— Reféns? — Os olhos sonhadores dele coruscaram. — Tipo, se um
gajo se fechar num escritério qualquer com gente inocente e quiser dez mi-
lenas, ou a libertagao de todos os presos com olhos castanhos, é consigo que
ele vai falar?
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— Se for em Savannah, ha boas hipéteses.

— Como é que sabe o que dizer? O que nao dizer?

— Os negociadores tém formagao, e experiéncia policial. O que foi?
— Perguntou ela, ao ver que ele abanava a cabeca.

— Nio. E preciso saber. Formagao, claro, experiéncia, pois, mas tem
de se saber.

Era estranho, pensou ela, que ele compreendesse quando havia poli-
cias — veio-lhe a ideia Arnie Meeks — que ndo compreendiam. Nunca com-
preenderiam.

— Espera-se saber. Tem de se saber ouvir, ndo apenas estar ali. E
ao ouvi-lo a si, eis o que fiquei a saber. Mora em Savannah porque nao
haveria que fazer nessa ilha do Pacifico Sul, nem gente suficiente com
quem fazer. Nao descarta a sorte de ter comprado o bilhete premiado
com umas cervejas, mas também nao descarta a possibilidade de as coi-
sas estarem destinadas, por vezes. Ao contar-me sobre o dinheiro nao
estava a gabar-se, ¢ um facto — e engracado. Ora, a maneira como eu
reagi interessa porque, se eu comegasse a fazer-me a si, acabariamos a
noite na cama, o que também seria engragado. Mas eu deixaria de estar
na sua cabega.

— Outra coisa de que gosto mesmo — comentou ele. — Uma
mulher que faz aquilo em que é boa, e que é boa naquilo que faz. Se o
Joe Suicida ainda trabalhasse para mim, daria ao filho da mae um au-
mento.

Ela teve de sorrir e, por Deus, estava encantada até as pontinhas dos
pés. Mas. ..

— E ja é muito para um simples copo — decidiu. — Tenho de ir para
casa.

— Vocé adora a sua filha - primeiro e acima de tudo. Os seus
olhos brilharam quando disse o nome dela. O divércio ainda a incomo-
da de algum modo. Nao sei como, ainda nao sei. O seu trabalho nao é
carreira, é vocagdo. Empregado de bar taxista — disse ele, — também
sei ouvir.

— Pois sabe. E muito, de ambas as partes, para um simples copo.

Ele levantou-se junto com ela.

— Acompanho-a até ao carro.

— Teremos de andar. Esta na oficina. Vou apanhar um autocarro.

— Credo, eu levo-a. Ndo seja parva, pois nao é nada parva. — Agar-
rou-lhe no brago e acenou para o balcao com a outra mao a caminho da
porta.

— E 0 segundo homem que me oferece boleia esta noite.

— Aisou?
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— O primeiro implicava saltar para o guiador da bicicleta. Disse-lhe
0 mesmo, posso apanhar o autocarro.

— Levamos o mesmo tempo até a paragem que daqui ao estaciona-
mento. E prometo-lhe uma viagem mais calma até casa. — Olhou para ela.
— Esta uma bela noite para conduzir.

— Eu moro logo na Jones.

— Uma das minhas ruas preferidas na cidade. — Ele ja estugava o
passo, e deixou correr a mao pelo brago, até entrelagar os dedos nos dela.
— Esta também.

E ali estava ela, pensou Phoebe, metade de um casal a passear na
River Street, de mao dada. A mao dele era quente, a palma dura e larga. O
tipo de mao, imaginou ela, que poderia abrir a tampa de um boido, apa-
nhar uma bola em voo, ou rodear o seio de uma mulher, com a mesma
facilidade.

As pernas dele eram compridas, o passo descontraido e solto. Um
homem, avaliou Phoebe, que sabia demorar-se quando queria.

— Bonita noite para um passeio, especialmente ao longo do rio —
comentou ele.

— Tenho de ir para casa.

— Pois tem. Nao tem frio, pois ndo?

— Nao.

Ele entrou no parque de estacionamento e cumprimentou o empre-
gado.

— Que tal vai isso, Lester?

— Faco o que posso, chefe. Boa-noite, minha senhora.

Uma nota trocou de maos com tanta destreza que Phoebe quase nao
a via. Depois deu consigo especada a olhar para um Porsche branco relu-
zente.

— Nao tem guiador. — Duncan encolheu os ombros, sorriu e depois
abriu-lhe a porta.

— Sou obrigada a admitir que isto vai ser melhor do que o autocarro,
ou a Schwinn do Johnnie Porter.

— Gosta de carros?

— Se me tivesse perguntado ha umas horas, ter-lhe-ia dado varias
razdes para estar de relagdes cortadas com carros. — Ela fez uma fes-
tinha na parte lateral do assento de pele macia. — Mas este estd muito
bem.

Ele ndo guiava como um doido, coisa que ela mais ou menos espera-
va, e teve de admitir que também desejava. Guiava, porém, como alguém
que conhecia a cidade, como ela conhecia o seu proprio quarto — todos os
cantos e recantos.
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Deu-lhe a morada e deixou-se gozar da viagem que nunca imagi-
nara ter. Quando ele encostou em frente a casa, Phoebe suspirou longa-
mente.

— Muito bom. Obrigada.

— Com muito gosto. — Ele saiu, deu a volta e deu-lhe a mao outra
vez no passeio. — Bela casa.

— Pois é. — La estava, pensou ela, tijoleira rosea, acabamentos em
branco, janelas altas, varandas graciosas.

Era dela, quer gostasse, quer nao.

— Casa de familia, obrigacdo de familia. Historia comprida.

— Porque nao ma conta ao jantar amanha a noite?

Algo nela ansiava ativamente quando se virou para ele.

— Oh, Duncan, vocé ¢é tao giro, e tao rico, e tem um carro todo bom.
Mas eu nao estou em posi¢ao de comegar a namorar.

— Esta em posi¢ao de jantar?

Ela riu-se, abanou a cabeca quando ele a levou a entrada.

— Varias noites por semana, depende.

— Vocé ¢ funcionaria publica. Eu sou o publico. Jante comigo ama-
nha a noite. Ou escolha outra atividade, outro dia. Eu ca me arranjo.

— Tenho encontro com a minha filha amanha a noite. Sabado, jan-
tar, desde que fique claro que isto ndo vai a lado nenhum.

— Sabado.

Ele inclinou-se. Foi bem feito, mas ela reparou. Mesmo assim, seria
tolice e criancice impedi-lo. Deixou que os labios dele rogassem nos dela.
Doce, pensou ela.

Depois as maos dele desceram dos ombros para os pulsos, a boca
dele abriu-se sobre a dela. E nao conseguiu pensar de todo. Calor fundo e
penetrante, rapido, borboletas, um salto na pulsagao.

Sentiu tudo, e o corpo dela parecia exalar um suspiro ha muito re-
primido.

Sentiu mesmo a cabeca a roda antes de ele se afastar, e ficou a olhar, a
olhar para os olhos dele. E disse:

— Oh, pois, que se lixe.

Ele brindou-a com aquele sorriso.

— Venho buscé-la as sete. Boa-noite, Phoebe.

— Pois, boa-noite. — Ela conseguiu destrancar a porta e, quando
olhou para tras, ele estava no passeio, ainda a sorrir para ela.

— Boa-noite — disse ela outra vez.

La dentro, trancou a porta, apagou a luz do alpendre. E pensou no
que diabo se tinha acabado de meter.
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4.

Phoebe mal chegara ao cimo da escada quando a mae e Ava sairam da sa-
leta da televisdo com grandes sorrisos expectantes.

— Entao? — Comecou Essie. — Como foi?

— Foi bom. Bebemos um copo. — Se ela tivesse calgado meias, pen-
sou Phoebe a caminho do quarto, ter-lhe-iam saltado dos pés e voado pela
Jones Street fora durante aquele beijo de boa-noite.

Atras dela, Essie e Ava entreolharam-se e depois langaram-se no en-
calco de Phoebe.

— Entdo, como foi? De que falaram? Va 14, Phoebs. — Ava entre-
lagara as maos como se fosse rezar. — Conta la aqui as maravilhas sem
namorado.

— Bebemos uma cerveja num pub que ele tem muito agradavel.
Gostei. Vou fazer ginastica.

As mulheres trocaram outro olhar quando Phoebe foi a comoda tirar
calgas de ioga e um sutia de desporto.

— De que € que conversaram?

Phoebe olhou para a mée ao espelho e encolheu os ombros. Come-
gou a despir-se e a mudar de roupa. Ja vivera entre mulheres tanto tempo
que ndo se ralava com a nudez.

— Disto e daquilo. Ele ja foi empregado de bar e taxista.

— Hum. Entdo é empreendedor, ndo é?

— Pode dizer-se.

— Onde mora? — Insistiu Ava. — Na cidade?

— Nao perguntei.

— Oh, pelo amor de Deus. — Essie revirou os olhos. — Porque nao?

— O assunto nao surgiu. — Phoebe meteu a mao na caixinha prate-
ada dos acessorios que tinha em cima da comoda em busca de um elastico,
e torceu o cabelo num rabo-de-cavalo.

— E a gente dele? — Perguntou Essie. — Quem ¢ a familia, a...

— Isso também nao veio a conversa. Fiquei distraida.

— Porque ele foi encantador — decidiu Essie.

— Foi - é - deveras encantador. Mas distrai-me, consideravelmente,
quando ele me contou que ganhou na lotaria, ha alguns anos, a modica
quantia de cento e trinta e oito milhdes.

E com isto, Phoebe saiu pela porta, espreitando automaticamente
para o quarto de Carly, antes de subir a escada ao terceiro andar.

Remodelara o que outrora fora o quarto de uma criada para seu gi-
nasio caseiro. Uma indulgéncia, sem davida, mas também lhe poupava a
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mensalidade num clube qualquer, e significava que podia treinar bem cedo
pela manh4, ou a noite, depois de Carly estar deitada.

O trabalho ja a mantinha longe de casa o suficiente sem acrescentar
aida a um ginasio.

Investira numa eliptica, alguns pesos e até uma televisdo pequena
para ver cassetes com exercicios. Carly costumava fazer ginastica enquanto
ela treinava, pelo que era mais tempo entre mae e filha. A mae e Ava tam-
bém usavam o equipamento, e assim fora um bom investimento.

No fim de contas, era mais conveniente e também mais econémico.
Pelo menos, era assim que ela justificava a despesa.

Phoebe sorriu de si para consigo quando subiu para a eliptica e a
ligou. A mae e Ava ja estavam a porta, boquiabertas.

— Disseste milhdes? — Perguntou Essie.

— Disse.

— Eu lembro-me disso, lembro-me de qualquer coisa sobre isso. —
Ava pds uma mao sobre o coragdo. — Taxista milionario. Foi o que lhe
chamaram. Rapaz da terra. Bilhete inico. Oh, meu Deus! E ele?

— Em carne e osso.

— Bem. Meu Deus. Acho que me vou sentar. — Essie sentou-se no
chao. — Nao é apenas riqueza, nao ¢ apenas abastanca. Nao sei o que é.

— Sorte? — Alvitrou Phoebe.

— Poe sorte nisso. — Ava sentou-se no chao ao lado de Essie. — E
pagou-te uma cerveja.

Divertida, Phoebe aumentou o aquecimento para o nivel seguinte.

— Pois. E pretzels. E trouxe-me a casa num Porsche.

— E malandro? — As sobrancelhas de Essie juntaram-se, e o cenho
franzido que Phoebe herdara em vez das covinhas acentuou-se. — Com
tanto dinheiro, s6 pode ser malandro.

— Nio. E jeitoso — decidiu Phoebe passado um momento. — E bas-
tante jeitoso, ou seja, tem bastante jeito. Convenceu-me a jantar com ele no
sabado.

— Namoras com um miliondrio. — Ava deu uma cotovelada a Essie.
— A nossa menina estd a namorar com um milionario.

Como a ideia a deixava nervosa, Phoebe aumentou a resisténcia — na
maquina e em si.

— De namoros nio sei. Ndo me interessa namorar com ninguém. E
uma carga de problemas. O que se vai vestir, de que se vai conversar? Ele vai
querer fazer sexo? E a isto respondo eu: logico. Vai haver vontade de fazer
sexo, 0 que, na realidade, implica alguma reflexdo e ponderagao.

— Jantar — recordou Ava. — Sabado a noite.

— Pois sim, ele é jeitoso — resmungou Phoebe. — Bastante jeitoso.
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O local era uma operagaozinha num escritdrio. Jasper C. Hughes, Advoga-
do. As informagdes de que Phoebe dispunha indicavam que Hughes, uma
Tracey Percell e um homem armado chamado William Gradey estavam
barricados 14 dentro.

A equipa tatica continuava a montar perimetros exteriores e interio-
res. Phoebe agarrou na sua pasta e dirigiu-se ao graduado de servico. Ja
estava descontente sabendo que era Arnie Meeks.

— Situagao.

Arnie tinha éculos escuros, mas ela podia sentir o descaso nos olhos
dele quando a fitou.

— O gajo tem dois reféns. As testemunhas ouviram tiros. Quando
cheguei, o sujeito gritou que se alguém tentasse entrar, matava os dois.

Phoebe aguardou e depois perguntou:

— Mais nada?

Arnie encolheu os ombros.

— O sujeito diz que o advogado lhe roubou seis mil ddlares e que os
quer de volta.

— Onde esta o registo, Agente?

Da maneira que ele mexeu o labio, Phoebe perguntou-se se ele anda-
ria a praticar sarcasmo ao espelho.

— Estou a tentar impedir que este tanso mate duas pessoas. Nao tive
tempo para registos.

— A que horas ouviram tiros?

— Aproximadamente as nove da manha.

— Nove? — Phoebe ja sentia a furia e o medo a enrolarem-se den-
tro dela. — Ha quase duas horas, e vocé acabou de decidir chamar um
negociador?

— Tenho a situagdo controlada.

— Esta dispensado. Vocé... — Phoebe apontou para outro policia
fardado e sacou de uma folha de registo da sua pasta.

— Fica tudo por escrito. Horas, atividades, quem diz o qué e quando.
— Phoebe tirou mais um caderno.

Arnie agarrou-lhe no brago.

— Nao pode chegar aqui e comegar a mandar.

— Posso, sim senhor. — Phoebe soltou-se. — O Capitao estd a cami-
nho, e 0 Comandante Harrison estd a dirigir a equipa tatica. Entretanto, sou
eu quem manda aqui, sou a negociadora. Ligue para o homem la dentro —
ordenou ela ao policia que nomeara segundo negociador.
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— Sou eu quem impede que isto rebente.

— Aisim? — Phoebe girou nos calcanhares para encarar Arnie. — Ja
falou com algum dos reféns? Ja se assegurou de que estdo vivos? Se estao
feridos? Se alguém precisa de cuidados médicos? Onde esta o seu quadro
da situagao? O registo? Que progressos fez para terminar esta situacdo sem
perda de vidas nas malditas quase duas horas antes de se dignar a dar parte
disto?

Ela agarrou no telefone e olhou para o caderno onde ja escrevera uns
nomes.

— Nao quero falar consigo! — A voz que atendeu gritava de furia e
emocao. — Ja disse que ndo falo mais consigo.

— Sr. Gradey? Chamo-me Phoebe MacNamara. Sou negociadora
policial. E comigo que o senhor vai falar agora. Parece irritado. Est4 toda a
gente bem ai dentro, Sr. Gradey? Alguém tem problemas médicos de que
eu deva saber?

— Foi tudo para o inferno. Tudo para o inferno.

— Vamos tentar resolver isto. Nao se importa que eu o trate por
William? E assim que lhe chamam?

— Estou farto de falar!

— Estou aqui para ajudar. — Ela ouviu-o na voz dele, estava farto
de falar e pronto a agir. — Precisam de alguma coisa ai dentro? Cuidados
médicos? Agua? Talvez algo para comerem.

— Eu precisava do meu dinheiro.

— O senhor precisa do seu dinheiro. Porque ndo me fala sobre isso,
Sr. Gradey? Deixe-me ver se o consigo ajudar nisso. — Phoebe tomou nota:
falou no pretérito.

— Ja disse tudo. Ninguém ouviu.

— Ninguém lhe deu ouvidos. Parece zangado por isso. Eu com-
preendo, e pego desculpa se o senhor acha que nao deram atengio ao seu
problema. Mas eu estou a ouvir, Sr. Gradey, estou a dar-lhe ouvidos agora.
Quero ajuda-lo a resolver isto tudo.

— E tarde de mais. Acabou.

Ela ouviu o tiro na sua cabega um segundo antes de este rasgar o ar.
Ouviu-o na voz dele.

% % %

O advogado tinha uma concussao ligeira, alguns altos e hematomas. A se-
cretaria estava histérica mas ilesa. William Gradey morrera com um tiro na
cabeca.

— Bela negociagdo — disse Arnie Meeks atras dela.

54



Ela virou-se, muito devagar, até os seus olhos penetrarem nos dele
COMO Verrumas.

— Seu filho da mae arrogante.

— Ele matou-se enquanto vocé estava em linha. Néo era eu. — Com
o sorrisinho do costume, Arnie saiu dali todo gingao.

Ela obrigou-se a ndo ir atras dele, agora ndo, agora nao quando a sua
raiva era tanta e tdo profunda que podia muito bem - iria mesmo - fazer
algo de que se arrependeria depois.

Podia esperar. Prometeu a si mesma que depois trataria do Agente
Arnold Meeks. Nesse momento, Phoebe deixou-se ficar a observar os téc-
nicos entrarem e sairem do edificio. Sentiu uma mao no ombro.

— Nao tens nada mais a fazer aqui. — Era Dave.

— Nunca tive hipdtese com ele. Um minuto, talvez dois. Terminou
antes de eu cd chegar. Nao consegui trazé-lo de volta.

— Phoebe.

Ela abanou a cabeca.

— Agora ndo, por favor. Quero interrogar os reféns, e tirar depoi-
mentos das testemunhas possiveis. — Phoebe virou-se. — Quero todos os
interrogatdrios e declaragdes gravadas, e quero que assistas a tudo.

— Tu e eu sabemos que as coisas as vezes acabam mal.

— S6 ndo sei se esta tinha de acabar assim. — A raiva quase a fazia
tremer. Recusou-se a isso. — Vou descobrir. Os reféns estdao a caminho do
hospital, mas a mulher nao parecia ferida. Pode falar. Gostaria que fosses
comigo, agora, falar com ela.

— Muito bem. Podera ser boa ideia falares com o terapeuta. Quando
se perde um. ..

— Eu nao o perdi, e disso sei muito bem. — Phoebe mordeu as pa-
lavras, para que ambos soubessem o quéo perto ela estava de rebentar. —
Nunca o tive.

Nao falou a caminho do hospital, e Dave nao insistiu. No siléncio,
Phoebe olhava pela janela e esquematizava as perguntas que faria, o tom
com que falaria, a fim de criar uma base para o que precisava de provar.

Tracey Percell estava numa maca na sala de exames das Urgéncias.
Phoebe reparou que era nova, quase nao tinha idade para beber. Uma jo-
vem loura bem nutrida que precisava de pintar as raizes.

Os olhos vermelhos e inchados ainda estavam chorosos, e ela roia a
unha do polegar.

— Ele matou-se. Matou-se mesmo a nossa frente.

— A Tracey teve uma experiéncia horrivel. Podera ajudar se falar
sobre isso, e a noés ajuda-nos certamente. Parece-lhe que pode fazer isso,
Tracey?
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— Esta bem. Fiquei com falta de ar, disseram eles. Desmaiei. Disse-
ram que tenho de estar deitada um bocado, mas ele ndo me fez mal. Tenho
mesmo sorte pois ele ndo me fez mal. Deu um murro ao Jasper, e meteu-lhe
a pistola na cara. E....

— Deve ter ficado muito assustada. — Phoebe sentou-se ao lado da
cama, deu uma palmadinha na mao de Tracey antes de sacar do gravador.
— Nao se importa que eu grave a nossa conversa?

— Na boa. Disseram que iam ligar a0 meu namorado. O Brad? O
meu namorado Brad vem ai.

— Isso é bom. Se ele ndo aparecer antes de nos irmos embora, eu
propria chamo o Brad. O que lhe parece?

— Obrigada. Obrigada. — Tracey parou de roer as unhas, como se a
simples ideia de ter ali 0 namorado bastasse para a acalmar. — Sinto-me téo
estranha. Como se tivesse visto um filme de terror, e entrasse nele.

— Bem sei. Mas ja acabou. Trabalha para o Sr. Hughes?

— Ha, ha. Sou secretaria juridica. Nao é grande coisa, mas enfim.

— E hoje foi trabalhar como de costume.

— Fui abrir o escritério por volta das dez para as nove. O Jasper che-
gou ao mesmo tempo hoje. H4 montes de vezes em que se atrasa, mas hoje
chegamos antes das nove. Mal tinhamos aberto quando ele entrou. O Sr.
Gradey. Entrou pela porta adentro e deu um murro na cara ao Jasper. Dei-
tou-o abaixo. Eu gritei porque ele estava armado. Parecia louco.

Os olhos de Tracey ficaram marejados de lagrimas outra vez, e ela
tirou dois lencos de papel da caixa que tinha no colo.

— Parecia mesmo louco.

— O que aconteceu depois?

— Mandou-me levantar e trancar a porta. Disse que matava o Jasper
se eu tentasse fugir. Tinha a pistola apontada a cabega dele, e tive medo; fiz
o que ele mandava. Mandou-nos encostar a secretdria a porta e, como nao
nos despachamos, acho eu, disparou um tiro.

— Na sua dire¢io?

— Nao. Apontou para o chdo, e fez um buraco na alcatifa. Devo ter
gritado outra vez, e comecei a chorar. Ele mandou-me calar e fazer o que ele
dizia. E fizemos. Depois tornou a esmurrar o Jasper e comegou a berrar que
queria o dinheiro dele. Seis mil quinhentos e vinte e oito dolares e trinta e
seis céntimos. Até ao ultimo tusto. — Tracey voltou a roer a unha. — Hum,
acho que o Jasper o convenceu a pagar por causa das despesas e custas do
processo. E, hum, o processo nao teve andamento.

— Era cliente?

— Bem, acho que o Jasper nao o incluiu na contabilidade. Por assim
dizer. — Tracey afastou o olhar. — Nao sei pormenores, ndo sei mesmo.
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— La chegaremos.

— Esta bem. Seria melhor se perguntasse ao Jasper disso tudo, seja
como for. O Jasper disse-lhe que ndo tinha dinheiro, e ele disse que era me-
lhor o Jasper arranja-lo, sendo. .. Estavam a falar que iam ao banco, quando
o policia chegou.

— O primeiro agente chegou ao local nessa altura.

— Sim, mais ou menos. Ouviam-se as sirenes, e o Sr. Gradey fez-me ir
com ele a janela espreitar pelo estore. O Sr. Gradey gritou uma coisa do gé-
nero: «Saiam daqui para fora. Se tentarem entrar, mato toda a gente». Disse
que tinha duas pessoas 1a dentro e uma pistola, e que ia usa-la. Gradey dis-
se-me que gritasse também, e eu gritei, tipo, por favor, ele esta a falar a sério.

Tracey esfregou os olhos.

— Credo.

— Deve ter ficado aterrada.

— Valha-me Deus, minha senhora, nunca tive tanto medo em toda
a minha vida.

— O Sr. Gradey fez-lhe mal nessa altura?

— Nao. Nao. Fez-me deitar no chao de barriga para baixo, e ao Jasper
também. Depois o policia, acho que ele tinha uma coisa, como ¢ que se cha-
ma? Megafone? Disse que era o Agente Arnold Meeks, e que o Sr. Gradey
tinha de largar a arma e sair com as maos no ar. E bem depressa, disse ele,
como se falasse a sério. E o Sr. Gradey s6 berrou que se chamava William
Gradey e que podiamos todos ir para o inferno, a menos que ele recebesse
os seus seis mil quinhentos e vinte e oito délares e trinta e seis céntimos.
Depois ficaram a berrar um com o outro algum tempo.

— A berrar um com o outro?

— A berrar e a praguejar um com o outro, nem sei por quanto tem-
po. O Sr. Gradey queria saber onde é que estava a policia, onde é que estava
alei quando o Jasper lhe roubara dinheiro. E o policia diz: «<Néo estou nada
ralado com o seu dinheiro, e é melhor vir ca para fora, rapaz, com as maos
no ar».

Phoebe olhou para Dave.

— Ficou muito zangado, sabe, especialmente quando o policia disse
que o Sr. Gradey nao tinha coragem para nos dar um tiro. Palavra de honra,
pensei que ele nos ia dar um tiro naquele momento, s6 para fazer ver ao
policia. Nao conseguia parar de chorar.

— Ouviu o agente dizer isso?

— Ouvi, sim senhora. S6 que ele nao disse que o Sr. Gradey ndo tinha
coragem, chamou-lhe «seu anormal».

Phoebe olhou para Dave quando Tracey comegou a rasgar um dos
lengos em bocadinhos de papel.

57



— E o Sr. Gradey disse ao policia que entrasse e fosse busca-lo, que
lhe dava um tiro, e a nds também. Que precisava do dinheiro. Que teve de
vender o carro, que ndo tinha onde morar, e o policia a dizer que ele iria
morar numa cela e que ndo precisaria de carro. Ao fim de um bocado, pare-
ceu-me muito tempo, chegaram mais policias. Acha que o Brad ja chegou?

— Vou l4 fora saber daqui a nada. O que aconteceu a seguir, Tracey?

— Bem, o Sr. Gradey ficou ainda mais irritado. Pensei, pensei mes-
mo, que ele nos ia matar e acabar com aquilo. Comecei a chorar outra vez,
mais alto, parece-me. Ele disse-me que ndo me afligisse, que a culpa ndo era
minha. Policias e advogados, disse ele. Era dos policias e advogados, que
lixam sempre as pessoas normais. Parece-me que. ..

— O que é que lhe parece? — Instou Phoebe.

— Parece-me que ele ia deixar-me sair. Tive essa sensa¢do. A mim,
ndo ao Jasper. Porque me perguntou, se me deixasse sair, se eu contava aos
policias do dinheiro, e eu disse que sim. Claro que contava. Depois o tele-
fone tocou. O tal policia Meeks berrou que queria que o Jasper atendesse.
«Atenda o telefone, seu filho da puta».

Tracey suspirou.

— Sei que parece uma estupidez, mas aquele agente meteu-me tanto
medo quanto o Sr. Gradey e a pistola dele. — Tracey passou uma mao pelos
olhos. — S6 queria que ele se calasse. Quem me dera que ele se tivesse cala-
do, porque acho que o Sr. Gradey me ia deixar sair, e talvez ndo tivesse dado
um tiro na cabeca a minha frente. Sei 1a.

— Pronto, Tracey. Estd tudo bem agora — Phoebe acalmou-a quan-
do Tracey comegou a choramingar.

— Foi pavoroso de se ver. Ele disse-me que me podia sentar quando
me perguntou se eu podia contar a policia do dinheiro. Eu estava sentada
no chdo quando o telefone tocou e tudo. Nao pude ouvir o que dizia do
outro lado, mas vi a reagao do Sr. Gradey. Estava a observa-lo e a pensar
que, se ele me deixasse sair, nunca mais havia de voltar aquele escrito-
rio. Ia voltar a estudar, tirar mais cursos comerciais, arranjar um emprego
melhor. O Sr. Gradey nao disse grande coisa, mas parecia triste. Triste e
assustado como eu, e desligou. Quando tocou a seguir, nao achei que ele
fosse atender. Depois olhou para mim e disse que ia por em alta-voz para
eu ver como vocés todos tratam pessoas como nos. E eu vi que nao tinha-
mos hipétese. Era uma mulher ao telefone dessa vez. Era vocé — Tracey
concluiu passado um momento. — Claro, era vocé. Portanto sabe o que
se passou a seguir.

— Sim. Eu sei o que se passou a seguir.

Phoebe esperou até chegarem a rua, longe da multidao, ao ar fresco
da primavera.
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— Ele incitou ao suicidio. Arriscou as vidas de dois reféns com aque-
la fanfarronice. Ignorou os procedimentos, passou por cima de qualquer
diretriz de negociagdo. E para qué?

— Nem todos os agentes tém talento para negociagdes, ou compre-
endem como lidar com uma situagdo de reféns dessa perspetiva.

Phoebe contra-atacou, nao conseguiu impedir-se.

— Caragas, Dave. Estas a defendé-lo? Estas, por um segundo que
seja, a defender o que ele fez?

— Nao. — Dave ergueu a mao. — E nao vou discutir contigo, Phoe-
be. Tens razdo, ndo discuto. O Agente Meeks vai responder por isto.

— Vai-me responder a mim. E da minha algada — disse ela antes que
Dave pudesse negar.

— Eja ha crispacio que chegue entre ti e 0 Arnie Meeks. Estavas em
linha com o sujeito quando ele acabou com tudo.

— Se 0 Meeks ndo me responder a mim, fico desautorizada. Ele nao
deu parte da ocorréncia durante quase duas horas. S6 ai, ja ganhava uma
reprimenda. Nao se trata de ele ter um problema comigo. Trata-se de ele ser
um problema com distintivo.

— Tem cuidado para ndo parecer desforra.

— Morreu um homem. Nao ha desforra possivel.

x* % %

Phoebe demorou-se, demorou mesmo o resto daquele dia comprido, para
recolher depoimentos, informagdes, para elaborar apontamentos e con-
cluir o relatdrio da ocorréncia.

Depois chamou Arnie ao gabinete.

— Vou sair de turno — disse ele.

— Feche a porta. Sente-se.

— Estou das oito as quatro. Se passar das quatro, ponho horas extra-
ordinarias. — Mas aproximou-se, todo gingdo, e sentou-se. Esticou o quei-
xo na dire¢ao do gravador que ela tinha em cima da secretaria. — O que é
isso?

— Esta conversa vai ser gravada para sua e minha protecao.

— Se calhar, preciso do meu delegado.

— Se quiser a presenca do seu delegado, ¢ livre de o chamar. — De
propdsito, ela empurrou o telefone em cima da secretaria na dire¢ao dele.
— Esteja a vontade.

Arnie encolheu os ombros.

— Tem cinco minutos antes de comecar a contar horas extraordina-
rias.
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— Asnove horas desta manh, vocé respondeu a uma queixa de tiro-
teio no escritdrio de Jasper C. Hughes, Advogado. Correto?

— Correto.

— Respondeu a este local, bem depressa, acercou-se do edificio em
questdo. Nessa altura, um individuo la dentro informou-o de que estava
armado e tinha feito dois reféns. Correto?

— Se vai passar o relatério todo, estamos a perder tempo.

— Chamou refor¢os ou uma equipa de negociagdo nessa altura?

— Nao. Tinha tudo controlado. Até vocé chegar.

— Identificou-se como agente da policia, com um megafone.

— Resguardei-me, conforme o procedimento, e identifiquei-me, cla-
ro. Mandei o tipo largar a arma e sair. Ele recusou-se.

Phoebe recostou-se na cadeira.

— Tem razao. Estamos a perder tempo. Os relatorios estdo aqui,
incluindo depoimentos das testemunhas, depoimentos dos dois reféns,
declaragoes dos agentes que chegaram ao local a seguir. Incluindo o facto
de vocé ndo seguir os procedimentos, ndo chamar uma equipa de ne-
gociagdo, nao seguir nenhuma das diretrizes de negociagao de reféns e,
antes pelo contrario, ameagar e levar o causador da situagao a um estado
de grande agitacao.

— Se entra a matar num escritdrio, ja estd em grande agitacao.

— Ai, estd correto. Nunca tentou dissuadi-lo. — Embora os olhos
dela faiscassem de furia, a voz continuava neutra, fria, completamente
calma. — Disse-lhe que nao se ralava, disse-lhe que ele ia para a prisao.

Ele brindou-a com aquele sorriso trocista.

— Nao se deve mentir nas negociagdes.

— Sera melhor tirar esse sorrisinho da cara, Agente. Vocé insistiu e
insistiu. — Phoebe agarrou numa pagina do relatorio. — «O Agente Meeks
depois contactou o sujeito por telefone e disse ao sujeito que ele faria me-
lhor em apontar a arma a cabega e carregar no gatilho».

— Psicologia invertida. Estava tudo controlado até vocé entrar em
linha. Os reféns safaram-se, nao safaram? Nao se perderam vidas.

— Havia trés pessoas naquele escritdrio. S sairam duas vivas.

— S6 duas importavam.

— Na sua opinido, sim, e depreendo que por isso se sentiu a von-
tade para chamar nomes ao sujeito. Embora eu nada veja no relatorio a
indicar que os reféns lhe importavam. Vocé nunca perguntou nem ve-
rificou o estado deles, e fez coisas que s6 contribuiram para o mal-estar
deles, incluindo dizer ao sujeito armado que ele nao tinha coragem para
dar um tiro nos reféns.

— Se quiser culpar alguém por ter metido agua, minha senhora...
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— Os meus atos respondem por si, Agente, garanto-lhe. Os seus, por
outro lado, ndo. Esta suspenso por trinta dias.

Ele levantou-se da cadeira.

— Tretas.

— O incidente sera investigado, bem como os seus atos nele. Entre-
tanto, tem ordens para se apresentar no departamento de psiquiatria para
uma avaliacdo nas proximas setenta e duas horas.

A cor encarnada muito feia espalhou-se pela cara dele, tal como
acontecera na sala de formacao.

— Vocé ndo vai espezinhar-me desta maneira.

— Elivre de recorrer da suspensio, mas posso dizer-lhe que o Capi-
tao McVee tem copias de todos os depoimentos e aceitou a minha decisao.

— Ele até aceitava abanar as asas como uma galinha, ja que vocé
anda a chupa-lo.

Ela pds-se lentamente de pé.

— O que é que acabou de me dizer?

— Acha que ¢é segredo que vocé esta aqui sentada porque deixa o
McVee comé-la? Veremos quem € que fica suspenso, porra, quando eu aca-
bar consigo. Cabra.

— Esta suspenso, trinta dias, e a marca de insubordinagio fica regis-
tada. Sera melhor sair daqui, Agente, antes de piorar as coisas.

Ele aproximou-se da secretaria, postou as maos nela e debrugou-se.

— Vai piorar, para si. Isso garanto.

Ela sentiu a garganta presa.

— Esta dispensado. Distintivo e arma, Agente.

A mao dele chegou ao coldre lateral, os dedos dangaram sobre a
arma, e Phoebe viu algo nos olhos dele a dizer-lhe que ele era mais do que
um filho da puta arrogante.

Bateram a porta e Phoebe teve de se esforgar para ndo dar um salto.
Sykes meteu a cabeca pela porta.

— Desculpe interromper. Preciso de um minuto, Tenente, quando
o tiver.

— Tenho um minuto. Agente Meeks? Dei-lhe uma ordem.

Ele desprendeu a arma, atirou-a e ao distintivo para cima da secreta-
ria. Quando se virou e saiu, Phoebe permitiu-se tremer e exalar.

— Tudo bem, Tenente?

— Sim. Sim. De que precisa?

— De nada. Achei que as coisas aqui estavam a aquecer, mais nada.

— Esta bem. Pois. Obrigada. — Apetecia-lhe afundar-se na cadeira,
mas obrigou-se a ficar de pé. — Detetive? Vocé anda por ca ha muito tempo.

— Doze anos.
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— Ouve muitas cusquices, muitas ondas?

— Claro.

— Detetive, é do senso comum que eu e o Capitao McVee tenhamos
uma relagdo de natureza sexual?

Ele fez um ar tdo aturdido que o estdbmago dela se acalmou de ime-
diato.

— Credo, Tenente, ndo. — Sykes entrou e fechou a porta. — Aquele
anormal disse isso?

— Disse. Que isto nao saia daqui, se faz favor. Nao falemos mais disto
fora daqui.

— Se assim entender. — Sykes apontou com a cabega para o distintivo
e aarma de Arnie. — E direi mais uma coisa que nao sai deste gabinete. Nao
me desgosta nada ver isso. Quer saber a minha opiniao, so entre nds dois?

— Quero. Quero saber a sua opiniao.

— Ele nunca teria isso se nao fossem as cunhas da familia. O gajo é
tarado, chefe. Tenha cuidado consigo.

— Vou fazer isso mesmo. Muito obrigada. Obrigada, Bull.

Sykes animou-se quando ela o tratou pela alcunha. Avancou para a
porta, mas parou com a mao na maganeta.

— Acho que alguns de nds a consideram a sobrinha preferida do
Capitao. Houve resmunguice quando vocé veio dos federais e comegou a
mandar aqui. Resmunguices minhas também. A resmunguice parou bem
depressa, na maioria dos casos. A Tenente é boa chefe. E s6 o que conta por
estes lados.

— Obrigada.

Depois de ele sair, Phoebe deixou-se sentar. Deixou-se tremer.

5.

O que nao era nada mau, decidiu Phoebe, era chegar a casa depois de um
dia requintadamente mau e encontrar duas duzias de lirios a sua espera. Es-
sie ja pusera o ramo com grande pompa na jarra Waterford da prima Bess,
e tirara trés para por no quarto de Phoebe.

— Podes levar tudo para o quarto, claro, mas pensei. ..

— Nao, assim esta bem. Esta lindo. — Phoebe debrugou-se para
cheirar as flores, elegantes e abertas ali em cima da mesa da salinha da fa-
milia. — Aqui podemos todas aprecia-las.

— Nao abri o bilhete. — Essie entregou-lho. — E tenho de admitir
que foi uma guerra amarga entre consciéncia e curiosidade. Embora saiba
quem as mandou.
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— Acho que foi ele. Enfim. — Phoebe tamborilou no envelope que
tinha na palma da mao.

— Oh, pelo amor da santa, Phoebe, 1€ 14! — Ava estava atras de Carly
a massajar os ombros da menina. — Estamos a morrer aqui. Cheguei a
pensar em deitar a tua mae ao chao por causa desse bilhete.

Phoebe calculou que, quando um homem manda flores para uma
casa com quatro mulheres, esta a mandar para todas. Abriu o envelope e leu.

— «Até sabado. Duncan».

— Mais nada? — A voz de Ava nao escondia o desapontamento. —
Nao ¢ 1a grande poeta, pois nao?

— Eu diria que ele deixa as flores falarem por si — corrigiu Essie. —
E poético que chegue.

— Mamj, é teu namorado?

— E apenas alguém com quem vou jantar amanha — disse Phoebe
para Carly.

— Porque a irma mais velha da Sherrilynn tem namorado, e ele fa-la
chorar o tempo todo. Ela atira-se para cima da cama e chora o tempo todo,
diz a Sherrilynn.

— E aposto que a irma mais velha da Sherrilynn adora. — Phoebe
debrugou-se e rodeou o rostinho de Carly com a mao. — Eu ndo sou muito
de chorar.

— Choraste da ultima vez que ligaste ao Roy.

Uma mae nunca consegue esconder lagrimas de um filho, e a mae
que pensa o contrario ilude-se.

— Nem por isso. Vou subir e mudar de roupa. Ouvi dizer que é noite
de piza por aqui.

— E DVD e pipocas!

— Assim me constou. Quero despir o trabalho e vestir o lazer.

La em cima, Phoebe sentou-se na cama. Poderia uma mae proteger
mesmo uma filha dos seus erros, ou das repercussoes ao longo de uma vida
inteira?

Nao estavam elas naquela casa devido a um tinico acontecimento que
remontava a mais de vinte anos? Nao eram elas quem eram, com as suas
vidas emaranhadas debaixo daquele teto, por causa daquela noite quente
de verdo quando ela tinha doze anos? As decisdes que tomara, as coisas
que fizera, até palavras que dissera, poderiam afetar a filha para sempre. Tal
como as da sua mae a afetavam.

A mae fizera o melhor que pudera, pensou Phoebe. Mas ao confiar-se
e aos filhos a um homem, mudara o rumo das suas vidas.

E ela recordou-se de tudo, de todos os gestos, todos os momentos,
como se fosse ontem.
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O espago era uma caixa de calor, manchado pela gordura do suor dele. Co-
megara a beber uisque da garrafa de Wild Turkey que a mae tinha em cima
do armario da cozinha, pelo que o fedor do uisque acrescentava mais uma
mancha ao ar inquinado.

Phoebe esperava que ele bebesse o bastante para desmaiar antes de
disparar a arma de calibre 45 que tinha na outra mao, e com que acenava
como um rapazinho mau de pau na mao.

Ainda te vazo um olho se néo tiveres cuidado.

Ja dera alguns tiros, mas apenas nos candeeiros ou bibelds e fizera
buracos nas paredes. Também a apontara a cabega da mae, a berrar e a pra-
guejar e a arrasta-la pelos cabelos ruivos e compridos.

Mas ndo dera nenhum tiro na mae, ainda ndo, nem cumprira as
ameagas de alvejar Carter, o irmaozinho de Phoebe, ou a propria Phoebe.

Mas podia, podia, e garantia que eles sabiam que o faria se refilassem.
Por conseguinte, o medo vivia naquela caixa também, um medo terrivel e
impotente que pesava no ar Como moscas varejeiras.

Embora todos os estores estivessem para baixo e os cortinados corri-
dos nas janelas, ela sabia que a policia estava 1a fora. Ele falava com eles ao
telefone, Reuben. Quem lhe dera saber o que lhe diziam, porque ele acal-
mava-se sempre depois.

Se ela soubesse, de certeza, o que lhe estavam a dizer, talvez pudesse
dizé-lo também, nos entretantos quando ele se cansava de falar com eles e
desligava, e antes de se enraivecer outra vez e eles tentarem acalma-lo, mais
uma vez.

Tratava a pessoa na outra ponta da linha por Dave, como se fossem
amigos, e até fizera uma grande conversa sobre pesca.

Agora voltara a andar de um lado para o outro e a beber. Os entre-
tantos terriveis. Phoebe ja nao se encolhia quando ele abanava o canhao da
arma na dire¢do do sofa onde ela e Carter se tinham enfiado.

Estava cansada de mais para se encolher.

Ele entrara logo depois do jantar, com o Sol ainda no céu. Este ja se
pusera ha muito tempo. Ha tanto tempo que ela pensava que talvez viesse a
nascer outra vez dai a pouco.

Reuben dera um tiro no bonito relégio de mostrador madrepérola
que fora prenda de casamento para a mae e o pai, em cima da mesa de abas,
e Phoebe ndo sabia quantas horas tinham passado desde a morte do reld-
gio, cinco minutos depois das sete.

A mae adorava aquele relogio. Phoebe sabia que era por isso que
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Reuben o estragara, porque a mée dava tanto valor aquele relogiozinho
amoroso.

Quando o telefone tornou a tocar, ele bateu com a garrafa na mesi-
nha e atendeu.

— Dave, seu filho da puta, eu disse que quero a eletricidade ligada
outra vez. Nao me venha dizer que esta a tratar disso, porra.

Brandiu a arma, e Phoebe ouviu Carter suster a respiragdo. Fez-lhe
uma festinha na ponta do joelho para o aquietar, para o sossegar.

Por mais que a mae desse valor ao reldgio, dava muito mais a Carter.
E Reuben também sabia disso. Por conseguinte, fazer mal a Carter devia
estar na lista de Reuben.

— Nao me diga que vai resolver isto, porra. Nao é vocé que estd aqui
a suar como a merda de um porco, com a merda de umas lamparinas a
6leo. Ligue o ar daqui outra vez, e bem depressa, e a luz, senao vou fazer mal
a um destes mitudos. Essie, mexe esse cu esquelético e imprestavel e vem
dizer-lhe que estou a falar a sério. Ja!

Phoebe viu a mée levantar-se da cadeira onde ele a mandara sen-
tar-se. Tinha o rosto encovado a luz da lamparina, os olhos arregalados
como um coelho apanhado na armadilha. Quando ela chegou perto do
telefone, ele fechou um braco a roda do pescogo dela e encostou o cano da
arma a cabega dela.

Ao lado de Phoebe, Carter preparou-se para saltar. Phoebe agar-
rou-lhe na mao, com forga, e abanou a cabega, para o impedir de sair do
sofd. — Nao. — A palavra era menos que um murmurio. — Ele faz-lhe mal
se tentares.

— Diz-lhe que estou a falar a sério!

Essie continuou a olhar em frente.

— Ele estd a falar a sério.

— Diz-lhe o que estou a fazer agora.

As lagrimas corriam pelas faces de Essie, saltando no sangue seco do
corte que o punho dele abrira antes.

— Ele tem a arma encostada a minha cabega. Os meus filhos estao
sentados no sofa. Estdo apavorados. Por favor, faga o que ele quer.

— Tu é que devias ter feito o que eu queria, Essie. — Ele fechou a mao
no peito dela e apertou. — Devias ter continuado a fazer o que eu queria, e
nada disto teria de acontecer. Eu disse-te que te havias de arrepender, nao
disse?

— Sim, Reuben, disseste.

— Esta a ouvir, Dave? A culpa é dela. Aconteca o que acontecer aqui,
a culpa é dela. Se eu meter uma bala no cérebro inutil dela neste momento,
a culpa é s6 dela, catano.
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— Sr. Reuben? — Phoebe ouviu a prépria voz, calma como uma ma-
nha de primavera. Parecia que saia de outro lado, de alguém cujo coragao
nao batesse como punhos na garganta dela. Mas os olhos duros de Reuben
dardejaram e apanharam-na.

— Eu mandei-te falar, cabriola?

— Nao, senhor. S6 pensei que o senhor talvez estivesse com fome.
Talvez queira que eu lhe faga uma sandes. Temos um presunto muito
bom.

Phoebe nao se deixou - nao conseguia deixar-se — olhar para a mae.
Sentia 0 medo da mée a subir como uma cheia, e se a olhasse de frente,
poderia afogar-se nela.

— Achas que, se me fizeres uma sandes, eu ndo dou um tiro na cabe-
¢a a puta da tua mae?

— Nao sei. Mas temos presunto muito bom, e salada de batata. —
Phoebe apercebeu-se de que nao ia chorar. Admirou-se por ndo haver la-
grimas a quererem aparecer naquele coragao galopante. Mas havia furia, a
borbulhar com os nervos na barriga dela. — Fui eu quem fez a salada de
batata. Estd boa.

— Entéo vai I3, leva a lamparina contigo. Nao penses que nao te vejo
daqui. Se tentares fazer alguma estupidez, dou um tiro nos tomates ao teu
irmaozinho.

— Sim, senhor. — Ela levantou-se, pegando na lamparina a 6leo. —
Sr. Reuben? Posso ir a casa de banho primeiro, se faz favor? Tenho mesmo
vontade.

— Pelo amor de Deus. Cruza as pernas e aguenta.

— Tenho estado a aguentar, Sr. Reuben. Se me deixar ir a casa de ba-
nho, depressinha, eu fago-lhe um bom prato de comida. — Phoebe baixou
o olhar. — Posso deixar a porta aberta. Por favor?

— E bom que mijes depressa. Se eu ndo gostar do tempo que demo-
rares, comego a partir os dedos a tua mae.

— Nao demoro. — Correu para a casa de banho mesmo ao lado da
sala.

Pousou a lamparina na parte de tras da sanita, baixou as calgas, rezou
para que os nervos e a simples vergonha nao lhe fechassem a bexiga. Deu
uma olhadela pela janela por cima da banheira. Sabia que era pequena de
mais para ela fugir. Carter talvez conseguisse. Se ela convencesse Reuben a
deixar Carter ir a casa de banho, diria a Carter que fugisse.

Endireitou-se, puxou o autoclismo com uma mao, e estendeu a outra
para abrir o armdrio dos medicamentos.

— Sim, senhor! — Gritou ela quando Reuben a mandou despa-
char-se.
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Tirou o frasquinho de Valium da mae da prateleira de cima e me-
teu-o no bolso.

Quando Phoebe saiu, Reuben empurrou Essie de tal maneira que
esta aterrou no sofd.

— Esta ai, Dave? Vou comer qualquer coisa. Se a luz nao tiver volta-
do quando eu acabar, vou comegar a jogar um-doé-li-ta e mato um destes
miudos. Vai fazer a sandes, Phoebe. E ndo sejas somitica com a salada de
batata.

Era uma casa comprida, e pequena. Phoebe tratou de ficar no campo
de visdo dele enquanto tirava o presunto e a salada do frigorifico.

Ouvia-o falar com Dave, e tentava impedir que as maos lhe tremes-
sem a tirar um prato e um pires. Um milhdo de ddlares? Agora ele queria
um milhao de délares e um Cadillac, mais livre-transito para passar a fron-
teira do Estado. Além de mau, também era estipido, decidiu Phoebe. Com
a tigela azul grande da salada de batata a servir de escudo, deitou compri-
midos no pires. Com o pildo do almofariz da mae, moeu-os o melhor que
pdde. Deitou uma generosa colherada de salada por cima dos comprimi-
dos, e mexeu tudo.

Barrou duas fatias de pao com mostarda, pos presunto e algumas fa-
tias de queijo americano entre elas. Se conseguisse tirar uma faca da gaveta,
talvez...

— Mas porque demoras tanto tempo, catano?

Phoebe esticou a cabeca. Ele pousara o telefone - ela nao estivera a
tomar atenc¢do — e com a arma debaixo do queixo de Carter, estava a meio
caminho da porta da cozinha.

— Desculpe. S6 tenho de arranjar um garfo para o senhor comer a
salada. — Phoebe rodeou o frasco dos comprimidos com a palma da mao,
virou-se, e abriu a gaveta dos talheres. Deixou cair o frasco e tirou um garfo.

— Quer limonada, Sr. Reuben? A mama fez ha pouco...

— Traz la o comer, miuda, e depressa.

Ela agarrou no prato. Era facil deixar transparecer o medo, deixa-lo
obstruir tudo o resto. Phoebe, ao ver a arma debaixo do queixo de Carter,
sentiu-se esmagada até na sua raiva. As maos tremiam-lhe e o prato on-
dulava. Quando ele sorriu, ela percebeu que o medo era parte do que ele
queria. Nao lhe custava nada dar-lho.

— Poe 1a o prato ao pé do telefone, e vai sentar esse cu franzino no
sofa.

Ela fez exatamente o que lhe mandavam, mas antes de Phoebe se
sentar, Reuben levantou a perna e deu um forte pontapé no rabo de Carter,
e o miudo caiu para a frente. Essie saltou e s6 parou quando Phoebe lhe
impediu o caminho, com um olhar feroz.
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Phoebe foi levantar Carter do chao.

— Caluda, Carter! O Sr. Reuben nao quer ouvir choradeiras quando
estd a tentar comer.

— Tem juizinho. — Reuben assentiu, sentou-se e pds a pistola no
colo. Pegou no garfo com uma mao e no telefone com a outra.

— Nao sei como é que o arranjaste com a puta imprestavel que te
criou. Essa luz, onde esta, Dave? — Disse ele para o bocal, e deu uma garfa-
da na salada de batata.

Enquanto Carter fungava nos bracos da mae, Phoebe observava
Reuben a comer. Teria posto comprimidos que chegassem? Que chegas-
sem para ele desmaiar? O alcool com que engolia a comida iria ajudar,
nao iria?

Talvez o matasse. Ela ja lera coisas assim, comprimidos e dlcool. Tal-
vez o filho da mae morresse e pronto.

Debrugou-se e sussurrou ao ouvido de Carter. O irmao abanou a ca-
bega, e ela deu-lhe um beliscao com forca.

— Fazes o que te digo ou dou-te um estalo.

— Caluda ai atras! Mas eu mandei-os falar?

— Desculpe, Sr. Reuben. Estava s6 a dizer-lhe que ndo chorasse. Ele
também tem de ir fazer chichi. Ele pode ir a casa de banho, Sr. Reuben?
Desculpe, Sr. Reuben, mas sera uma porcaria se ele fizer nas calgas. Ele s6
demora um minuto.

— C’um catano! VI3, ‘atdo!

Phoebe fechou a mao na de Carter e apertou ferozmente.

— Vail4, Carter. Faz o que te digo.

Carter esfregou os olhos, saiu do sofa e arrastou-se para a casa de
banho.

— Sr. Reuben?

A mae mandou-a estar quieta num silvo, mas Phoebe nao ligou. Car-
ter podia safar-se. Se Reuben nao pensasse nele por uns minutos, Carter
podia safar-se.

— Acha que se eu pedisse ao tal homem que ligasse a eletricidade,
ele ligava? Esta tanto calor. Se eu lhe pedisse, se lhe dissesse que temos tanto
calor, ele ligava?

— Esta a ouvir, Dave? — Reuben recostou-se na cadeira e fez um
esgar. Os olhos vitreos estavam descaidos. — Tenho uma mituda que quer
negociar consigo. Claro, mas que raio. Anda ca.

Quando Phoebe se pos a frente dele, Reuben passou-lhe o telefone. E
meteu-lhe a arma na barriga.

— Diz-lhe o que estou a fazer primeiro.

O suor serpenteou numa linha lenta e gorda pelas costas dela. Porque
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¢ que os comprimidos ndo faziam efeito? Sera que Carter ja se escapulira
pela janela?

— Senhor? Ele tem a arma espetada na minha barriga, e eu estou
apavorada. Temos tanto calor. Nao, nao estamos feridos, mas temos tanto
calor que vamos ficar doentes. Se pudéssemos ter o ar condicionado ligado,
talvez pudéssemos dormir, s6 que eu tenho tanto medo que acho que pre-
ciso de um monte de comprimidos para dormir ou coisa assim. Por favor,
senhor, ndo se importa de ligar a eletricidade?

— Senhor? — Ela agarrou bem o telefone quando Reuben estendeu
a mao. Ele encolheu os ombros, recostou-se e a onda de alivio foi como
jubilo.

— Nao se importa de lhe dar o dinheiro e o carro que ele quer? Ele
tem sido muito bom para nds desde que lhe dei a salada de batata que eu
fiz. Até me deixou ir a casa de banho primeiro. Estamos todos tao cansados
que podemos desmaiar a qualquer minuto, sabe?

Reuben estendeu a mao para o telefone, e depois deu-lhe um empur-
rdo com a arma para ela se afastar.

— Esta a ouvir, Dave? A mitda aqui quer a eletricidade ligada. Quer
que eu receba o dinheiro e o Caddy. Raios partam, ndo, nao lhes dei nada
para comer, e s dou quando voltar a eletricidade. Alids, vou comegar
um-doé-li-ta agora mesmo e... Onde é que esta o rapaz? Onde esta aquele
merdas?

— Sr. Reuben, ele esta logo... — Phoebe esticou o brago como se
fosse apontar e derrubou a garrafa de Wild Turkey.

— Oh, desculpe! Desculpe! Eu limpo ja tudo. Eu...

Foi-se abaixo, a dor a rasgar-lhe o rosto quando ele lhe bateu com as
costas da mao.

— Cabra estipida! — Ele pos-se de pé, cambaleou. Phoebe ficou a
olhar para o cano da pistola.

Como a ira de Deus, Essie saltou do sofa para as costas dele.

Ele foi-se abaixo, ela mordeu. As unhas dela eram como navalhas na
cara dele e ambos gritavam, ambos praguejavam. Phoebe afastou-se como
um caranguejo, mal fugiu a bala quando Reuben caiu de joelhos com o
ataque de Essie.

— Ajudem-nos! Ajudem-nos agora! — Gritou Phoebe até lhe arde-
rem os pulmdes. Agarrou na garrafa, pronta para atacar, mas Reuben caiu
de borco. A chorar, a gritar, Essie continuou a bater-lhe com os punhos,
mesmo quando a porta se abriu de rompante. Mesmo quando entraram
homens armados.

— Nao disparem. Nao disparem. — A chorar, Phoebe gatinhou até
amade.
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As coisas abrandaram até parecerem um sonho. E no sonho havia pessoas
aandarem com ela pela agua onde as vozes ecoavam e as luzes lhe feriam os
olhos. Adormeceu uma vez, e sonhou. Mas o sonho metia tanto medo que
ela se obrigou a acordar outra vez.

Tiveram de fazer radiografias a cara da mae para ver se nao tinha o
maxilar partido, e teve de levar pontos no corte. Phoebe estava sentada no
quartinho do hospital. Nao queria deitar-se, ndo queria dormir outra vez e
voltar ao sonho onde a arma explodia, e a bala - como uma coisa viva - a
perseguia e a matava.

Carter dormia enrolado em posi¢ao fetal na cama estreita. Tinha os
punhos cerrados, e de vez em quando o corpo agitava-se como o de um
cavalo quando as moscas o importunam.

Médicos, enfermeiras e policias entravam e saiam, e faziam pergun-
tas. Quando 14 estavam, ela queria que se fossem embora. Quando iam, ela
desejava que voltassem para nao ficar sozinha.

Mas houvera agua para beber, para lavar a secura que lhe entupira a
garganta. E depois Coca-Cola gelada, diretamente da garrafa.

Ela queria a mae. Queria-a tanto que lhe doia mais do que a mao de
Reuben na cara.

Quando um homem entrou com um grande saco da McDonaldss,
o cheiro de hamburgueres e batatas fritas agitou-lhe o estdomago com uma
fome stbita e aguda.

Ele sorriu-lhe, olhou para Carter e foi sentar-se na cama ao lado de
Phoebe.

— Achei que podias ter fome. Nao sei o que te parece, mas eu dispen-
so comida de hospital. Sou o Dave.

Ela sabia que estava a olhar fixamente para ele, que era falta de educa-
¢ao. Porém, esperava que Dave fosse velho — mais velho, pelo menos. Pare-
cia pouco mais velho do que os rapazes do liceu em quem Phoebe gostava
de pensar em segredo. O cabelo dele era castanho-claro com muitos cara-
c6is, os olhos mais claros e azuis. Tinha uma camisa azul-escura, aberta no
colarinho. E cheirava um bocadinho a suor.

Ele estendeu a mao mas, quando Phoebe mostrou a sua, nao a aper-
tou. Segurou-a, com firmeza, e sustentou o olhar dela também.

— Fico mesmo contente por te conhecer, Phoebe. Muito contente
por te ver.

— Também estou contente por conhecé-lo.

Depois ela fez o que ndo fizera nas horas todas que passara dentro da
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casinha escaldante, no tempo todo que aguardara enquanto o irmao dor-
mia.

Chorou.

Dave sentou-se e segurou-lhe na mao. Nao disse nada. A dado mo-
mento levantou-se, foi buscar uma caixa de lengos e po-la no colo dela.
Quando as lagrimas dela abrandaram, ele tirou os hambutirgueres e as bata-
tas de dentro do saco.

— A minha mama — comegou Phoebe.

— Vai ficar bem. Ja fui saber dela, e perguntei se podia passar algum
tempo contigo antes de te levarem e ao teu irmao para junto dela, ou de a
trazerem até ca. Parece que ele precisa de dormir, seja como for.

— Acho que sim.

— Sei que estavas assustada, mas também foste esperta, e foste co-
rajosa.

— Nao fui corajosa. Estava irritada. — Ela pegou no hamburguer e
deu uma dentada. O estdmago apertou-se como que a decidir se aceitava
ou nao a comida. Depois descontraiu-se outra vez. — O Carter foi corajoso
ao sair pela janela.

— Ele disse que o mandaste, que disseste que lhe batias se ele ndo
saisse.

Ela corou um pouco, pois estava proibida de bater no irmao. Embo-
ra houvesse ocasides em que julgava que ele merecia o suficiente para ela
infringir a regra.

— Acho que disse.

— Porque?

— O Reuben ia fazer-lhe mal. Ia fazer-lhe mesmo mal antes de me
fazer a mim, ou até a mama outra vez. Porque ele é o bebé, e o Reuben sabe
que a mama o adora mais do que tudo.

— Tu ja tinhas posto os comprimidos na comida antes de mandares
o Carter sair pela janela.

— Devia ter posto mais. Néo sabia quantos. O senhor soube o que
eu lhe estava a tentar dizer, soube logo. — Ela tirou uma batata frita. —
Senti-me melhor quando estava a falar consigo.

— Foste esperta em arranjar maneira de me dizer que tinhas posto
qualquer coisa na comida dele. Assim ganhei mais um bocadinho de tem-
po.

— Porque ¢ que nao ligaram a eletricidade? Ele estava tao passado
com isso.

— Bem, sabes como o convenceste a deixar-te ir a casa de banho
antes de lhe arranjares a comida? E mais ou menos assim. Tenta-se receber
algo em troca. A verdade é que eu ia mandar ligar quando vimos o Carter
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a sair pela janela. Queria que o Reuben continuasse a falar — ou a deixar-te
falar a ti — enquanto punhamos o Carter em seguranga e resolviamos a si-
tuagao nova. Derrubaste a garrafa para o distrair, para ele se zangar contigo
e nao ligar ao Carter?

— Achei que ele me iria bater, mas nao sabia que iria ficar tao pas-
sado. Acho que me teria dado um tiro se a mama nao tivesse saltado para
cima dele. Devia ter-lhe dado mais comprimidos, ¢ isso. Ele nao levaria
tanto tempo a desmaiar. A mama nem nunca teria comprimidos em casa
se nao fosse ele. Que ironia. — Ela sorriu um pouco quando Dave se riu.
— Aprendi o que é a ironia nas aulas de Portugués. Ela tomava os com-
primidos porque ele a chateava e enervava. Fingiu ser simpatico quando
a conheceu, quando comegaram a namorar. Mas comegou a implicar
com ela, connosco, e a armar-se em mandao. Bateu-lhe uma vez, mesmo
na cara.

— Ela pediu uma providéncia cautelar.

Phoebe assentiu.

— Disse-lhe que nunca mais o queria ver e que ele se fosse embora.
Mas ele aparecia sempre, ou ia ter com ela ao trabalho. A segui-la de carro.
Acho que fez mais do que isso, mas ela ndo me quer contar. Foi uma noite
la a casa, bébado, e ela chamou a policia. Fizeram-no ir-se embora, mas nao
fizeram mais nada.

— Lamento que nao tenhamos feito mais.

— Disseram-lhe que podia pedir uma providéncia cautelar, e ela pe-
diu. Nao vejo em que é que ajudou alguma coisa.

— Nao. E também lamento por isso. Parece-me, Phoebe, que a tua
mae fez tudo certo, tudo o que podia fazer para se proteger e a sua familia.

Phoebe olhou para o guardanapo de papel amarrotado na mao.

— Porque é que ele ndo se foi embora quando ela lhe disse que nao
o queria?

— Nao sei.

Nao era a resposta que ela queria, decidiu Phoebe. Pior, era equiva-
lente a uma mentira. Detestava quando os crescidos mentiam porque acha-
vam que ela ndo compreendia.

Phoebe comeu mais batatas e abanou a cabega.

— Talvez o senhor nao saiba ao certo, mas sabe mais ou menos. Pen-
sa que eu nao compreendo porque s6 tenho doze anos — quase doze. Mas
eu compreendo montes de coisas.

Ele observou-a mais um momento, como se pudesse ler algo na cara
dela, as palavras num livro.

— Esta bem, sei mais ou menos, sim, ou tenho opinido. Acho que
ele é mau, um rufia, e que ndo gostava da ideia de alguém lhe dizer o que
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fazer, ou o que poderia ter, especialmente de uma mulher como a tua
mae. Portanto, tentou assusta-la e intimida-la, e ficou cada vez mais en-
raivecido porque ndo resultava como ele queria. Acho que ele queria fa-
zer-lhe mal, mostrar-lhe quem é que mandava, e a coisa descontrolou-se,
mesmo para ele.

Phoebe comeu outra batata frita.

— Euacho que ele é um filho da puta.

— Pois, isso também. Agora ele vai ser um filho da puta na cadeia, e
durante muito tempo.

Ela refletiu nisso enquanto bebia a Coca-Cola que ele lhe levara.

— Na televisdao, matam o vildo. A equipa de intervengao mata-o.

— Eu prefiro que ninguém leve um tiro. Aquilo que tu fizeste 14 den-
tro? Ajudou a que funcionasse de maneira a ninguém levar um tiro. Morrer
¢ o pauzinho curto, Phoebe. Sei que estas cansada, e que queres ver a tua
mae. — Levantou-se e tirou um cartao do bolso. — Quero que saibas que
me podes ligar em qualquer altura. Se precisares de falar sobre isto outra
vez, ou fazer perguntas, se precisares de ajuda para qualquer coisa, basta
ligares-me.

Ela pegou no cartdo e leu: Detetive David McVee.

— O Carter também? E a mama?

— Todos. Qualquer coisa, Phoebe, e em qualquer altura.

— Esta bem, obrigada. Obrigada pelo hamburguer e as batatas.

— Com muito gosto, é a verdade. — Dessa vez, quando ele estendeu
amao, apertou a dela. — Cuida de ti e da tua familia.

— Sim.

Quando ele se foi embora, Phoebe guardou o cartdo no bolso. Fe-
chou o saco para manter a comida que Dave levara quente para Carter, e
deitou o lixo para o caixote.

Foi a janela. O Sol ja nascera. Ela ndo sabia quando é que comegara
o dia, nem ha quanto tempo era dia. Mas sabia que as horas negras tinham
passado.

Quando a porta se abriu e a mae apareceu, de bragos abertos, Phoebe
quase voou para eles.

— Mama3, mama, mama.

— Meu docinho. Minha pequenina.

— A tua cara. Mama...

— Nao faz mal. Nao faz mal.

Como é que nao fazia mal com aquela linha de pontos pela bonita
face da mae, a estragar-lhe a pele tao macia? Com os seus olhos azuis agora
apagados e os hematomas em redor?

Porém, Essie pds as maos nos ombros de Phoebe.
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— Nao ¢ nada. Estamos a salvo, estamos todos a salvo. Isso é que
conta. Oh, meu Deus, Phoebe, tenho tanta pena. Tu ndo. Tu ndo. — As
lagrimas voltaram a brotar quando Essie deu beijinhos no hematoma que
Phoebe tinha no maxilar.

— Mama, a culpa ndo foi tua. Até o Dave disse isso.

— Deixei que o Reuben entrasse na nossa vida. Abri-lhe a porta. Isso,
pelo menos, é culpa minha. — A mae afastou-se para ir ver Carter, para se
debrucar e encostar a face a cabega dele.

— Meu Deus, meu Deus, se algo acontecesse a um de vocés, a
qualquer um de vocés, ndo sei o que faria. Tu tiraste-o de la — murmu-
rou ela. — Tiraste o Carter de dentro de casa. E mais do que eu fiz.

— Nao, mama...

— Nunca mais olharei para ti da mesma maneira, Phoebe. — Essie
endireitou-se. — Olharei para ti e verei sempre a minha menina, a minha
pequenina, mas agora, de cada vez que olhar para ti, verei uma heroina.

— Tu mandaste-o ao chdo — recordou Phoebe. — Acho que tam-
bém és uma heroina.

— Talvez no final. Bem, ndo me agrada acorda-lo, mas ndo quero
ficar neste hospital mais tempo.

— Podemos ir para casa agora?

Essie fez uma festinha no rosto de Carter, e tornou a encarar a filha.

— Nunca mais 14 voltaremos. Nao quero voltar aquele sitio nunca
mais. Desculpa. Nunca me sentiria segura.

— Mas para onde havemos de ir?

— Vamos viver com a prima Bess. Ja lhe liguei, e ela disse para irmos.

— Para a casa grande? — Phoebe arregalou os olhos com a ideia. —
Mas tu e a prima Bess quase nem se dao. Tu nem gostas dela.

— Esta manha, ela é a pessoa de quem eu mais gosto no mundo in-
teiro, tirando tu e o Carter. E vamos ser-lhe gratos, Phoebe, por nos abrir a
casa quando precisamos.

— Fla nao nos abriu a casa quando o papa morreu, nem quando...

— Mas agora abriu. — Essie quase cuspiu as palavras. — E esta-
mos-lhe gratas. E o que temos de fazer.

— Por agora?

— E 0 que temos de fazer — repetiu Essie.

% % %

Foram para casa da prima Bess num carro da policia, enquanto Carter de-
vorava o hamburguer e as batatas fritas ja arrefecidos, e engolia a Coca-Co-
la. Deram a volta ao jardim com a fonte e os repuxos. A grandiosa casa
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antiga era de tijoleira rdsea e acabamentos em branco; tinha um relvado
verde, canteiros de flores bem tratadas e arvores vetustas.

Ficava a um mundo de distancia da pequena casa estreita e comprida
onde Phoebe morara mais de oito dos seus doze anos de idade.

Reparou que as costas da mae estavam muito direitas quando su-
biram os degraus de pedra até a porta da frente, e também se retesou
toda.

A mae tocou a campainha como as visitas faziam, mais do que a fami-
lia. A mulher que veio a porta era nova, alegre e bonita. Phoebe lembrou-se
de uma estrela de cinema, com uma cascata de cabelo louro e compleicao
esguia.

O rosto mostrava compaixao quando estendeu as maos a Essie.

— Sr2 MacNamara, chamo-me Ava Vestry, sou assistente pessoal da
Menina MacNamara. Entrem, entrem. Os quartos ja estao prontos. Devem
estar cansados, vou leva-los diretamente. Ou preferem tomar o peque-
no-almogo, talvez um cha?

— Nao precisam que ninguém ande de roda deles.

A prima Bess fez-se anunciar na curva da grandiosa escadaria. Es-
tava especada, vestida de preto asa de corvo, o rosto delgado franzido de
censura. O cabelo era grisalho como palha-d’aco e tinha umas asas pretas
em cada témpora.

Agora, e como sempre, o primeiro vislumbre da prima do seu pai
fez Phoebe lembrar-se de Almira Gulch, a qual viera meter Toto no cesto
dela.

Bruxa velha e malvada.

— Obrigada por nos dar guarida, prima Bess — disse a mae na mes-
ma voz calma que usara quando Reuben lhe apontara a arma a cabega.

— Nao me admira nada que te tenhas metido em tal sarilho. Vocés
trés tém de se ir lavar, muito bem, antes de se sentarem a minha mesa ou
deitarem nos meus lencois.

— Vou tratar disso, Menina MacNamara. — Ava virou o seu sorriso
bonito e compassivo para Phoebe e depois Carter. — Talvez as criangas te-
nham fome. Talvez depois do banho eu possa pedir a cozinheira que faca
panquecas, ou...

Aparentemente, a ideia de mais comida depois dos horrores da noite,
o hamburguer, as batatas fritas, a viagem no carro da policia, foi demasiado
para o estomago de Carter, o qual despejou o menu ali mesmo no tapete
Aubusson antigo da prima Bess.

* Personagem malévola do filme O Feiticeiro de Oz (1939) que tenta mandar matar o cdo
da protagonista, Toto. (N. da T.)
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Envergonhadissima, cansadissima, Phoebe limitou-se a fechar os
olhos. Talvez ndo a tivessem matado a tiro, mas ela tinha a certeza de que a
sua vida acabara.

% % %

A mae cuidara da casa da prima Bess durante vinte anos, a limpar, a polir, a
esfregar. Servira aquela velha exigente até ao dia da morte desta.

Naquelas duas décadas, a casa tornara-se no mundo de Essie — ndo
apenas o seu lar, nem sequer o seu reftigio. O seu mundo inteiro. E o que
ficava fora dela, os temores. Passara quase uma década desde que Essie fora
além das varandas, do patio.

A morte de Reuben na prisao nao lhe tirara os grilhoes, pensou Phoe-
be quando se levantou para guardar a arma no estojo que ficava na pratelei-
ra de cima do roupeiro. O amargo final da amarga vida da prima Bess nao
lhe abrira as portas.

Alias, parecia a Phoebe que esses acontecimentos sé tinham acres-
centado mais trancas, e mais fortes.

Se a prima Bess tivesse feito a coisa acertada, a coisa justa e — nem
por sombras — tivesse deixado a casa a mae em vez de acorrentar Phoebe,
teriam as coisas sido diferentes? Melhores? A mae seria capaz de sair da
casa, passear no jardim, ir ver uma vizinha?

Nunca saberiam.

Onde estaria ela propria se nao fosse aquela noite? Teria casado com
Roy? Teria arranjado maneira de manter o casamento, de dar a filha o pai
que ela merecia?

Também nunca saberia isso.

Por conseguinte, elas iam ficar com os lirios na sala, mandar vir piza
e preparar-se para passarem a noite de sexta-feira em casa.

E Phoebe iria jantar fora no sabado - s6 dessa vez. Ja havia coisas
de mais na sua vida que precisavam de aten¢do sem acrescentar um ho-
mem.

Ela chorara da tltima vez que falara com Roy, sim, chorara. Mas as
lagrimas eram principalmente de raiva. Ha muito que se livrara de toda a
magoa e desilusdo, quando Carly ainda era bebé.

Demasiada coisa que precisava de aten¢ao, pensou Phoebe outra vez
enquanto mudava de roupa.

Olhou para os lirios cor-de-rosa na jarra azul-cobalto em cima da
comoda. As flores sdo lindas, mas murcham e morrem.
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6.

Mesmo assim, flores e um serdo de filmes para raparigas suavizaram mon-
tes de arestas. No final da maratona, Phoebe levou a filha adormecida para
a cama. As desoras conseguiram passar da meia-noite dessa vez.

Vinte minutos depois, Phoebe dormia profundamente como a filha.

O ruido da campainha fé-la sentar-se na cama como um fuso. Rebo-
lou para sair, olhou para o reldgio da mesa de cabeceira - trés e quinze — an-
tes de agarrar no roupao. Ja estava nos degraus a comegar a descer quando
Essie e Ava sairam dos respetivos quartos.

— Tocaram a campainha? — Essie fechava o roupdo no pescogo, e
tinha os n6s dos dedos brancos. — A esta hora?

— Devem ser mitdos na brincadeira. Fiquem aqui em cima com a
Carly, esta bem? Nao va té-la acordado.

— Nao abras a porta. Néo...

— Nao te aflijas, mama.

Aquele medo com vinte anos estava sempre a espreita para sair do
fundo da sua poga negra até a superficie, Phoebe sabia disso.

— Eu vou contigo. Devem ser uns rapazolas meio bébados a prega-
rem partidas — disse Ava antes que Phoebe pudesse objetar.

Nao valia a pena dar mais importancia, decidiu Phoebe, e deixou Ava
descer com ela.

— Ela vai ficar alterada o resto da noite — murmurou Phoebe.

— Eu trato para que ela tome um comprimido se for preciso. Mitidos
estupidos.

Phoebe espreitou pelo padrao de vidro biselado no painel da porta
da rua e nada viu. Tinham fugido, pensou, a rirem-se histericamente como
é tipico de miudos a acordarem uma casa inteira.

Porém, quando se pds em bicos de pés para observar melhor o al-
pendre, viu.

— Sobe, Ava, e diz a mama que nao foi nada. Mitdos armados em
tolos.

— O que se passa? — Ava agarrou no brago de Phoebe. — Esta algu-
ma coisa l4 fora?

— Vai la acima dizer a mama. Nao a quero assustada. Diz-lhe que
vou s6 buscar um copo de agua, ja que estou ca em baixo.

— O que foi? Vou la acima buscar o bastao de basebol do Steven. Nao
abras essa porta até eu...

— Ava, ndo ha ninguém la fora, mas tenho de abrir esta porta, e ndo
posso enquanto nao fores dizer a mama que esta tudo bem. Ela ja estd a
apoquentar-se. Tu sabes que sim.
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— Maldigao. — A lealdade para com Essie sobrepds-se ao resto. —
Volto ja para baixo.

Phoebe esperou que Ava subisse a escada antes de destrancar a porta.
Os seus olhos varreram a rua — direita, esquerda, em frente — mas o instinto
dizia-lhe que quem tocara a campainha ja se fora embora. S6 teve de se aga-
char para pegar no que ficara no degrau. Depois fechou a porta e trancou-a
outra vez, antes de ir para a cozinha e de por o objeto em cima da mesa.

A boneca tinha cabelo encarnado vivo. Devia ter sido comprido mas
fora toscamente escortanhado. Quem o fizera despira-a, amarrara-lhe as
maos com corda da roupa, pusera um bocado de fita isoladora na boca. Ha-
via tinta encarnada salpicada e derramada na boneca para imitar sangue.

— Oh, meu Deus, Phoebe!

Phoebe levantou a méo, e continuou a estudar a boneca.

— A Carly? A mama?

— A Carly nao acordou. Eu disse a Essie que ndo foi nada, e que tu
ficavas ca em baixo ndo fossem os mitidos voltarem, para lhes pregares um
susto e dares uma descompostura.

— Otimo.

— Coisa horrorosa. — Ava pousou o bastdo de basebol que tirara do
roupeiro do filho na mesa ao lado da boneca.

— Querida, nao te importas de me trazer a maquina da gaveta do
aparador? Quero tirar fotografias para os meus ficheiros.

— Mas ndo devias chamar a policia?

— Ava, estas sempre a esquecer-te de que eu sou da policia.

— Mas...

— Vou leva-la para a esquadra, mas quero fotografias minhas. Nao te
rales, quem fez isto ndo volta esta noite. Ja entregou o recado. E ndo contes a
mama sobre isto — acrescentou Phoebe quando foi a gaveta das ferramen-
tas buscar a fita métrica. — Ainda nao.

— Claro que ndo lhe conto. Phoebe, devias ligar ao Dave. Devias ligar
ao Dave neste momento e dizer-lhe que alguém pos esta coisa que serve
para te representar no degrau da porta.

— Nao vou acordar o Dave a esta hora. Ele ndo pode fazer nada. —
Phoebe fez uma festinha no brago de Ava quando voltou a mesa. — Mas
falo com ele sobre isto, prometo. Vais-me buscar a maquina, sim?

Ela mediu, tirou fotografias, embrulhou a boneca em dois sacos de
plastico, meteu-a num saco de supermercado e guardou-a no armario do
vestibulo.

Essie chamou baixinho quando Phoebe passou pela porta do seu
quarto.

— Querida? Esta tudo bem?
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— Esta. — Phoebe parou a porta do quarto de Essie. A mae parecia
tao nova e vulneravel naquela cama grande e antiga. — Acabou a empolga-
¢ao da noite. Vais conseguir voltar a adormecer?

— Acho que sim. Miudos ladinos. O que é que vais fazer?

— Nao deixar eles perceberem que me incomodaram. Boa-noite,
mama.

No quarto, Phoebe pos o despertador para as seis. Levaria a boneca
para a esquadra, faria queixa, voltaria a casa antes que dessem por ela ter
saido. Pediria a Sykes que investigasse. Ele era duro e esperto. Se houvesse
maneira de localizar o autor da boneca, ele conseguiria fazé-lo.

Ninguém, ninguém, iria incomodar a familia dela.

Deitada insone as escuras, ja sabendo que nao precisaria do desper-
tador, perguntou-se onde é que Arnie Meeks andaria as trés e quinze da
manha.

* % ok

Fora o suficiente ver as luzes acenderem-se naquela casa janota dela. Luz,
luz, luz. Bastara ver isso antes de desaparecer no jardim, entre as arvores.
No escuro.

Mas fora ainda melhor — um belo bénus - vé-la abrir a porta e pegar
na prendinha dele. Valera o tempo, valera o trabalho, pois, vé-la sair para
pegar na prenda dele.

Séao so os preliminares, cabra, pensou ele antes de ir para casa. Umas
cocegas antes do evento principal.

Ainda ndo tinha, nem de perto, nem de longe, terminado com Phoe-
be MacNamara.

* % ok

Ela teria cancelado o encontro se isso nao fosse o equivalente a dar de-
masiada importancia ao incidente dessa noite. E se cancelar nao se tra-
duzisse em ter de responder a uma duzia de perguntas da mae, e até de
Carly.

Ja respondera ao seu quinhao naquela manha, pois levara mais tem-
po do que pensara a entregar as provas, fazer queixa, e voltar para casa no
maldito autocarro. Pelo menos tivera a presenca de espirito de usar fato de
treino para poder dar a desculpa — uma simples mentira, admitiu Phoebe -
e dizer que fora fazer uma corrida no jardim logo cedo.

Depois, claro, Carly dera-lhe cabo dos pés durante a tarde. A batalha
de vontades pela compra da roupa «mais gira» dera-lhe cabo da paciéncia,
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a ponto de ela e a filha ndo estarem nada bem-dispostas quando voltaram
para casa — Carly foi amuada para o quarto e Phoebe fugiu para a espregui-
cadeira do patio com um chapéu de abas largas na cabega.

Agora tinha de sair para jantar, pensou, enquanto envergava o vesti-
do preto que dava para tudo, contra todas as opinides. Se servia para casa-
mentos, funerais, a festa ocasional, também servia para ir jantar fora com
um homem.

O gene da moda saltara uma geracao, decidiu ela, algo irritada, junto
com os caracois e as covinhas.

Comegou a apanhar o cabelo, mas isso fé-la lembrar-se do cabelo
toscamente cortado da boneca. Deixou-o solto. E embora soubesse que a
familia teria gostado de ter algum tempo para interrogar o pretendente — e
para Phoebe fazer uma entrada triunfal na escadaria —, fez tudo para estar
na salinha muito antes das sete.

E a porta da primeira vez que a campainha tocou.

— Ol4, Duncan.

— Primeiro deixa-me dizer: ena. Depois, old, Phoebe.

Ela recuou, ergueu o sobrolho ao ver os botoes de rosa que ele trazia.

— Ja me mandaste flores, as quais sdo lindas, a proposito.

— Ainda bem que gostaste. Estas ndo sdo para ti. — Ele olhou para
o vestibulo.

— Gosto da tua casa.

— Nos também gostamos.

— Phoebe, nao vais convidar o homem a passar do vestibulo, nao
vais apresenta-lo? — Essie saiu da salinha, dirigindo um sorriso a Duncan.
— Sou Essie MacNamara, mée da Phoebe.

— Minha senhora. — Ele pegou na méo que ela estendera. — Pare-
ce um piropo, mas tem de se dizer na mesma. Estou a ver a quem ¢ que a
Phoebe sai.

— Obrigada. Agrada-me que tenha de se dizer. Entre para a salinha.
O meu filho e a mulher ndo estdo ca, mas vou apresenta-lo ao resto da fa-
milia. Ava, este ¢ Duncan, amigo da Phoebe.

— Muito gosto em conhecé-lo.

— A Phoebe ndo disse que havia tanta beleza na familia. Mas falou
em ti. — Duncan sorriu para Carly. — Optei por cor-de-rosa. — E estendeu
o ramo de flores.

— Nao élindo! — Essie ja estava derretida. — Carly, este é o Sr. Swift.
E acho que essas sao as primeiras rosas que recebes de um pretendente.

A crianca amuada transformou-se numa mulher timida.

— Sao para mim?

— A menos que nao gostes de cor-de-rosa.
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— Gosto. — Ela ficou quase da cor das flores que aceitou da mao
dele. — Obrigada. Avo, posso ir escolher uma jarra? Posso?

— Claro que podes. Sr. Swift, posso oferecer-lhe uma bebida?

— Duncan. Eu...

— E melhor irmos andando — interrompeu Phoebe. — O deslum-
bre aqui até ja cega. — Ela pegou no casaco que estava nas costas de uma
cadeira. — Nao venho tarde.

— Oh — fez Duncan.

Sem lhe ligar, Phoebe foi dar um beijinho a Carly.

— Porta-te bem.

— Divirtam-se — disse Essie. — E Duncan, nao se esqueca de ca
voltar.

— Obrigado. Da proxima vez tenho de trazer um prado. Gosto em
conhecé-las.

Phoebe sabia muito bem que havia trés caras coladas a janela da sa-
linha quando Duncan lhe abriu a porta do carro. Ela brindou-o com um
olhar pensativo, e depois entrou.

Manteve o mesmo olhar quando ele se pos ao volante.

— Estas a tentar abrir caminho conquistando a minha filha?

— Com certeza. Agora que sei da tua mae e de Ava, hei de virar-me
para elas.

— Agora tenho de decidir se devo agradecer a tua sinceridade ou
sentir-me insultada.

— Conta-me quando te decidires. Entretanto, tens alguma coisa con-
tra barcos?

— Porque?

— Porque, se tiveres, preciso de fazer uns ajustes. Tens ou nao?

— Nao, ndo tenho nada contra barcos.

— Otimo. — Ele sacou do telemédvel e marcou um ntimero. — E
o Duncan. Vamos a caminho. Otimo. Boa. Obrigado. — Duncan fechou
o aparelho. — A tua filha parece-se com a tua mae. As covinhas salta-
ram-te.

— Para minha grande tristeza.

— Qual é o parentesco da Ava?

— Nao ¢é de sangue, mas é da familia.

Ele assentiu de uma maneira que indicava compreender perfeita-
mente.

— E tens um irmao mais velho.

— Mais novo. O Carter € mais novo.

— Muito bem. Ele e a mulher também moram convosco naquela
casa grande?
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— Nao, tém a casa deles. Como ¢é que te lembraste de levar rosas a
Carly?

— Ah... Bem, ndo percebo grande coisa de meninas com sete anos,
e ndo sabia se esta gostava de bonecas ou bolas de futebol. Também havia
a possibilidade de tu seres daquelas nazis do agticar, pelo que eliminei a via
dos chocolates. Achei que, como te tinha enviado flores, ela talvez também
gostasse de receber. Ha problema?

— Nao. Nao. Estou a complicar, e foi um gesto bonito. Ela nunca o
esquecera. Uma rapariga nunca se esquece da primeira vez que um homem
lhe oferece flores.

— Nao tenho de me casar com ela, nem nada, pois ndo?

— S6 daqui a vinte anos.

Depois de estacionar, Phoebe partiu do principio de que iam a um
dos restaurantes ao longo de River Street. Um que tivesse vista, calculou ela,
até mesmo esplanada, e ficou contente por ter levado casaco.

Em contrapartida, ele levou-a pelo molhe, passaram alguns barcos, e
dirigiram-se a um veleiro branco gracioso e reluzente. Havia uma mesa no
tombadilho, com uma toalha branca. Velas de cha debaixo de uma cupula-
zinha no centro.

— Deve ser teu.

— Se tivesses algo contra barcos, irfamos comer piza, e esta relagao
provavelmente teria terminado com o ultimo pepperoni.

— Ainda bem que gosto de barcos. Comi piza ontem a noite.

Ela deixou-o ajuda-la a entrar no barco, adaptou-se ao balougar. No
que tocava a primeiros encontros, embora tecnicamente aquele devesse
contar como o segundo, potencial ndo lhe faltava.

— Costumas velejar?

— Moro na Ilha de Whitfield.

— Ah. — Boa resposta. Ela foi até ao corrimao, olhou para o rio. —
Moraste sempre em Whitfield?

— Nao. Nao tencionava. — Ele tirou uma garrafa de champanhe do
balde com gelo, e comegou a desrolha-la. — Aconteceu, e acabei por gostar.

— Como ganhar a lotaria.

— Mais ou menos.

Ela virou-se ao ouvir a rolha estalar.

— Portanto, esta parte? — Comegcou ele. — E a parte do exibicionis-
mo. O barco, champanhe, comida seleta — que esta debaixo da mesa numa
caixa aquecida. Mas também porque achei que seria agradavel comer na
agua, sO tu e eu.

— A parte do exibicionismo acertou na mouche. A parte so tu e eu é
problematica. Nao para jantar, mas enquanto conceito.
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Ele serviu o vinho.

— Porque?

Ela recostou-se no corrimao, a desfrutar da brisa e da ondulagio.

— Tenho camadas de complicagdes.

— Mae sozinha, carreira complexa.

— Sim. — Ela aceitou o vinho. — E mais.

— Como, por exemplo?

— Histdrias compridas.

— Ja assim o disseste. Nao tenho pressa nenhuma.

— Muito bem, comecemos desta maneira. Eu amava o meu ex-ma-
rido quando me casei com ele.

Ele recostou-se também.

— E sempre boa ideia.

— Também achei. Amava-o muito, embora soubesse, compreendes-
se logo a partida, que ndo estaivamos em pé de igualdade.

— Nao compreendo.

— Ele ndo me amava muito. Nao podia. Nao ¢ dessa natureza.

— Parecem-me desculpas.

— Nao. Nao. Seria mais facil se fossem. Nunca foi abusivo, nunca
— que eu saiba - foi infiel. Mas ndo conseguia dedicar-se inteiramente ao
casamento. Eu tinha a certeza de que podia resolver isso, que podia lidar
com isso. Depois engravidei. Ele nao ficou chateado nem zangado. Depois
de a Carly nascer... Nao havia nada — disse ela, passado um momento. —
Nao havia ligagdo, empatia, curiosidade. Ele deixou andar, nés deixamos
andar, durante quase um ano. Depois disse-me que queria a separagdo. Que
lamentava, mas que ndo era o que ele queria. Decidiu que queria viajar. O
Roy é assim. Impulsivo. Casou comigo por impulso, aceitou comegar uma
familia por outro. Nenhuma das situa¢des o contentava, portanto, ha que
avangar.

Ele tornou a ajeitar-lhe o cabelo atras da orelha, aquele gesto casual
do dedo na curva.

— A Carly costuma vé-lo?

— Nao. Na realidade, ndo. E até lida com a situagdo melhor do que
eu. Essa é apenas uma das complicagoes.

— Muito bem, conta-me outra.

— A minha mae ¢ agorafébica. Nao sai daquela casa ha dez anos.
Nao consegue.

— Nao me pareceu...

— Louca? — Interrompeu Phoebe. — Nao é.

— Eu nao ia dizer louca, apressadinha. Eu ia dizer nervosa perto de
estranhos. Como eu.
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— Nao ¢ a mesma coisa. Em casa, ela estd bem. Ela compreende e
sente-se segura dentro de casa.

— Deve ser dificil para ela. — Ele fez uma festa com as costas da mao
no braco de Phoebe. — E para ti.

— Vamos andando. Ela lutou contra isso durante muito tempo,
quase tanto quanto nao consegue ultrapassar. Lutou por mim e pelo meu
irmao. Portanto agora eu e o Carter — e a Ava e a Carly - lidamos com
isso.

— Tens muito com que lidar. — Ele virou-se, mudou de posi¢do para
a encarar, para que a mao livre ficasse no corrimao ao lado do cotovelo dela.

Para que ela o pudesse sentir, 0 magnetismo dele quando se fitaram
e nao largaram.

— Mas ndo compreendo o que tem isso a ver comigo e contigo en-
quanto conceito.

Naquele minuto, ela estava a tentar compreender também.

— A familia e o trabalho consomem-me o tempo todo, a energia
toda.

— Poderas laborar no erro de que eu dou muito trabalho. — Ele
pegou-lhe no copo, voltou a garrafa, encheu o dela e depois o seu. Quando
voltou para o lado dela, inclinou-se primeiro, e deu-lhe um beijo ao de leve
nos labios.

— Senti um arrepio.

Oh, Deus, sim.

— Os arrepios sdo faceis.

— Tem de se comegar por algum lado. Gosto disto. Ruiva sensual,
bonita noite, bolhinhas no vinho. Tens fome?

— Mais do que me apraz admitir.

Ele sorriu.

— Porque nao te sentas? Deve haver uma espécie de lagosta fria na
geleira 1 dentro. Vou busca-la. Podes contar-me mais histdrias compridas
enquanto comemos.

Ela ndo ia contar-lhe mais nada da sua vida, da sua familia. Ligei-
reza, decidiu ela. Tudo a superficie. Mas ele tinha uma maneira e, de al-
gum modo, entre a salada de lagosta e os medalhdes de carne de vaca, ela
abriu-se.

— Como sera que uma rapariga de Savannah quer entrar no FBI e
especializar-se em tirar pessoas de parapeitos, e depois volta a policia local?
Brincavas aos policias com as tuas Barbies?

— Nao gostava muito de Barbies. Aquele cabelo louro, aquele peito
grande.

— Por isso é que eu as adorava. — Ele riu-se quando ela se limitou
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a pestanejar. — O que foi? Achas que a Barbie Malibu nao da ideias a um
miudo de dez anos?

— Acho agora. Infelizmente.

— Entao, se ndo foram Barbies, o que te estimulou? O G.I Joe?

— O Joe é militar. Foi Dave McVee.

— Dave McVee? Deve ter-me passado ao lado na fase dos bonecos.

— E uma pessoa e, embora seja um herdi, nunca foi brinquedo....
que eu saiba.

— Ah. — Ele tornou a encher os copos e apreciou a maneira como as
luzes se refletiam naquela pele de porcelana, naqueles olhos de gata inteli-
gentes. — Paixdo de liceu? Primeiro amor?

— Nao. Heroi, primeiro e dltimo. Salvou-nos.

Como ela ndo dizia mais, Duncan abanou a cabeca.

— Sabes que ndo podes parar por ai.

— Nao, calculo que ndo. O meu pai morreu estava a minha mae gra-
vida do Carter. Do meu irmao mais novo.

— Isso custa. — Ele pds a mao na dela. — Custa mesmo. Que idade
tinhas?

— Quatro, quase cinco. Lembro-me dele, um bocadinho. Mas lem-
bro-me mais que quebrou algo dentro da mama que demorou muito tem-
po a sarar, e nunca sarou completamente. Agora sei, sendo observadora
treinada e com formacao em Psicologia, que a morte dele langou as bases
da agorafobia dela. Ela tinha de sair para trabalhar, de andar connosco de
um lado para o outro. Néo tinha escolha. Mas, durante anos, manteve-se
muito reservada.

— Tinha escolha — discordou Duncan. — Escolheu fazer o que ti-
nha de ser para cuidar da familia.

— Sim, tens razao. E cuidou. Depois conheceu um homem. Conhe-
ceu o Reuben. Ele ia 14, consertava coisas. Coisas na casa. Eu via, era uma
rapariga com quase doze anos, que eles namoriscavam. Era esquisito, mas o
meu pai desaparecera ha muito, e também era agradavel, vé-la toda corada
e tolinha.

— Querias que ela fosse feliz.

— Queria. Ele era bom para nds, ao principio o Reuben foi mesmo
bom para nés. Jogava a bola no quintal com o Carter, levava-nos chocola-
tes, levava a mama ao cinema e tal.

— Mas deixou de ser bom. Consigo ouvir isso — explicou Duncan
quando ela olhou para ele. — Consigo ouvir na tua voz.

— Sim, deixou de ser bom. Eles dormiram juntos. Néo sei como é
que eu sabia, mesmo naquela altura. Mas ela baixara a guarda o bastante, ao
fim de tantos anos, para estar com ele dessa maneira.
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— E foi quando tudo mudou?

— Foi. Ficou possessivo, mandao, critico. Implicava connosco, com
todos os trés, mas como se fosse brincadeira. O Carter, especialmente o
Carter, saiu-lhe na rifa. O rapaz nao dava uma para a caixa, ha, ha, ha. Um
homem néo se fazia a ler livros. E por ai fora. Comegou a aparecer todas as
noites, a espera que a mama tivesse o jantar na mesa, enxotava-nos para a
poder apalpar. Ela ndo deixava, e ele irritava-se. Comegou a beber muito.
Calculo que sempre tenha bebido, mas bebia mais la em casa do que ao
principio. E isto € péssima conversa para jantar.

— Queria ouvir o resto. O meu pai bebia mais do que devia, sei mui-
to bem como é. Termina.

— Esta bem. Um dia apareceu, estava a mama ainda no trabalho.
Estavamos s6 eu e o Carter. Ele tinha estado a beber, abriu uma cerveja,
depois outra, e impingiu-a ao Carter. Disse-lhe que ja era altura de apren-
der a beber como um homem. O Carter nao queria. Credo, tinha apenas
sete anos. O Carter disse-lhe que se fosse embora, que o deixasse em paz,
o Reuben bateu-lhe, na cara, por ser refilao. Bem, eu também refilei, podes
crer.

A antiga raiva borbulhou logo.

— Pu-lo na rua, mandei-o tirar as maos sapudas de cima do meu
irmao. Bem, ele bateu-me também. E foi quando a mama chegou. Digo-te
uma coisa, Duncan, até aquela altura, eu adorava-a. Trabalhava tanto, fazia
o melhor que podia. Mas nunca achei que ela tivesse coragem. S6 quando
ela entrou e me viu e ao Carter no chao, e aquele filho da puta em cima de
nos com o cinto na mao.

Phoebe parou de falar e bebeu um gole de vinho.

— Ele ia dar-nos com o cinto, para aprendermos a ligdo. A mama
atirou-se a ele como um relampago. Claro que ele fazia dois dela, e estava
bébado, e atirou-a para a outra ponta da sala. Ela gritava-lhe que se pusesse
na rua, que nao se chegasse aos seus meninos, e eu mandei o Carter fugir,
ir aos vizinhos, chamar a policia. Quando tive a certeza de que ele ja estava
longe, comecei a gritar também, a dizer que vinha ai a policia. O Reuben
chamou-me e @ mama nomes que eu ainda nao sabia, mas foi-se embora.

— Tiveste a cabega fria. — A mao dele agarrou-se a dela em cima da
mesa, uma ligacdo solida. — Foste esperta.

— Estava apavorada. Queria que a policia chegasse porque a policia é
para nos ajudar. Vieram, e falaram com a minha mae. Nao quero dizer que
a convenceram a nao fazer queixa, mas ndo a encorajaram. Ficaram com o
nome dele, disseram que iam falar com ele. Provavelmente falaram. Nao sei
tudo o que aconteceu, s6 parte. Sei que ele passou pelo emprego dela, que
lhe pediu desculpa. Sei que ele foi 14 a casa com flores, mas ela nao o deixou
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entrar. Via-o sentado no carro a nossa porta, ali sentado a vigiar a casa. E
uma vez, pelo menos uma vez que eu visse, ele agarrou-a quando ela foi la
fora, tentou meté-la no carro dele. Tornei a chamar a policia, e apareceram
alguns vizinhos, pelo que ele fugiu outra vez. E a mama pediu uma provi-
déncia cautelar. Foi o que lhe disseram que devia fazer.

— Nao o prenderam.

— Acho que até o podem ter detido por umas horas, e que lhe
deram uma descompostura. De maneira que, algumas noites depois, ele
se embebedou, agarrou na pistola, e entrou na nossa casa. Bateu a mama
com tanta forca que ela ainda tem uma cicatriz aqui. — Phoebe passou
os dedos pela face. — Apontou-lhe a arma a cabega, mandou-me e ao Car-
ter dar a volta a casa, trancar portas e janelas, e fechar as cortinas. lamos
todos sentar-nos e ter uma longa conversa. Estivemos ali quase doze horas.
A policia chegou, passadas umas duas horas, creio. Reuben deu uns tiros
na parede porque lhe apeteceu, e os vizinhos chamaram a policia. Berrou la
para fora que nos matava se tentassem entrar. Primeiro os fedelhos. A poli-
cia nao tardou a mandar desligar a eletricidade. Foi em agosto, estava calor.
Depois o Dave conseguiu que ele atendesse o telefone e fé-lo falar.

— Convenceu-o a deixa-los sair?

— Feé-lo falar. E a primeira regra. Enquanto o Reuben falasse com
o0 Dave, ndo nos matava. E té-lo-ia feito; eu via isso. A mim e ao Carter. A
mama talvez ndo, porque ele metera na cabeca que ela lhe pertencia. Mas
o Dave conseguiu que ele comegasse a falar de pesca. Uma longa conversa
sobre pesca, e manteve-nos vivos. Porém, passado algum tempo, o Reuben
ficou irritado outra vez. Ia fazer mal ao Carter, e eu sentia isso. De maneira
que o distrai, tal como o Dave fizera com a pesca. Entre uma coisa e outra,
entrei na casa de banho, destranquei a janela, e disse ao Carter — até amea-
cei bater-lhe — que entrasse na casa de banho assim que o deixassem e que
saisse pela janela.

— Tiraste o teu irmao de ld — murmurou Duncan.

— O Reuben ndo largava o Carter. Ia fazer-lhe mal.

Ela contou-lhe da comida que lhe preparara, dos comprimidos para
dormir. E de estar sentada no hospital enquanto cosiam a cara da mae, a
conversar com Dave.

— Ele manteve a minha familia viva.

— E tu tiraste-os de la. Aos doze anos de idade.

— Nao teria familia para tirar de 14 se nao fosse o Dave. Mudamo-nos
para casa da prima Bess depois disso, a casa na Jones Street. O Dave man-
teve o contacto connosco. Ha montes de histdrias compridas nisso, mas o
Dave conversou comigo sobre negociagdo de crises e de reféns. Achava que
eu tinha jeito, e a perspetiva de alguém que esteve do outro lado. Eu queria
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agradar-lhe, e parecia empolgante. Fiz formacao, e descobri que ele tinha
razdo. Tenho jeito.

Ela ergueu o copo numa espécie de brinde.

— Nao ¢ o bilhete da lotaria, mas cheguei onde estou agora.

— O que aconteceu ao Reuben?

— Morreu na prisao. Irritou alguém o bastante para lhe darem umas
naifadas varias vezes. Enquanto pessoa moral, enquanto agente da lei, sou
ensinada a deplorar esse tipo de coisa. Sai e comprei uma garrafa de cham-
panhe, que ndo chegava aos calcanhares desta, mas uma garrafa muito boa.
E apreciei cada gota.

— Fico contente por saber. — Ele apertou-lhe a mao um bocadinho.
— Tens tido uma vida interessante, Phoebe.

— Interessante?

— Bem, ndo podes queixar-te da rotina.

Ela riu-se.

— Nao, acho que néo posso.

— Agora tenho uma perspetiva sobre a determina¢do que vi em ti
quando entraste no apartamento do Joe Suicida. E tens os olhos verdes mais
sensuais do mundo.

Ela observou-o com eles enquanto bebericava o champanhe.

— Se pensas que, por eu te ter mostrado a minha alma, digamos, e ter
bebido varios copos deste belo champanhe, que vou descer a cabina e fazer
sexo louco contigo, estds enganado.

— Nao podemos negociar? Ha possibilidade de qualquer outro tipo
de sexo?

— Nao me parece, mas obrigada na mesma.

— E um passeio ao longo do rio, onde eu te possa beijar ao luar?

— Podemos comegar pelo passeio.

Ele levantou-se, pegou-lhe na mao. Quando ela se pds de pé, ele sim-
plesmente rodeou-lhe o pescogo e puxou a boca dela para si.

Labios quentes e ar fresco, um corpo firme e um toque suave. Ela
cedeu, cedeu a0 momento. Os dedos dela entrelacaram-se nos dele e fixa-
ram-se enquanto ela se encostava a ele para mais.

Ele sentiu a for¢a dela por baixo daquela pele tdo macia. Fora isso que
o atraira desde o primeiro momento. Aqueles contrastes, aquelas complexi-
dades. Nao havia nada simples, nada vulgar, nela.

Porém, ele pensava que aquilo poderia ser simples — aquilo apenas -,
aquele calor que se avolumava lentamente entre eles.

Por conseguinte, o beijo longo, longo floresceu, acendeu uma chama
que poderia deflagrar um fogo a qualquer momento, enquanto o tombadi-
lho balougava suavemente debaixo dos pés deles, e a brisa soprava na agua.
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Ela p6s-lhe uma mao no peito, deixou-a ficar um momento enquan-
to o coragdo dele batia por baixo dela. Depois afastou-o.

— Ha mais alguém com muito jeito — comentou ela.

— Tenho praticado religiosamente desde os doze anos. — Ele pegou
nessa mao, e rogou os labios nos nés dos dedos. — Desenvolvi algumas
varia¢des, se quiseres uma demonstragao.

— Parece-me demonstragdo suficiente por agora. Falamos num
passeio.

— Deve ser melhor guardar as variagdes. Nao sei se estaras prepa-
rada.

— Aindo? Nao penses que podes usar esse tipo de manobra comigo.
Sou policia.

Ele saltou para o molhe e estendeu a méao para a dela.

— Consta que a Variagao Sete causa inconsciéncia temporaria.

— Parece a verdade ou consequéncia. — Ela saiu do barco para a
doca. — E nao jogo desde os sete anos. Vamos dar um passeio, Sr. Swift.

— Nao se pode censurar um homem por tentar.

Enquanto caminhavam, ela inclinou a cabega para estudar o rosto
dele.

— Variagao Sete?

— A lei obriga-me a dar pré-aviso antes de a usar. Agora que foste
avisada, estou a vontade.

— Nao me hei de esquecer.

O riso dela flutuou sobre a dgua. E o rosto dela, animado por ele,
encheu os bindculos.

Ele meteu a mao no saco para tirar as batatas fritas enquanto a obser-
vava, os observava. E pensou na rapidez que seria se tivesse a cara dela na
mira de uma espingarda.

Pum!

Rapido de mais, facil de mais.

Mas nao tardaria muito a que ela deixasse de se rir.

7.

Sentada a secretdria na segunda-feira de manha, Phoebe atacou papelada,
retribuiu chamadas, e depois arranjou tempo para rever o plano da a¢ao de
formagao que tinha a seguir.

Até poderia equivaler a bater no Arnie Meeks enquanto ele estava em
baixo - e ausente — mas ela queria estabelecer o protocolo, os procedimen-
tos e a psicologia dos atos do primeiro agente a chegar ao local.
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Da a ténica, pensou ela. Arnie tinha certamente dado a ténica para
o incidente Gradey. O que acontecera, a razdo porque acontecera, seriam
pontos fortes a debater na formacao, e ilustrariam, esperava ela, a necessi-
dade de haver diretrizes.

Juntou uma cépia do seu proprio relatério ao pacote do dia e juntou
a este mais registos e gravagdes de outros incidentes.

Phoebe levantou-se quando Dave entrou no gabinete.

— Capitao.

— Preciso de um minuto.

— Claro, tenho alguns antes da formacao. Café?

— Nao, obrigado. — Quando ele fechou a porta atras de si, os mus-
culos entre as omoplatas dela retesaram-se. — Problemas?

— Talvez. Recebi uma chamada do Sargento Meeks, pai do Arnold
Meeks. Anda a fazer barulho de que vai fazer queixa de ti?

— Por?

— Pela suspensao injustificada do filho. Também houve mencao de
um processo juridico por caltnia, difamagao. Quer reunir-se contigo, co-
migo e com o representante do filho.

— Estou disponivel em qualquer altura. Informei o Arnie de que era
livre de contactar o seu delegado na altura da suspenséo. E — acrescentou
ela — ficou gravado.

— Vais manter os trinta dias?

— Vou. Ele infringiu todas as diretrizes. Espicacou o Gradey, o qual
fizera reféns, a suicidar-se, e tem sorte de o Gradey nao ter matado os reféns
também. O senhor leu o relatdrio, Capitdo, incluindo os depoimentos das
vitimas - civis e agentes.

— Pois li. — Num gesto cansado, Dave esfregou a nuca. — Ele nao
podia ter feito mais borrada, nem que quisesse, desde o principio.

— E néo sei bem se ndo queria. E nao digo isto por nao gostar dele
— continuou ela quando Dave franziu o sobrolho. — Ele gosta de poder, é
tendencioso, machista e precipitado. Nao deveria ser policia.

— Phoebe, esse tipo de posi¢ao, o pendor que tens, ndo vai ajudar a
sustentar a tua parte nisto.

— Nao ha pendor nenhum. E creio que a avaliagao psicologica me
vai apoiar. Dave, ele pos aquela boneca mutilada @ minha porta.

Dave meteu as maos nos bolsos, e dentro dos bolsos fechou-as em
punhos.

— Nao vou contrariar-te nisso, mas vais ter o maior cuidado ao fazer
essa acusagao a alguém que nao eu. Vais precisar de mais do que...

— Ele chamou-me cabra na minha cara, isso sem contar a quanti-
dade de vezes que chamou nas minhas costas. Esteve onde tu estas agora
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e ameagou-me. Néo tem respeito algum pela minha autoridade e, alids, s6
tem desprezo por mim.

— Nao acreditas que eu o queira daqui para fora? — Contrapds Dave
e, pela primeira vez, mostrou alguma raiva, alguma frustragao. — Fora des-
ta brigada, da dire¢do? Nao tenho motivos para lhe tirar o emprego, de mo-
mento nao tenho. E Phoebe, estar sentada a essa secretaria significa que
tens de exigir respeito pela tua autoridade.

— E assim fago — retrucou ela. — Trinta dias poderao dar-lhe tempo
para ponderar nisso. Capitdo, ele esteve neste gabinete e acusou-me de estar
a esta secretaria por ter praticado atos sexuais contigo.

Dave ficou a olhar para ela.

— Filho da puta. Filho da puta. — Dave respirou fundo. — Ha teste-
munhas dessas acusages?

— Nao, e eu desliguei o gravador antes. Mas ele disse-o. Muito es-
pecificamente. O que indica que ele tem tanto desprezo por ti como tem
por mim. Mais, acho que ele me ia fazer qualquer coisa - fisicamente. O
Detetive Sykes interrompeu. Nao gosto que tenha de ser assim. Nao gosto
de difundir este tipo de situagao, mas o facto é que acho o Arnold Meeks
perigoso. Pergunta ao Sykes.

— Pergunto. Vou marcar a reunido para esta tarde. Vé 1a se estas livre.

— Sim, Capitao.

— Queres fazer queixa de assédio sexual?

— De momento, nao. Fico-me pela insubordinagao.

Ele assentiu e virou-se para a porta.

— Podera ser util contactar o teu proprio representante. — Dave
olhou para tras. — Os Meeks tém for¢a na Divisao, contactos, histéria. Pro-
tege-te, Phoebe, porque mesmo que consigamos derrubar este velhaco, ele
pode fazer danos.

— Protejo. Dave? Desculpa ter-te arrastado para isto, desta maneira
pessoal.

— Nao foste tu — retrucou Dave de imediato. — Foi ele.

Problemas, pensou ela quando ficou outra vez sozinha. Problemas
no horizonte. Bem, ja lidara com problemas antes. Quando terminasse a
formagao da manha, ela arranjaria tempo para rever o dossié Meeks, os
depoimentos do incidente Gradey e o relatdrio pessoal da altercacdo que
tivera com Meeks no seu gabinete.

Pela parede de vidro do gabinete, Phoebe viu Dave fazer sinal a
Sykes para irem a sala de convivio. Conversa particular. O instinto prote-
tor do Capitdo estava no maximo, e ela lamentava, lamentava mesmo, ter
tido de o incitar.

Porém, era o que faltava deixar Meeks por vidas em risco, ameaga-la,

91



incomodar-lhe a familia, e depois sacar do pedigree que tinha na Divisao
como se fosse um escudo.

Pouco lhe ralava quem era o pai dele.

E, naquele momento, disse Phoebe de si para consigo, tinha de des-
cartar isso tudo e ir 1a para baixo. Foi a secretaria quando passou pela sala
da brigada.

— Estarei na sala de conferéncias nos proximos noventa minutos.

— Ah, estd bem. Tenente? — Annie Utz, a administrativa da brigada,
fez um sorrisinho nervoso para Phoebe. — Eu, hum, talvez tenha de tirar
um dia 14 para o fim da semana para tratar de, hum, assuntos pessoais.

— Estd bem. Se puderes avisar-me com alguma antecedéncia, 6timo.
Trataremos que haja alguém no atendimento.

— Hum... hum... Tenente? — O sorriso tremia. — Sei que ainda
sou nova e tudo. Mas gosto de trabalhar aqui. Espero estar a fazer um bom
trabalho.

— Estas a ir muito bem. — Nao faria mal nenhum esbater a pintura
e comprar o tamanho seguinte de camisa, pensou Phoebe, mas o trabalho
em si nao era problema.

— Hum... Trouxe pralinés hoje. Caseiras. — Annie mostrou um
prato de papel tapado. — Talvez lhe apeteca uma.

— Depois da formagao.

— Vai pela escada, nao vai? Da maneira como a Tenente sobe e desce
aquela escada em vez de ir de elevador, o agticar nao lhe pode fazer mal.

— E por gostar de agticar que subo e desco a escada a correr.

Despachou-se antes que Annie a atrasasse ainda mais. Com a aber-
tura da aula na cabega, Phoebe empurrou a porta e comegou a correr pela
escada abaixo.

O carro tinha de estar pronto nesse dia, lembrou-se. Tinha. Ligaria
ao mecanico no intervaloe...

Phoebe quase nem viu o jogo de luz do movimento, ndo teve tempo
de reagao, quanto mais de pegar na arma, quando o ataque a fez embater na
parede da escada. A dor explodiu junto com uma rajada de medo quando a
cabeca bateu no cimento. E a vista se cobriu de vermelho.

Segundos, demorou apenas segundos, em que o instinto lhe gritava:
luta! e o choque do golpe lhe vergou os joelhos, para que lhe tapassem a
boca com fita e lhe puxassem os bragos para tras.

A debater-se, entontecida pelo golpe, tentou atacar com o calcanhar,
mas falhou. Depois ficou cega pelo capuz que lhe enfiaram na cabega. O gri-
to saiu abafado contra a fita quando Phoebe tombou para a frente com um
violento empurrdo. O choque e a dor espalharam-se quando o corpo dela
embateu no patamar; rebolou. Sentiu sangue na boca e, através do trovejar
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dos seus arquejos, ouviu o agressor rir-se. A rezar por um milagre, Phoebe
deu pontapés. E quando as maos se fecharam no seu pescoco, debateu-se.

Assim ndo, ela nao podia morrer assim. Sem poder olhar nos olhos
de quem a matara. De quem a roubara a sua menina.

O corpo dela reagiu, as pernas empurraram e pontapearam enquan-
to os pulmoes gritavam por ar. Quando a pressao amainou, ela arfou e en-
goliu so para tentar gritar outra vez; foi entao que sentiu uma faca, a ponta
de uma faca, a cortar-lhe a roupa, e o ardor rapido e horrivel dessa ponta a
passar descuidadamente pela carne dela. Maos, maos com luvas, assimilou
ela, apertaram-lhe os seios.

Nao podia estar a acontecer. Agressao e violagdo de uma policia na
sua propria esquadra? Era loucura. Mas os pontapés e a luta dela ndo im-
pediram que as maos dele rasgassem, tocassem, irrompessem rudemente
entre as pernas dela.

E Phoebe detestou-se pelo choro e as suplicas que balbuciava por de-
tras da fita adesiva. Detestou que o fizessem rir, que lhe dessem poder.

— Nao te rales. — Foi um sussurro, a primeira vez que ele falou. —
Nao fodo a tua laia.

Uma nova dor irrompeu com o golpe na cara dela. Esteve a beira da
inconsciéncia, quase se sentiu grata. Ouviu, muito ao longe, ou achou que
ouvira, passos.

Vinha la alguém. Por favor, meu Deus. Mas ndo, ndo, afastavam-se.
Ele afastava-se. Deixava-a viva. Phoebe gemeu. Tudo chorava, tudo chorava
de dor. Mas a sobrevivéncia, essa necessidade primordial de sobreviver, foi
mais forte. Teve medo de rebolar, tentou por-se de joelhos, de pé. Estaria
perto da escada, estaria perto de uma queda feia, talvez fatal?

As algemas que ele [he metera mordiam-lhe a carne, debaixo do peso
do préprio corpo. A necessidade de ver - fugir, sobreviver — era maior do
que a necessidade de alivio. Phoebe curvou os ombros, virou a cabega para
a direita e a esquerda, arrastou-se tortuosamente para a frente enquanto
experimentava o chdo com os pés. Devagar, com um controlo feroz sobre
0 panico, Phoebe enrolou o capuz pela cara acima até ter o queixo livre, a
boca, o nariz. Depois, gragas aos céus, os olhos.

E esses olhos giraram em volta. Viu manchas e vestigios do proprio
sangue na parede da escada onde batera com a cabega, tal como o sentia na
garganta.

Mas viu a porta mais abaixo. Tinha de chegar aquela porta, descer o
lango de escadas até aquela porta. Rumo a sobrevivéncia.

Rebolou, e até silvou no meio dos arquejos quando se pds de joelhos.
Tinha bocados da camisa e da saia pendurados no corpo. Os farrapos do
resto estavam espalhados pelos degraus.

93



Ele deixara-a nua, humilhada, amarrada. Mas deixara-a viva.

Usou a parede para se preparar, usou as pernas trémulas para empur-
rar, empurrar, até poder por-se de pé, encostada a parede. A alegria e a nau-
sea invadiram-na, e rezou para poder aguentar as duas até pedir socorro.

Mesmo que a voz dentro dela gritasse: despacha-te, despacha-te, ele
pode voltar, obrigou-se a descer com cuidado, encostada a parede para
mais seguranca. Ao fundo dos degraus, o corpo a tremer de medo e exaus-
tao, teve de arranjar forgas para se virar, para agarrar na maganeta da porta
com as maos suadas e para puxar.

Caiu na dire¢do do corredor. A tremer, comegou a arrastar-se.

Alguém gritou. Phoebe ouviu como se fosse uma sirene no meio do
nevoeiro. Esgotada, desmaiou.

Nao esteve desmaiada muito tempo, a dor ndo deixava mas, quando
acordou, estava deitada de lado e o ardor na boca indicou-lhe que alguém
tirara a fita adesiva.

— Tragam uma manta. Dé ca a porra do casaco, e alguém va buscar
a chave destas algemas. Est4 tudo bem, Tenente. E a Liz Alberta. Consegue
ouvir-me? Vai ficar tudo bem.

Liz? Phoebe fitou uns olhos castanhos sombrios. A Detetive Liz Al-
berta. Sim, sim, ela sabia quem era, ela conhecia aqueles olhos.

— A escada. — A voz dela era um silvo rouco. — Ele apanhou-me
na escada.

— Ja la estao dois colegas a ver. Nao se aflija. Vem ai a ambulancia,
Tenente. — Liz debrucou-se. — Foi violada?

— Nao. Nao, ele s6... — Phoebe fechou os olhos. — Nao. Estou mui-
to ferida?

— Ainda ndo sei.

— A minha arma. — Phoebe arregalou os olhos. — Credo, a minha
arma. Nao lhe consegui pegar a tempo. Ele levou-me a arma?

— Ainda ndo sei.

— Espere ai, Tenente. Vou tirar-lhe as algemas.

Phoebe nao sabia de quem era a voz atras dela, e continuou de olhos
fixos em Liz.

— Preciso que me fique com o depoimento. Quero que seja a Dete-
tive.

— E isso mesmo que vou fazer.

Phoebe nao pode evitar sorver ar quando as algemas sairam, nem
conseguiu reprimir um gemido quando mexeu os bragos.

— Acho que néo estdo partidos. Acho que ndo ha nada partido. —
Puxou o casaco sobre o peito mesmo quando alguém lhe punha uma man-
ta nos ombros. — Ajude-me a sentar.
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— Sera melhor ficar deitada até...

Ouviu-se passos apressados, alguém chamou. Depois Dave estava
ajoelhado ao lado dela.

— O que aconteceu? Quem fez isto?

— Nao vi. Ele apanhou-me na escada. P6s-me uma coisa a tapar a
cabeca. — As lagrimas correram-lhe pelas faces e arderam no rosto esface-
lado. — Acho que me ficou com a arma.

— Vou ficar com o depoimento dela, Capitao, se mo autorizar. Vou
com a Tenente ao hospital e fico com o depoimento.

— Sim. — Mas Dave agarrara a mao de Phoebe como se nao supor-
tasse deixa-la ir.

— Nao diga a minha familia, Capitéo. Por favor, ndo lhes diga nada.

Ele apertou-lhe a mao e pds-se de pé.

— Quero este prédio revistado a cada piso. Estamos em alerta ver-
melho. Ninguém entra nem sai sem busca. Quero saber o paradeiro de to-
dos os policias e civis neste prédio.

— Nao foi nenhum civil, Capitdo. — Phoebe falou calmamente
quando o rosto furioso dele se virou para ela. — Foi um dos nossos.

* % ok

Ficou tudo desfocado, mas Phoebe até se sentiu grata. Os enfermeiros, a am-
bulancia, as Urgéncias. Muitas vozes, muito movimento, mais dores. Depois
menos, gragas aos céus, menos. Phoebe deixou-se ir enquanto lhe mexiam,
a levantavam. Enquanto lhe tratavam dos cortes e hematomas, ficou de
olhos fechados. Enquanto lhe tiravam radiografias, fechou a propria mente.

Iria haver lagrimas, ela sabia disso. Provavelmente rios delas, mas po-
diam esperar.

Liz entrou na sala de exame.

— Disseram que queria falar comigo agora.

— Sim. — Phoebe sentou-se na marquesa. Dofam-lhe as costelas,
aquele latejar como dentes podres que ela ja sabia ter de aguentar dias, se
ndo semanas. Mas o brago ao peito aliviava a dor no ombro. — Traumatis-
mo ligeiro, costelas magoadas, entorse no ombro.

Liz aproximou-se.

— Corte feio na testa e olho negro nao tarda. Labio rachado. Maxilar
inchado. O filho da puta esmerou-se.

— Nao me matou, a0 menos isso.

— E sempre bom. O seu Capitio esteve ca. Foi-se embora depois de
os médicos o informarem do seu estado. Fiquei de lhe dizer que ele vem
busca-la para a levar para casa quando a Tenente estiver pronta.
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— E melhor que ele fique na esquadra, descubra... Nio sei o que é
que ha para descobrir. Eu ia do gabinete para a sala de conferéncias onde ia
dar uma agdo de formagio. E costume. Costumo ir pela escada.

— Claustrofobia?

— Nao, vaidade. Nem sempre tenho tempo para fazer exercicio, e em
vez do elevador, vou pela escada. Ele estava @ minha espera.

— A Tenente disse que ndo o viu.

— Nao. — Com cautela, Phoebe levou os dedos ao rosto, logo abaixo
do olho. Nunca tinha tido um olho negro, nunca dera valor ao quanto dofa.
— Euiaa correr escada abaixo, e s6 apanhei um movimento pelo canto do
olho, a minha direita. Obrigada.

Phoebe aceitou a bolsa de gelo que Liz lhe dava, e pd-la suavemente
de lado no rosto.

— Ele agrediu-me ainda antes de eu poder virar a cabega, antes de
poder sacar da arma. Ele sabia o que fazia. Incapacitou-me logo com o gol-
pe na cabeca. Atirou-me de cara a parede, atordoou-me. Tapou-me aboca e
algemou-me depressa. Sabe usar algemas. Previu os meus gestos de defesa,
0s poucos que tive, e pds-me o capuz na cabega, ou ld o que era.

— Saco da lavandaria. Esta nas provas. A Tenente esta a pensar que
devia ter sido mais rapida, ter lutado mais. Nao pense.

— Nao consegui ripostar uma unica vez. Apercebo-me, intelectual-
mente, que estava atordoada, fisicamente dominada, e mesmo assim... A
minha arma?

— Nao foi recuperada.

O olhar entre elas demorou um longo momento. Era muito duro
quando um policia ficava desarmado. Era ainda mais duro quando era uma
mulher.

— Ninguém a vai culpar por isso, Tenente. Nestas circunstincias,
nao.

— Uns sim. A Detetive sabe disso, eu sei disso. Ele sabe disso. Por isso
€ que a levou.

— Sao idiotas. Ficou com ideia do tamanho dele? Da compleigao?

— Do tamanho, nao. Ele empurrou-me e eu cai. Mas era forte. Ao
principio sufocou-me... — Os dedos de Phoebe percorreram os hema-
tomas no pescogo, e ela recordou-se da sensacao daquelas maos a corta-
rem-lhe o ar. — Sufocou-me quando eu estava no chao, pos-me as maos no
pescoco e sufocou-me. Tinha maos grandes. Maos grandes e fortes. Usou
luvas. Senti... Senti luvas - finas, talvez de latex — quando ele me apalpou.
E uma faca, talvez uma tesoura, mas acho que foi com uma faca que me
cortou a roupa.

— Ele tocou-lhe.
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— Ele... — Os factos, repreendeu-se Phoebe. Pensa nisto como fac-
tos. — Ele apertou-me os seios. Puxou-me os mamilos, com forga. Riu-se.
Um riso arquejante, como se estivesse mesmo excitado e a tentar contro-
lar-se. Ele meteu a mao... Merda. Oh, merda.

Previdente, Liz agarrou numa arrastadeira e meteu-a debaixo da cara
de Phoebe. E segurou-a enquanto Phoebe vomitava.

Palida como um lengol por baixo dos hematomas, Phoebe recos-
tou-se.

— Credo. Credo. Desculpe.

— Respire fundo, demore o tempo que quiser. Tome la. — Liz pegou
no copo de plastico com palhinha que estava em cima da mesa e passou-o
a Phoebe. — Um pouco de agua.

— Esta bem. Obrigada. Estou bem. Ele meteu os dedos dentro de
mim. A forga. Ndo foi um gesto sexual. Ele s6 queria magoar-me, humi-
lhar-me. Depois acho que se deve ter debrugado porque a voz me soou ao
ouvido. E sussurrou: «Nao te rales. Nao fodo a tua laia». Depois bateu-me
na cara. E deixou-me ali.

— Tem nogao do tempo que durou?

— Pareceu uma eternidade, mas devem ter sido dois, trés minutos.
Nao mais do que isso. Ele tinha um plano preparado e executou-o com
eficiéncia. Devo ter levado mais tempo a tirar o capuz e a descer até a porta.
Por junto, devem ter sido seis ou sete minutos.

— Muito bem. Ele disse mais alguma coisa? Seja o que for?

— Nao, s6 falou dessa vez.

— Reparou em mais alguma coisa nele? O cheiro?

— Nao. Espere. — Phoebe tornou a fechar os olhos. — P¢ de talco.
Cheirou-me a pd de talco.

— E avoz dele? Poderia reconhecé-la?

— Nao sei. Somos treinados para tomar atengdo a pormenores,
mas eu estava tao assustada, e o sangue latejava-me na cabega, e o capuz.
Ele é de ca — disse ela, de repente. — Ouvi sotaque suficiente para me
parecer de ca.

— Teve problemas com alguém? Alguém que pense que lhe possa
querer mal?

— A Detetive sabe que sim. Podemos nao trabalhar na mesma briga-
da, mas trabalhamos na mesma casa. Sabe que sim.

— Pensa que foi ele? Pensa que foi Arnie Meeks quem a agrediu?

— Penso, sim senhora. Nao posso provar, mas sim, penso que foi.
Dei parte de um incidente no sabado de manha.

— Que incidente?

Phoebe contou a Liz da boneca.
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— Vou confirmar isso com o Detetive Sykes. E vou inquirir discreta-
mente do paradeiro do Meeks esta manha.

— Agradecida.

— A Tenente ndo foi violada, mas foi agredida sexualmente. Se qui-
ser falar com um terapeuta, conhe¢o um muito bom.

— Obrigada, mas nédo. A Detetive é boa no que faz, fico-lhe grata por
ter recolhido o meu depoimento, e por estar aqui.

— E vou dar seguimento. Prometo.

— Por agora, pode ir buscar-me uma bata para eu sair daqui?

— E se eu ligar a alguém? Se ndo quiser o Capitao, outra pessoa. Peco
que traga roupa, que a leve a casa?

Phoebe abanou a cabega.

— S6 quero ir para casa depois de ter um ataque de nervos, coisa que
ha de acontecer nao tarda muito.

— Ha mais alguém a quem eu possa ligar?

— Na verdade... — Phoebe levou as pontas dos dedos ao trio de
pensos rapidos que lhe fechava a ferida na testa. — Ha um amigo, se o apa-
nhar.

% % %

O prédio antigo tinha potencial. Claro que o atual dono estava a tentar fazer
negdcio a sua maneira, mas Duncan deixou que isso lhe ocupasse um dos
lados do cérebro, enquanto discorria as possibilidades com o outro.

O armazém mais parecia um pardieiro, ndo havia duvida, mas po-
dia transformar-se em apartamentos bons — perto das fabricas e das docas
para arrendar a familias da classe trabalhadora. Espaco razoavel para uma
renda razoavel. Bem fora da rota turistica, claro, bem separado da elegancia
verde do bairro histérico. Porém, junte-se uma padaria ou uma cafetaria no
rés-do-chdo, uma mercearia ou um restaurante pequeno e familiar, e temos
retorno do investimento. Com o tempo.

Ainda bem que ele ndo tinha pressa.

O peixe miudo da cidade precisava de habitagdo boa e segura tanto
quanto o resto da populagdo. Ele bem sabia. Fora peixe mitido a maior par-
te da sua vida.

Phin estava com o dono, a abanar a cabega, enquanto Duncan deva-
neava. Na opinido de Duncan, aquele era o maior talento de Phin. Basta-
va-lhe fazer aquela cara feia e de censura para desarmar as pretensdes do
dono e trazé-lo de volta a realidade.

O tipo queria a Lua pelo desmantelamento, calculava ter ali a ga-
linha dos ovos de ouro. Duncan ndo se importava que o achassem uma

98



galinha, muito menos depois de ter feito a oferta final na ordem das duas
estrelas.

Quando o telemovel dele tocou, Duncan estava a observar um trio de
janelas partidas. Continuou a observa-las enquanto atendia.

— Sim, fala 0 Duncan. O qué? Quando? Como?

Virou-se quando Phin, obviamente ciente do tom alarmado na voz
dele, percorreu o chdo de cimento esburacado na sua diregdo.

— Onde? Esta bem, sim senhora — disse ele pouco depois. — Estou
a caminho. Tenho de ir. — Ja a caminho da porta, Duncan guardou o tele-
movel no bolso.

— Sr. Swift — comegou o dono.

— Emergéncia pessoal. Faz o teu trabalho — disse ele para Phin, e
correu para o carro.

Uma duzia de imagens horriveis relampejaram na sua cabeca en-
quanto Duncan acelerava rumo ao hospital. A mulher que se identificara
como Detetive Alberta dissera que Phoebe tivera alta, confirmou Duncan
de si para consigo. Nao poderia estar assim tdo mal se lhe tinham dado alta
do hospital.

Por outro lado, a detetive fora muito sucinta. Tipico da policia, pen-
sou Duncan, aborrecido e obrigado a travar num sinal vermelho.

Ela ndo dissera como, nao dissera a gravidade. E quando é que a por-
ra daluzia ficar verde?

Talvez lhe tivessem dado um tiro. Meu Deus, meu Deus.

Ele zarpou quando o semaforo mudou. Abriu caminho pelo transito,
e mais transito. Anos de taxi tinham-no ensinado a despachar-se — ou a
demorar-se e a compor a bandeirada.

Guinou para dentro do estacionamento, a praguejar amargamente
enquanto procurava lugar. Depois de encontrar um e de ir a correr para as
Urgéncias, ja estava uma pilha de nervos e mau génio.

Teria passado por ela sem a ver se ndo fosse o cabelo. Aquele farol
ruivo chamou-lhe a atengao, fé-lo parar, rodar nos calcanhares.

Estava sentada com outros feridos e doentes na sala de espera. Tinha
uma bata azul-clara. O brago ao peito, e o rosto — aquele rosto fascinante -
negro e ferido.

— Oh, Deus, Phoebe. — Agachou-se a frente dela, pegando-lhe na
mao com as suas. — Estas gravemente ferida?

— Ambulatério. — Ela quase conseguiu sorrir. — Nao é mau. Lem-
brei-me de te ligar. Nao devia.

— Nada de tolices. O que aconteceu?

— Duncan... Como liguei, e tu vieste, preciso de ir para algum lado
por umas horas, para me poder ir abaixo e recompor outra vez antes de ir
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para casa. Ndo te importas de me levar para um sitio sossegado por umas
horas? E um grande favor, eu sei, mas. ..

— Claro que nao. Tens a certeza de que podes andar?

— Tenho. — Quando Phoebe comegou a levantar-se, ele passou-lhe
um brago pela cintura, amparou-a com o cuidado de alguém a pegar numa
obra de arte muito fragil. — Encosta-te a mim.

— Ja o fiz, a chamar-te aqui. — Credo, mas era mesmo um alivio
deixar algum peso em alguém. — Nem sequer me ocorreu que pudesses
estar ocupado ou coisa assim.

— Eu? Rico ocioso. — Ele sacou dos éculos escuros quando a viu
fazer uma careta e virou-lhe o rosto para longe da luz. — Pde isto. Vais ter ai
um belo olho negro. Que tal esta o outro gajo?

Desta vez ela ndo conseguiu sorrir.

— Quem me dera saber.

Podia esperar, disse ele de si para consigo. As perguntas podiam es-
perar até ele a levar para dentro, a instalar. Levar-lhe cha, ou coisa assim.
Ajudou-a a entrar no carro e apertou-lhe o cinto de seguranca.

— Vamos inclinar-te um bocadinho. — Duncan inclinou o banco do
carro. — Esta melhor?

— Estd bom. Esta étimo.

— Deram-te alguma coisa para as dores? — Perguntou ele quando
se pOs ao volante, e ela tamborilou na bolsa que Liz levara para o hospi-
tal.

— Droga da boa. Ja meti alguma. Vou s6 fechar os olhos, se ndo te
importares.

— A vontade. Tenta descontrair-te, descansar.

Ela ndo dormiu. Ele via-a com a mao fechada num punho. Poderia
soltar-se por momentos, mas depois ela fechava-a outra vez, como se esti-
vesse decidida a reprimir algo.

Tinha ligaduras nos pulsos, coisa que o deixava perplexo. Se tivesse
sido um acidente, porque é que ela nao ligara a familia? E que tipo de aci-
dente lesionava os dois pulsos, deixava o rosto todo negro e danos suficien-
tes para uma mulher andar como se os ossos fossem de cristal?

Nao fora acidente nenhum.

Quando outras opgoes lhe vieram a ideia, Duncan enxotou-as. Nao
valia a pena especular, especialmente quando a especulagao — onde estava a
roupa dela? - o langava num campo minado de possibilidades.

Deu-lhe siléncio. Ja tivera passageiros suficientes no passado para sa-
ber o que as pessoas querem. Conversa, debate, informagdes, sossego.

Phoebe queria siléncio.

Mal se mexeu, tirando a mao inquieta a fechar-se num punho, quan-
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do passaram a ponte para a ilha, quando passaram os pantanos e ribeiros e
os tineis verdes da copa das arvores.

S6 quando ele abrandou para a tltima curva, e depois parou, é que
ela se mexeu e abriu os olhos.

Ele quisera grandiosidade para a casa, elegancia tradicional com to-
ques caprichosos como, por exemplo, a varanda no telhado que mais pa-
recia uma coroa. Os carvalhos cheios de musgo abriam-se como um leque
em redor, toques fortes no azul suave pontuado a branco da casa. Jardins
— azaleas quase a desabrochar - por todo o lado, de um modo casual que
transformava o grandioso em encantador.

Vasos e cestos de flores mistas decoravam o terrago e o alpendre, jun-
to com espreguicadeiras e cadeiras espagosas que convidavam as visitas a
sentar-se, a descontrair, a tomar um refresco.

— Elinda.

— Pois, estou a afeicoar-me. — Ele saiu do carro e deu a volta. —
Deixa-me ajudar-te.

— Obrigada. — Ela encostou-se a ele. — A sério. Muito obrigada,
Duncan.

— Nao tens de qué. — Levou-a para os degraus, e ambos subiram até
ao alpendre com a porta e o vitral com nos célticos.

— Ha quanto tempo moras aqui?

— Acho que ja vai em cinco anos. Sim. Queria vendé-la, mas. .. His-
toria comprida. — Fez um sorriso breve, destrancou e abriu a porta.

Uma luz dourada derramava-se sobre cores ricas, uma abundéncia
de espago adogada pelas curvas da escadaria elegante, das arcadas amplas.
Ela avan¢ou ao lado dele, rigida, até uma salinha. As portas do atrio abriam
para um terrago e, mais além, viam-se mais jardins, centrados por uma pér-
gula onde serpenteavam glicinias entrelacadas numa explosao de beleza.

Um piano de frente para as janelas, cadeiras e divas em tons suaves
de cinzento, agrupados de modo a suavizar as paredes cor de vinho. Havia
pinturas nas paredes, e ela ficou com a impressao de lagos e rios, de paisa-
gens da Gedrgia, junto com uma mescla de antiguidades e o toque bizarro
de um porco gordo em ceramica.

Quando ele fez mengao de a levar a sentar-se, ela afastou-se e foi até
as portas de vidro.

— Gosto dos teus jardins.

— Eu também. Meti-me nesse tipo de coisa quando me mudei
para ca.

— Calculo. Parece muita casa para um homem so.

— Pois. Por isso é que achei por bem vendé-la. Mas até uso pratica-
mente a casa toda.
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— Tu... — Ela encostou a testa ao vidro, fechou os olhos. — Descul-
pa. Desculpa. Estamos a chegar ao momento do programa em que eu me
vou abaixo.

— Nao faz mal nenhum. — Ele p6s-lhe uma méo nas costas e, ao
senti-la tremer, soube que tinham chegado ao amago da tempestade. —
Podes deixar-te ir.

Abracou-a quando ela se virou para ele, segurou-a bem quando ela
comegou a chorar. Levou-a para o diva, e sentou-se com ela nos bracos. E
ndo a deixou enquanto a tempestade ndo amainou.

8.

Phoebe ndo tinha vergonha de chorar, muito menos lagrimas que tinham
de sair. Sentiu-se grata enquanto chorava, enquanto as lagrimas lavavam o
pior do medo e da ndusea, por ele ndo ser o tipo de homem que dava pal-
madinhas desajeitadas e dizia a uma mulher que ndo chorasse.

Ele 56 lhe deu abrigo e deixou-a chorar.

Quando as tremuras abrandaram e as lagrimas foram secando, ele
deu um beijo muito leve na témpora magoada dela.

— Sentes-te melhor?

— Sim. — Phoebe respirou fundo e, quando exalou, sentiu o orga-
nismo estabilizar. — Credo, sim.

— Eis o que vamos fazer. Vou buscar algo para beberes, e depois vais
contar-me o que aconteceu. — Ele segurou-lhe no rosto até se entreolha-
rem. — Depois veremos o que vem a seguir.

— Esta bem.

— Nao tenho um... Um len¢o de homem.

— Tenho lengos de papel na mala.

— Boa. Entdo... — Ele mudou-a de posi¢io e sentou-a a seu lado. —
Se precisares, sabes, da casa de banho, ha ali uma a direita.
— Boa ideia.

Quando ele saiu, ela deixou-se ficar um pouco, a reunir reservas de
forca. Levantou-se penosamente, pegou na mala que ele deixara na mesi-
nha baixa, e passou por arcadas graciosas, chaos muito polidos, até chegar
a casa de banho.

O primeiro vislumbre do seu rosto no espelho comprido e oval fé-la
gemer de vaidade e de desgosto. Tinha os olhos inchados e vermelhos, o
direito todo magoado com cortes e hematomas, acentuados pelo negrume
do sangue que se avolumava por baixo.

O maxilar era outra nuvem negra e inchada, o labio inferior do dobro
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do tamanho e cortado. Os pensos rapidos na testa fechavam um corte irre-
gular, e destacavam-se fortemente na pele dorida e arranhada.

— Isto nao é um concurso de beleza, Phoebe, recompde-te. Mas cre-
do, credo, poderias ter pior aspeto?

E quando levasse aquela cara para casa, toda a gente iria ficar meia
estupida de susto.

Nao havia nada a fazer, nada, repreendeu-se ela, e deitou cuidadosa-
mente agua fria no rosto.

Em suma, Phoebe descobriu que até o gesto elementar de fazer chi-
chi de brago ao peito e anca dorida era um exercicio em desconforto e frus-
tracdo. Que limpar-se e compor-se causava uma dor latejante e monotona
por baixo da camada de medicamentos.

E com ou sem vaidade, ja estava fartinha de parecer que tinha batido
numa parede.

Mais, detestava coxear. Enquanto coxeava de volta a salinha, Duncan
pousava um tabuleiro na mesinha baixa.

— Nao sei o que te deram nas Urgéncias, e achei que o alcool esta
interdito. Tens cha, e 0 meu remédio pessoal para um olho negro e outras
coisas, uma embalagem de ervilhas congeladas.

Ela parou.

— Fizeste cha.

— Nao gostas de cha?

— Claro que gosto. Fizeste cha, e numa chaleira bonita, num tabu-
leiro. E trouxeste-me ervilhas congeladas. — Phoebe levantou a mao boa.
— Tenho as emogdes ao rubro, ainda. Estou com vontade de choramingar
porque alguém me fez cha numa chaleira, e achou por bem trazer-me er-
vilhas congeladas.

— Ainda bem que néo fiz bolachinhas.

Ela pegou nas ervilhas, levou-as ao lado da cara que sofrera mais
danos.

— Sabes fazer?

— Nao fago ideia. Seja como for, ndo sabia se consegues mastigar
alguma coisa. Esse maxilar?

Ela foi devagar até ao diva e sentou-se outra vez.

— Queres estoicismo, ou queres a verdade?

— Fico-me pela verdade.

— Doi como o caragas, essa € que ¢ essa. Acho que podera haver um
centimetro quadrado do meu corpo que nao me doa como a porra. E tu
sorris?

Ele continuou a sorrir.

— Que te doa, ndo. Que estejas lixada por causa disso, sim. E bom ver
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que o mau feitio ja voltou a funcionar. — Duncan sentou-se ao lado dela,
serviu o cha. — Conta-me o que aconteceu, Phoebe.

— Fui agredida na escada da esquadra.

— Agredida? Por quem?

— Nao o vi, nao tenho a certeza. Ele estava @ minha espera — come-
¢ou Phoebe, e contou-lhe tudo.

Ele ndo interrompeu mas, quando ela disse que o agressor lhe tinha
rasgado a roupa, Duncan saiu do sofa. Tal como ela fizera quando entrara
na casa, ele foi até as janelas.

E ela parou de falar.

— Continua — disse ele sem se virar. — Nao consigo estar sentado.

Duncan ouviu, e olhou 14 para fora. Nao viu a glicinia silvestre nem
os caminhos sinuosos do jardim. Viu uma escada mal iluminada, viu Phoe-
be ferida e indefesa, a debater-se com um cabrao qualquer sem cara que a
rasgava, a apalpava, a aterrorizava.

Ele tinha de pagar, pensou Duncan. Para Duncan, quem partia, pa-
gava.

— Tu sabes quem foi — disse ele quando ela terminou.

— Nao o vi.

Duncan virou-se. Tinha o rosto frio e inexpressivo, e o azul dos olhos
coruscava ainda mais em contraste.

— Tu sabes quem foi.

— Tenho fortes suspeitas. Suspeitas ndo sao provas.

— Isso é a policia a falar. E a mulher?

— Sei quem foi, e vou arranjar maneira de o provar. Achas que eu me
deixaria ficar? Achas que eu sou assim? — Phoebe ergueu uma mao, como
que a calar-se a si mesma.

— Nao, continua. Um ataque de furia é tao bom quanto uma boa
choradela.

— Ele magoou-me. O cabrdo de merda. Ele magoou-me e humi-
lhou-me. Fez-me pensar que me ia matar e que faria da minha filha 6rfa e
que deixaria a minha mae, a minha familia, de luto. Deixou-me ali, tive me
arrastar nua, de me arrastar com a maior parte da roupa toda rasgada no
meu local de trabalho, aonde tenho de ir todos os dias e enfrentar quem viu
o que ele conseguiu fazer-me. E sabes porqué?

— Nao. Porque?

— Porque ndo estava para acatar ordens minhas. Porque nao aguenta
que uma autoridade, autoridade feminina ainda por cima, o queira discipli-
nar e fazer arcar com as consequéncias dos seus atos.

— Estas a dizer-me que foi outro policia quem te fez isso?

Chocada por ter desabafado tanto, Phoebe recompds-se.
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— Tenho fortes suspeitas.

— Como se chama ele?

A mulher, aquela que fora magoada e humilhada, derreteu-se s6 um
bocadinho com o tom de voz dele. Era um tom que dizia claramente: «Eu
trato disto». Mas Phoebe abanou a cabeca.

— Nao tragas o cavalo branco, Duncan. Isto vai ser tratado. Ele vai ter
o que merece. Passou a ser a missao da minha vida. E ter este tempo, este
sitio para... Bem, para estar, ajudou mais do que posso exprimir.

— Pois, esta muito bem, e fico contente por ajudar. Mas a mim nao
me serve de nada quando me apetece esmurrar a tromba de alguém como
se fosse madeira podre, e depois torcer-lhe aquela pila inutil e da-la ao cdo
que estou sempre a pensar em arranjar.

— Nao — disse Phoebe passado um bom bocado. — Nao, ndo deve
servir de nada. Vou confessar que dou comigo surpreendentemente con-
fortada, e até um bocadinho excitada, com a sensagao.

— Nao sei, ainda nao sei, o que isto &, isto entre nés dois. Nao achei
que tinha de pensar muito nisso por enquanto. Portanto, tirando isso, seja
14 o que isso for, deves ter nogao de que a minha inclinagao natural, e podes
dizer que é machista ou antiquado ou o que raio quiseres, a minha inclina-
¢do natural quando um cobarde de um filho da puta qualquer bate numa
mulher ¢ ir buscar o cavalo branco e dar cabo do gajo.

E podia, Phoebe apercebeu-se de que ele podia. Fora algo que lhe
escapara. Porém, ao vé-lo ali, numa furia que ardia logo abaixo da frieza,
Phoebe compreendeu que ele era muito mais do que encanto e sorte.

— Esta bem. Dizes que a tua inclinagdo natural é defender e agir, e
pareces. ..

— Nao me venhas com essas tretas de negociadora.

— Deve ser a minha inclinagio natural — ripostou ela. — A préxima
¢ dizer que ndo preciso de protegao mas, dadas as circunstancias, seria uma
estupidez. Passei a maior parte da minha vida a ser aquela que protege e
defende, muito antes de ter um distintivo. Nao sei bem como reagir quando
alguém quer proteger-me e defender-me.

Ele aproximou-se dela, hesitou, e depois baixou-se.

— Vou ter cuidado, mas diz-me se te faz doer. — E pds os 1abios, com
toda a gentileza, nos dela.

— Nao faz.

Ele beijou-a outra vens antes de se endireitar.

— Tens uma semana.

— Como?

— Tens uma semana para cumprir a missao que tens atualmente na
vida. Depois eu descubro o nome, e sirvo-me.
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— Isso é alguma espécie de ultimato. ..

— Nio é, ndo é nada. E um facto. — Duncan sentou-se na mesinha
em frente a ela, pegou nas ervilhas que ela tirara do rosto, virou a embala-
gem e pos o lado mais fresco junto ao maxilar inchado dela. — Ja sei que
foi um policia, e um que tiveste de repreender por alguma coisa. Calculo
que poderia saber o nome dentro de uma hora. Mas tens uma semana para
fazeres a tua maneira.

— Achas que por teres dinheiro. ..

— Nao, Phoebe, nao acho, sei que é por ter dinheiro. — Gentilmente,
ele levantou-lhe as maos e, a vez, beijou-lhe os pulsos ligados, a conforta-la
enquanto explicava como iria ser. — O dinheiro pde a engrenagem a me-
xer, é simplesmente outro facto. Tu és inteligente, e tens essa determinagao
que me deixa siderado. Aposto que pdes o sacana dentro numa semana. Se
assim nao for, bem, sera a minha vez.

— A tua vez? Isto é um caso de policia, nao tem nada de haver vezes.
Isso é no liceu.

Ele sorriu-lhe, o suficiente para se ver as covinhas.

— Sabes, estas mesmo com mau aspeto.

— Perdao?

— O que quero dizer é que estds mesmo em baixo, com a cara toda
magoada. Mesmo de bata e ar de Anatomia de Grey, estas mesmo com mau
aspeto. Portanto, nao ha maneira de eu perceber como é que olho para ti e
ainda me sinto atraido até aos dedinhos dos pés. E um mistério.

Dividida numa duzia de dire¢des, Phoebe largou as ervilhas no ta-
buleiro.

— O que raio € que isso tem a ver com isto?

— Nada. Veio-me a ideia. Queres mais chd? E sim — acrescentou
ele quando ela o mirou, — estou a mudar de assunto. Tu estas decidida, eu
também. De que serve discutirmos quando nenhum de néds vai ceder? E,
como ndo estas no teu melhor, nao me sinto bem a discutir contigo.

— Nao, ndo quero mais cha, obrigada. E tens razao, ndo estou no
meu melhor, mas é importante compreenderes que ha uma grande diferen-
ca entre ajustes de contas e a lei.

— Teremos de debater isso noutra altura, quando estiveres a todo o
vapor. Queres ir ao jacuzzi? Agua quente, jatos? Pode ajudar com algumas
das dores.

Outra coisa que ela deixara passar, pensou Phoebe, 0 homem era ca-
beca dura.

— E uma oferta simpética, mas nao. Tenho mesmo de ir para casa. —
E s6 de pensar nisso, Phoebe olhou para si propria. — Credo.

— Queres ligar primeiro? Prepara-las?
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trabalhar, e marco posi¢dao em todos os aspetos em que seja preciso marcar.
Ele também sabe disso. E ja devia estar a apontar para os trés ou quatro dias.
E um filho da mée muito astuto.

— Parece ser ca dos meus.

— Provavelmente. Ele levou a minha arma.

— O queé? O Capitao Dave?

— Nao. Nao, nao foi o Capitao. Desculpa, esta coisa toda deu-me
cabo dos miolos, nao consigo raciocinar a direito.

O policia que a agredira, percebeu Duncan. E dado que ela estava
ocupada a matutar nisso, ele deu-lhe tempo.

Assim como lhe deu tempo por ela ficar agitada quando se acerca-
ram de Jones Street.

— Queres um uisque e um cigarro primeiro?

— Nao seria mal pensado. Estou prestes a defrontar varias fémeas
histéricas. — Phoebe preparou-se, respirou fundo varias vezes enquanto
ele descia o pavimento de tijoleira da rua. — Oh, Deus. Era s6 o que faltava.

— O que foi? — Duncan olhou para ela, vendo-a arvorar um sorriso
estoico. Depois viu 0 homem iluminado pelo sol comegar a estugar o passo.

— Phoebe! Phoebe, o que aconteceu? — O homem escancarou a
porta do carro, estendeu a mao para ela.

— Meu Deus, o que te aconteceu? Quem ¢ voceé? — Atirou as pa-
lavras a Duncan como se fossem pedras. — O que raio fez a minha irma?

— Carter, para com isso! Ele s6 me ajudou.

— Quem te fez mal? Onde esta ele?

As pessoas desciam a rua — moradores e turistas — e agora, reparou
Phoebe, alguns desses transeuntes paravam para ver a mulher espancada e
dois homens, um de cada lado do Porsche branco espampanante.

— Podes parar de berrar em publico como um maluco. Vamos para
dentro.

— Sao perguntas validas. — Duncan deu a volta ao carro. — Eu pro-
prio quero respostas. Sou o Duncan. Ela esta muito dorida. Temos de ter
cuidado...

— Eu sei tomar conta dela.

— Carter, para com isso. Queres piorar o dia de merda que eu tive a
seres mal-educado com um amigo meu? Peco desculpa pela falta de manei-
ras do meu irmdo, Duncan.

— Nao faz mal.

— Oh, Deus, vem ali a Menina Tiffany e aquele caozinho tolo, pelo
jardim. Nao estou para lidar com ela. Carter, pelo amor de Deus, ndo me
fagas lidar com ela. Ajuda-me a entrar.

— Com calma — aconselhou Duncan, e teve um vislumbre da mu-
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— Nao. Nao, s6 ficariam consumidas até eu chegar. Estou outra vez a
abusar de ti, Duncan, por teres de me levar outra vez.

— Ora, ficas a dever-me uma.

Ele ajudou-a a entrar no carro. Até aquela pequena deslocagdo a can-
sou, pelo que Phoebe sentou-se, ofegante, e deixou-o apertar-lhe o cinto.

Carly chegaria da escola a qualquer minuto, pensou ela enquanto ele
conduzia. A mae estaria a terminar as encomendas do dia pela internet, ou
a embalar pecas concluidas para seguirem no correio do dia seguinte. Ava,
depois de sair para tratar de assuntos, ja estaria na cozinha.

Era apenas uma tarde descontraida de segunda-feira. E ela estava
prestes a estraga-la.

— Quem ¢ que toca piano?

— Ninguém. Ou eu, mais ou menos. De ouvido. Sempre achei que
um piano dava classe a uma sala.

— A prima Bess insistiu que eu e o Carter tivéssemos aulas. Eu apa-
nhei a mecéinica da coisa, o Carter apanhou o coragao. — Phoebe deixou
a cabega cair para tras. — Quem me dera que esta parte ja tivesse acabado.
Choca-las, explicar tudo outra vez. Quem me dera que ja tivesse acabado.

— Posso explicar por ti, se quiseres.

— Tenho de ser eu. Onde estd a tua familia, Duncan? — Ocorreu
a Phoebe que ndo vira, nas divisdes onde estivera naquela casa enorme,
quaisquer fotografias de familia.

— Aqui e ali.

— Histdria comprida?

— Epica. Guardamos para outra altura.

O telemovel dela tocou e, com algum esforgo, Phoebe pegou na mala
e tirou o aparelho.

— Fala a Phoebe. Sim, Dave, estou bem, estou melhor. Néo, vou ago-
ra a caminho de casa. Tenho estado com um amigo. Podia ser pior.

Ela ficou a escuta algum tempo.

— Compreendo. Vou ai amanha para... Capitdo. Dave. — Phoebe
exalou de frustragdo. — Dois dias, entao. Trés. Sim, senhor, obrigada. E gos-
taria que a reunido fosse adiada para quinta-feira, se possivel. Agradeco.
Sim. Assim farei. Adeus.

— Tudo bem? — Perguntou Duncan.

— Nem por isso, mas melhor do que poderia ser. Ele ia mandar-me
tirar duas semanas de baixa.

— O sacana.

Phoebe riu-se, mas depois sorveu ar quando as costelas lhe doeram.

— Eu daria em doida sentada em casa com a mae e a Ava a mima-
rem-me durante duas semanas. Ele sabe disso. Vou sarar melhor se estiver a
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lher, bastante idosa, com uma cabeleira loura, a ser puxada por um caozi-
nho aparentemente sem pelo com uma gravata as bolinhas.

— Ela ainda nao te viu. Eu também seria mal-educado, no seu lu-
gar — disse ele a Carter quando chegaram ao passeio com Phoebe. — Nao
obstante, sejam quais forem as circunstancias, quando levo uma mulher a
casa, levo-a até a porta.

Resignada, Phoebe deixou-se ladear pelos dois, que quase a levaram
escada acima. Com a abertura concluida, pensou ela, segue-se agora o es-
petaculo.

Quando a porta se abriu, Essie ja vinha a descer o corredor.

— Achei que te tinha ouvido gritar, Carter. Eu... Phoebe! Oh, meu
Deus.

Ficou branca como a cal da parede, vacilou.

— Soltem-me — murmurou Phoebe, e depois avangou. — Mama,
eu estou bem, mama. Respira. Estou bem, estou em casa. Carter, vai bus-
car-lhe agua.

— Nao, ndo. — Ainda palida como um fantasma, Essie levou a mao
a face de Phoebe. — Pequenina.

— Estou bem.

— A tua cara. O Reuben...

— Morreu, mama. Tu sabes isso.

— Sim. Sim. Desculpa. Desculpa. Oh, Phoebe. O que aconteceu? A
tua cara, o teu brago. Ava!

Recompusera-se. Phoebe reparou que a mae se recompusera, ainda
muito branca.

Ava acorreu das traseiras da casa. E assim foi, nos minutos seguin-
tes, uma confusdo, vozes, movimento, lagrimas. Duncan fechou a porta
da rua, deixou-se ficar. Sempre achara que, se ndo se pode ajudar, nao se
estorva.

— Muito bem, agora parem.

Ouviu a voz de Phoebe, muito calma, muito firme, no meio da con-
fusdo. Ela repetiu a mesma ordem uma, duas vezes. A terceira vez, as pala-
vras foram contundentes — uma espécie de bofetada verbal - e a familia fez
um siléncio chocado.

— Vou explicar tudo, mas neste momento quero que se calem todos
de imediato. Fui agredida, o que é dbvio, e esta insisténcia toda nao ajuda
nada. Agora...

— Mama.

Tal como a bofetada verbal parou a histeria, também aquela tnica
palavra parou aquilo que Duncan pensou ser uma tirada irritada. Phoebe
virou-se para a menina que tinha uma bola encarnada na mao.
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— Estou bem, Carly. Sei que nao parece, mas estou bem. Ma-
goei-me, mas estou bem.

— Mama. — A bola saltitou quando Carly correu e se agarrou
a Phoebe, encostou o rosto a cintura da mae. De onde estava, Duncan
viu o assomo de dor, e a maneira como a cor desapareceu das faces de
Phoebe.

— Hum, desculpem. Sei que nao é boa altura mas, sabem, acho que
a Phoebe tem de se deitar. — Duncan avangou e simplesmente pegou em
Phoebe ao colo. — Carly, ndo te importas de me mostrar onde é o quarto
da tua mama?

— La em cima.

— Eu posso andar. Duncan, eu posso andar.

— Claro mas, olha, ja estd. Sra. MacNamara? A Phoebe tem medica-
mentos para tomar. Ja devem ser horas, se lhe levarem agua.

— Com certeza, com certeza.

— Vou buscar. — Ava tocou no braco de Essie. — Sobe com a Phoe-
be. Eu vou buscar a dgua, e gelo. Carter, ajuda-me a levar gelo.

— Vou abrir a cama. Vou subir ja para preparar tudo. — Essie correu
escada acima.

— Caiste? — A voz de Carly ainda tremia, enquanto ela subia ao lado
de Duncan, com os dedos presos na bainha da bata da mae.

— Também foi isso. Dei uma queda muito ma, e tive de ir ao hospital.
Eles consertaram tudo e deixaram-me vir para casa. Sabes que nao deixam
Vir para casa se ndo estiver tudo consertado, nao sabes?

— Tens o brago partido?

— Nao. Esta s6 magoado, e esta ao peito para nao andar ai a bater
com ele.

— Porque é que nao a amparaste quando ela caiu? — Perguntou Car-
ly a Duncan.

— Quem me dera ter amparado. Nao estava la quando ela caiu.

Duncan levou Phoebe para o quarto, onde Essie ja abrira a cama e
ajeitara as almofadas.

— Pode deita-la assim mesmo. Muito obrigada, Duncan. Phoebe,
desculpa, perdi a cabeca.

— Nao faz mal, mama. Vai correr tudo bem.

— Claro que vai. — Embora os labios lhe tremessem visivelmente,
Essie fez um grande sorriso para Carly. — Vamos tomar muito bem conta
da tua mama, nao vamos? Ela agora tem de tomar os remédios.

— Estdo na mala. Eu...

— Esta aqui. — Duncan pousou-a em cima da cama.

— Es bom com pormenores — comentou Phoebe.

110



— Duncan, parece-lhe boa ideia descer até a salinha? — Comegou
Essie.

— O Carter pode servir-lhe uma bebida. E... — Essie massajou a
témpora. — E fica para jantar. O Duncan fica para jantar, com certeza.

— E simpético da sua parte, mas vou deixd-los a tomarem conta da
Phoebe. Espero que fique para uma préxima vez.

— O Duncan é sempre bem-vindo. Seja em que altura for. Eu acom-
panho-o a porta.

— A Essie fique onde estd. — Duncan deu-lhe uma palmadinha no
ombro antes de olhar para Phoebe. — O mesmo se aplica a ti.

— Acho que vou fazer isso mesmo. Duncan. ..

— Falamos mais logo.

Quando ele saiu, Carter ia a subir a escada. Parou, com dois sacos de
gelo nas maos.

— Desculpa l4 atacar-te daquela maneira.

— Esquece I4 isso. E natural.

— Sabes quem ¢é que esmurrou a minha irma? Ja levei murros na
cara que chegue para saber qual é o resultado — disse ele quando Duncan
ergueu o sobrolho.

— Nao sei quem lhe fez mal, mas vou descobrir.

— Quando descobrires - se for antes de mim -, eu quero saber.

— Combinado.

— Carter MacNamara. — Carter mudou os sacos e estendeu a
mao.

— Duncan Swift. Até logo.

Duncan saiu sozinho, e olhou para a janela do quarto a caminho do
carro. Belissima casa, pensou ele, e cheia de problemas. Ja tinha experiéncia
suficiente com problemas para saber que podiam ser de todas as espécies e
maneiras.

Assim como sabia, inquestionavelmente, que fossem quais fossem os
problemas, Phoebe era a cola que mantinha a familia unida.

Dadiva ou fardo? Perguntou-se ele. E decidiu que deveria ser uma
boa parte de ambas.

Um homem inteligente ter-se-ia afastado daquela belissima casa e da
sua variedade de problemas. Conduziria e avangaria. Era o que um homem
inteligente faria.

Por outro lado, pensou Duncan, havia alturas em que era mais inte-
ressante, e certamente mais compensador, ser simplesmente tolo.

* % ok
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Foi parar a um bar. A mole de gente que saia do trabalho sé chegaria ao
Slam Dunc dai a quase uma hora, e apesar dos varios ecras planos com o
canal ESPN, e alguns clientes a jogarem bilhar ou hoquei simulado, Dun-
can achou que estava tudo sossegado para uma reuniao.

Fosse como fosse, queria uma cerveja, e sentia que, depois da tarde
que tivera, bem merecia. Continuou de olho em Phin e, quando viu o ami-
go entrar, Duncan fez sinal para o bar.

— Ja pedi uma Corona para ti e uns nachos.

Phin sentou-se.

— Deixaste-me pendurado.

— Pois foi, desculpa 1a. Nao pude evitar. O que te pareceu?

Phin encheu as bochechas de ar.

— O Jake, a quem também deixaste pendurado, dado que ele chegou
dois minutos depois de saires, fez a visita. Vai fazer um or¢amento deta-
lhado do custo do que tu queres fazer com o prédio. Mas a opinido dele a
primeira vista? Vais ter de meter um minimo de milhao e meio naquilo, por
cima do custo.

— Esta bem.

Phin recostou-se quando os nachos apareceram e a empregada pos a
Corona com a fatia de lima em cima da mesa.

— Alguma vez olhas para trds, e pensas como é que chegamos aqui,
a falar de um milhao e meio como se fossem trocos?

— Quanto é que custou esse fato?

Phin sorriu e pegou na cerveja.

— E um belo fato, ndo é?

— Meu, tu és um deus da moda para mim. Digamos dois pela despe-
sa, ndo vamos ser somiticos. Junta o que terei de pagar aquele esquilo pela
propriedade.

— Parece mesmo um esquilo — comentou Phin.

— Talvez ele pegue nalgum do dinheiro e compre um capachinho
decente. Seja como for... Tens caneta?

Phin tirou uma Montblanc do bolso de dentro do casaco.

— Porque ¢ que nunca tens caneta?

— E onde é que havia de a guardar? Tu tens sempre. — Duncan es-
crevinhou uns numeros no guardanapo.

E aquilo dizia tudo, pensou Phin. O homem até podia parecer tipico
— calcas de ganga desbotadas, camisa solta na cintura e de mangas arregaca-
das, cabelo precisado de um corte. Poderia parecer, @ maioria das pessoas,
o tipo cheio de sorte que comprara os nimeros certos na altura certa. As
aparéncias iludiam completamente no que tocava a Duncan Swift.

Iria usar aquela caneta emprestada e o guardanapo para calcular cus-
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tos de exploragao, coberturas, depdsitos, despesas, e potenciais lucros. Iria
fazer isso enquanto comia nachos e bebia cerveja e, quando terminasse, ja
teria o custo previsto e os lucros futuros calculados o mais possivel ao cén-
timo como qualquer equipa de contabilidade.

O homem tinha jeito, decidiu Phin enquanto transferia — com cuida-
do - nachos cobertos de queijo da travessa para o prato.

— Para onde foste?

— E uma coisa de que quero falar contigo. Ou melhor, com a tua
linda mulher.

— A Loo esta no tribunal.

Duncan olhou para cima e para longe e sorriu.

— Agora ja ndo esta.

Ela trajava um fato azul conservador que conseguia exibir as per-
nas compridas. Os caracdis sensuais estavam domados com uma mola de
modo que as magas do rosto esculpidas, os olhos castanhos profundos, a
boca larga, ficavam subtilmente emoldurados. A pele era cor de caramelo
rico.

Duncan perguntava-se sempre como é que um juiz ou um juri pode-
ria olhar para aquela cara e ndo lhe dar o que ela quisesse.

Duncan levantou-se, abragou-a e falou-lhe ao ouvido mas de manei-
ra a Phin perceber.

— Deixa-o. Eu compro-te as Fiji.

Ela tinha um riso forte e deixou-se ir.

— Nao posso ficar com ele para me entreter quando estiveres ocu-
pado?

— D4 ca a minha mulher.

— Ainda ndo terminei. — Duncan demorou-se e deu-lhe um beijo
longo e dramatico. — Ja me chega. Obrigado por vires ca, Loo.

— Achei que estavas no tribunal.

— E estava. — Ela sentou-se ao lado de Phin e rogou os labios nos
dele. — O procurador pediu intervalo. Tenho-os encostados a parede. Ora,
qual dos dois jeitosos me vai pagar um martini?

— Estd a ser mexido neste momento. Um minuto. Isto é o que vamos
oferecer ao esquilo e isto é o que havemos de recuperar. — Duncan empur-
rou o guardanapo para Phin. — Esta bem?

Phin olhou para os nimeros, encolheu os ombros.

— O dinheiro ¢ teu.

— Pois. Mas ¢ um valente pontapé, ndo é2 — Duncan pegou na cer-
veja. Sabia que Phin e Loo estariam de maos dadas debaixo da mesa. Eles
tinham aquilo, aquilo, fosse la o que aquilo fosse que unia as pessoas e as
mantinha felicissimas por isso.
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— Querem mais qualquer coisa além dos nachos, minha gente? —
Perguntou Duncan.

— Apenas o martini. Dado que a nossa linda e genial prole vai passar
anoite com a prima, vou tratar para que este homem bem-parecido me leve
a jantar.

— Ai vais?

— Vou, mas s6 depois de beber o martini e de terminar de empernar
com o meu amante. — Loo piscou o olho a Duncan. — Entao, boneco, em
que posso ser util?

Duncan nada disse por um bocado, e depois sorriu.

— Desculpa, comecei a pensar em montes de coisas interessantes.
— Duncan apreciou aquele riso estupendo dela. — E sobre uma coisa que
aconteceu a uma amiga minha hoje, e a minha curiosidade quanto ao que
acontece ao gajo que o fez quando for apanhado.

— Criminal ou civil?

— E uma merda completamente criminal.

Loo ergueu o sobrolho diante daquele tom, e depois aceitou o mar-
tini que lhe serviam. Bebeu o primeiro gole devagar.

— Se esse individuo for acusado e pronunciado, depreendo que te
oponhas a que a minha sociedade o represente.

— Nao posso mandar em ti, mas calculei que saberias os tramites
do que ele podera tentar alegar, juridicamente, quando o apanharem.

— Nao se, mas quando. — Ela partiu um cantinho de um nacho.

— Antes de te contar o que ele fez, ¢ melhor dizer ja que é po-
licia.

— Ah. Bem. Merda. — Loo exalou e bebeu outro gole. — Conta

% % %

Interessante. Onde estava sentado ao balcdo, ia bebendo uma cerveja, co-
mendo batatas fritas com queijo, e fingindo-se interessado nas noticias da
Loucura de Margo que dominavam o ecra mais proximo.

Tinha uma vista perfeita da mesa onde o amiguinho da queca da
Phoebe estava sentado com um casal preto todo janota. Interessante, muito
interessante — e um acaso feliz que ele também estivesse a vigiar a casa na
Jones Street quando o carro estiloso aparecera.

A Phoebe ndo estava nada com bom aspeto.

Tinha tido de reprimir o riso, pois podia chamar a atengdo para ele.
Nao senhor, a cabra ruiva nao estava nada no seu melhor.

Ia ficar com um aspeto ainda pior antes de acabar. Mas, por agora,
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