


Para a minha fi lha Bia, porque não gostou
do Benjamim Tormenta, nem do Lisboa Noir,

mas adorou a história da Runa. Tu és como a Runa, Bia:
forte, corajosa, independente, e com um pai que te ama.
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Caros leitores, 
este livro tem todos os tipos de violência. 

Ficam avisados.



O dia em que tudo acabou e tudo começou
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A jovem sabia que estava a morrer. O seu alto título nobiliárquico não a 
salvara. A sua formosura tão enaltecida também não. Quando o exér-
cito inimigo forçara a entrada na cidadela, depois de semanas de as-

sédio, a ameaça de sangue e saque transformara-se em realidade. Agora, o 
mundo era um inferno de medo e morte. Onde quer que fossem surpreen-
didos dentro das muralhas, homens e mulheres eram prontamente passa-
dos pelo fi o da espada. Tudo o que tinha valor foi disputado pelos soldados 
inimigos e levado. O que não podia ser carregado fora destruído com um 
misto de fúria e prazer. Em redor da fortaleza, a cidade ardia, enchendo a 
noite de um clarão alaranjado, de centelhas douradas que ascendiam aos 
céus e de gritos lancinantes. Gritos dos que morriam e, mais terríveis, gri-
tos dos que viam os seus a morrer. 

Agora o mundo era apenas um terrível inferno.
A jovem cambaleou pelas escadas que desciam em espiral. O fumo 

denso que preenchia o ar cegava-a e os pulmões ardiam a cada inspiração. 
Temeu desfalecer ali e não mais conseguir levantar-se. Uma das suas mãos 
segurava o baixo-ventre, sobre o vestido de veludo empapado de sangue, 
onde a lâmina de um mercenário a trespassara com crueldade e indiferen-
ça. A outra mão apertava um volume contra o peito. O volume era peque-
no, envolto numa manta branca, e mamava do seu peito nu. A princesa 
morria, mas a sua bebé, nascida há poucas semanas, alheia às tragédias do 
mundo, obedecia ao instinto e alimentava-se do seu corpo. As lágrimas 
da jovem, borradas pela pesada maquilhagem negra, escorriam-lhe pelo 
rosto. 

Lágrimas causadas pelo fumo que lhe abrasava os olhos.
Pelas dores lancinantes que a varavam e faziam tropeçar.
Mas, essencialmente, lágrimas de uma mãe que chorava a morte certa 

da sua menina. 
Com passos vacilantes, a jovem entrou num salão destruído pela fúria 
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dos sitiantes. Nos tapetes espessos, escuros de sangue ainda fresco, jaziam 
os corpos retalhados de soldados, de criadas idosas, de pajens jovens — 
pouco mais do que crianças — e de nobres espoliados das suas joias e das 
suas vidas. Não havia uma alma ali perto a quem implorar ajuda. O calor 
era insuportável, pois o portão que levava ao pátio e os janelões despedaça-
dos assemelhavam-se a fornalhas que vomitavam labaredas para o interior. 
Apoiando-se na parede ardente, sabendo-se presa num torreão que em 
breve desabaria em chamas, a princesa dirigiu-se para os degraus estreitos 
que desciam para as masmorras. Subitamente, a ideia de se fi nar num local 
fresco, enlaçada na fi lhinha que ainda mamava, pareceu-lhe uma bênção. 
Sentiu uma réstia de paz ao imaginar que estariam nos braços uma da ou-
tra quando o fumo as sufocasse ou as pedras as esmagassem. 

A escadaria até ao piso inferior pareceu demorar uma eternidade a 
vencer. Atrás de si, ia deixando um trilho cada vez mais espesso de sangue. 
Quando chegou à masmorra, deu alguns passos incertos à luz débil de um 
archote na parede e permitiu-se desfalecer num banco de madeira. O cor-
redor encontrava-se vazio, pois até o carcereiro havia fugido da cidadela. 
Ou talvez não tivesse conseguido fugir e fosse um dos corpos estendidos 
no exterior. A cabeça latejava-lhe em clarões brancos, como se olhasse di-
retamente para o Sol e cegasse lentamente; tudo parecia girar em redor, 
mas procurou fi xar uma última vez o olhar marejado na sua menina. Com 
os lábios desmaiados, quase sem sensibilidade, beijou-lhe primeiro a ca-
beça e depois as mãozinhas. De seguida inspirou fundo e cerrou os olhos. 

Aquele era o dia em que tudo acabava.
Um tossir cavernoso fê-la abrir os olhos. Julgou ter imaginado o som, 

mas voltou a escutá-lo. Voltou a cabeça com a nuca apoiada na parede e, na 
cela mais próxima, entreviu um prisioneiro na penumbra. Parecia enorme, 
com uma pele tão branca que se tornava leitosa e tatuagens tribais no cor-
po e na cabeça rapada. Era um ogro, e estava ferido. Sentado na palha do 
chão, as costas encostadas à parede, tinha o queixo pousado no peito e a 
cabeça feia coberta de sangue. A jovem nunca estivera tão próxima de uma 
criatura daquelas. Toda a vida temera os ogros. Eram enormes e selvagens, 
os mais implacáveis guerreiros — talvez por isso fossem tão procurados 
como mercenários. 

Subitamente, apercebeu-se de quem era aquele prisioneiro. Fora o que 
escalara as muralhas ao início da noite e conseguira abrir um portão ao 
inimigo. A guarda da cidadela havia-o capturado, mas tornara-se impossí-
vel voltar a fechar o portão. Tinha sido o início do fi m para os sitiados. E, 
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agora, toda a fortaleza ardia ao som de desmoronamentos e gritos lanci-
nantes. Aquele era o ogro responsável por tudo o que acontecera. O inimi-
go que a matara, a ela e à sua fi lha.

O prisioneiro voltou a tossir sangue, que lhe escorreu pelo queixo 
enorme e angular, e, lentamente, virou o rosto pintado para a jovem, como 
se só então se apercebesse da sua presença. Os olhares de ambos encontra-
ram-se no silêncio. Um silêncio terrível a abafar os sons da morte e da des-
truição que ecoavam na superfície. Porque os mortos já não sentem medo, 
a jovem não desviou o olhar. Queria odiar aquela criatura, maldizê-la, 
mas não encontrou forças. Estranhamente, não encontrou sequer vontade. 
Era demasiado tarde para isso, e a morte trazia uma certa tranquilidade. 
Pareceu-lhe até reconhecer, naqueles estranhos e misteriosos olhos negros 
de ogro, a mesma resignação que sentia no seu coração. Iam todos morrer. 
Ela, a fi lhinha, e também ele. Um ribombar surdo estremeceu subitamente 
a masmorra e alguns fi os de poeira tombaram da abóbada elevada.

Então, a menina, saciada, largou-lhe o peito e esboçou um sorriso. Era 
o seu primeiro sorriso. Os seus olhinhos claros miraram em redor, curio-
sos, deslizando do rosto da mãe para o archote, e depois para as grades de 
ferro onde o ogro permanecia imóvel. A menina queria descobrir o que 
a rodeava. O instinto dizia-lhe que havia um mundo imenso ao redor. A 
menina queria viver. A jovem apertou a fi lha nos braços e deixou correr as 
últimas lágrimas que ainda tinha para verter. Foi então que os seus olhos 
encontraram uma chave grossa na mesa diante de si. 

A chave da cela do ogro. 
Ninguém consegue compreender os pensamentos que passam pela 

mente de uma mãe desesperada. Podem ser pensamentos luminosos que 
apenas poetas inspirados conseguem compreender, ou pensamentos da 
mais abjeta alienação que até os loucos temem. Num gesto lento e desa-
jeitado, pegou na chave com a mão trémula e arremessou-a para a cela do 
ogro. Este hesitou, e depois lançou-se para o pesado objeto metálico como 
um cão esfomeado a quem atiram um osso. Em poucos segundos rodava a 
chave na fechadura e saía para o corredor. Deu dois passos e estacou diante 
da jovem. Em pé, à luz do archote que começava a apagar-se, revelava-se 
uma criatura enorme, de ombros e braços poderosos, como os das estátuas 
dos antigos arcanos. 

A jovem mãe tentou falar, mas não encontrou forças. Engoliu em seco, 
lambeu os lábios frios e voltou a tentar. Não estava sequer certa de que 
aquele gigante a compreendesse.
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— Estavas morto, ogro… e eu dei-te uma vida…
O ogro mirou-a em silêncio. Ela continuou:
— Faz o mesmo… à minha… fi lha…
Tentou entregar-lhe a bebé, mas os braços não obedeceram. Limitou-se 

a poisar o volume na mesa e a empurrá-lo para diante.
— Ela… ela é tudo o que me resta…
O ogro franziu o cenho e o seu rosto não fi cou mais bonito. Mirou a 

menina que agitava os bracinhos no ar. Então, sem uma palavra, sem es-
boçar qualquer emoção, pegou no pequeno volume que quase desapareceu 
nas suas mãos e afastou-se com passadas largas.

A jovem moribunda não sabia se o ogro lhe honraria o pedido. Se 
daria uma vida à sua fi lha ou se a atiraria às chamas quando chegasse à 
superfície. Ainda assim, antes de soltar o derradeiro suspiro, não viu a sua 
própria vida passar-lhe diante dos olhos, mas sim imagens belas e colori-
das da sua menina.

A correr numa estepe verde que se perdia no horizonte.
A mirar o seu refl exo num regato que cantarolava entre calhaus.
Estendida num telhado de colmo a pedir desejos às estrelas cadentes 

que riscavam o céu. 
— O nome dela… — sussurrou, numa voz tão débil que mal se escu-

tou. — O nome dela é…





Os Reinos Bastardos estendem-se para oriente, da 
Floresta Brumosa, a norte, à Espinha do Mundo, a sul. 
São terras violentas onde habitam muitas dezenas de 

tribos ogro. O nome “Reinos Bastardos” foi atribuído com 
ironia pelos povos civilizados dos Reinos Humanos, que 

nunca esconderam o desprezo que nutrem pela raça ogro, 
que consideram bruta e naturalmente inferior.

— Hatra de Laggashe, grão-alquimista
da cidade imperial de Laggashe
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◂ capítulo 1 ▸
O pequeno demónio com cabelos de fogo

–Runa! Runa, se não apareces, chicoteio-te como a um cão raivoso. 
A menina surgiu repentinamente do carreiro que levava à al-
deia dos Wwaresh. Trazia os cabelos ruivos soltos pelas costas, 

as faces coradas da corrida, e os olhos claros, sorridentes, pareciam brilhar, 
como sempre acontecia quando tinha feito tudo aquilo que estava proibida 
de fazer.

Estacou diante de Kkar, cruzou os bracinhos atrás das costas e fi cou 
a olhá-lo, esperando o habitual sermão. Era uma imagem insólita. De um 
lado, o imenso ogro, com a pele retesada sobre músculos maciços, uma 
tanga grosseira presa à cintura e o rosto enrugado num esgar que já fi zera 
inimigos largar as armas e fugir. Do outro, mal segurando o riso, uma me-
nina humana que não teria mais de dez invernos.

Kkar mirou-a em silêncio. A miúda trazia arranhões frescos na cara, 
os joelhos estavam esfolados e o saiote de pele e o tronco nu cobertos de 
poeira e ervas, como se tivesse andado a rebolar pela terra. Ou, pior, a lutar.

— Onde está a tua jaqueta, pequeno demónio? — perguntou, num 
tom feroz.

Ela nem estremeceu. Talvez até tenha começado por sorrir ligeira-
mente. Mas logo mordeu a língua e tentou que o rosto se transformasse 
numa máscara séria.

— Ficou na aldeia, senhor. Posso ir buscá-la.
— Porque tiraste a maldita jaqueta? Quantas vezes já disse que não te 

quero ver em tronco nu?
— Estava calor na aldeia.
— Andaste a lutar outra vez — rosnou Kkar, curvando-se pela cintura 

para aproximar o seu rosto do dela. 
— Estou proibida de lutar, senhor. Nunca o faria!
O ogro voltou a endireitar-se, olhou para o carreiro e chamou numa 

voz de trovão:
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— Eridu!
Um rapazinho humano, da mesma idade de Runa, espreitou dos ca-

niços que ocultavam o caminho. Onde andasse a moça, andava o pequeno 
cativo. Com os olhos esbugalhados de receio, perdida toda a esperança 
de poder continuar oculto até ao fi nal daquela altercação, aproximou-se a 
correr e ajoelhou-se diante de Kkar.

— O que é que a Runa andou a fazer na aldeia, Eridu? Lembra-te de 
que, se me mentes, esfolo-te a pele.

— Andou a lutar, senhor.
Kkar procurou os olhos de Runa, mas estes haviam-se desviado para 

mirar Eridu com rancor. O ogro sabia que, quando os deixasse a sós, ela ia 
infernizá-lo por contar a verdade. Agarrou-a pelos ombros e agitou-a para 
ganhar a sua atenção.

— O que é que eu te disse sobre andares a lutar com as outras crias?
— Que não o podia fazer.
— Então porque o fazes, pequeno demónio?
— Porque eles me provocaram — disse, mirando Kkar com um franzir 

zangado da testa. — Podem ser maiores do que eu, mas não tenho medo 
de nenhum. Atirei o Aard duas vezes ao chão, pergunta ao Eridu, até o fi z 
comer terra…

Desta vez o berro do ogro saiu tão feroz que até ela estacou. Eridu não 
conseguiu evitar encolher-se no chão, as mãos trémulas agarradas à argola 
de bronze no pescoço. 

— Eu não quero que lutes com o Aard. Nem com nenhuma das outras 
malditas crias. A cada ano que passa, elas crescem mais do que tu, e um 
dia vão magoar-te a sério. Queres partir um osso e fi car torta para sempre, 
como a velha Mmor? 

— Eu também vou crescer!
— Não como eles.
— Nunca os temerei — disse ela num rosnido. — Nem quando tive-

rem o seu tamanho.
Kkar cerrou os punhos e inspirou fundo, várias vezes.
— Devia chicotear-te, espírito ruim.
— O chicote está ali — respondeu ela, apontando para o anexo da 

cabana.
O ogro rosnou e deu algumas passadas largas até à construção. 

Agarrou no chicote e regressou para junto das crianças. Runa nem pes-
tanejou. Então ele, num movimento veloz, agarrou no braço de Eridu, 
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levantou-o no ar como se segurasse uma lebre para esfolar e açoitou-o três 
vezes antes que Runa tivesse tempo de pular e lhe agarrar no braço.

— O que está a fazer? — gritou ela.
— Sempre que lutares, vou castigá-lo a ele. 
— Mas isso não é justo!
— E o que é que isso me interessa? Ele não passa de um cativo. Se qui-

seres realmente poupar-lhe a pele, saberás como te comportar.
Kkar abriu a mão e Eridu caiu na poeira. O rapazito tinha lágrimas 

nos olhos e três linhas ensanguentadas nas nádegas, mas não soltara um 
gemido. Runa tentou ajudá-lo a levantar-se, mas ele apressou-se a fazê-lo 
sozinho.

— E agora, seus vermes — disse Kkar, apontando para a água —, como 
castigo, vão ao outro lado da lagoa grande ver as armadilhas. Não voltem 
sem dois cestos cheios de peixe.

— Talvez nem voltemos — desafi ou Runa.
— Era um favor que me fazias, pequeno demónio.
Ela fez uma careta, foi buscar os cestos e empurrou o rapazito pelo 

ombro para seguirem pela margem frondosa.  Um bando de burinagas com 
longas caudas vermelhas, que se escondiam entre os caniços, espantaram-
-se com os seus passos e levantaram num voo ruidoso. As suas caudas lar-
garam pequenas centelhas luminosas, como pirilampos, que se apagavam 
ao tocar na água.

Kkar pousou as mãos calosas na cintura e fi cou a vê-los afastarem-se. 
O cativo caminhava cabisbaixo, os braços estendidos ao longo do corpo, 
os passos bamboleantes devido às chibatadas. Runa seguia ao seu lado, 
falando sem parar, gesticulando, certamente censurando as injustiças do 
mundo e o que ia fazer para as corrigir. Por vezes, Kkar nem sabia bem se, 
ao impedi-la de lutar, estava a proteger a miúda ou as crias de ogro. Um 
sorriso triste surgiu-lhe no rosto.
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◂ capítulo 2 ▸
Por dentro somos todos iguais, mas as coisas ficam por aí

–Por vezes tenho vontade de lhe levar as mãos ao pescoço e apertar 
até o deixar com a língua de fora.
Eridu abriu muito os olhos.

— Era melhor não tentares isso, Runa.
— Claro que não, asno, mas por vezes odeio-o com todas as forças. 

Passa o dia a vigiar-me ou a dar-me sermões. — Parando subitamente, 
simulou a postura do ogro, de peito inchado e braços abertos, e começou a 
imitar-lhe o discurso cavernoso: — Não faças isso, Runa. Não vás para aí, 
pequeno demónio. Não te vistas assim, espírito ruim.

— Está a tentar proteger-te.
— Tem é vergonha de mim, Eridu. Gostava que eu fosse invisível, 

como um maldito espírito.
O jovem esfregou as nádegas que lhe ardiam.
— Ele já te tinha proibido de lutar imensas vezes.
— E o que devo fazer quando os cretinos da aldeia me provocam?
— Ignorá-los, como eu faço.
— Tu és apenas um cativo. Eu não os posso ignorar.
O passo de Eridu desacelerou um pouco e ele não respondeu. Mas ela 

conhecia-o como às suas próprias mãos manchadas de terra. Sentiu um 
aperto no coração quando as palavras que pronunciara ganharam todo o 
sentido na sua cabeça.

— Desculpa, não era isso que eu queria dizer.
Ele apenas encolheu os ombros. Ela continuou:
— Eles sabem que és um cativo e que não te podes defender. Mas eu 

não tenho desculpas para fi car quieta.
Depois, porque não gostava de estar na defensiva, optou por atacar. 

Cerrou o punho e abanou-o diante do amigo.
— E que ideia foi essa de me entregares? Só tinhas de dizer que estava 

calor na aldeia.
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— E depois, em vez de três vergastadas, ele cobria-me de pancada. És 
a minha melhor amiga, Runa, mas não me atrevo a mentir ao Kkar.

— Onde já se viu, bater-te a ti para me castigar a mim!
— Ele não bateu com muita força.
— O sangue no teu rabo diz o contrário.
— Quando o meu dono me bate, nem consigo andar.
— E consegues correr?
Ele ia perguntar porquê, mas não teve tempo. Runa disparou pela 

margem lamacenta, os seus cabelos cor de fogo refl etindo o Sol que desa-
parecia ao longe, para lá da silhueta escura do horizonte. 

Eridu sorriu e arrancou atrás dela. 
Talvez porque as nádegas lhe ardessem, não a conseguiu apanhar. Mas 

também não se esforçou para o fazer. Gostava de correr atrás da amiga, de 
a ver saltitar entre juncos e pedregulhos com a agilidade de um cervo, en-
quanto escutava a sua gargalhada feliz e contagiosa. Runa estava mais alta 
e esguia, porém, era tão rebelde que não compreendia a razão para Kkar 
lhe ordenar que vestisse a jaqueta. Mas Eridu já reparara em como o peito 
da amiga deixara de ser liso e ganhara duas pequenas elevações. Sem ainda 
o saber, começava a tornar-se uma mulher. Tão sagaz numas coisas e tão 
ingénua noutras! Mas Eridu tinha uma certeza: não ia ser ele a explicar isso 
a Runa. A não ser que quisesse fi car com um olho negro.

Perdido nos seus pensamentos, quase chocou com ela. Runa agacha-
ra-se, pousara os cestos na erva e olhava para a lama que se estendia diante 
deles, desde os morros avermelhados à direita, até à lagoa.

— Tens medo de sujar os pezinhos, menina? — perguntou ele, saltan-
do para a lama mole com o intuito de a ultrapassar. Deu mais dois passos, 
mas o silêncio da amiga fê-lo estacar. Ia perguntar o que se passava, mas 
não precisou. Os seus olhos encontraram as ossadas muito brancas que as 
chuvadas dos últimos dias haviam exposto.

— São os esqueletos de dois ogros — murmurou ele, dando um pas-
so atrás. Entre os ossos podiam ver-se lâminas enferrujadas e pedaços de 
armaduras.

— De um ogro e de um humano.
Eridu olhou melhor para as ossadas. Runa tinha razão. Um dos esque-

letos era alto e robusto, de ossos densos e aspeto pesado. O outro era mais 
pequeno e esguio. Era o humano. Se alguma dúvida havia, os restos de cota 
de malha no esqueleto menor esclareciam tudo — cotas de malha, feitas de 
minúsculas argolas de ferro, eram coisa dos Reinos Humanos.
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Colocando-se lado a lado, fi caram a olhar para os esqueletos que pa-
reciam abraçados no lamaçal. 

— O que achas que aconteceu? — perguntou ele.
— Devem ter morrido quando estavam a dançar — respondeu ela 

com uma careta.
— A sério?
— És mesmo um asno, Eridu. O que te parece? Mataram-se um ao 

outro.
Depois de um silêncio curto, ele voltou a falar.
— Já reparaste como ogros e humanos são iguais por dentro? 
Ela confi rmou com um aceno de cabeça. Estava a pensar no mesmo. 

Ignorando as proporções, os esqueletos eram idênticos. Os mesmos ossos, 
nos mesmos sítios, com as mesmas funções. E, no entanto, as semelhanças 
entre ogros e humanos fi cavam por aí. Desviou o olhar dos restos mortais 
e deu dois passos até à água. Baixou-se perto dos juncos e mirou o seu 
refl exo. 

Ali estava ela.
Runa, a humana. A criança que não era uma cativa, mas também não 

podia ser inteiramente livre como as outras crias. A criança a quem cha-
mavam Pássaro Perdido.

Observou com atenção os detalhes do seu rosto, rodando-o para os 
lados. 

A sua pele era clara como feno ao sol. A dos ogros podia ter diferentes 
tonalidades, mas a pele dos Wwaresh, o clã a que pertencia, era mais bran-
ca do que a dela, de uma alvura semelhante à lua grande que cruzava os 
céus. A cor verde dos seus olhos estava rodeada de um branco rosado; as 
íris dos ogros, de um negro húmido. Os olhos dos ogros eram sinistros. Os 
dentes dela desapareciam quando fechava os lábios. Os dos ogros não: dois 
dentes inferiores fi cavam sempre salientes. O seu corpo era magro, ágil, 
leve. O dos ogros era pesado — por dentro, tinham um esqueleto enorme 
e robusto como o que estava na lama.

Runa levantou-se vagarosamente e olhou para longe, como se procu-
rasse algo para lá da lagoa e do vulto distante do pantanal. 

— Como achas que é a vida nos Reinos Humanos, Eridu?
Ele coçou a cabeça antes de responder.
— Livre.
— Se um dia fugir para lá, vais comigo?
— Nem te atrevas a partir sem mim, Runa.
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Lembrando-se de que ainda tinham de andar um bom bocado para 
chegar às armadilhas, meteram-se a caminho ao longo da margem, pas-
sando pela ruína de uma casa de suar, onde os ogros se limpavam dos 
espíritos impuros com pedras aquecidas em fogueiras. Do buraco no alto 
da construção cónica, por onde espreitavam ramagens escuras de hera, 
um par de  corvos-caveira, brancos como a neve, olhavam-nos, sinistros e 
silenciosos. Runa sentiu um estremecimento e acelerou o passo.
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◂ capítulo 3 ▸
O que as brumas trazem e o que as brumas levam

Quando chegaram às armadilhas do outro lado da lagoa, o Sol já desa-
parecera. Como uma bola de fogo, preenchera o horizonte de tona-
lidades vermelhas e lilases. Nesses instantes, o céu fi cara pejado de 

bandos de aves que pareciam despedir-se da luz do dia. De seguida, a es-
curidão caíra repentinamente. E um silêncio profundo tomara as águas, os 
montes distantes e a fl oresta. A única luz vinha da lua grande que, solitária, 
um círculo perfeito no céu negro sem nuvens, emprestava um tom azulado 
à paisagem. A lua mais pequena e vermelha que a orbitava encontrava-se 
oculta. 

Todas as armadilhas tinham peixes. Os dois amigos entraram na água 
até à cintura, puxaram pelas pegas de vime entrelaçado e arrastaram-nas 
para a margem. Eram pesadas pois tinham calhaus no interior para as 
manter no fundo lodoso. Daquele lado da lagoa os peixes eram mais gor-
dos devido aos crustáceos que por ali abundavam; encheram facilmente 
os dois cestos. Kkar ia fi car satisfeito. Voltaram a colocar as armadilhas 
nos mesmos locais e prepararam-se para regressar. Antes, olharam para a 
plenitude das águas escuras. 

Ao longo da margem oposta, viam-se os vultos das cabanas dos ser-
vidores. Feitas de madeira, com telhados cónicos de colmo, algumas es-
tavam parcialmente construídas sobre a lagoa, as suas bases assentes em 
estacas que desapareciam nas águas. Todas tinham, penduradas nos al-
pendres, lanternas de papel vermelho para espantar os espíritos malévo-
los. Brilhavam como pirilampos de fogo, refl etindo-se na lagoa em longas 
linhas vermelhas.

O jovem cativo interrompeu o silêncio.
— Vejo fumo a sair da cabana do teu pai. Não esperou pelos peixes.
— Já te disse que não é meu pai.
— Veste-te, alimenta-te, dá-te uma enxerga. Um pai não é isso?
— O teu dono também faz isso. E és apenas um cativo, Eridu.
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— Também me põe a trabalhar como um cão, enche-me o corpo de 
pancada e deixa claro que a minha vida lhe pertence.

Ela não respondeu. 
Eridu pegou num cesto, colocou-o sobre a cabeça e perguntou: 
— Vamo-nos embora?
— Ele tem um cinturão com medalhões de ouro. Está embrulhado 

numa manta velha e escondido dentro de uma arca, mas eu já o vi.
Surpreendido com a repentina revelação da amiga, o cativo voltou a 

pousar o cesto e mirou-a. Todos os guerreiros ogros usavam um espesso 
cinturão de bronze quando partiam para a guerra ou participavam nas ce-
rimónias da tribo. Sempre que derrotavam o tirano de um clã inimigo, ou 
um dos seus irmãos de armas, recebiam a honra de adicionar um meda-
lhão de ouro ao cinturão. 

— Quantos medalhões tinha o cinturão? — perguntou, curioso.
— Sete.
— Sete? Não pode ser…
— Achas que não sei contar, asno?
— A nossa tirana tem quatro medalhões. Pode estar gorda e velha, 

mas todos os clãs submissos a temem por isso.
— Pois o Kkar tem sete. E um deles em ouro vermelho.
Eridu desviou os olhos para o outro lado da lagoa, onde a cabana de 

Kkar continuava a cuspir uma coluna fi na de fumo. Como cativo, não 
devia fazer perguntas aos ogros. Apenas obedecer. Mas, como os cativos 
eram quase invisíveis, por vezes escutava conversas que não lhe eram diri-
gidas. Sabia que Kkar, a quem chamavam o Duas Lâminas, fora um guer-
reiro formidável, e o mais temível irmão de armas de Rraj, a tirana dos 
Wwaresh. Até ao dia em que aparecera com uma bebé humana e decidira 
renunciar ao título de guerreiro. Abandonando o lar no zigurate de pe-
dra, construíra uma modesta cabana de paus e lama nas margens da lagoa 
grande, e aceitara o destino de ser apenas um servidor, a casta inferior dos 
Wwaresh. Começara a pescar com lança e a distribuir armadilhas. A culti-
var canteiros nas terras húmidas, entre as lagoas e o pantanal. E apenas ia 
à aldeia-coração para levar o fruto do seu trabalho: peixe fresco ou seco, 
abóboras, milho, feijão-azul. De resto, evitava a tribo e, quando algum ve-
lho companheiro queria falar com ele, tinha de o procurar na lagoa.

O cativo procurou o olhar de Runa na escuridão. Queria dizer-lhe que 
a invejava. Não por ser a única humana livre no clã dos Wwaresh, mas por 
ter alguém que se importava com ela. Kkar não entregara a sua lâmina à 
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tirana nem se mudara para a lagoa por um capricho. Fora por causa dela. 
O ogro protegia-a. E tinha razão para fi car inquieto com as brigas: Runa 
estava a crescer, mas as crias de ogro cresciam mais. Era inevitável que um 
dia, com a teimosia dela em não ignorar provocações — quando não era 
ela própria a incitá-las —, acabasse por se magoar a sério. 

Não chegou a dizer nada, pois um urro distante fez ambos estreme-
cerem. Foi um brado medonho, grave e arrastado, que ecoou pela fl oresta 
próxima como se vindo de vários locais em simultâneo. Imediatamente 
todas as aves, que adormeciam nos ramos altos, se lançaram num voo as-
sustado sobre a lagoa. Até os peixes se afastaram da margem, deixando 
sulcos na superfície da água. 

A natureza fugia.
— São as brumas — gemeu Eridu, sentindo a pele arrepiar-se e uma 

vontade súbita de aliviar as tripas.
Runa virou-se para a fl oresta. Eram mesmo as brumas. De uma bran-

cura fantasmagórica, rolavam pelo chão escuro e irregular da fl oresta, ve-
lozes e imparáveis, como se um vento sobrenatural as impelisse.

As brumas.
Nada de bom acontecia quando o mundo das brumas entrava em con-

tacto com o mundo real. Coisas monstruosas aproveitavam esse contacto 
para atravessar desde o outro lado. Por vezes, quando as brumas recuavam, 
essas monstruosidades recuavam também. Outras vezes, fi cavam no mun-
do real.

O urro fez-se ouvir novamente, bem mais próximo. E, com ele, o som 
de arbustos a serem espezinhados e galhos a quebrarem. A fl oresta, ainda 
há pouco silenciosa como um túmulo, agitou-se com o som de animais em 
debandada. 

— É um urso dentes-de-sabre — gemeu Runa, puxando pelo amigo. 
— Não conseguimos fugir a pé, temos de atravessar a lagoa a nado. 

Com passadas largas, entraram nas águas frias e nadaram o mais de-
pressa que conseguiram. Quando espreitaram para trás, já não conseguiam 
ver a silhueta das árvores na fl oresta. Toda a margem desaparecera debaixo 
das brumas que se elevavam acima das copas. No meio dessa luminosidade 
etérea avistavam-se paisagens estranhas que não pertenciam a este mundo. 
E os movimentos de um animal descomunal. 

Apesar dos apelos de Eridu, Runa parou de nadar e voltou-se para 
observar o urso dentes-de-sabre. O animal, compreendendo que perdera o 
cheiro das duas presas, ergueu-se nas patas traseiras, até fi car com a altura 
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de dois ogros, e soltou um urro que atravessou as águas com a força de uma 
chicotada. Sem quaisquer pelos no corpo escuro, com exceção da juba lar-
ga em redor da cabeçorra, onde brilhavam um par de olhos vermelhos e 
outro de longos caninos, era uma imagem aterradora. Runa estremeceu. 
Mas não foi de medo. Surpreendeu-se ao sentir que, de alguma forma, e 
sem saber como, iria cruzar-se novamente com aquela besta. 

Depois voltou a estremecer. 
Esquecera-se dos cestos de peixe!


