o segredo da ordem

de cristo
emilio miranda

B

SAIDA DE EMERGENCIA

rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr



mar

@® Santarém

‘Beja @

Castro Marim

NG
AT it giiowad? iy







A Claridade, mais do que a Luz;
A Clareza, mais do que ao Brilho!

Nenhuma incongruéncia existe

Por si s6;

Nenhuma persiste por teimosia. ..

E a negagao de uma contradigao

Nio se afirma, de moto proprio, como uma verdade...
Mas reconhecé-lo é

Certamente

O inicio da corregéo!

Todo o que os tratar serda um deles. Para os conhecer s6 sendo um.






PROLOGO

TOMAR

Epoca incerta

30 somos muitos. Nunca fomos. Mas, em determinadas ocasides,
sermos poucos foi determinante. Para o bem e para o mal.
O segredo ¢é o nosso juramento sagrado.
Dizem que quem cala consente; nds acreditamos que quem cala nao
mente...
Ainda que a nossa quase perdi¢ao tenha sido mesmo a nossa verdade. ..
Para muitos a mais condenavel das mentiras.

Através dos séculos, fomos obrigados a intervir intimeras vezes.

Em muitas a morte esteve no nosso caminho, mesmo que nem sempre
tenha sido consensual, mas a missdo sobrepde-se a tudo o resto. Apenas a
preservagdo do segredo importa.

As vezes, basta soprar um grdo de areia para que outros se dispersem, e,
de novo, hd que encontrar o equilibrio e prosseguir, rumo das brumas...

Nbs somos o vento que dispersa, mas também o que retine.
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PARTE I

UM INFERNO A [TUA] MEDIDA

Abengoados os que vivem na esperanca;
De esperanca alimenta-se a Vida...
Porém, perdidos estao
Aqueles,
cuja esperanga reside no Inferno.






CAPITULO 1

CASTRO MARIM
1319

bandonou a fortaleza, naquele momento em que o astro-rei
se prepara para anunciar o que as trevas toda a noite enco-
briram, espremendo-se pela estreita poterna por instantes
3\ entreaberta no robusto portao bem travejado, inserido na

poderosa barbacd mandada erigir recentemente por El-Rei D. Dinis, Rei
de Portugal e dos Algarves, possa Deus Nosso Senhor manté-lo sempre a
coberto do Seu manto protetor!

Do pé ao pé, toda a carne é va, salva-se a alma dos eleitos! Protege,
Senhor dos Céus e da Terra, o nosso rei e salvador, bem como todos aqueles
que o seguem e defendem. Amen! Protege-o, enquanto ndo se consuma... o
que sabemos. Absteve-se de verbalizar o que tinha em mente, ciente do que
representava tal pensamento. O Diabo estava sempre a escuta e vigilante! E
alimentava-se dos anseios dos justos.

Alguns passos dados, respira fundo e langa um olhar determinado aos
altos muros atras de si, encetando depois a descida que o levard a povoagao,
adormecida ainda nas plumbeas dobras da noite.

E um de um punhado. Chegado nao ha um més e uma semana — ele,
uma semana antes dos que o procederam, homens dos sete oficios.

Convictos da importancia do seu designio, ja muito havia sido feito
durante aquele periodo. E outro tanto seria tempo suficiente para concluir
o que faltava...

Dado o aperto a que os acontecimentos estavam sujeitos, tudo tinha sido
planeado com atempada antecedéncia e ele era apenas a ponta de langa de
um restrito grupo avangado responsdvel pela realizagio de uma determinada
obra, a quem competira confirmar, no interior do castelo, o local da referida
construgdo e os indicios dados.
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Sob um esquecido ou menosprezado algapao de madeira, que existia
num certo pavimento tabuado, deveria ser achado um tiinel, o que se mos-
trou ser verdadeiro.

O local era o interior da capela e a milagrosa mais do que inesperada
descoberta o facto de se tratar, tudo indicava, de uma mina de dgua, cuja
extensdo e altura se revelavam, em caso de necessidade, num providencial e
adequado caminho de fuga.

Sob o olhar atento da divindade, a que o templo havia sido consagrado,
escondia-se o segredo mais bem guardado do castelo. Sorriu de si para consi-
go. O lugar ideal para evacuar um tesouro...

A engenhosa obra, usada simultaneamente como escapatéria e fonte
de captagdo de dgua potavel, em complemento a cisterna (que ndo deveria
ser da autoria dos inquilinos mais recentes, mas em contrapartida poderia
atribuir-se — acreditava — a reconhecida mestria das guarnigoes almoéadas
que durante incontaveis anos haviam detido a posse daquele lugar, antes de os
exércitos de Cristo o terem finalmente conquistado para a Coroa de Portugal
— bendito fosse o Senhor Deus, por o ter em boa hora permitido!), agora no
interior do modesto templo consagrado a verdadeira Fé, teria estado antes sob
uma mesquita, o que era sintomdtico dos comportamentos conquistadores
vigentes.

O seu termo desembocava engenhosamente nas paredes circulares de um
velho pogo abandonado, duas léguas a norte.

Na realidade, ainda que em campos opostos e muitas vezes antagonicos,
era impossivel ndo sentir admiragdo por este vasto grupo de povos infiéis,
senhores absolutos durante mais de cinco séculos — ainda que ultimamente
em periodos alternados — destes territérios, até a definitiva perda ha cerca de
sete decénios, esperava-se que irreversivel.

Confirmada a suspeita trazida, a primeira coisa que fez foi a de in-
terditar o acesso a capela, para restringir a outros a entrada, e, depois, a
de inspecionar e limpar esse tinel, interrompido aqui e ali por pequenas
derrocadas.

O conjunto amuralhado constituido pelo antigo e o novo castelo, entre-
gue agora a uma reduzida guarnigdo cuja inércia era evidente, quanto mais
ndo fosse pelas notorias dificuldades em acorrer a todas as tarefas que uma
tal estrutura impunha, apés a euforia das ultimas grandes obras, realizadas
ndo havia uma quinzena de anos, deixava transparecer os primeiros sinais
de desleixo, felizmente mais acentuados no interior e sem que colocasse em
causa a integridade da cerca nem dos edificios importantes, entre os quais
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se contava a renovada torre principal, aumentada para proporcionar agora
um melhor giro do horizonte, onde se aboletava o seu capitio e respetiva
familia.

Em boa hora encontrara el-rei uma nova utilizagdo para aquela venerd-
vel estrutura defensiva, a necessitar mais do que de cuidados, de um usufruto
efetivo e condizente com a sua importdncia naquelas paragens, tio atritas
ainda a intengoes malsds provindas das terras de além-mar.

A maltrapilha guarni¢do, curiosa com a sua vinda, acompanhava os
seus movimentos com alguma estranheza, mas evitava questiond-lo. Eram
gente simples, do mais simples que vira sobre um adarve, e nitidamente de-
monstravam o receio de o interpelar, sendo ele quem era, alguém ao servico
de el-rei, e 0 mais que ndo sabiam.

Perguntava-se amitide o que lhes deveria ter sido contado, para demons-
trarem aquele retraimento. Mas tal reagdo ndo lhe desagradava, pois liber-
tava-o de fazer revelagoes indesejadas ou de ter de recorrer a mentira e ao
embuste.

Apenas o capitio da guarda, um homem de aspeto sisudo, mas bem se-
bado, o seguia como um cachorro, numa ambigua atitude de subserviéncia
e de controlo. E a esse tinha de se furtar com subterfiigios e meias-verdades.

Fazia-o porque ndo confiava na sua postura melosa, dificil de classificar.

Ja as criangas ndo deixavam de o seguir nem espreitar, sempre que se
deslocava pelo interior do recinto, quais aves pipilantes langcando gargalhadi-
nhas nervosas, enquanto se escondiam numa esquina ou recesso.

Num recanto da fortaleza descobriu uma laje suficientemente grande
para o que tinha em mente e reservou-a para que mais tarde pudesse ser
talhada com vista a cumprir essa fungdo.

Depois entregou-se a tarefa de descobrir e sinalizar dentro do recinto
pedra disponivel, sobrante das obras anteriores e reservada a melhoramentos,
ou outros usos julgados necessdrios, para que pudesse ser empregue pelos ir-
mados pedreiros, mal estes chegassem.

Um dos cuidados era o de que as obras fossem executadas sem depende-
rem de materiais trazidos do exterior.

Tudo deveria ser tratado com o mdximo de discrigdo, e dado que ndo
podia responder pelos que habitavam o castelo, pelo menos no que dependia
de si estava determinado a tudo fazer para que o secretismo fosse mantido.

Tornou-se-lhe 6bvio desde o primeiro momento que naquele lugar
se gozava um ambiente de paz e sossego, em resultado dos acordos dos
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ultimos anos e de um reinado conciliador com os vizinhos da outra banda,
propicio ao que era pretendido.

A prova das suas impressoes estava bem vincada no baluarte que de-
notava ja um certo ar de desmazelo, apos as obras de amplia¢ao e conso-
lidagdo realizadas, nao havia muitos anos — em 1303, apenas —, ap0s a
firmagdo da nova fronteira, ditada pelo Tratado assinado em Alcanizes, de
que havia constado a refor¢ada cintura de muralhas, chamadas por ali de
«castelo de fora» em oposic¢do ao castelo velho, interior; ar, esse, resultante
por certo do sentimento de seguranca e acalmia vividos desde entao.

Com o seu beneplacito e dos seus companheiros, estava a ser objeto de
pequenas interven¢des que se impunham, dada a nova utilizagdo em vista.
Limpo de ervas e de mato, consolidadas as argamassas mais frageis, re-
forgadas portadas e trancas... Tarefas corriqueiras para disfargarem aquele
que era, afinal, o centro das suas atengdes, razao da sua presenga.

Enquanto isso decorria, havia outros passos a dar, outras etapas da
grande empresa em curso a levar a cabo, pelo que era tempo de partir.

Como quem reflete acerca do caminho a tomar, detém-se por momen-
tos na periferia do casario, entregue a nostalgia dos cheiros e dos siléncios,
repletos de mensagens e de recados ocultos. Contudo, ele sabe muito bem
qual o seu destino e espera que o retorno se possa cumprir em breve, dessa
feita em boa companhia, pelo que, bebidos pela derradeira vez os cheiros
familiares e as mensagens chegadas na maresia — cheiros a sal, alodo e a
terra quente, que eram a identidade daquele lugar —, se apresta a abando-
nar Castro Marim, ainda os primeiros laivos da manha nao se anunciaram.

O mundo equilibra-se na ténue linha que afasta a escuridao e desvenda
aluz, em brumosos tons castanhos, cinzentos e arroxeados, a que por habi-
to chamam a hora dos justos.

A opgao de encetar a jornada pelo préprio pé, além das naturais demo-
ras sempre comportava imprevistos e contratempos, mas em boa verdade
ele sempre havia sido um peregrino... Um peregrino para quem o inicio de
uma viagem antes da alvorada tinha algo de mistico.

Aquela era, desde ha muito, a hora elegida pelos monges orantes, para
reiniciarem o seu ciclo de orare et laborare. Ainda que outros a escolhessem
para incursdes ou ataques de surpresa, aproveitando o cansago das atalaias
e as sombras que faziam pardos todos os gatos, até os que se locomoviam
sobre duas pernas, ou rastejavam pela terra...

No seu caso, o tempo e as circunstancias haviam enraizado em si o
habito de, sempre que possivel, iniciar os seus périplos naquele momento
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quase palpavel em que a noite cede nao sem relutincia a primazia ao dia,
milenar batalha entre a Luz e a Treva, o Bem e o Mal, razdo pela qual era
desde ha muito a que definia o inicio de alguns dos assaltos mais decisivos.
Mas isso eram contas de outro rosario que nao vinham agora a proposito...
Tinha um longo caminho pela frente, e uma cerimonia a haver onde espe-
rava estar na data agendada.

O velho salineiro, que habita o casebre mais recondito, sentado na penum-
bra, em vigilante e serena espera pelo alvorecer, foi o inico que o viu descer
do castelo, aquela hora vespertina, e depois atravessar o povoado rumo a
norte.

Percebeu quem era, porque adivinhou no volume que lhe sobressaia
dos costados, a poderosa besta que sempre o acompanhava. Por esse fami-
liar artefacto inseparavel, era mais correntemente chamado por todos de o
Besteiro, ainda que ele soubesse que ndo era esse o seu nome de batismo,
mas outro, que ele guardava e que por isso deveria permanecer guardado.

Leu as suas hesitagdes ndo como as de quem se questiona ou reflete,
antes de uma viagem, mas como as de quem esta habituado a percecionar o
ambiente que o rodeia, em busca de eventuais ameacas, antes de empreen-
der uma nova jornada. Via muita coisa que nao entendia, nas suas vigilias
de velho, mas foi sem dificuldade que percebeu na postura do viajante que
a despedida ndo era definitiva e que era movido por grande ansiedade. Mas
essa era uma conta de outro rosdrio, um rosario em que haveria ainda mui-
tas contas a desfiar. Pelo que até entdo lhe tinha sido dado perceber, suspei-
tava que a procissao ia ainda no adro...

De nariz erguido aos efluvios que chegavam do mar e das salinas, sabia
que se assemelhava a um podengo inebriado. O mar falava-lhe muito mais
do que a terra, e numa certa medida, apesar de todos os perigos, sabia,
quando queria, ser muito mais amigavel.

As vezes gostava de pensar que, tal como o sal, tinha nascido das suas
aguas, e que ao mar desejava tornar, no dia em que morresse.

Nenhum pescador ou mareante gostava de morrer no mar, ainda que
houvesse os que nao se importariam de nele serem sepultados...

A terra estava repleta de ardis. Nela os homens viviam e morriam a
mingua, ao fio da espada, de fome e de fraqueza. Sobre ela reinava a pes-
tiléncia, a guerra e a ambigao desmedida... E em certos locais, de tantas
batalhas ter testemunhado, acabara, mesmo, por adquirir a espessa cor do
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sangue... Tal como acontecera em Silves, distante dali cerca de 25 léguas
bem medidas, pévoa que o vira nascer e de onde partira, ainda rapaz, em
que a terra e as pedras tinham uma cor férrea e sanguinea, diziam os mais
velhos que devido as muitas vidas perdidas na sua conquista para Cristo. A
cor, dizia-se, era o testemunho dos sacrificios desses dias, deixados naquele
lugar para meméria futura.

Dizia-se tanta coisa e tantas eram as memorias!

Quantas verdadeiras e quantas feitas de simples equivocos?!

Soltou um suspiro. O Tempo tudo acabava por enredar e confundir.

Agora que a sua labuta se resumia as tarefas mais triviais e menos exi-
gentes, e que o tempo lhe sobrava até para dormir, acordava muito cedo,
muitas vezes em plena noite, e como quase sempre o leito lhe provocava
mais cansago do que repouso, era seu costume sair para o exterior, quer
fizesse sol quer fizesse chuva, tomadas as necessdrias providéncias.

A brisa maritima, acentuada com a maré-vazante, era o melhor balsa-
mo para o espirito e para o corpo.

O Besteiro que observava a distanciar-se e por fim a desaparecer, nao
obstante notoriamente calejado pelas agruras da guerra, era um homem de
bom trato, de ar placido, alguém dotado de qualidades insuspeitas, algumas
das quais por certo nem ele imaginaria possuir...

Media o tempo para la do tempo e sentia-o como ninguém...

Ainda que aquela caracteristica indizivel e apenas percecionada por
quem ja vivera praticamente a vida toda fosse algo que nao era desconheci-
do ao proprio, nao era também algo que fosse tema de grandes conversas.

Talvez porque o mundo ndo compreendia o incomum, ou talvez por
simples modéstia... Ou qui¢a por ambas as razdes. Nao o sabia com certe-
za e talvez escolhesse aquele assunto para passar algumas horas, hoje, em
pachorrenta reflexdo.

Assim passava muitos dos seus dias...

A majoria dos homens de armas que conhecera olhava com desdém
para os homens do mar e das salinas: comedores de peixe e de sargagos —
chamavam-lhes. Cuspinhando contra o vento maritimo, como se o epiteto
fosse um insulto.

Aquele, porém, mostrara-se afavel, desde o primeiro momento, como
se nem fosse da terra nem do mar, mas duma outra dimensdo que ele ndo
sabia qual fosse.

Chegara s6, algum tempo antes dos demais, e durante os primeiros
dias encerrara-se no interior das muralhas. Apenas uma semana depois,
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havia chegado a outra meia dizia, mas da existéncia ou do que ali faziam
transparecia apenas o ruido provocado, mais audivel a certas horas, como
o de cinzel a moldar pedra e o do rogagar dspero de pas ou de colheres a
removerem terra.

Eram os barulhos de quem trabalhava com afinco ou procurava por
algo abaixo da crosta do solo.

Num primeiro momento pensou que estivesse perante uma espécie de
mineiros ou de prospetores de velharias e de antigos tesouros, mas, depois,
que se tratava tdo-s6 de um rancho de pedreiros incumbido de uma obra de
melhoramento, para que o lugar pudesse receber a nova guarnicao...

Dizia-se que el-rei tinha a inten¢io de o doar aos sucessores dos desa-
creditados Templarios, agora rebatizados de Cavaleiros de Cristo, para que
fosse a sua Casa e Sede oficial, mas ninguém o sabia com absoluta certeza,
como que a confirmar que o segredo real era a alma do negécio...

Das suas atividades precisas nunca veio a saber a natureza, sendo que
saia por vezes para obter mantimentos e regressava de seguida ao interior
da fortaleza.

Vira nele um dos novos monges-guerreiros que eram anunciados para
aquele local, mas pela sua natural calma e propensao a caminhar sozinho
pelo burgo, em tudo aparentava ser um desses ascetas que preferiam vi-
ver longe de todos, ainda que fossem amaveis para quem os visitava ou
questionava.

Nao fosse aquela poderosa arma capaz de derrubar um touro apenas
com um disparo, e 0 seu ar sempre atento, como quem receasse um qual-
quer perigo escondido, e ter-se-ia ficado por essa conclusdo. Porém, algo lhe
dizia que havia ali um qualquer segredo, escondido atras do que se revelava.

— Quem sois, estranho? — proporcionou-se um dia perguntar-lhe,
assim sem peias nem papas na lingua. Tinha sido ali bem perto, e fora com
uma calma que o surpreendera, acompanhada de um sorriso quase infantil,
que ele lhe respondera:

— Sou um homem do Mundo, que cada vez mais aprecia viver longe
dele.

Porventura tal jovialidade ficara a dever-se ao facto de responder a
um velho — pensara na altura; os velhos eram vistos com bonomia e a sua
curiosidade tolerada como se fosse mais uma tolice da idade do que uma
ousadia s6 propria de quem ja s6 teme os demonios d’além-vida. Porém,
rapidamente percebeu que a tolerancia era uma caracteristica sua.

— Dizeis isso com amargura. Que desdita vos leva a dizer o que dizeis?
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— Desdita ndo, veneravel homem, apenas uma estranha sabedoria co-
lhida nas adversidades desta vida.

— Afinal sois frei ou monge?

— Somos todos monges. Alguns é que ainda nao o sabem.

Havia muita sabedoria nestas palavras. A vida era o tempo todo para
saber, porém alguns morriam ignorantes.

Consciente de que era observado, mas sabendo que se tratava de um olhar
inofensivo, resolveu ndo perturbar o velho conhecido no seu tao apreciado
momento de introspe¢ao, com que por costume antecipava cada novo dia.
Em vez disso proferiu a sua oragdo de gracas, pelas sensagdes que aquele
lugar lhe proporcionava — uma descoberta recente que ja lhe era tao cara
— e, apressando-se, deixou para tras o casario, internando-se nos arredores
agricolas, aquela hora ainda imersos no siléncio dos espagos adormecidos.

Um sorriso aflorava-lhe os labios.

O que era um homem no final da vida, s6, sentado a alvorada, aguar-
dando o nascer do novo dia? Uma espécie de monge, de eremita ou apenas
uma alma perdida, em busca de uma luz que lhe anunciasse entre todas as
trivialidades da existéncia as multiplas maravilhas da Cria¢ao? Num caso
ou noutro, ndo se tratava afinal de um monge, o homem que a esse exerci-
cio se entregava?

Os primeiros pipilares deviam estar prestes a manifestar-se e, talvez por
essa consciéncia, fosse mais premente aquela sensagao de absoluto sossego.

Era sobretudo daquele ar despojado e primordial que ele mais gostava!

Enquanto Castro Marim ficava para tras, e o dia finalmente se anuncia-
va, o céu limpo, o ar fresco, mas a amornar-se a cada palmo que o astro-rei
se elevava no firmamento, ele ndo deixava de pensar no quanto havia sido
feito até entdo, e também no que o aguardava a chegada.

O caminho trilhado até ali havia sido arduo, mas o que se apresentava,
incdégnito, ndo estaria ainda desprovido de espinhos, perigos e ardis.

A conspiragao para exterminar os Templarios da Cristandade urdida
la longe, no reino de Filipe, chamado o Belo, uma serpente ao servi¢o do
Demo, provando que a vaidade disfarcava os piores defeitos com vista a
seduzir os justos, expandira-se como fogo em palha seca, convencendo ou-
tros monarcas, abalando convicg¢des e certezas, até esbarrar na determina-
¢do0 de D. Dinis, muralha, fortaleza e reduto.

Mais de uma década havia decorrido, esgrimindo argumentos,
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exigindo a diplomatas as suas mais firmes alega¢des, enquanto nos bas-
tidores adagas, espadas e virotes seguiam a senda das armas em intrigas
bem cerzidas. O caminho trilhado estava cheio de escolhos e de vitimas:
esquecidas, ignoradas ou saudadas no recato apenas de gente confiavel, en-
tre eleitos e defensores da causa, em que ele e outros como ele se incluiam,
tanto como agentes diretos, como intervenientes mais discretos.

Suspirou, enquanto parecia avaliar a distdncia. Havia ainda uma longa
caminhada pela frente. Porém ja ndo tao longa quanto havia sido, e, deseja-
va, nem tdo pejada de agruras ou amargos de boca.

Em breve, acreditava, aquilo por que muitos lutavam concretizar-se-ia,
finalmente. Era com essa fé que caminhava; com o coragao tao leve como ha
muito nao se lembrava, agora, que tudo parecia finalmente aconchegar-se
no colo de Deus. Em breve, muito em breve, aquela etapa, a mais dura e a
mais dificil, teria enfim a sua pedra de fecho.

E sobre ela poderia finalmente ser iniciado um novo ciclo.

Arco-iris de duro granito irisado.

Apos cerca de quinze dias de caminhada, em que nem homem nem animal
ousou opor-se-lhe, eis que o seu destino se encontra a sua frente provando
o que se diz: que aquele que vem preparado para o pior, colhe em cada sur-
presa uma benesse; o tempo passa mais depressa quando o olhar vem edu-
cado para contemplar o Mundo e colher dele o melhor que o mundo tem.

Deo Gratias!, exclama para consigo, ante o espetaculo que se lhe apre-
senta. Santarém, a magnifical, a cidade onde o rei gosta de passar longos
periodos, rebrilha ao sol mortico do final da tarde.

Nao é a primeira vez que se encontra aqui, nem a esta hora (ainda que
sinta que se passou uma eternidade desde a anterior), nem seria certamente
a ultima, dizia-lhe o seu instinto.

Apesar do papel desempenhado pelo burgo em alguns dos mais deci-
sivos eventos que tinham caracterizado os altimos anos, a prudéncia havia
ditado que evitasse visitas e intrusoes, além das que se impunham.

Apds a sua passagem para a Coroa, no distante ano de 1147, no aben-
goado dia do Senhor de 15 de margo, nos meses e anos seguintes gerara-se
uma efervescéncia construtiva, com vista 8 mudanca do seu rosto e das suas
memorias: igrejas haviam sido erguidas, conventos fundados de novo; tudo
isto sobre o existente patriménio, em grande parte renegado, porque ligado
ao anterior ocupante.
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Na sua 4nsia de apagar e reescrever as memorias, as populagdes guia-
das pelos mais eminentes do lugar, existentes e entretanto chegados, var-
reram o chdo da Histdria nas décadas seguintes, purificando-a aos olhos
da Cristandade. No entanto, em todos os recantos, eram ainda visiveis os
indicios do que havia sido, e era sobretudo isso o que ele mais apreciava:
a sua capacidade de revelar aos olhos mais atentos tragos esquecidos pela
maioria, ainda que se mantivessem as memdrias.

Pois ndo eram elas a identidade de um lugar?

Desde que D. Dinis a elegera como um dos seus lares preferidos, onde
passava grandes temporadas e de onde fazia emanar algumas das suas mais
emblematicas medidas governativas, essa euforia transformadora torna-
ra-se ainda mais evidente, a pontos de haver quem se questionasse se ndo
era ali que um dia ficariam definitivamente o tesouro real e a corte. Pelo
menos atendendo a pompa e circunstancia colocadas em cada chegada e
partida, era essa sempre a ideia que ficava...

Fora naquela magnifica urbe que el-rei, reunido com o seu circulo
de confianca, determinara uma certa noite que se iniciasse a dita cruzada.
Todavia muito se passara até a presente data, memoravel a todos os titulos.

Enquanto contemplava o espetaculo que se lhe apresentava a vista, o
outeiro sobranceiro ao Tejo, a ampla leziria correndo para um lado e outro,
pelas margens do rio, e este rugindo ao fundo, como um alazao livre e in-
chado da sua importéncia, as lembrangas do que ocorrera naquele distante
ano do Senhor de 1308 voltaram, mais vividas do que nunca.

Nessa altura tinha chegado aquele mesmo miradouro sobre o rio, vin-
do de mais perto, mas entdo com outra incumbéncia, outra motivagdo e
outra juventude.

Onze anos eram muito tempo, porém estavam longe de se apagar as
memorias desses dias.
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CAPITULO 2

SANTAREM
1308

cidade mais querida por D. Dinis resplandecia adiante, nim-
bada pelos tons do ocaso, imponente no seu vasto volume
\ fortificado que se espalhava pelo outeiro em diferentes niveis.
W, Fra uma auténtica cidade-fortaleza, conquistada aos mouros

pouco antes de Lisboa, feita crista e parte integrante do reino, e hoje era
nela que habitava el-rei.

Sobranceira ao Tejo, que corria ao fundo, cintilava como um presépio,
subindo a colina, iluminada pelas primeiras luzernas acesas, pirilampos a
piscarem nas trevas crescentes as suas multiplas promessas. Repouso, acon-
chego, calor. Mas também cilada, perigosidade, almas penadas. Tudo o que
a noite anunciava a todo o crente e descrente.

Os que viviam segundo as regras instituidas ansiavam os primeiros e
receavam as segundas. O merecido descanso que se segue a um arduo dia
de trabalho e multiplas canseiras. Os que viviam a margem da lei, viviam a
margem da vida, e a maldade latente circulava numa espécie de submundo
que escapava ao olhar do comum dos mortais.

Pensou num abrigo acolhedor, numa refeicdo comida sem pressa. Mas
também nos deveres que o aguardavam. Naquele dia, também ele desejava
parecer quem nao era e ser quem nao pudesse ser adivinhado...

Respirando fundo, o capuz de peregrino descido sobre o rosto, apres-
sou-se, desejoso de transpor as portas ainda antes do anoitecer.

A noite havia caido completamente, envolvendo o casario num escuro manto
de veludo que parecia tornar o empedrado das ruas macio sob os pés.
Talvez nao fosse o chdo que fosse macio, mas os passos dados aquela
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hora: passos de quem néo quer ser ouvido e se move como um felino, co-
sendo-se com as proprias sombras, numa espécie de passe de magia.

Se alguém sai ou é conduzido pela rua, recorre a candeia ou a archote; ex-
ceto quando nao deseja ser visto nem encontrado. Como ¢é o caso. Este homem
que segue adiante do nosso olhar e nem sequer nos pressente, por ébvio recur-
so a estratagemas de magia ou prestidigitacdo, apenas ao dispor de quem esta
além do tempo e do espago, acaba de entrar num beco escuro, ndo apresenta
indicios de receio ou temor: esta habituado a s6 ser achado quando o deseja.

Quem o veja facilmente o confunde com um peregrino, cuja alma em
busca de redengdo nao parece recear os perigos que espreitam; peregrino
serd, ndo é exato que o seja; a noite todos os gatos sdo pardos e alguns como
este podem ser confundidos com pedintes, desfavorecidos da vida, claudi-
cando sem pressa o aveludado das trevas.

Talvez busque um abrigo, um albergue dos muitos que existem pelo
burgo, ao cuidado das varias Ordens mendicantes. Talvez, quem o sabe?
Porém, talvez se venha a saber; diz a curiosidade, muita, que ndo ha de
desistir sem que o saiba quem a acalenta, com gozo indiscreto.

Ao fundo do beco, altaneira a silhueta que se projeta acima das demais,
bate a uma porta e, aberta que lhe é quase de imediato, entra. Af, indiferente
aqueles que ja o aguardam, muda de roupa e pega na besta que lhe perten-
ce, assim como no carcds de virotes que coloca a cintura.

Afinal nao se trata de um peregrino, muito menos de um pedinte: é um
homem de armas, adestrado para matar, bestas ou homens, ou de ambas as
naturezas. Dizem que ha muitos que nao se distinguem: apenas se vestem
melhor e usam melhor o verbo e o argumento, a arte do convencimento que
se aprende com a vida e a necessidade...

Num golpe de malabarista ou bufarinheiro deixara de ser um peregrino;
era agora um cagador. Um cacador de homens, ao servico de quem lhe
pagasse.

E alguém lhe havia pagado para que liderasse uma matilha.

Nao pdde evitar um sorriso. Entre agre e irénico.

Eram quatro. Como os quatro cavaleiros do Apocalipse, os quatro
pontos cardeais, os quatro ventos da Terra.

Olhando-se e aos companheiros, viu a Peste, a Fome, a Guerra e a
Morte. Cada um carregando as suas vontades, movidos unicamente pelos
designios que serviam.
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Dado que carregava as costas a mais mortifera das armas de guerra
individual — a besta —, qualquer um o veria como a personificagdo do se-
nhor das batalhas, eventualmente de porte régio, mas nao puro nem santo,
desenganassem-se, era o mais pecador dos mortais. As suas cas eventual-
mente a lembrarem diademas, ele era também o cavaleiro branco.

O Ruivo — ndo sabia se era nome proprio, se alcunha — era com
certeza o fogo, com aqueles cabelos como chamas a arder. Ele era também
o sangue derramado, a Morte e a Guerra levadas aos que se lhe opusessem.

Cara de Cdo era por seu turno a Fome, a carestia, a maldi¢ao das mesas
vazias, das escudelas a mingua. Bastava ver a ansia que o motivava, uma
espécie de fome intestina. Além do seu olhar chamejante, duas brasas a
arderem num rosto afilado e anguloso. A cintura a mortifera espada, as
guardas a evocarem os dois bragos de uma balan¢a. Os cabelos negros e
dsperos como a noite, azeviche-antracite, lembravam a pelagem de uma
ovelha negra.

Julio Varrao era a Peste, com os seus cabelos claros, sujos e engordu-
rados a lembrarem a podriddo da carne, o pus corrente, a morte lenta e
dolorosa. A doenga, a pestiléncia...

Entre amargo e irénico, sorriu.

Sorriu da irrefutavel conclusao a que chegara...
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CAPITULO 3

TOMAR

Por aqueles dias

omar dormia ainda aquela hora — a hora dos justos — quando ele

abandonou a fortaleza, imersa em escuridio, sombras e siléncio.

Desceu o outeiro, cheirou o ar que chegava soprado do casario em
baixo: cheiro a fumo e pao acabado de cozer; cheiros tao familiares, mistu-
rados com a humidade da noite, que subia do Nabao!

Ali tinha vivido nos tltimos tempos, uma vida de entrega e de sacrifi-
cio, mas também de alegrias, companheirismo e oragdo. E de adestramen-
to nas artes da guerra, como competia aos membros litigantes da Ordem.
Nos ultimos meses, e sobretudo nas ultimas semanas, ante os ares adversos
chegados de longe, os treinos tinham sido intensificados, tinham ganhado
outros contornos e outros propdsitos.

O impensavel acontecera e ameagava alastrar, como fogo em campo de
restolho, por toda a Cristandade! No reino além-Pirenéus de Filipe IV, cha-
mado o Belo, amaldi¢oado fosse pelos séculos dos séculos, os seus irmaos
Templarios haviam sido presos, entre eles Jacques de Molay, o grao-mestre,
despojado dos seus poderes e da sua dignidade, e muitos tinham sido ja
torturados e mortos, a Ordem arrasada como um castelo de areia soprada
por vento aziago. Como se ndo bastasse a desdita, Clemente V unira-se a
esta conspira¢ao de dimensdes apocalipticas, dando ndo apenas o seu aval,
mas abengoando os propdsitos dos conspiradores e, agora, por todas as ter-
ras e reinos em que os cavaleiros do Templo tinham Casas se temia pelo
futuro.

Com legitima prudéncia, muitos se questionavam acerca das medidas
e intengoes relativas aos Templarios sedeados no reino de Portugal. Se ha-
via os que acreditavam que tudo permaneceria igual, dada a independéncia
dos cavaleiros portugueses relativamente as suas Casas congéneres e irmas,
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outros nao podiam deixar de recear que a contaminagéo ideoldgica pudes-
se ditar de igual modo a sua extingao.

Ele e outros como ele acreditavam numa soluc¢io diversa.

Com essa finalidade, fora criada a unidade de Guardioes de que ele
fazia agora parte, a unidade especial, restrita, andnima e «inexistente», for-
mada para desempenhar tarefas que nao poderiam ser atribuidas a «ne-
nhum» elemento da Ordem do Templo; para ser cumpridas nos locais para
onde ndo podia ser enviado um templario; onde nenhum templario podia
ser encontrado.

Unia-os o medalhdo que transportavam ao pescoco.

Esse medalhdo era de prata e tinha duas faces. Numa delas, dois cava-
leiros partilhando uma montada, simbolo identitdrio dos Templarios, e, na
outra, o que os distinguia dos seus irmaos, o simbolo triangular que repre-
sentava uma cripta, um local secreto construido no subsolo, e, em torno, a
latim, a inscri¢ao: Congregatique sunt in Inferno.

Reunidos no Inferno!

Porém, quem o avistasse naquele momento ao lusco-fusco dificilmente
descortinaria nele alguém preparado para a guerra. Desprovido de sinais
que o comprometessem, envergava apenas o pobre manto de linho dos ca-
minhantes, amparado pelo bordao de peregrino. Aos olhos menos atentos,
que eram 0s mais comuns, passaria facilmente por um simples viajante en-
tre lugares, ou por um penitente no cumprimento de uma promessa.

Jamais desconfiariam que fazia parte daquele nucleo muito restrito de
guerreiros, recentemente formado no seio dos cavaleiros conhecidos por
todos como Templarios, mas que daqui para a frente ndo sabia como con-
tinuariam a ser denominados; tdo-pouco se perdurariam aos crimes e as
atrocidades contra si cometidos, além-fronteiras.

Neste reino de Portugal, governado pelo iluminado rei D. Dinis, ainda
por entre o choque sofrido, comegava a ser sonhado um novo mundo, onde
a verdade do Templo pudesse encontrar um porto de abrigo. Neste remoto
reino de Portugal e dos Algarves, junto ao mar por Deus plantado. Talvez
para um designio que ainda lhes faltava desvendar... Mas esse era assunto
de outra lavra, que ndo era a sua.

A sua era a de levar a bom porto a missdo de que fora incumbido.

Tinha um longo caminho pela frente e uma infinitude de situagdes
com que lidar. E de perigos. Respirou fundo.

Em boa verdade, o perigo estaria a sua espreita em cada curva do ca-
minho, em cada vereda, em cada bosque sombrio.
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Dados os primeiros passos fora daquele que havia sido nos ultimos
tempos o seu abrigo, SO podia contar consigo, confiar unicamente em si.
Nas suas maos estava o futuro da sua Ordem, tdo cruelmente ameagada.

Um arrepio percorreu-o: voltaria a ver aquele lugar?

Ergueu os olhos ao céu numa espécie de prece.

Se era ali que Deus vivia e ndo entre os homens como o apregoara o
Seu filho, entdo talvez fosse certo e verdadeiro pensar que as estrelas que
no céu cintilavam eram os Seus olhos e os daqueles que ja haviam fenecido,
observando, junto a Si, as obras e os atos dos homens que viviam ainda
sobre a Terra.

Muitas vezes se quedava longos minutos espreitando, entre tantos pos-
siveis os olhares dos seus, tentando interpretar entre um piscar e outro um
sinal de reconhecimento, uma resposta de saudade. As vezes julgava crer,
outras desejava ignorar. A acreditar que assim era, o que acontecia durante
o dia, quando as estrelas se apagavam? Aproveitaria Deus e os seus mortos
para dormirem quando todos os demais estavam despertos? A ser assim,
quem velava por todos eles, os pecadores, nas horas em que mais expostos
se achavam aos perigos da vida?

E o que acontecia, naquelas alturas em que, muitas vezes durante dias a
fio, o céu se encobria, carrancudo? Era Deus que ndo queria saber, ou tudo
queria ver sem ser visto?

Viver era uma constante interrogagao, que muitas vezes se eterniza-
va e, outras, morria num suspiro. Afinal tinha sido no céu que Deus ha-
via tragado o caminho que conduzira os Reis Magos até ao estabulo onde
Maria dera a luz o Seu filho, Salvador dos homens. Dai que muitas vezes
se entregasse a pensar que o Céu era uma lousa onde se escreviam todos
os caminhos... Todos os caminhos a descobrir, entre o Céu, a Terra e o
Mar... Bastava que olhos atentos e coragdes honestos os soubessem ler e
interpretar...

Para que, por fim, pudessem ser desvendados!
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CAPITULO 4

s perseguicdes sdo sempre iniciadas com ganas. Enquanto os ca-
cadores estdo frescos e descansados, os corpos e os espiritos ain-

A da imbuidos de todos os seus propdsitos e motivagdes... Soltas as
feras que cada um tem dentro de si, elas correm e puxam, ndo quem as
detém, mas quem por elas é impelido, sustido, puxado.

Durante horas, folgadas as pernas, seguiram como caes a desfilada.

Todos eram homens possantes, habituados a ir no encalgo de presas
incautas. Todavia, depressa os sucessivos reveses os fizeram perceber que,
tal como lhes havia sido dito, a cagada néo seria facil nem breve.

Aquele que perseguiam era alguém invulgar, alguém dotado de um
treino rigoroso e que o tornava uma presa dificil. Mas também eles nao
eram cagadores vulgares, banais perseguidores.

Os dias, porém, arrastaram-se.

Quando assim acontece, antes de alquebrarem, por seu turno, os &nimos,
numa espécie de revolta ultima, a natureza incendeia-os... Desfeiteados, es-
quecem a prudéncia, ousam revelar-se, mostram-se como sao.

E o tempo, mais do que das revelagdes, dos erros impensados...
Aqueles que deixam um rasto, para o bem e para o mal.

De todos, percebeu-o rapidamente, Cara de Cdo era aquele que parecia
mais propenso a perder as estribeiras, quando as suas melhores expetativas
tendiam, com a passagem do tempo, tal como a forte corrente de um rio
esvaida do seu entusiasmo inicial, a desaguar num marasmo desolador.

Uma semana volvida de dias extenuantes e noites passadas quase sem-
pre ao relento, em que, nao obstante todos os esfor¢os, a presa continuava a
escapulir-se, fazendo jus ao que lhes havia sido dito e recorrendo porventu-
ra a artimanhas que lhes escapavam, como fantasma que trocasse dos seus
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esfor¢os, o seu humor estava ao rubro; dentro do homem faganhudo que
era, ardia a forja da furia e do azedume e as feras que o dominavam estavam
a um passo de correrem desgarradas.

A vista daquela terreola isolada, rosnou para os companheiros a sua
convicgao: — Ali estd um bom lugar para apanhar uma lebre imprudente.
— A forma como o disse, o sorriso, mais um esgar do que um sorriso, a
rasgar-lhe as fauces, foi bem elucidativa das suas intengoes.

Ruibarbo suspirou enquanto observava o lugarejo erguido entre fra-
gas e mato, uma amostra de courelas e bosques raquiticos onde nada pa-
recia medrar... E, no entanto, havia gente agarrada aquele rincao perdido,
como pulgas aos lombos emagrecidos de um miseravel podengo. Fiapos
tristes de fumo erguiam-se para o ar rarefeito e, de quando em quando,
um chocalho ou sineta tilintava como um chilreio esmaecido naquele fi-
nal de tarde.

Era deveras surpreendente a estoicidade humanal!, pensou entre admi-
rativo e relutante, enquanto se perguntava se haveria uma forma de contra-
riar o companbheiro, ja que todos percebiam como estava avido de libertar
os seus demonios sobre qualquer inocente com quem se cruzasse, indepen-
dentemente dos resultados ou dos propésitos que os guiavam.

Se fosse ele, recorreria a um lugar daqueles para se recolher? Para en-
contrar o abrigo de um telhado e de um lume aceso? Anénimo, sem duvi-
da... Ainda que locais andnimos pudessem ser, por isso mesmo, os escolhi-
dos por quem néo desejava ser encontrado.

— Julgam, acaso, que estara ali, agora? — perguntou o Ruivo, ciente de
que lhes interpretava os pensamentos.

— Nao creio — contrap6s por fim Ruibarbo, num tom firme. Mas sou-
be assim que falou que o seu tom ndo soou muito convincente. Havia uma
ideia ja firmemente encasquetada na cabega de Cara de Cdo; notava-lha
no fremir nervoso do nariz: de cao de fila cheirando uma pista fresca. —
Parece-me um local demasiado dbvio para que decidisse procurar nele
abrigo ou ajuda... — insistiu agora mais convicto, enquanto pelo canto do
olho buscava perceber as motivacdes dos restantes companheiros.

— Para mim, seria um sitio 6timo para descer, por isso mesmo... —
replicou Cara de Cdo pensativamente, rebatendo as suas dividas, enquanto
lambia os beigos.

— Descemos, entdao? — Quem desta feita falou foi Julio Varrao, fazen-
do teng¢des de iniciar a descida. Uma descida ao inferno, pois era o que lhes
parecia aquele lugar esquecido. A noite deveria ser o tnico ponto de luz
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em toda aquela imensidao semideserta. Uma brasa trémula na escuridao
reinante. Nas noites mais negras, o mundo a volta devia ser assustador...
— Julgo que é melhor fazé-lo assim comece a escurecer, quando todos
estiverem recolhidos — replicou Ruibarbo, o Besteiro, resignando-se a von-
tade dos demais, mas ainda assim colocando um travao as inten¢des mais
imediatas. Enquanto o pau vai e vem, folgam as costas, e acontece que se
percam algumas bordoadas... e esfriem os animos mais acesos.
Excetuando Cara de Cao, que soltou um rosnido, os companheiros
acataram de bom grado a sua proposta e limitaram-se a procurar um pouso
confortavel e protegido das vistas para aguardarem o anoitecer.
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