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PESSOAS NA HISTORIA

* = figura historica

() = morto antes de a histéria comecar

PARTE I

SACERDOTES E SACERDOTISAS DE AVALON
Caillean, Gra-Sacerdotisa, anteriormente na Casa da Floresta
(Eilan), anteriormente Gra-Sacerdotisa da Casa da Floresta, mae de Gawen

Gawen, Filho de Eilan e Gaius Macellius

Eiluned, Kea, Marged, Riannon, sacerdotisas seniores
Beryan, Breaca, Dica, Lunet, Lysanda, sacerdotisas juniores e donzelas em treino
Sianna, filha da Rainha das Fadas

Bendeigid, antigo Arquidruida, avo bretdo de Gawen
Brannos — um antigo druida e bardo
Cunomaglos, Grao-Sacerdote

Tuarim, Ambios, druidas mais jovens

MONGES CRISTAOS DE INIS WITRIN
* Padre José de Arimateia, lider da Comunidade Crista
Padre Paulus, o seu sucessor

Alanus, Bron, monges



ROMANOS E OUTROS
Arius, amigo de Gawen no exército
Gaius Macellius Severus Junior, avd romano de Gawen

(Gaius Macellius Severus Siluricus), pai de Gawen, que foi sacrificado como um
Rei-Ano bretdo

Lucius Rufinus, centurido responsével pelos recrutas da Nona Legido
Salvius Bufo, comandante da coorte em que Gawen ¢ alistado

Caminhante da Agua, um homem do povo dos pantanos que maneja a barca de
Avalon

PARTE 11

SACERDOTES E SACERDOTISAS DE AVALON
Dierna, Gra-Sacerdotisa e Senhora de Avalon

(Becca), irma mais nova de Dierna

Teleri, uma princesa dos Durotriges

Cigfolla, Crida, Erdufylla, Ildeg, sacerdotisas seniores

Adwen, Lina — donzelas em treino em Avalon

Ceridachos, Arquidruida
Conec, um jovem druida

Lewal, o Curandeiro

ROMANOS E BRETOES

Aellius, capitdo do Hércules

* Alecto, filho do duovir de Venta, mais tarde no staff de Cardusio
* Constancio Cloro, um comandante romano, mais tarde César

* Diocleciano Augusto, imperador sénior

Eiddin Mynoc, principe dos Durotriges

Gaius Martinus, um optio de Vindolanda

Gnaeus Claudio Pollio, um magistrado de Durnovaria

Vitruvia, mulher de Pollio

* Marco Aurélio Mauseu Carausio, almirante da frota bretd, mais tarde imperador
da Bretanha

Maximiano Augusto, imperador junior

Menecrates, comandante do navio-almirante de Cardusio, o Orion
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Quintus Julius Cerialis, duovir de Venta Belgarum

Trebellius, fabricante de equipamentos em bronze

BARBAROS

Aedfrid, Theudibert, guerreiros da guarda menapia de Cardusio
Hlodovic, um chefe franco do cla salio

Waulthere, um chefe de cla dos anglos

Radbod, um chefe de cla frisio

PARTE II11

SACERDOTES E SACERDOTISAS DE AVALON
Ana, Gra-Sacerdotisa e Senhora de Avalon

(Anara e Idris, a sua segunda e primeira filhas)

Viviane, a sua terceira filha

Igraine, a sua quarta filha

Morgause, a sua quinta filha

Claudia, Elen, Julia, sacerdotisas seniores

Aelia, Fianna, Mandua, Nella, Rowan, Silvia, novicas da Casa das Donzelas, mais
tarde sacerdotisas

Taliesin, chefe bardo
Nectan, Arquidruida

Talenos, um druida jovem

BRETOES

Ambrésio Aureliano, imperador da Bretanha

Bethoc, mae adotiva de Viviane

Categirn, filo mais velho de Vortigern

Ennius Claudianus, um dos comandantes de Vortimer
Fortunatus, um padre cristao e seguidor de Pelagio

* Bispo Germano de Auxerre, um defensor da ortodoxia
Heron, um dos homens dos pantanos

Neithen, pai adotivo de Viviane

Uther, um dos guerreiros de Ambrdsio
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* Vortigern, Rei Supremo da Bretanha

* Vortimer, o seu segundo filho

SAXOES
Hengest, lider da migragdo saxénica

Horsa, seu irmao

FIGURAS DO MITO E DA HISTORIA

* (Agricola), governador da Bretanha 78-84 AD

Arianrhod, uma deusa breta associada a lua e ao mar

* (Boudica), rainha dos Icenos, que conduziu a grande rebelido em 61 AD

Briga/Brigantia, deusa da cura, poesia e da ferraria, Parteira Divina e deusa territorial
da Bretanha

* (Calgaco), lider bretao que foi derrotado por Agricola em 81 AD
Camulos, um deus dos guerreiros
* (Carataco), lider da resisténcia bretd no primeiro século

Cathubodva, Senhora dos Corvos, deusa dos corvos, uma deusa de guerra, relacio-
nada com Morrigan

Ceridwen, deusa breta do género «mae terrivel», detentora do caldeirdo da sabedoria
A Rainha das Fadas

O-Dos-Chifres, Cernunnos, senhor dos animais e da metade escura do ano

Lugos, deus iluminado de todos os talentos

Maponus/Mabon, o jovem deus, Filho da Mae

Minerva, deusa romana da sabedoria e da cura, identificada com Atenas, Sulis e Briga
Modron, deusa mae

Nehallenia, deusa territorial dos Paises Baixos

Nemetona, deusa do bosque

Nodens, deus das nuvens, soberania, cura, possivelmente relacionado com Nuada
*(Pelagio), lider religioso do século 1v

Rigantona, Rainha Suprema, deusa dos passaros

Sulis, deusa das nascentes curativas

Tenarus, deus trovao

Teutates, deus tribal
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[UGARES

Aquae Sulis — Bath

Armorica — Bretanha

Branodunum — Brancaster, Norfolk
Caesarodunum — Tours, Franga
Calleva — Silchester

Cantium — Kent

Clausentum — Bitterne, sobre o Ictis, perto de Southampton
Corinium — Cirencester, Gloucester
Corstopitum — Corbridge, Nortiumbria
Demécia — Dyfed, Gales

Deva — Chester

Dubris — Dover

Durnovaria — Dorchester, Dorset
Durobrivae — Rochester

Durovernum Cantiacorum — Cantuaria
Eburacum — York

Galia — Franga

Gariannonum — Burgh Castle, Norfolk
Gesoriacum — Bolonha, Franga
Glevum — Gloucester

Ictis — rio que desagua na baia em Portsmouth
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Inis Witrin — Glastonbury, Somerest

Lindinis — Ilchester, Somerest

Londinium — Londres

Luguvalium — Carlisle

Mendip, Colinas de — colinas a norte de Glastonbury
Mona — a ilha de Anglesey

Mons Graupius — uma montanha na Escdcia, local da batalha na qual Agricola des-
truiu a tltima resisténcia bretd a Roma

Othona — Bradwell, Essex

Portus Adurni — Portchester (Portsmouth)

Portus Lemana — Lymne, Kent

Rutupiae — Richborough, Kent

Sabrina Fluvia — o rio Severn e o seu estudrio

Siluria — as terras tribais dos Silures em Gales do Sul
Segedunum — Wallsend, Nortimbria

Segontium — Caernarvon, Gales

Sorviodunum — Old Sarum, perto de Salisbury

Stour — rio que atravessa Dorchester e desagua em Weymouth
Tamesis Fluvivus — rio Tamisa

Tanatus Insula — a ilha de Thanet, Kent

Vale de Avalon — as charnecas de Glastonbury

Vectis Insula — a ilha de Wight

Venta Belgarum — Winchester

Venta Icenorum — Caistor, Norfolk

Venta Silurum — Caerwent, Gales

Vercovicium — forte de Housesteads, Nortumbria
Vernemeton (o bosque mais sagrado) — a Casa da Floresta
Vindolanda — Chesterholm, perto de Corbridge

Viroconium — Wroxeter
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A RAINHA DAS FADAS FALA:

No mundo da humanidade, as marés de poder estdo a mudar... Para mim, as
estagoes dos homens passam em momentos; porém, ocasionalmente, um brilho
atrai a minha atengdo.

Os mortais dizem que no Mundo das Fadas nada muda. Mas ndo é assim.
Ha lugares onde os mundos estdo tdo proximos como dobras num cobertor.
Uma dessas pontes é o lugar a que os homens chamam Avalon. Quando as mdes
da humanidade chegaram a esta terra, as criaturas do meu povo, que nunca
tinham tido corpos, fizeram para si formas a semelhanca delas. A nova gente
construiu as suas casas sobre estacas na margem do lago e cagou através dos
pantanos, e nds passedmos e brincdmos juntos, porque era a manhda do mundo.

O tempo passou, e os mestres de uma sabedoria antiga atravessaram o
mar, fugindo a destruicdo de Atlantida, a sua prépria ilha sagrada. Moveram
grandes pedras para demarcar as linhas de poder que uniam a terra. Foram
eles que prenderam a nascente sagrada em pedra, e escavaram o caminho em
espiral em torno do Tor, foram eles que descobriram nos contornos da paisagem
campestre os emblemas da sua filosofia.

Eram grandes mestres da magia, que entoavam encantamentos através dos
quais um homem mortal podia atingir outros mundos. Contudo, eram mortais,
e, com o tempo, a sua raga diminuiu, enquanto nos permanecemos.

Depois deles vieram outros, de cabelos claros, criangas risonhas com es-
padas polidas. Mas o toque de ferro frio era algo que ndo podiamos suportar
e, desse tempo em diante, as Fadas separaram-se do mundo humano. Porém,
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os feiticeiros antigos ensinaram aos humanos sabedoria, e o seu povo sdbio, os
Druidas, foram atraidos ao poder na ilha sagrada. Quando as legides de Roma
marcharam através da terra, sujeitando-a com estradas de pedra e chacinando
os que resistiam, a ilha tornou-se um refiigio para os druidas.

Foi apenas hda um momento, pelos meus cdlculos. Acolhi na minha cama
um guerreiro de cabelos dourados que vagueara para a terra das Fadas. Ele
definhou de tristeza e mandei-o de volta, mas deixou-me a dddiva de uma
crianga. A nossa filha é tdo branca e loura como ele, e curiosa acerca da sua
heran¢a humana.

E agora as marés estdo a virar e no mundo mortal uma sacerdotisa pro-
cura atravessar em diregdo ao Tor. Somente ontem senti o poder nela, quando
a encontrei noutra margem. Como é possivel que tenha envelhecido tdo subi-
tamente? E desta vez traz com ela um menino cujo espirito também ja conheci
antes.

Muitos regatos do destino fluem agora para a sua jungdo. Esta mulher, a
minha filha e o menino estdo ligados num padrdo antigo. Para o bem, ou para o
mal? Sinto chegar um tempo em que me caberd uni-los, de corpo e alma, a este
lugar a que chamam Avalon.
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por do Sol avizinhava-se, e as dguas quietas do Vale de Avalon

estavam revestidas de ouro. Aqui e ali, tufos de verde e castanho

erguiam as cabecgas por cima das aguas quietas, embaciadas pela
névoa brilhante que no final do outono velava os pantanos, mesmo quando
o0 céu estava claro. No centro do vale, um Tor pontiagudo erguia-se sobre os
outros, coroado por pedras eretas.

Caillean olhou através da dgua, o manto azul que a identificava como
sacerdotisa sénior pendendo em dobras iméveis em redor dela, e sentiu a
quietacao dissolver a fadiga de cinco dias na estrada. Parecera mais tempo.
Decerto, a viagem desde as cinzas da pira em Vernemeton para o coragdo do
Pais do Verdo durara uma vida.

A minha vida..., pensou Caillean. Ndo devo voltar a sair da Casa das
Sacerdotisas. Seis meses antes, ela trouxera o seu pequeno bando de mulheres
da Casa da Floresta para fundar uma comunidade de sacerdotisas nesta ilha.
Seis semanas antes voltara, sozinha, demasiado tarde para salvar da destrui-
¢do a Casa da Floresta. Mas, pelo menos, salvara o rapaz.

— Aquela ¢ a ilha de Avalon?

A voz de Gawen trouxe-a de volta ao presente. Ele pestanejou, como que
ofuscado pela luz, e ela sorriu.

— Assim é — disse —, e daqui a um momento chamarei a barca que nos
levara l4.

— Ainda nao, por favor... — Ele virou-se para ela.

O rapaz estava a crescer. Era alto para um menino de dez anos, mas
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ainda parecia ter sido juntado ao acaso, como se o resto do seu corpo estives-
se desfasado dos pés e das maos. A luz do Sol iluminava por tras as madeixas
aloiradas pelo verao do seu cabelo castanho.

— Prometeu-me que, antes de chegar ao Tor, algumas das minhas per-
guntas seriam respondidas. Que direi, quando me perguntarem o que fago
aqui? Nem tenho a certeza do meu préprio nome!

Nesse momento, os seus grandes olhos cinzentos eram tdo parecidos
com os da mée que o coracdo de Caillean teve um sobressalto. Era verdade,
pensou. Prometera falar com ele, mas durante a viagem quase nao falara com
ninguém, tao gasta estava de exaustdo e magoa.

— Tu és Gawen — disse ela gentilmente. — Foi por esse nome que a tua
mae conheceu o teu pai, e por isso to deu.

— Mas o meu pai era um romano! — A sua voz vacilou, como se nao
soubesse se devia orgulhar-se ou ter vergonha.

— E verdade, e como ele nio teve outro filho, suponho, pela forma como
0s Romanos ordenam estas coisas, que te chamarias Gaius Macellius Severus,
como ele e o seu pai antes dele. Entre os Romanos, é um nome respeitado.
Nunca ouvi nada sobre o teu avo, sendo que era um homem bom e honrado.
Mas a tua avo era uma princesa dos Silures, e Gawen foi 0 nome que deu ao
filho, pelo que nao deves envergonhar-te de o ter!

Gawen fitou-a.

— Muito bem. Mas néo sera o nome do meu pai que murmurarao nesta
ilha dos druidas. E verdade... — engoliu em seco e tentou novamente. —
Antes de eu sair da Casa da Floresta, dizia-se... E verdade que ela, a Senhora
de Vernemeton, era minha mae?

Caillean olhou-o fixamente, recordando com que dor Eilan guardara
aquele segredo.

— E verdade.

Ele assentiu com a cabega e alguma da tensao abandonou-o num longo
suspiro.

— Pensei nisso. Costumava sonhar acordado. Todas as criangas que
eram criadas em Vernemeton se gabavam de as suas maes serem rainhas e os
seus pais serem principes que um dia viriam busca-las. Eu também contava
histérias, mas a Senhora foi sempre bondosa comigo e, quando sonhava a
noite, a mée que vinha por mim era sempre ela...

— Ela amava-te — disse Caillean, ainda mais docemente.

— Entao, porque é que nunca me reclamou? Porque é que o meu pai ndo
casou com ela, se era um homem conhecido e honrado?

Caillean suspirou.
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— Era um romano, e as sacerdotisas da Casa da Floresta estavam proi-
bidas de casar ou gerar filhos, mesmo com os homens das tribos. Talvez aqui
possamos mudar isso, mas em Vernemeton... A tua existéncia ser conhecida
significaria a morte para ela.

— E assim foi — sussurrou ele, parecendo subitamente mais velho. —
Eles descobriram-na e mataram-na, nao foi? Ela morreu por minha causa!

— Oh, Gawen — esmagada pela piedade, Caillean estendeu a mao para
ele, mas o menino virou as costas —, houve muitas razdes. Politicas... e ou-
tras coisas que compreenderds melhor quando fores crescido. — Mordeu o
labio, com medo de dizer mais alguma coisa, pois a revelagao da existéncia
da crianga fora, de facto, a faisca que acendera a chama e, nesse sentido, o que
ele dissera era verdade. — A Eilan amava-te, Gawen. Depois de nasceres, ela
podia perfeitamente ter-te mandado para adogdo, mas ndo suportava sepa-
rar-se de ti. Desafiou o seu avo, o Arquidruida, para te manter com ela, e ele
concordou, na condi¢do de nao se saber que eras seu filho.

— Isso nao foi justo!

— Justo! — ripostou ela. — A vida raramente ¢ justa! Tiveste sorte,
Gawen. Da gracas aos deuses e ndo te queixes.

O rosto dele ficou vermelho e depois empalideceu, mas nao lhe respon-
deu. Caillean sentiu a raiva desvanecer-se tdo depressa quanto tinha surgido.

— Isso ndo importa agora, porque ja esta feito e tu estds aqui.

— Mas a senhora ndo me quer — sussurrou ele. — Ninguém quer.

Por um momento, ela examinou-o.

— Suponho que deves saber... Macellius, o teu avd romano, desejava
manter-te em Deva e educar-te a sua maneira.

— Nesse caso, porque ndo me deixou com ele?

Caillean olhou-o sem sorrir.

— Queres ser romano?

— Claro que nao! Quem quereria? — exclamou ele, corando furiosa-
mente, e Caillean assentiu com a cabega. Os druidas que instruiam os rapazes
na Casa da Floresta tinham-no ensinado a odiar Roma. — Mas devia ter-me
dito! Devia ter-me deixado escolher!

— Deixei! — retorquiu ela. — Escolheste vir para aqui!

O desafio parecia ter-se esgotado quando ele se virou novamente para
olhar a agua.

— Isso é verdade. O que nao percebo é porque é que me quis...

— Ah, Gawen — disse ela, a zanga abandonando-a de repente. — Nem
uma sacerdotisa compreende sempre o que a move. Em parte, foi por tu seres
tudo o que me restava da Eilan, a quem amei como a uma filha. — A garganta
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fechou-se-lhe com a dor. Passaram alguns momentos antes de poder voltar
a falar calmamente. Depois prosseguiu, numa voz fria como pedra: — E, em
parte, porque me pareceu que o teu destino seria entre nds.

O olhar de Gawen ainda estava fixo nas aguas douradas. Por alguns mo-
mentos, o bater gentil das pequenas ondas nos juncos foi o unico som. Por
fim, ele ergueu os olhos para ela.

— Muito bem. — A sua voz estalou com o esfor¢o que fazia para se man-
ter controlado. — Sera minha mae, para que eu tenha alguma familia?

Caillean fitou-o, por um momento incapaz de falar. Devia recusar, ou um
dia ele quebrard o meu coragdo.

— Sou uma sacerdotisa — respondeu por fim. — Tal como a tua mée era.
Os votos que juramos aos deuses vinculam-nos, por vezes contra 0s nossos
proprios desejos. — Ou eu teria ficado na Casa da Floresta, e estaria ld para
proteger Eilan, prosseguiu em pensamento. — Compreendes isso, Gawen?
Compreendes que, apesar de te amar, poderei, por vezes, ter de fazer coisas
que te magoam?

Ele assentiu vigorosamente com a cabega, e foi o coragao dela que sentiu
ador.

— Mae adotiva, que vai acontecer-me na ilha de Avalon?

Caillean pensou por um momento.

— Es demasiado crescido para ficar com as mulheres. Ficaras alojado
com os jovens aprendizes de sacerdotes e os bardos. O teu avo era um cantor
notavel, e talvez tenhas herdado algum do seu talento. Gostarias de aprender
a arte dos bardos?

Gawen pestanejou, como se a ideia o assustasse.

— Ainda ndo... por favor... ndo sei...

— Nao te apoquentes, entdo. Em qualquer caso, os sacerdotes precisam
de algum tempo para te conhecer. Ainda és muito jovem, e ndo é preciso de-
cidir agora todo o teu futuro.

E quando chegar a hora, ndo serda Cunomaglos e os seus druidas a decidir
quem ele serd, pensou tristemente. Ndo pude salvar a Eilan, mas pelo menos
posso proteger o seu filho até que ele possa escolher por si proprio...

— Entdo — disse ela com vivacidade. — Tenho muitas tarefas que me
aguardam. Deixa-me chamar a barca e levar-te para a ilha. Prometo que por
hoje nao havera mais nada a tua espera a nio ser o jantar e uma cama. Isso
contentar-te-a?

— Tem de ser... — sussurrou ele, parecendo duvidar tanto dela como de
si proprio.

O Sol tinha-se posto. A ocidente, 0 céu esmorecia para um rosa luminoso,
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mas as neblinas que se prendiam as dguas tinham arrefecido para um tom de
prata. O Tor estava quase invisivel, como se, pensou ela subitamente, alguma
magia o tivesse separado do mundo. Pensou no seu outro nome, Inis Witrin,
a Ilha de Vidro. A fantasia era estranhamente apelativa. Ela ficaria feliz por
deixar para trds o mundo no qual Eilan ardera com o seu amante romano na
pira dos druidas. Sacudiu-se um pouco, e tirou um apito de osso da bolsa no
seu flanco. O som que este produziu era fino e agudo. Nao parecia sonoro,
mas soava claramente sobre as aguas.

Gawen sobressaltou-se, olhando a sua volta, e Caillean apontou. As
dguas abertas eram ladeadas por leitos de juncos e pantanos, entrecortados
por centenas de canais sinuosos. Uma embarcagdo baixa, de proa quadrada,
emergia de um deles, empurrando os juncos. Gawen franziu a testa, porque o
homem que o impelia com a vara ndo era maior do que ele. S6 quando a barca
se aproximou viu as rugas no rosto gasto do barqueiro e os salpicos de prata
no seu cabelo escuro. Quando o barqueiro viu Caillean saudou-a, levantando
0 pau para que o andamento do barco o levasse até a margem.

— Aquele é 0 Caminhante da Agua — disse Caillean baixinho. — O seu
povo chegou aqui antes dos Romanos, antes mesmo de os Bretdes chegarem
a estas margens. Nenhum de nos esteve aqui tempo suficiente para apren-
der a sua lingua, mas ele sabe a nossa e disse-me que esse € o significado do
seu nome. Tiram muito pouco sustento destes pantanos e ficam gratos pela
comida extra que lhes damos, e pelos nossos medicamentos quando estdo
doentes.

O rapaz continuava de testa franzida quando tomou o seu lugar na popa
da barca. Sentou-se, arrastando uma mao pela dgua e observando a passagem
da pequena ondulagao, enquanto o barqueiro afastava a barca da margem e
comegava a leva-los em dire¢do ao Tor. Caillean suspirou, mas nao tentou ar-
rancé-lo da sua taciturnidade. Na lua passada ambos tinham sofrido choque
e perda, e se Gawen tinha menos consciéncia do significado do que acontece-
ra na Casa da Floresta, também tinha menos capacidade para lidar com isso.

Caillean ajeitou o manto em seu redor e virou-se para olhar o Tor. Ndo
posso ajudd-lo. Ele terd de suportar a sua mdgoa e confusdo... assim como eu,
pensou tristemente, assim como eu...

A neblina rodopiava em torno deles, e tornou-se menos densa quando o
Tor se agigantou diante dos seus olhos. O chamamento surdo de uma buzina
ecoou por cima deles. O barqueiro deu um ultimo impulso com a vara, e a
quilha raspou a margem. Ele saltou e empurrou-a mais para terra, e quando
a barca ficou quieta Caillean desceu.

Meia dazia de sacerdotisas desciam o caminho, os cabelos entrancados
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caindo pelas costas, vestidas de linho cru. Formaram uma fila diante de
Caillean.

Marged, a mais velha, curvou-se reverentemente.

— Bem-vinda de volta para junto de nds, Senhora de Avalon. —
Deteve-se, pousando os olhos sobre a forma esguia de Gawen. Por um mo-
mento, ficou literalmente sem palavras. Caillean quase podia ouvir a pergun-
ta nos ldbios da rapariga.

— Este é o Gawen. Vivera aqui. Podes falar com os druidas e arranjar um
lugar para ele esta noite?

— Com todo o prazer, Senhora — respondeu ela num sussurro, sem tirar
os olhos de Gawen, que corava furiosamente. Caillean suspirou; se a mera
visdao de uma crianca do sexo masculino — porque mesmo agora ela nao
conseguia pensar em Gawen como um jovem — tinha este efeito nas suas pu-
pilas mais novas, as suas tentativas de contrariar os preconceitos que tinham
trazido com elas da Casa da Floresta seriam de longa dura. A presenca dele
entre as raparigas podia ser boa para elas.

Havia mais alguém atras das donzelas. Por um momento, pensou que
uma das sacerdotisas mais velhas, talvez Eiluned ou Riannon, tinham des-
cido para a receber. Mas a recém-chegada era demasiado pequena. Avistou
cabelo preto; depois a figura ultrapassou as outras e ficou completamente a
vista.

Caillean pestanejou. Uma estranha, pensou, e voltou a pestanejar, por-
que a mulher parecia, de repente, completamente em casa e muito familiar,
como se Caillean devesse conhecé-la desde o principio do mundo. Mas nao
conseguia perceber quando, se é que alguma vez, tinha posto os olhos nela
antes, ou quem poderia ser.

A recém-chegada nao olhava para Caillean. Os seus olhos, que eram ne-
gros e limpidos, estavam fixos em Gawen. Caillean perguntou-se de repente
porque tinha pensado que a estranha era pequena, porque ela propria era
uma mulher alta e a outra, agora, parecia ainda mais alta. O seu cabelo, que
era negro e comprido, estava preso da mesma forma que o das sacerdotisas,
numa tranga inica nas costas, mas usava uma peca de vestudrio em pele de
veado, e tinha na testa uma grinalda estreita de bagas escarlates.

Olhou para Gawen e depois curvou-se numa vénia até ao chao.

— Filho de Cem Reis — disse. — Sé bem-vindo a Avalon...

Gawen olhou-a, aténito.

Caillean pigarreou, procurando encontrar as palavras adequadas.

— Quem és tu e que queres de mim? — perguntou bruscamente.

— De ti nada, agora — respondeu a mulher com a mesma rudeza —, e
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nao precisas de saber o meu nome. O meu assunto ¢ com o Gawen. Mas co-
nheces-me ha muito tempo, Passaro Negro, embora nao te lembres.

Passaro Negro... «Lon-dubh», na lingua hibérnia. Ao som do nome que
fora dela quando crianga, no qual nem sequer pensara ao longo de 40 anos,
Caillean caiu abruptamente em siléncio.

Mais uma vez sentia a dor de feridas e a dor entre as coxas e, pior ain-
da, a sensagdo de sujidade e vergonha. O homem que a violara ameagara
mata-la se contasse o que lhe fizera. Tinha-lhe parecido que apenas o mar
poderia deixa-la novamente limpa. Abrira caminho entre as sar¢as na beira
do penhasco, indiferente aos espinhos que lhe rasgavam a pele, tencionan-
do atirar-se as ondas que faziam espuma em volta das rochas denteadas la
em baixo.

E, de repente, a sombra entre as sar¢as tornara-se uma mulher, ndo mais
alta do que ela propria mas incomparavelmente mais forte, que a segurara
nos bragos, murmurando, com uma ternura que a sua propria mae nunca
tivera vigor para mostrar, e chamara-a pelo nome da sua infancia. Ela devia
ter acabado por adormecer, ainda embalada nos bragos da Senhora. Quando
acordara, o seu corpo tinha sido limpo, o pior das suas feridas desvanecera-se
numa dor distante e a memdria do terror num sonho mau.

— Senhora... — suspirou. Anos mais tarde, os seus estudos com os drui-
das tinham-lhe permitido dar um nome ao ser que a salvara. Mas a atencdo
da fada estava presa em Gawen.

— Meu Senhor, guiar-te-ei ao teu destino. Espera por mim a beira da
agua e um dia, em breve, virei por ti. — Fez nova vénia, ndo tao profunda
desta vez, e de repente, como se nunca tivesse estado ali, desapareceu.

Caillean fechou os olhos. O instinto que a guiara a trazer Gawen para
Avalon tinha sido bom. Se a Senhora do Povo das Fadas o honrava, ele devia,
de facto, ter um proposito ali. Eilan conhecera o Merlim uma vez, numa vi-
sdo. Que lhe prometera ele? Apesar de ser romano, o pai deste rapaz morrera
como Rei-Ano, para salvar o seu povo. Que significava isso? Por um momen-
to, ela quase compreendeu o sacrificio de Eilan.

Um som engasgado de Gawen trouxe-a de volta ao presente. Ele estava
branco como a cal.

— Quem era ela? Porque falou comigo?

Marged olhou de Caillean para o rapaz, de sobrancelhas erguidas, e a
sacerdotisa perguntou-se de subito se as outras tinham visto alguma coisa.

Caillean disse:

— Ela é a Senhora do Povo Mais Antigo, a que se chama Povo das Fadas.
Salvou a minha vida uma vez, ha muito tempo. Hoje em dia, o Povo Mais
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Antigo ndo vem muitas vezes ao seio da humanidade, e ela ndo teria apareci-
do aqui sem razdo. Mas por que razdo... nao o sei.

— Ela fez-me uma vénia. — Ele engoliu em seco, depois perguntou, num
sussurro abafado: — Permitira que va, mae adotiva?

— Permitir? Nao me atreveria a impedi-lo. Deves estar pronto quando
ela vier por ti.

Ele ergueu o olhar para ela, um brilho naqueles olhos claros que subita-
mente a recordou de Eilan.

— Nao tenho escolha, entdo. Mas ndo irei com ela, a menos que me
respondal!

— Senhora, eu nunca poria em causa o seu julgamento, mas o que é que a
possuiu para trazer um rapaz daquela idade para aqui?

Caillean engoliu um gole de agua do copo feito em chifre e pousou-o
na mesa de jantar com um suspiro. Nas seis luas desde que as sacerdotisas
tinham chegado a Avalon, parecia-lhe por vezes que a mulher mais jovem
nao fizera nada além de questionar as suas decisoes. Perguntou-se se Eiluned
se enganava também a si propria com as suas demonstra¢oes de humildade.
Tinha apenas 30 anos, mas parecia mais velha, magra, sempre de testa fran-
zida e sempre a intrometer-se nos assuntos de toda a gente. Apesar disso, era
conscienciosa e tinha-se tornado uma assistente util.

As outras mulheres, reconhecendo o tom, afastaram o olhar e volta-
ram a sua refeicdo. O longo saldao aos pés do Tor parecera amplo quando
os druidas o tinham construido para elas no inicio do verdo. Mas quando
se espalhara a noticia sobre a nova Casa das Donzelas, mais raparigas as ti-
nham procurado, e Caillean pensou que teriam de o ampliar antes de outro
verao passar.

— Os druidas aceitam rapazes para formagdo ainda de mais tenra ida-
de — disse ela sem emogao. A luz da lareira brilhava nas planuras macias do
rosto de Gawen, fazendo-o parecer momentaneamente mais velho.

— Nesse caso, que fiquem com ele! Ele ndo pertence aqui... — Fitou o
rapaz, que procurou o olhar de Caillean em busca de seguranca antes de co-
mer mais uma garfada de milho-miudo e feijoes. Dica e Lysanda, as mais no-
vas das suas donzelas, deram risadinhas até Gawen corar e desviar os olhos.

— Por agora, fiz um arranjo com o Cunomaglos para ele ficar alojado
com o velho Brannos, o bardo. Isso deixa-te satisfeita? — perguntou ela com
acrimonia.

— Uma excelente ideia! — Eiluned assentiu com a cabe¢a. — O velho
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esta trémulo. Vivo com medo de que ele uma noite caia para a lareira ou va-
gueie até ao lago...

O que a outra mulher dizia era verdade, embora fosse a sua bondade e
ndo a sua fraqueza que levara Marged a escolhé-lo.

— Quem ¢ a crianga? — perguntou Riannon, do seu outro lado, os seus
caracdis vermelhos a baloucar. — Néo era uma das criancas acolhidas em
Vernemeton? E que aconteceu quando voltou de visita? Tém voado pelo cam-
po os mais estranhos rumores... — Olhou, expetante, a sua Gra-Sacerdotisa.

— E um 6rfio. — Caillean suspirou. — Nio sei o que terds ouvido, mas
¢ verdade que a Senhora de Vernemeton esta morta. Houve uma rebelido.
O priorado druida no Norte disseminou-se, e varias das sacerdotisas seniores
também estao mortas. A Dieda é uma delas. Na verdade, nio sei se a Casa da
Floresta sobrevivera e, caso nao sobreviva, nos aqui seremos as Unicas que
restam para guardar a sabedoria antiga e transmiti-la. — Teria Eilan conheci-
mento prévio do seu destino, teria sabido que apenas a nova comunidade de
Avalon sobreviveria?

As outras sacerdotisas recostaram-se, de olhos arregalados. Se partissem
do principio de que tinham sido os Romanos a matar Eilan e as outras, tanto
melhor. Ela ndo tinha amor por Bendeigid, que era agora Arquidruida, mas,
embora pudesse estar louco, continuava a ser um dos seus.

— A Dieda estd morta? — A voz doce de Kea estava mais débil, e ela
segurou o brago de Riannon. — Mas eu ia juntar-me a ela este inverno para
mais treino. Como ensinarei aos mais novos as cangdes sagradas? E uma per-
da pesada! — Recostou-se no assento, as lagrimas inundando os seus graves
olhos cinzentos.

Uma grande perda, de facto, pensou Caillean tristemente, nao apenas do
conhecimento e talento de Dieda, mas da sacerdotisa que ela podia ter sido se
nao tivesse escolhido o 6dio em vez do amor. Era também uma ligdo para ela,
e uma de que devia lembrar-se quando o ressentimento ameagasse domind-la.

— Eu treino-te — disse baixinho. — Nunca estudei os segredos dos bar-
dos de Eriu, mas as cangdes sagradas e os oficios sagrados das sacerdotisas
druidas vieram de Vernemeton, e conheco-os todos.

— Oh, eu nao me referia a... — Kea interrompeu-se, corando furio-
samente. — Sei que canta, e também toca harpa. Toque para nos agora,
Caillean. Parece ter passado tanto tempo desde que fez musica para nés em
volta da lareira!

— FE um creuth, ndo uma harpa... — comegou Caillean automaticamen-
te. Depois suspirou. — Esta noite ndo, minha filha. Estou demasiado cansada.
Devias tu cantar para nos, e aliviar a nossa magoa.
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For¢ou um sorriso e viu Kea iluminar-se. A sacerdotisa mais nova ndo
possuia o talento inspirado de Dieda, mas a sua voz, embora leve, era doce e
verdadeira, e ela amava as cangdes antigas.

Riannon deu uma palmadinha no ombro da amiga.

— Esta noite, cantaremos todas para a Deusa e ela confortar-nos-a. Pelo
menos, a senhora voltou para nds. — Virou-se para Caillean. — Temiamos
que nao chegasses a tempo da lua cheia.

— Decerto que vos treinei melhor do que isso! — exclamou Caillean. —
Nao precisam de mim para realizar esse ritual.

— Talvez n3o. — Riannon sorriu. — Mas, sem si, ndo seria a mesma
coisa.

Quando sairam do saldo havia escuridao total e frio, mas o vento que se le-
vantara com o cair da noite varrera as brumas para longe. Por tras do vulto
negro do Tor, o céu noturno resplandecia de estrelas. Caillean olhou a leste
e viu os céus iluminarem-se com a ascensdo da Lua, que ainda permanecia
invisivel atrds da colina.

— Apressemo-nos — disse as outras, apertando firmemente o manto
quente. — A nossa Senhora ja procura os céus. — Comegou a subir o cami-
nho e as outras tomaram os seus lugares atrds dela, a respiracao de cada uma
formando pequenas plumas brancas no ar gelado.

S6 quando chegou a primeira curva olhou para tras. A porta do salao
ainda estava aberta e via a forma escura de Gawen a luz do candeeiro. Mesmo
em silhueta, percebia-se uma soliddo dolorosa na sua postura, vendo-se
abandonado pelas mulheres. Por um momento, Caillean desejou chama-lo
e convida-lo a juntar-se-lhes. Mas isso teria escandalizado verdadeiramente
Eiluned. Pelo menos ele estava aqui, na ilha sagrada. Depois a porta fechou-
-se e 0 rapaz desapareceu. Caillean respirou fundo e dispds-se a subir o resto
da colina.

Ela estivera fora durante uma lua, e nao estava em forma para estes es-
for¢os. Quando chegou ao cimo, parou ofegante enquanto as outras se lhe
juntavam, resistindo ao impulso de se segurar a uma das pedras eretas.
Gradualmente, a sua cabega parou de girar e ela tomou o seu lugar na pedra
do altar. Uma a uma, as sacerdotisas entraram no circulo, movendo-se no
sentido da lua em torno do altar. Os espelhinhos de prata polida que pendiam
dos seus cintos brilhavam enquanto cada uma tomava o seu lugar. Kea colo-
cou a taga de prata sobre a pedra, e Beryan, que acabara de fazer os seus votos
no solsticio de verao, encheu-a com dgua da nascente sagrada.
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Aqui ndo havia necessidade de convocar um circulo. O lugar ja era
sagrado, ndo devendo ser visto por olhos nao iniciados, mas quando o
circulo de mulheres se completou, o ar dentro dele parecia ter-se torna-
do mais pesado e extremamente quieto. Até o vento que a fizera tremer
desaparecera.

— Aclamamos os céus gloriosos, refulgentes de luz. — Caillean ergueu
as maos, e as outras imitaram-na. — Aclamamos a terra sagrada da qual
nascemos. — Dobrou-se e tocou na relva gelada. — Guardides dos Quatro
Cantos, nos vos saudamos. — Juntas, viraram-se para cada uma das diregdes,
olhando até lhes parecer ver os Poderes cujos nomes e formas estavam escon-
didos nos coragdes dos sabios que refulgiam diante delas.

Ela virou-se mais uma vez para oeste.

— Honramos os nossos ancestrais que partiram antes. Cuidai das nos-
sas criangas, vos que sois sagrados. — Eilan, minha amada, cuida de mim...
Cuida do teu filho. Fechou os olhos e, por um momento, pareceu-lhe sentir
algo como um toque gentil no cabelo.

Caillean virou-se entdo para leste, onde as estrelas se desvaneciam no
brilho da Lua. O ar em torno dela ficou tenso de antecipagdo quando as ou-
tras fizeram o mesmo, esperando que a primeira fatia brilhante se erguesse
acima das colinas. Houve um refulgir; a respiragdo saiu dela num longo sus-
piro quando o pinheiro alto no cume mais distante apareceu de repente numa
silhueta nitida. E, subitamente, a Lua estava ali, enorme e tingida de dourado.
A cada momento sucessivo erguia-se mais alta, deixando a terra atras de si
mais palida e brilhante, até flutuar livre, em imaculada pureza. Como se fos-
sem sO uma, as sacerdotisas ergueram as maos em adoragéo.

Com um esfor¢o, Caillean firmou a voz, for¢ando-se a mergulhar no rit-
mo familiar do ritual.

— No Leste a nossa Senhora Lua ergue-se — cantou.

— Joia guia, joia da noite — responderam as outras em coro.

— Sagradas sejam todas as coisas em que a Tua luz brilha... — A medida
que a voz de Caillean se tornava mais forte, 0 mesmo acontecia com o coro
que a secundava, a sua energia amplificada pela das outras sacerdotisas, e as
das outras aumentando com a sua inspiragao crescente.

— Joia guia, joia da noite...

— Justa seja cada agdo que a Tua luz revela... — Cada verso saia com
mais facilidade, o poder refletindo-se da resposta das outras mulheres sobre
a sua. Enquanto a energia aumentava, ela deu por si também a aquecer.

— Justa seja a Tua luz sobre os cumes das colinas... — Agora, quando
Caillean terminava um verso, encontrava a forc;a para manter a nota através
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da resposta, e as outras, sustendo a sua ultima nota, apoiavam a dela numa
doce harmonia.

— Justa seja a Tua luz sobre campos e florestas... — Agora a Lua estava
bem por cima das copas das arvores. Via o Vale de Avalon estender-se diante
dela, com as suas sete ilhas sagradas, e, enquanto olhava, a visdo como que se
expandia até parecer que via toda a extensao da Bretanha.

— Justa seja a Tua luz sobre as estradas e os viajantes... — Caillean abriu
os bracos em béngéao e ouviu o soprano limpido de Kea erguer-se subitamen-
te em descante sobre o coro.

— Justa seja a Tua luz sobre as ondas do mar... — A visao dela atravessou
rapidamente as aguas. Agora comecava a perder a consciéncia do corpo.

— Justa seja a Tua luz entre as estrelas do céu. — A radidncia do luar
encheu-a, a musica elevou-a. Flutuou entre terra e céu, vendo tudo, a alma
transbordando num éxtase de béncao.

— Mae da Luz, Lua justa das estagdes... — Caillean sentiu a sua perce¢ao
estreitar até o brilho da Lua ser a unica coisa que podia ver.

— Vinde até nos, Senhora! Deixa que sejamos o Teu espelho!

— Joia guia, joia da noite...

Caillean susteve a sua nota final durante o coro e depois, e as outras, sen-
tindo a energia acumular, sustiveram-na com as suas proprias harmonias.
O grandioso acorde vibrou enquanto as cantoras inspiravam, mas permaneceu.

As sacerdotisas cavalgaram o poder, sentindo sem necessidade de sinal
o momento de mostrar os seus espelhos. Agora, ainda a cantar, as mulheres
aproximaram-se mais, até formarem um semicirculo de frente para a Lua.
Caillean, ainda de pé do lado leste do altar, virou-se para elas. A musica tor-
nara-se um murmurio baixo.

— Senhora, desce até nds. Senhora, fica connosco! Senhora, vem até nds
agora! — Baixou as maos.

Treze espelhos de prata flamejaram um fogo branco quando as sacer-
dotisas os colocaram em angulos que refletissem o luar. Circulos pélidos de
lua dancaram através da relva enquanto elas se viravam para o altar. A luz
brilhava da superficie de prata da taca, lancando faiscas cintilantes através
das formas quietas das sacerdotisas e nas pedras eretas. E entdo, quando os
espelhos se focaram, os raios de luar refletidos encontraram-se subitamente
na superficie da dgua na taga. Treze luazinhas trémulas correram a unir-se,
como se fosse mercurio, e tornaram-se uma.

— Senhora, Tu que és sem nome, mas chamada por muitos nomes —
murmurou Caillean. — Tu que és sem forma e contudo tens muitos rostos,
como as luas refletidas nos nossos espelhos se tornam uma imagem unica,
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assim deve ser o Teu reflexo nos nossos coragdes. Senhora, n6s Te chamamos!
Desce até nos, fica connosco!

Soltou a respiragao num longo suspiro. O murmurio desvaneceu-se num
siléncio latejante de expetativa. Visdo, atengdo, toda a existéncia estava focada
no brilho de luz dentro da taca. Ela sentiu a familiar muta¢do de consciéncia
enquanto o transe se aprofundava, como se a sua carne se dissolvesse e nao
permanecesse outro sentido além da visao.

Agora, até essa se enevoava, obscurecendo o reflexo da Lua na agua da
taca de prata. Ou talvez ndo fosse a imagem mas sim a radidncia que esta
refletia que estava a mudar, tornando-se mais viva, até a Lua e a sua imagem
estarem ligadas por um feixe de luz. Particulas de brilho moveram-se no raio
de luar, dando forma a uma figura, suavemente luminosa, que lhe devolvia o
olhar com olhos brilhantes.

— Senhora — chamou o corac¢do dela. — Perdi a minha amada. Como
sobreviverei sozinha?

— Ndo estds sozinha... tens irmds e filhas — veio a resposta, caustica e,
talvez, um pouco divertida. — Tens um filho... e tens-me a Mim...

Caillean estava vagamente consciente de as suas pernas terem cedido e
se encontrar agora de joelhos. Nao importava. A sua alma saiu para a Deusa
que lhe sorria, e no momento seguinte o amor que oferecera fluia de volta em
tal medida que, por um instante, ela ndo sabia mais nada.

A Lua ultrapassara o ponto médio do céu quando Caillean recuperou
os sentidos. A presenca que as abengoara tinha partido, e o ar estava frio.
Em torno dela, as outras mulheres comegavam a agitar-se. Ela forcou os
musculos rigidos a funcionar e pds-se de pé, tremendo. Fragmentos da
visdo ainda lhe faiscavam na memoria. A Senhora falara com ela, disse-
ra-lhe coisas que ela precisava de saber, mas, a cada momento, ficavam
mais esbatidas.

— Senhora, abengoaste-nos e agradecemos-Te... — murmurou. — Que
transmitamos essa bén¢do ao mundo.

Juntas murmuraram os seus agradecimentos aos Guardides. Kea avan-
¢ou para pegar na taca de prata e despejou a dgua num regato brilhante sobre
a pedra. Entao, no sentido contrario ao do Sol, circundaram o altar e avanga-
ram para o caminho. Apenas Caillean permaneceu ao lado do altar.

— Caillean, vem? Arrefeceu aqui! — Eiluned aguardava no fim da fila.

— Ainda nao. Ha coisas em que tenho de pensar. Ficarei aqui um pouco
mais. Nao te apoquentes, 0 manto conservar-me-a quente — acrescentou,
embora, na verdade, tremesse. — Vao vocés.

— Muito bem. — A outra mulher parecia duvidar, mas a voz de Caillean
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tinha o tom de uma ordem. Apds um momento, também ela se virou e desa-
pareceu do outro lado da colina.

Depois de elas partirem, Caillean ajoelhou-se ao lado do altar, abragan-
do-o como se pudesse assim segurar a Deusa que estivera ali.

— Senhora, fala! Diz-me claramente o que queres que faca!

Mas nada lhe respondeu. Havia poder na pedra, uma vibragao gentil que
ela sentiu nos ossos, mas a Senhora partira e a pedra estava fria. Apos algum
tempo, sentou-se com um suspiro.

Enquanto a Lua se movia, o circulo ficou marcado pelas sombras das
pedras eretas. Caillean, com a aten¢do ainda focada no seu interior, teve cons-
ciéncia das pedras sem realmente as ver. S6 quando se pds de pé percebeu que
o seu olhar se fixara numa das pedras maiores.

O circulo no cimo do Tor nao era muito grande, a maioria das pedras
chegando a cintura ou ao ombro de Caillean. Mas esta crescera mais uma
cabe¢a. Quando reparou nisso, moveu-se e uma figura negra pareceu emergir
da pedra.

— Quem... — comecou a sacerdotisa, mas ao falar soube, com a mesma
certeza que a atingira nessa tarde, quem podia ser. Ouviu uma baixa onda de
gargalhadas e a fada expds-se completamente ao luar, vestida como antes, no
seu agasalho de pele de veado e coroa de bagas, parecendo nao sentir o frio.

— Senhora das Fadas, eu te saddo... — disse Caillean baixinho.

— Saudagdes, Passaro Negro — disse a fada, rindo novamente. — Mas afi-
nal transformaste-te num cisne, flutuando no lago com os teus filhotes a volta.

— Que fazes aqui?

— Onde mais poderia estar, filha? O Outro Mundo toca o vosso em va-
rios pontos, embora sejam menos do que antes. Os circulos de pedras sdo,
em certos momentos, portais, assim como todas as orlas da Terra: cumes de
montanhas, cavernas, a costa onde o mar encontra a terra... mas ha certos
pontos que existem sempre em ambos os mundos, e entre esses, este Tor é dos
mais poderosos.

— J4 o senti — disse Caillean baixinho. — Por vezes também era assim
na Colina das Donzelas, perto da Casa da Floresta.

A fada suspirou.

— Aquela colina é um lugar sagrado, e agora ainda mais, mas o sangue
que ali foi derramado fechou o portal.

Caillean mordeu o labio, vendo mais uma vez cinzas mortas sob um céu
choroso. A sua dor por Eilan nunca teria fim?

— Fizeste bem em partir — prosseguiu a fada. — E também em trazeres
0 rapaz.
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— Que pretendes dele? — O medo por Gawen endureceu o seu tom.

— Prepara-lo para o seu destino... O que é que tu queres para ele, sacer-
dotisa, podes dizer-mo?

Caillean pestanejou, tentando recuperar o controlo da conversa.

— Qual ¢ o seu destino? Conduzir-nos-a contra os Romanos e trara de
volta os modos de vida antigos?

— Esse ndo é o unico género de vitéria — respondeu-lhe a Senhora das
Fadas. — Por que julgas que a Eilan arriscou tanto para ter a crian¢a e man-
té-la em seguranga?

— Era a sua mée... — comegou Caillean, mas as suas palavras perde-
ram-se na resposta da fada.

— Ela era Gra-Sacerdotisa, e soberba. E era uma filha daquele sangue
que trouxe a mais alta sabedoria humana a estas margens. Aos olhos huma-
nos, ela falhou, e o seu amante romano morreu em vergonha. Mas tu sabes
que ndo foi assim.

Caillean fitou-a, cicatrizes de ofensas que ela julgara esquecidas acordan-
do para uma nova dor na sua memoria.

— Nao nasci nesta terra, nem venho de linhagem nobre — disse, com
tensdo na voz. — Estds a dizer-me que ndo tenho o direito de estar aqui, ou
de criar o rapaz?

— Passaro Negro. — A outra mulher abanou a cabega. — Escuta o que te
digo. O que era da Eilan por heranga é teu por treino e trabalho, e uma dadiva
da Senhora da Vida. A propria Eilan te confiou essa tarefa. Mas o Gawen é o
ultimo herdeiro da linhagem dos Sabios, e o seu pai era um filho do Dragao
por parte da mae, ligado a terra pelo seu sangue.

— Era isso que querias dizer, entao, quando lhe chamaste Filho de Cem
Reis... — sussurrou Caillean. — Mas de que serve isso agora? Os Romanos
governam.

— Nao posso dizer. Foi-me dado saber apenas que ele deve estar prepa-
rado. Tu e o priorado druida vao mostrar-lhe a maior sabedoria da humani-
dade. E eu, se pagares o meu prego, mostrar-lhe-ei os mistérios desta terra a
que vocés chamam Bretanha.

— O teu prego — repetiu Caillean, engolindo em seco.

— E o tempo de construir pontes — disse a rainha. — Tenho uma filha,
Sianna, gerada por um homem da tua espécie. Ela tem a mesma idade do
rapaz. Quero que a acolhas na tua Casa das Donzelas. Ensina-lhe a tua for-
ma de vida e a tua sabedoria, Senhora de Avalon, e eu ensinarei a Gawen as
minhas...
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ieste, entdo, para te juntar a nossa ordem? — perguntou o anciio.
—_— Gawen olhou-o com surpresa. Quando a sacerdotisa Kea o le-

vara a Brannos na noite anterior, parecera ao rapaz que o velho
bardo sobrevivera a sua inteligéncia e a sua musica. O seu cabelo era branco,
as maos tao tolhidas pela idade que ja ndo conseguia dedilhar as cordas da
harpa, e quando Gawen lhe fora apresentado ele mexera-se na sua cama ape-
nas o suficiente para apontar uma pilha de peles de carneiro onde o rapaz se
podia instalar e voltara a adormecer.

O bardo ndo parecera muito prometedor enquanto mentor neste sitio
estranho, mas as peles de carneiro eram quentes e nao tinham pulgas e o
rapaz estava muito cansado. Ainda mal pensara nas coisas estranhas que lhe
tinham acontecido na lua passada quando o sono o dominou. No entanto,
de manha3, Brannos era muito diferente da criatura desorientada da noite an-
terior. Os seus olhos remelosos eram surpreendentemente argutos e Gawen
sentiu-se corar sob aquele olhar cinzento.

— Nao tenho a certeza — respondeu prudentemente. — A minha mae
adotiva ndo me disse o que tenho de fazer aqui. Perguntou-me se gostaria
de ser um bardo, mas eu s6 aprendi as can¢des mais simples que as criangas
acolhidas na Casa da Floresta cantavam. Gosto de cantar, mas ser um bardo
deve ser mais do que isso...

Nao era propriamente verdade. Gawen adorava cantar, mas o Arquidruida
Ardanos, que era o bardo mais notavel entre os druidas do seu tempo, odiava
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a mera visdo dele e nunca sequer o deixara tentar. Agora que ele sabia que
Ardanos era o seu proprio bisavd, aquele que tinha querido matar Eilan ao
saber que estava de bebé, compreendia porqué, mas ainda tinha algum medo
de revelar o seu interesse.

— Se eu fosse chamado para esse caminho — disse cuidadosamente —,
nao devia sabé-lo ja?

O velho cuspiu para o lume.

— O que gostas de fazer?

— Na Casa da Floresta ajudava com as cabras e, por vezes, trabalhava no
jardim. Quando havia tempo, eu e as outras criangas jogdvamos a bola.

— Entdo gostas de andar por aqui e por ali, mais do que de estudar? —
Os olhos argutos fixaram-se nele mais uma vez.

— Gosto de fazer coisas — disse Gawen lentamente —, mas também
gosto de aprender coisas, se forem interessantes. Adorava as historias que os
druidas costumavam contar. — Perguntou-se que género de histérias apren-
deriam as criangas romanas, mas sabia que era melhor nao perguntar.

— Se gostas de historias, vamos dar-nos bem — disse Brannos, sorrindo.
— Desejas ficar?

Gawen desviou o olhar.

— Julgo que existiam bardos entre os meus. Se calhar, foi por isso que a
Senhora Caillean me mandou para junto de si. Se eu ndo tiver talento para a
musica, continuard a querer-me?

— E dos teus bracos e pernas fortes que preciso, infelizmente, ndo de mu-
sica. — O velho suspirou; depois, baixou as sobrancelhas hirsutas. — «Julgas»
que existiam bardos na tua familia? Nao sabes? Quem eram os teus pais?

O rapaz olhou-o com cautela. Caillean néo tinha dito que ele devia man-
ter em segredo a sua filiacdo, mas o conhecimento era tao novo para ele que
ndo lhe parecia real. Mas talvez Brannos tivesse vivido tanto tempo que nem
mesmo isto lhe parecesse estranho.

— Acreditaria que até esta lua eu nio sabia, sequer, os seus nomes? Estdo
mortos, agora, e suponho que ja nio lhes fara mal que as pessoas saibam de
mim... — Ouviu, com surpresa, o ressentimento nas suas proprias palavras.
— Dizem que a minha mae era a Gra-Sacerdotisa de Vernemeton, a Senhora
Eilan. — Recordou a sua voz doce e a fragrancia que se prendia sempre aos
seus véus, e pestanejou para segurar as lagrimas. — Mas o meu pai era um
romano, pelo que percebera que, provavelmente, eu nunca devia ter nascido.

O velho druida ja ndo podia cantar, mas ndo havia nada de errado com
os seus ouvidos. Ouviu a nota amuada na voz do rapaz e suspirou.

— Nesta casa nao importa quem foram os teus pais. O proprio
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Cunomaglos, que dirige o priorado druida aqui, tal como a Senhora Caillean
dirige as sacerdotisas, vem de uma familia de oleiros de perto de Londinium.
Ninguém nesta terra sabe, a ndo ser pelos rumores, quem teria sido a sua mae
ou o seu pai. Perante os deuses, nada importa a nao ser o que tu podes criar
para ti mesmo.

Isso ndo é completamente verdade, pensou Gawen. A Caillean disse que
me viu nascer, por isso sabe quem foi a minha mae. Mas suponho que isso sao
rumores, e apenas tenho de acreditar que fala verdade. Poderei confiar nela?,
pensou repentinamente. Ou neste velho, ou em alguém aqui? Curiosamente,
o rosto que lhe acorreu a mente nesse momento foi o da Rainha das Fadas.
Ele confiava nela, pensou, e isso era estranho, porque nem tinha a certeza de
ela ser real.

— Entre os druidas da nossa ordem — disse o velho —, o nascimento
nao importa. Todos os homens chegam a esta vida sem nada, e quer sejas fi-
lho do Arquidruida ou um vagabundo sem casa, todos os homens comegam
como um bebé nu aos berros... eu tal como tu, o filho de um pedinte ou o
filho de cem reis... todos os homens come¢am assim, e todos terminam da
mesma forma, numa mortalha.

Gawen fitou-o. A Senhora do Povo das Fadas usara a mesma expressao,
«Filho de Cem Reis». Isto fé-lo sentir-se frio e quente ao mesmo tempo. Ela
prometera vir buscd-lo. Talvez entdo lhe explicasse o significado desse titulo.
De repente, sentiu o coragdo bater mais depressa e ndo percebeu se era de
expetativa ou de medo.

Enquanto a Lua que lhe dera as boas-vindas no seu regresso a Avalon min-
guava, Caillean deu por si instalada na sua rotina como se nunca tivesse esta-
do fora. De manha, quando os druidas subiam o Tor para saudar a aurora, as
sacerdotisas faziam as suas proprias devogdes junto da lareira.

Ao fim do dia, quando as marés distantes do mar erguiam o nivel das
aguas nos pantanos, viravam-se a oeste para honrar o Sol que se punha.
A noite, o Tor pertencia as sacerdotisas; lua nova, lua cheia e escuridio, cada
uma tinha o seu préprio ritual.

Era assombroso, pensou ela, seguindo Eiluned para o telheiro, a rapidez
com que as tradi¢oes podiam emergir. A comunidade de sacerdotisas na ilha
sagrada ainda ndo celebrara o seu primeiro ano completo e ja Eiluned tratava
as formas de fazer as coisas que Caillean sugerira como se tivessem forca de
lei e fossem uma tradigdo de 100 anos.

— Lembra-se, quando o Caminhante da Agua veio a primeira vez, trouxe
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um saco de cevada. Mas desta vez, quando veio buscar os seus remédios, nao
trouxe nada. — Eiluned conduzia o caminho até ao telheiro, ainda a falar.
— Tem de perceber, senhora, que assim nao é possivel. Tem muito poucas
sacerdotisas treinadas para cuidar daqueles que podem dar-nos alguma coisa
em troca, e se insistir em recolher todos os 6rfaos que encontra, como vamos
esticar as nossas provisdes para os alimentar durante o inverno, é que eu nao
sei!

Por um momento, Caillean ficou sem fala; depois apressou-se para che-
gar ao lado dela.

— Ele ndo é um 6rfao qualquer, é o filho da Eilan!

— Deixe o Bendeigid leva-lo, entao! Afinal, é o pai dela.

Caillean abanou a cabega, recordando-se da ultima conversa. Bendeigid
estava louco. Se pudesse evita-lo, ele nunca saberia que Gawen ainda estava
vivo.

Eiluned estava a tirar a barra que trancava a porta do telheiro de arma-
zenamento. Assim que a porta se abriu, algo pequeno e cinzento correu para
os arbustos.

Eiluned deu um pequeno guincho e cambaleou para tras, caindo nos
bragos de Caillean.

— Uma maldi¢ao sobre a besta imunda! Uma maldi¢ao...

— Cala-te! — disse Caillean com maus modos, abanando-a. — Nao
podes amaldigoar uma criatura que tem tanto direito de procurar comida
como nds. Nem negar a nossa ajuda a quem venha pedi-la, especialmente o
Caminhante da Agua, que nos transporta de um lado para o outro sobre a
agua sem mais do que uma béngao por pagamento!

Eiluned virou-se, as bochechas corando de forma agoirenta.

— Estou s6 a desempenhar a tarefa de que me incumbiu! — exclamou.
— Como pode falar-me assim?

Caillean soltou-a e suspirou.

— Nao queria magoar os teus sentimentos, nem sugerir que nao fizeste
as coisas bem. Somos novas aqui, ainda a aprender o que podemos fazer e do
que precisamos. Mas sei que ndo vale a pena estarmos aqui se apenas o puder-
mos fazer tornando-nos tao duras e gananciosas como os Romanos. Estamos
aqui para servir a Senhora. Nao podemos confiar que Ela providenciara?

Eiluned abanou a cabega, mas o seu rosto voltava ao tom normal.

— Servira os propositos da Senhora morrermos de fome? Veja. —
Empurrou a laje do pogo de armazenamento e apontou. — O pogo estd meio
vazio e s6 chegaremos ao meio do inverno daqui a outra lua!

O pogo esta meio cheio, queria Caillean responder, mas fora devido a sua
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compulsio para se preocupar com este género de coisas que nomeara Eiluned
guardia das provisoes.

— Ha outros dois pogos ainda cheios — disse ela calmamente. — Mas
fizeste bem em me avisar.

— Havia grdo suficiente para vdrios invernos nos armazéns de
Vernemeton, e agora ha 14 menos bocas para o consumirem — disse entao
Eiluned. — Podemos mandar pedir-lhes mais provisoes?

Caillean fechou os olhos, vendo mais uma vez a pilha de cinzas na Colina
das Donzelas. De facto, Eilan e muitas das outras ndo precisariam de se ali-
mentar este inverno, nem nunca mais. Disse a si mesma que esta era uma
sugestao pratica, que Eiluned nao pretendera magoa-la.

— Vou perguntar. — For¢ou a voz a acalmar. — Mas se, como diziam, a
comunidade de mulheres na Casa da Floresta vai ser dispersa, ndo podemos
depender delas para nos apoiar outro ano. Seria melhor, em qualquer caso,
que o povo de Deva nos esquecesse. O Ardanos meteu-se nos assuntos dos
Romanos e quase nos causou um desastre. Acho que deviamos ser menos
visiveis, e se assim for, teremos de arranjar uma forma de nos alimentarmos
aqui.

— Esse é um assunto seu, Senhora. Lidar com as provisdes que ja temos,
¢ meu — ripostou Eiluned. Empurrou a laje novamente para o seu lugar.

Ndo, ¢é assunto da Senhora, pensou Caillean enquanto prosseguiam a
contagem de sacos e barris. E por causa d Ela que estamos aqui, e ndo deve-
mos esquecé-lo.

Era verdade que ela e muitas das mulheres mais velhas nunca tinham
conhecido outra casa além da das sacerdotisas. Mas tinham talentos que
lhes conquistariam as boas-vindas no saldo de qualquer chefatura breta.
Seria dificil partir, mas nenhuma delas passaria fome. Tinham vindo para
servir a Deusa porque Ela as chamara, e se a Deusa queria sacerdotisas, pen-
sou Caillean esbogando um sorriso, era tarefa Sua arranjar os meios de as
alimentar.

— ... e ndo posso fazer tudo sozinha — continuou Eiluned. Com um
sobressalto, Caillean percebeu que os comentarios da outra mulher se ti-
nham transformado num zumbido de fundo. Levantou as sobrancelhas
interrogativamente.

— Naéo pode esperar que mantenha o registo de cada grao de aveia e
de cada nabo. Mande algumas dessas raparigas ganharem o seu sustento
ajudando-me!

Caillean franziu a testa, uma ideia florescendo subitamente. Uma dadiva
da Senhora, pensou, a minha resposta. As raparigas que estudavam com elas
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eram bem treinadas e podiam arranjar trabalho em qualquer casa da terra.
Porque ndo aceitar as filhas de homens ambiciosos e ensind-las por algum
tempo, antes de elas sairem de casa para casar? Os Romanos nao se ralavam
com o que as mulheres faziam — nem precisavam de saber.

— Teras as tuas ajudantes — disse a Eiluned. — Deves ensina-las como
abastecer uma casa, e a Kea ensinar-lhes-4 musica e eu ensinar-lhes-ei as len-
das antigas do nosso povo e o legado druida. Que histdrias pensas que conta-
rao aos filhos? E que cangdes cantardo aos bebés que tiverem?

— As nossas, suponho, mas...

— As nossas — concordou Caillean —, e os pais romanos que veem 0s
seus filhos s6 uma vez por dia, a hora de jantar, nem pensarao em questiona-
-lo. Os Romanos acreditam que o que as mulheres dizem ndo importa. Mas
toda esta ilha pode ser-lhes conquistada pelos filhos das mulheres treinadas
em Avalon!

Eiluned encolheu os ombros e sorriu, compreendendo metade. Mas en-
quanto Caillean a seguia durante o resto da inspegdo, a sua mente trabalhava
rapidamente. Uma rapariga entre elas, a pequena Alia, ja ndo era destinada
para a vida de sacerdotisa. Quando voltasse a casa podia espalhar a palavra
entre as mulheres, e os druidas levariam a noticia aos homens das casas prin-
cipescas que ainda apreciavam as tradigdes antigas.

Nem os Romanos com os seus exércitos, nem os cristaos com a sua con-
versa de condenagao, prevaleceriam contra as primeiras palavras que um
bebé ouvia nos bragos da sua mae. Roma podia governar os corpos dos ho-
mens, mas era Avalon, pensou com entusiasmo crescente, a ilha sagrada, se-
gura nos seus pantanos, que formaria as suas almas.

Gawen despertou muito cedo e ficou acordado, a sua mente demasiado ativa
para voltar a dormir, embora o pedago de céu que conseguia ver pela frin-
cha no barro e vime da cabana comegasse agora a iluminar-se com o inicio
do dia. Brannos ainda ressonava suavemente na outra cama, mas do lado de
fora da janela ouviu alguém tossir e o restolhar de roupas. Espreitou. La em
cima, o céu continuava escuro, mas a leste um rosado palido mostrava onde
romperia a aurora.

Na semana que passara em Avalon tinha comecado a aprender o seu
modo de vida. Os homens reuniam-se defronte do salao dos druidas, os no-
vigos vestidos de cinzento e os sacerdotes seniores de branco, preparando-se
para os servicos do nascer do Sol. A procissdo era completamente silenciosa;
Gawen sabia que ndo falariam até o disco do Sol brilhar claramente por cima
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das colinas. Seria um dia bonito; ele ndo vivera toda a sua vida num templo
druida sem aprender ao menos isso acerca do tempo.

Depois de deslizar para fora da cama, vestiu-se sem perturbar o padre
mais velho — pelo menos nao o tinham consignado a Casa das Donzelas,
onde seria vigiado como uma rapariga — e saiu furtivamente da cabana.
A luz que precedia a aurora era débil, mas o cheiro fresco do principio da
manha aromatizava o ar himido, e ele respirou fundo.

Como que obedecendo a um sinal mudo, a procissdo do nascer do Sol
comegou a mover-se em dire¢ao ao carreiro. Gawen esperou na escuridao
mais intensa sob o toldo de palha da cabana até os druidas passarem por ele,
depois, com pés silenciosos, desceu até as margens do lago. A fada dissera-
-lhe que esperasse ali. Todos os dias desde a sua chegada descera até a beira
da dgua. Perguntava-se agora se ela alguma vez viria por ele, mas comegara a
amar, por si proprio, o lento nascer do dia sobre os pantanos.

O céu comegava a corar com a primeira luz rosada da aurora. Atras dele,
a luz mais intensa mostrava-lhe os edificios aglomerados sob a encosta do
Tor. Havia o pico longo do saldo de reuniao, construido num retangulo ao
estilo romano. Os telhados de colmo das casas redondas por tras deste brilha-
vam debilmente, a maior para as sacerdotisas, a mais pequena para as donze-
las, e outro pequeno edificio, ligeiramente separado, para a Gra-Sacerdotisa.
Alpendres para cozinhar e tecer e um celeiro para as cabras ficavam atras
destas. Apenas vislumbrava os telhados mais gastos dos saldes dos druidas,
do outro lado da colina. Mais abaixo, na encosta, sabia que ficava a nascente
sagrada e, do outro lado dos pastos, encontravam-se as colmeias dos cristaos,
aglomeradas em torno do espinheiro que nascera do cajado do padre José.

Mas ele ainda nao tinha estado la. As sacerdotisas, apds alguma discus-
sao sobre as tarefas que seriam adequadas para um rapazinho, tinham-no
dedicado a ajudar a guardar as cabras que lhes forneciam o leite. Se tivesse ido
para o seu avd romano, pensou, nao teria de guardar cabras. Mas as cabras
nao eram ma companhia. Olhando o céu cada vez mais brilhante, percebeu
que as sacerdotisas em breve comegariam a agitar-se e esperariam que ele
fosse ao saldo para o seu pao e cerveja matinais. E depois as cabras comega-
riam a balir, ansiosas por sairem para os pastos na encosta da colina. O tnico
momento que tinha para si mesmo era este.

Mais uma vez, ouviu mentalmente as palavras da Senhora: «Filho de Cem
Reis.» Que quisera dizer? Porqué ele? A sua mente ndo largava estes pensa-
mentos. Muitos dias tinham passado desde a estranha saudagao. Quando vi-
ria por ele?

Ficou sentado por muito tempo na margem, olhando a extensao cinzenta

42



da dgua, mudando para um lengol de prata ao refletir o palido Sol outonal.
O ar estava fresco, mas ele estava acostumado ao frio, e a pele de carneiro que
Brannos lhe dera para capa protegia-o. Havia quietude, mas ndo propriamen-
te siléncio; a medida que ele préprio ficava mais quieto, dava por si a ouvir o
sussurro do vento nas arvores, o suspiro da ondulagao que beijava a margem.

Fechou os olhos e susteve a respiragao quando, por um momento, todos
aqueles pequenos sons que vinham do mundo a sua volta se tornaram musi-
ca. Tomou consciéncia de uma can¢do — nio sabia se vinha de fora ou se algo
no seu espirito cantava, mas escutava a melodia cada vez mais docemente.
Sem abrir os olhos, tirou do bolso a flauta de salgueiro que Brannos lhe dera,
e comegou a tocar.

As primeiras notas pareciam de tal modo um grasnido que quase atirou
a flauta a d4gua; depois, por um momento, a nota ficou mais nitida. Gawen res-
pirou fundo, concentrou-se e tentou novamente. Mais uma vez ouviu aquele
fio puro de som. Cuidadosamente, mudou a posi¢ao dos dedos e comegou
a produzir uma melodia. Quando relaxou, a sua respira¢ao tornou-se mais
funda, controlada, e ele afundou-se na can¢ao que emergia.

Perdido na musica, ao principio ndo se apercebeu quando a Senhora sur-
giu. Apenas gradualmente o brilho de luz por cima do lago ficou debruado de
sombra, e a sombra tornou-se uma forma, movendo-se como que por magia
sobre a superficie até, finalmente, se aproximar o suficiente para ele ver a proa
baixa do barco que a trazia e a haste esguia da vara.

O barco assemelhava-se aquele em que o Caminhante da Agua os trou-
xera para a ilha, mas era mais estreito, e a senhora impelia-o com gestos lon-
gos e eficazes. Gawen observou-a atentamente. Estava demasiado confuso
para a ver bem no primeiro encontro. Os seus bragos magros e musculosos
estavam nus até ao ombro, apesar do frio; o seu cabelo preto estava atado
num no junto da testa, que era alta e sem rugas, atravessada por sobrancelhas
negras, uniformes. Os seus olhos também eram escuros e brilhantes. Estava
acompanhada por uma jovem, de constitui¢ao robusta, com covinhas fundas
engastadas nas faces brancas e rosadas, tao lisas como natas espessas, e cabe-
los finos, lustrosos e de um tom de cobre, a mesma cor da Senhora Eilan — a
sua mae. Usava o cabelo, como a sacerdotisa, penteado numa tranga longa.
A jovem sorriu-lhe rapidamente, as suas bochechas rosadas enrugando.

— Esta ¢ a minha filha Sianna — disse a Senhora, fixando-o com olhos
tao brilhantes e argutos como os de um passaro. — Que nome te deram ento,
meu Senhor?

— A minha mée chamou-me Gawen — disse ele. — Porque é que...

A Senhora interrompeu a sua pergunta.
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— Sabes empurrar um barco a vara, Gawen?

— Nao sei, senhora. Nunca me ensinaram nada acerca da agua. Antes
de irmos...

— Otimo. Nio tens nada para desaprender, e isto, pelo menos, posso
ensinar-te. — Mais uma vez, as palavras dela sobrepuseram-se as dele. —
Mas, de momento, basta que entres no barco sem o desequilibrar. Entra com
cuidado. Nesta altura do ano, a dgua esta demasiado fria para um banho. —
Ela estendeu a sua mao pequena, dura como pedra, e equilibrou-o enquanto
ele entrava no barco. Ele sentou-se, segurando os lados do barco quando este
balangou, mas na verdade foi a sua propria reagdo a ordem dela, mais do que
o movimento, que o perturbou.

Sianna riu-se e a Senhora fixou-a com os seus olhos negros.

— Se nio tivesses sido ensinada, também ndo saberias nada. E bonito,
trogar da ignorancia?

E a minha ignorancia?, pensou ele. Mas nao tentou repetir a pergunta.
Talvez ela ouvisse quando chegassem ao sitio para onde o levava.

Sianna murmurou:

— Foi s6 a imagem de um banho inesperado num dia como este... —
Tentava parecer séria, mas riu-se outra vez e a Senhora sorriu com indulgén-
cia, empurrando com a vara e fazendo o barco deslizar na superficie do lago.

Gawen olhou de novo para a rapariga. Nao sabia se Sianna trogara dele,
mas agradava-lhe a forma como os seus olhos entortavam quando sorria e
decidiu que nao se importava que ela o provocasse. Ela era a coisa mais bri-
lhante em toda aquela extensao de agua prateada e céu palido; ele podia ter
aquecido as maos no seu cabelo vermelho. Hesitantemente, sorriu. A radian-
cia do sorriso que lhe respondeu golpeou a concha onde tentara esconder os
seus sentimentos. SO muito mais tarde percebeu que, neste momento, o seu
coragdo se abrira a ela para sempre.

Agora, porém, sabia apenas que se sentia mais quente, e soltou a tira de
couro que fechava a pele de carneiro. O barco movia-se suavemente sobre
a agua enquanto o Sol subia. Gawen ficou sentado em siléncio, observando
Sianna por baixo das pestanas. A Senhora parecia nao ter necessidade de fa-
lar e a rapariga seguia-lhe o exemplo. Gawen ndo se atreveu a interromper o
siléncio, e deu por si a escutar o ocasional chamamento de um passaro e o
suave chapinhar da agua.

A 4gua estava calma, agitada apenas por pequenas ondas quando a brisa
a tocava ou pela ondulagéo irregular que a Senhora lhe explicou assinalarem
rochas ou barreiras escondidas. O outono tinha sido chuvoso e a agua esta-
va alta; Gawen olhou para as oscilantes plantas aquaticas e imaginou prados
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afundados. Colinas e outeiros espreitavam através da superficie, ligados em
alguns pontos por juncos grossos. Passava do meio-dia quando, finalmente, a
Senhora fez o barco deslizar pela margem coberta de pedrinhas de uma ilha
que — pelo menos para Gawen — ndo parecia diferente de qualquer outra.
Depois saltou para terra seca e indicou as duas criangas que a seguissem.

Perguntou:

— Sabes fazer uma fogueira?

— Lamento, Senhora. Também nunca me ensinaram isso. — Sentiu-se
corar. — Mas sei como manter uma boa chama, pois os druidas conside-
ravam o fogo sagrado. S6 podia extinguir-se em ocasides especiais, e entdo
eram os sacerdotes que voltavam a ated-lo.

— E tipico dos homens transformarem em mistério algo que qualquer
fazendeira sabe fazer — disse Sianna desdenhosamente. Mas a Senhora aba-
nou a cabeca.

— O fogo é um mistério. Como qualquer poder, pode ser um perigo, ou
um servo, ou um deus. O que importa é como é usado.

— E que género de chama é a que ateamos aqui? — perguntou ele com
firmeza.

— Apenas o fogo de um viajante, que serve para cozinhar a nossa refei-
¢ao do dia. Sianna, leva-o contigo e ensina-o a encontrar lenha.

Sianna estendeu a mao para Gawen, fechando os pequenos dedos quen-
tes sobre os dele.

— Vem, temos de encontrar ervas secas e folhas mortas; algo que arda
rapidamente e pegue fogo facilmente; pequenos galhos e madeira caida,
como isto. — Soltou-lhe a mao e pegou num molho de galhos. Juntos procu-
raram coisas secas e fizeram uma pequena pilha de galhos e folhas numa cova
chamuscada no solo himido. Paus maiores estavam noutra pilha ali perto.
Aquele sitio, claramente, ja tinha sido usado antes.

Quando considerou a pilha bastante grande, a Senhora mostrou-lhe
como atear lume com pederneira e ago que trazia num saco de couro amar-
rado no flanco, e a fogueira acendeu. Pareceu estranho a Gawen que ela o
pusesse a fazer um trabalho de servo depois de o saudar como um rei. Mas,
olhando para o fogo, lembrou-se do que ela dissera acerca dele e, por um mo-
mento, compreendeu. Mesmo um lume para cozinhar era uma coisa sagrada
e talvez, nestes tempos, em que os Romanos governavam o mundo 14 fora, até
um rei sagrado precisasse de servir de maneira humilde e secreta.

Apds alguns instantes, uma pequena fogueira alegre langava para o ar
estreitas plumas de chama, que a Senhora alimentou com paus sucessivamen-
te maiores. Quando estava a arder bem, ela foi ao barco e tirou de um saco
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a frouxa carcaga sem cabega de uma lebre. Com uma pequena faca de pedra
tirou-lhe a pele e as entranhas e estendeu-a sobre paus verdes por cima do
fogo, que alcangou um brilho estavel enquanto alguns dos paus se transfor-
mavam em carvao. Momentos depois, sucos fervilhantes da lebre comecaram
a gotejar para o lume. O estdbmago de Gawen rugiu de antecipagao pelo cheiro
delicioso, e apercebeu-se de que ndo tinha tomado o pequeno-almogo.

Quando a carne ficou cozinhada, a Senhora dividiu-a com a faca e deu
uma porgdo a cada crian¢a sem, contudo, servir nenhuma para ela. Gawen
comeu com vontade. Quando terminaram, a Senhora mostrou-lhes onde en-
terrar os 0ssos e a pele.

— Senhora — disse Gawen, limpando as maos a tunica. — Obrigado
pela refeicao. Mas ainda nao sei o que quer de mim. Agora que ja comemos,
responder-me-a?

Por um longo momento, ela examinou-o.

— Pensas que sabes quem és, mas nao fazes ideia. Eu disse-te, sou uma
guia. Ajudar-te-ei a descobrir o que estas destinado a fazer. — Voltou ao bar-
co, indicando-lhes que entrassem.

Entdo e os cem reis?, queria ele perguntar. Mas ndo se atreveu.

Desta vez, a fada guiou o barco através de dguas abertas, onde o influxo
de aguas do rio cortava um canal através do pantano; dobrava-se muito para
chegar ao fundo com o pau. A ilha a qual se dirigia era grande, separada ape-
nas por um estreito canal do terreno mais elevado a ocidente.

— Caminhem silenciosamente — advertiu quando saltaram para a mar-
gem. Conduziu-os entre as arvores.

Mesmo no principio do inverno, quando as folhas comecavam a cair,
mover-se entre os troncos e os ramos baixos ndo era uma tarefa facil, e as
folhas secas estalavam sob qualquer passo menos acautelado. Por algum tem-
po, Gawen ficou demasiado concentrado no ato de se mover para perguntar
aonde iam. A fada avancava sem um som e Sianna movia-se quase tdo silen-
ciosamente. Faziam-no sentir-se como um boi grande e pesado.

A mao levantada dela obrigou-o a uma paragem grata. Lentamente, ela
desviou um ramo de avelaneira. Por tras deste havia um pequeno prado onde
veados-vermelhos comiam a relva a amarelecer.

— Examina os veados, Gawen, deves aprender os seus habitos — disse
ela baixinho. — No verdo nio os encontraras aqui. Nessa altura, ficam dei-
tados durante o calor do dia e s6 saem ao crepusculo para se alimentarem.
Mas agora sabem que tém de comer o maximo possivel antes que chegue o
inverno. E um dos deveres do cacador, aprender os habitos de todos os ani-
mais que persegue.
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Gawen aventurou-se a perguntar, em tom baixo:

— Eu serei, entdo, um cagador, Senhora?

Ela pensou antes de responder.

— Nao importa o que vais fazer — respondeu, num tom igualmente bai-
x0. — O que tu és, é algo diferente. E isso que tens de aprender.

Sianna estendeu a mdo pequena e puxou-o para baixo, para um pequeno
cdncavo na relva.

— Observaremos os veados daqui — sussurrou. — Daqui podemos ver
tudo.

Gawen ficou calado ao lado dela, e tdo proximo que, de repente, foi in-
vadido pela sensagdo intensa de que Sianna era uma rapariga, e da sua idade.
Ele quase ndo vira, e muito menos tocara, uma rapariga antes de hoje; Eilan
e Caillean, que conhecera todos os dias da sua vida, ndo lhe pareciam mu-
lheres. Subitamente, coisas que tinha ouvido toda a sua vida sem as entender
abateram-se sobre ele. Quase avassalado por este novo conhecimento, sentiu
as faces ficarem escarlates. Teve perfeita consciéncia disso e escondeu a cara
na relva fresca. Sentia a fragrancia himida e suada do cabelo de Sianna, e o
cheiro forte do couro grosseiramente curtido da sua saia.

Apds um momento, Sianna deu-lhe uma cotovelada e sussurrou:

— Olha!

Avangando alta e agil sobre a relva, surgiu uma corga, balangando ligei-
ramente sobre cascos que pareciam quase demasiado pequenos para suportar
o seu peso. Alguns passos atras dela, saltitando, uma cria, as suas manchas de
bebé desaparecendo numa felpuda pele de inverno. A cria seguia os passos
da maie, mas, em comparagdo com a elegante confianga desta, o seu movi-
mento era alternadamente desastrado e cheio de graga. Como eu..., pensou
ele, sorrindo.

Gawen observou enquanto se moviam lentamente em tandem, parando
para farejar o vento. Entdo, assustando-se talvez com qualquer som infimo
que Gawen ndo ouvia, a corga levantou a cabega e fugiu. Sozinha na clareira,
a cria, primeiro, ficou petrificada; ficou imével por alguns segundos antes de
correr atras dela.

Gawen soltou a respira¢ao. Ndo percebera, até entdo, que estivera a
susté-la.

Eilan, minha mde, pensou, experimentando, ndo pela primeira vez, o pen-
samento, era como aquela corga. Estava tdo ocupada a ser a Gra-Sacerdotisa,
que mal sabia que eu estava ali, e ainda menos quem ou o que eu era.

Porém, agora, estava quase acostumado a essa dor. Mais real do que a
memoria era o conhecimento de Sianna estendida ao seu lado. Ainda sentia a
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marca dos seus dedos pequenos e himidos fechados sobre os dele. Comegou
a mexer-se, mas ela estava a apontar para o extremo da floresta. Ele gelou,
tentando ndo respirar e entdo, no limite da clareira, viu uma sombra. Quase
ndo ouviu o arquejo involuntario de Sianna quando, lentamente, um magnifi-
co veado, cabega coroada de chifres, desfilou através do espa¢o aberto. Tinha
a cabeca erguida; movia-se com uma grandiosa e subtil dignidade.

Gawen observou sem se mexer enquanto o veado virava a cabega, paran-
do por um momento, quase como se o pudesse ver através das folhas.

Ao seu lado, Gawen ouviu Sianna sussurrar quase sonoramente:

— O Rei-Veado! Deve ter vindo para te saudar! Ja tenho observado os
veados durante mais de um més sem o conseguir ver!

Involuntariamente, Gawen levantou-se. Por um longo momento, 0s seus
olhos encontraram os do veado. Entdo as orelhas do animal abanaram e ele
preparou-se para saltar. Gawen mordeu o labio, certo de ter sido ele a sobres-
saltar o animal, mas no momento seguinte uma seta com penas pretas cruzou
o ar e cravou-se no solo onde o veado estivera. Seguiu-se outra. Porém, nesse
momento, todos os veados estavam de novo entre as arvores, e nao se via
nada além de ramos a estremecerem.

Gawen desviou os olhos do sitio onde o veado tinha estado para o ponto
de onde tinham vindo as setas. Dois homens emergiram das arvores, esprei-
tando com as maos a protegé-los do Sol da tarde.

— Alto! — Eram os labios da Senhora que se moviam, mas a voz parecia
vir de todo o lado. Os cacadores detiveram-se imediatamente, olhando em
volta. — Essa presa ndo é para vocés!

— Quem proibe... — comegou o mais alto dos dois, embora o seu com-
panheiro estivesse a fazer o sinal de protecdo contra o mal e a sussurrar-lhe
que se calasse.

— A propria floresta o proibe, e a Deusa que da vida a tudo. Podem cagar
outro veado, porque é a época, mas nio este. Foi o Rei-Veado que se atreve-
ram a ameagar. Vao, e procurem outro trilho.

Agora, ambos os homens tremiam. Sem ousarem sequer reclamar as suas
setas, viraram-se e fugiram para a vegeta¢do baixa de onde tinham surgido.

A Senhora saiu da sombra de um grande carvalho e mandou ambas as
criangas levantarem-se.

— Temos de voltar — disse ela. — Jd passou a maior parte do dia.
Estou contente por termos visto o Rei-Veado. Era isso que queria que visses,
Gawen... a razdo por que te trouxe aqui.

Gawen comegou a falar, depois pensou melhor. Mas a rainha perguntou:

— Que é? Podes sempre dizer-me o que te vai na cabega. Talvez nao
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possa sempre fazer ou dizer-te tudo, mas tu podes sempre perguntar, e se for
algo que eu nao possa fazer ou permitir, explicar-te-ei sempre porqué.

— Impediu aqueles homens de cacarem o veado. Porqué? E porque
obedeceram?

— Sao homens desta terra, e tém juizo suficiente para ndo me desobe-
decerem. Mas, quanto ao veado, nenhum cagador das ragas antigas o tocaria
deliberadamente. O Rei-Veado sé pode ser morto pelo rei...

— Mas nds nao temos rei — sussurrou ele, sabendo que estava a aproxi-
mar-se de uma resposta, incerto de querer saber.

— Agora ndo — concordou ela. — Vem. — Comegou a voltar pelo cami-
nho que os trouxera.

Gawen falou pesadamente:

— Gostava de ndo ter de voltar. Ndo sou mais do que um fardo indese-
jado para o povo do Tor.

Para grande surpresa de Gawen, a senhora nao o assegurou imediata-
mente das boas intengdes dos seus guardides. Ele estava acostumado a forma
como os adultos reforcavam sempre o que outros adultos diziam.

Ao invés, a Senhora hesitou. E entdo disse lentamente:

— Também gostava que nao tivesses de voltar; ndo quero que sejas infe-
liz. Mas todos os adultos tém de fazer, mais cedo ou mais tarde na sua vida,
algumas coisas que nao apreciam ou para que nao tém talento. E embora eu
considerasse um privilégio adotar um da tua linhagem, e tenha sempre de-
sejado um filho para criar com a minha filha, é necessario que permanecas
no templo o tempo necessario para criar um druida. Essa aprendizagem ¢é
necessaria também para a minha filha.

Gawen ponderou por um momento antes de falar.

— Mas eu ndo desejo realmente tornar-me um druida.

— Eu néo disse isso... apenas que deves receber esse treino para cumprir
o teu destino.

— Qual é 0 meu destino? — explodiu ele subitamente.

— Nao posso dizer-te.

— Nao pode, ou ndo quer? — gritou ele, e viu Sianna empalidecer. Nao
queria brigar com a sua mae diante dela, mas precisava de saber.

Por um longo momento, a fada apenas o olhou.

— Quando vés as nuvens vermelhas e zangadas, sabes que sera um dia de
trovoada, nao é? Mas nao podes dizer exatamente quando a chuva vai come-
¢ar ou quanta caird. E assim com o tempo dos mundos interiores. Conhego
as suas marés e os seus ciclos. Conhego os seus sinais e posso ver os seus po-
deres. Vejo poder em ti, crianga; as marés astrais ondulam através de ti como
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as aguas se separam por cima de uma drvore escondida. Embora nao te sirva
de conforto agora, sei que estas aqui com um proposito.

» Porém, nao sei exatamente qual é esse proposito, e, se soubesse, nao
teria permissao para falar dele; porque é muitas vezes quando trabalham para
uma profecia, ou para a evitar, que as pessoas fazem o que niao deviam fazer.

Gawen ouviu isto sem muita esperan¢a, mas quando ela chegou ao fim,
perguntou:

— Nesse caso, voltarei a ver-vos, Senhora?

— Podes ter a certeza que sim. Nao vai a minha filha viver entre as don-
zelas de Avalon? Quando for vé-la, visitar-te-ei também. Cuidards dela entre
os druidas como ela cuidou de ti na floresta?

Gawen olhou-a, atonito; Sianna néo se enquadrava nada no padrao das
sacerdotisas druidas, para quem o modelo era Eilan, ou talvez Caillean.

Entdo Sianna também seria uma? Ela também tinha um destino?
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