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Pessoas na História

* = fi gura histórica
( ) = morto antes de a história começar

Parte I

SACERDOTES E SACERDOTISAS DE AVALON

Caillean, Grã-Sacerdotisa, anteriormente na Casa da Floresta
(Eilan), anteriormente Grã-Sacerdotisa da Casa da Floresta, mãe de Gawen
Gawen, Filho de Eilan e Gaius Macellius

Eiluned, Kea, Marged, Riannon, sacerdotisas seniores
Beryan, Breaca, Dica, Lunet, Lysanda, sacerdotisas juniores e donzelas em treino
Sianna, fi lha da Rainha das Fadas

Bendeigid, antigo Arquidruida, avô bretão de Gawen
Brannos — um antigo druida e bardo
Cunomaglos, Grão-Sacerdote
Tuarim, Ambios, druidas mais jovens

MONGES CRISTÃOS DE INIS WITRIN

* Padre José de Arimateia, líder da Comunidade Cristã 
Padre Paulus, o seu sucessor
Alanus, Bron, monges
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ROMANOS E OUTROS

Arius, amigo de Gawen no exército
Gaius Macellius Severus Junior, avô romano de Gawen
(Gaius Macellius Severus Siluricus), pai de Gawen, que foi sacrifi cado como um 

Rei-Ano bretão
Lucius Rufi nus, centurião responsável pelos recrutas da Nona Legião 
Salvius Bufo, comandante da coorte em que Gawen é alistado
Caminhante da Água, um homem do povo dos pântanos que maneja a barca de 

Avalon

Parte II

SACERDOTES E SACERDOTISAS DE AVALON

Dierna, Grã-Sacerdotisa e Senhora de Avalon
(Becca), irmã mais nova de Dierna
Teleri, uma princesa dos Durotriges
Cigfolla, Crida, Erdufylla, Ildeg, sacerdotisas seniores
Adwen, Lina — donzelas em treino em Avalon

Ceridachos, Arquidruida
Conec, um jovem druida
Lewal, o Curandeiro

ROMANOS E BRETÕES

Aellius, capitão do Hércules
* Alecto, fi lho do duovir de Venta, mais tarde no staff  de Caráusio
* Constâncio Cloro, um comandante romano, mais tarde César
* Diocleciano Augusto, imperador sénior
Eiddin Mynoc, príncipe dos Durotriges
Gaius Martinus, um optio de Vindolanda
Gnaeus Claudio Pollio, um magistrado de Durnovaria
Vitruvia, mulher de Pollio
* Marco Aurélio Mauseu Caráusio, almirante da frota bretã, mais tarde imperador 

da Bretanha
Maximiano Augusto, imperador júnior
Menecrates, comandante do navio-almirante de Caráusio, o Oríon
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Quintus Julius Cerialis, duovir de Venta Belgarum
Trebellius, fabricante de equipamentos em bronze

BÁRBAROS

Aedfrid, Th eudibert, guerreiros da guarda menápia de Caráusio
Hlodovic, um chefe franco do clã sálio
Wulfh ere, um chefe de clã dos anglos
Radbod, um chefe de clã frísio

Parte III

SACERDOTES E SACERDOTISAS DE AVALON

Ana, Grã-Sacerdotisa e Senhora de Avalon
(Anara e Idris, a sua segunda e primeira fi lhas)
Viviane, a sua terceira fi lha
Igraine, a sua quarta fi lha
Morgause, a sua quinta fi lha

Claudia, Elen, Julia, sacerdotisas seniores
Aelia, Fianna, Mandua, Nella, Rowan, Silvia, noviças da Casa das Donzelas, mais 

tarde sacerdotisas

Taliesin, chefe bardo
Nectan, Arquidruida
Talenos, um druida jovem

BRETÕES

Ambrósio Aureliano, imperador da Bretanha
Bethoc, mãe adotiva de Viviane
Categirn, fi lo mais velho de Vortigern
Ennius Claudianus, um dos comandantes de Vortimer
Fortunatus, um padre cristão e seguidor de Pelágio
* Bispo Germano de Auxerre, um defensor da ortodoxia
Heron, um dos homens dos pântanos
Neithen, pai adotivo de Viviane 
Uther, um dos guerreiros de Ambrósio



12  

* Vortigern, Rei Supremo da Bretanha
* Vortimer, o seu segundo fi lho

SAXÕES

Hengest, líder da migração saxónica
Horsa, seu irmão

FIGURAS DO MITO E DA HISTÓRIA

* (Agrícola), governador da Bretanha 78-84 AD
Arianrhod, uma deusa bretã associada à lua e ao mar
* (Boudica), rainha dos Icenos, que conduziu a grande rebelião em 61 AD
Briga/Brigantia, deusa da cura, poesia e da ferraria, Parteira Divina e deusa territorial 

da Bretanha
* (Cálgaco), líder bretão que foi derrotado por Agrícola em 81 AD
Camulos, um deus dos guerreiros
* (Carataco), líder da resistência bretã no primeiro século
Cathubodva, Senhora dos Corvos, deusa dos corvos, uma deusa de guerra, relacio-

nada com Morrigan
Ceridwen, deusa bretã do género «mãe terrível», detentora do caldeirão da sabedoria
A Rainha das Fadas
O-Dos-Chifres, Cernunnos, senhor dos animais e da metade escura do ano
Lugos, deus iluminado de todos os talentos
Maponus/Mabon, o jovem deus, Filho da Mãe
Minerva, deusa romana da sabedoria e da cura, identifi cada com Atenas, Sulis e Briga
Modron, deusa mãe
Nehallenia, deusa territorial dos Países Baixos
Nemetona, deusa do bosque
Nodens, deus das nuvens, soberania, cura, possivelmente relacionado com Nuada
*(Pelágio), líder religioso do século iv
Rigantona, Rainha Suprema, deusa dos pássaros
Sulis, deusa das nascentes curativas
Tenarus, deus trovão
Teutates, deus tribal



13  

Lugares

Aquae Sulis — Bath
Armorica — Bretanha
Branodunum — Brancaster, Norfolk
Caesarodunum — Tours, França
Calleva — Silchester
Cantium — Kent
Clausentum — Bitterne, sobre o Ictis, perto de Southampton
Corinium — Cirencester, Gloucester
Corstopitum — Corbridge, Nortúmbria
Demécia — Dyfed, Gales
Deva — Chester
Dubris — Dover
Durnovaria — Dorchester, Dorset
Durobrivae — Rochester
Durovernum Cantiacorum — Cantuária
Eburacum — York
Gália — França
Gariannonum — Burgh Castle, Norfolk
Gesoriacum — Bolonha, França
Glevum — Gloucester
Ictis — rio que desagua na baía em Portsmouth
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Inis Witrin — Glastonbury, Somerest
Lindinis — Ilchester, Somerest
Londinium — Londres
Luguvalium — Carlisle
Mendip, Colinas de — colinas a norte de Glastonbury
Mona — a ilha de Anglesey
Mons Graupius — uma montanha na Escócia, local da batalha na qual Agrícola des-

truiu a última resistência bretã a Roma
Othona — Bradwell, Essex
Portus Adurni — Portchester (Portsmouth)
Portus Lemana — Lymne, Kent
Rutupiae — Richborough, Kent
Sabrina Fluvia — o rio Severn e o seu estuário
Siluria — as terras tribais dos Silures em Gales do Sul
Segedunum — Wallsend, Nortúmbria
Segontium — Caernarvon, Gales
Sorviodunum — Old Sarum, perto de Salisbury
Stour — rio que atravessa Dorchester e desagua em Weymouth
Tamesis Fluvivus — rio Tamisa
Tanatus Insula — a ilha de Th anet, Kent
Vale de Avalon — as charnecas de Glastonbury 
Vectis Insula — a ilha de Wight
Venta Belgarum — Winchester
Venta Icenorum — Caistor, Norfolk
Venta Silurum — Caerwent, Gales
Vercovicium — forte de Housesteads, Nortúmbria
Vernemeton (o bosque mais sagrado) — a Casa da Floresta
Vindolanda — Chesterholm, perto de Corbridge
Viroconium — Wroxeter
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A Rainha das Fadas fala: 

No mundo da humanidade, as marés de poder estão a mudar… Para mim, as 
estações dos homens passam em momentos; porém, ocasionalmente, um brilho 
atrai a minha atenção. 

Os mortais dizem que no Mundo das Fadas nada muda. Mas não é assim. 
Há lugares onde os mundos estão tão próximos como dobras num cobertor. 
Uma dessas pontes é o lugar a que os homens chamam Avalon. Quando as mães 
da humanidade chegaram a esta terra, as criaturas do meu povo, que nunca 
tinham tido corpos, fi zeram para si formas à semelhança delas. A nova gente 
construiu as suas casas sobre estacas na margem do lago e caçou através dos 
pântanos, e nós passeámos e brincámos juntos, porque era a manhã do mundo. 

O tempo passou, e os mestres de uma sabedoria antiga atravessaram o 
mar, fugindo à destruição de Atlântida, a sua própria ilha sagrada. Moveram 
grandes pedras para demarcar as linhas de poder que uniam a terra. Foram 
eles que prenderam a nascente sagrada em pedra, e escavaram o caminho em 
espiral em torno do Tor, foram eles que descobriram nos contornos da paisagem 
campestre os emblemas da sua fi losofi a. 

Eram grandes mestres da magia, que entoavam encantamentos através dos 
quais um homem mortal podia atingir outros mundos. Contudo, eram mortais, 
e, com o tempo, a sua raça diminuiu, enquanto nós permanecemos. 

Depois deles vieram outros, de cabelos claros, crianças risonhas com es-
padas polidas. Mas o toque de ferro frio era algo que não podíamos suportar 
e, desse tempo em diante, as Fadas separaram-se do mundo humano. Porém, 
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os feiticeiros antigos ensinaram aos humanos sabedoria, e o seu povo sábio, os 
Druidas, foram atraídos ao poder na ilha sagrada. Quando as legiões de Roma 
marcharam através da terra, sujeitando-a com estradas de pedra e chacinando 
os que resistiam, a ilha tornou-se um refúgio para os druidas.

Foi apenas há um momento, pelos meus cálculos. Acolhi na minha cama 
um guerreiro de cabelos dourados que vagueara para a terra das Fadas. Ele 
defi nhou de tristeza e mandei-o de volta, mas deixou-me a dádiva de uma 
criança. A nossa fi lha é tão branca e loura como ele, e curiosa acerca da sua 
herança humana. 

E agora as marés estão a virar e no mundo mortal uma sacerdotisa pro-
cura atravessar em direção ao Tor. Somente ontem senti o poder nela, quando 
a encontrei noutra margem. Como é possível que tenha envelhecido tão subi-
tamente? E desta vez traz com ela um menino cujo espírito também já conheci 
antes. 

Muitos regatos do destino fl uem agora para a sua junção. Esta mulher, a 
minha fi lha e o menino estão ligados num padrão antigo. Para o bem, ou para o 
mal? Sinto chegar um tempo em que me caberá uni-los, de corpo e alma, a este 
lugar a que chamam Avalon. 



p a r t e  i

As Sábias
9 6 - 1 1 8  A D
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1

O 
pôr do Sol avizinhava-se, e as águas quietas do Vale de Avalon 
estavam revestidas de ouro. Aqui e ali, tufos de verde e castanho 
erguiam as cabeças por cima das águas quietas, embaciadas pela 

névoa brilhante que no fi nal do outono velava os pântanos, mesmo quando 
o céu estava claro. No centro do vale, um Tor pontiagudo erguia-se sobre os 
outros, coroado por pedras eretas. 

Caillean olhou através da água, o manto azul que a identifi cava como 
sacerdotisa sénior pendendo em dobras imóveis em redor dela, e sentiu a 
quietação dissolver a fadiga de cinco dias na estrada. Parecera mais tempo. 
Decerto, a viagem desde as cinzas da pira em Vernemeton para o coração do 
País do Verão durara uma vida.

A minha vida…, pensou Caillean. Não devo voltar a sair da Casa das 
Sacerdotisas. Seis meses antes, ela trouxera o seu pequeno bando de mulheres 
da Casa da Floresta para fundar uma comunidade de sacerdotisas nesta ilha. 
Seis semanas antes voltara, sozinha, demasiado tarde para salvar da destrui-
ção a Casa da Floresta. Mas, pelo menos, salvara o rapaz.

— Aquela é a ilha de Avalon? 
A voz de Gawen trouxe-a de volta ao presente. Ele pestanejou, como que 

ofuscado pela luz, e ela sorriu. 
— Assim é — disse —, e daqui a um momento chamarei a barca que nos 

levará lá. 
— Ainda não, por favor… — Ele virou-se para ela. 
O rapaz estava a crescer. Era alto para um menino de dez anos, mas 
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ainda parecia ter sido juntado ao acaso, como se o resto do seu corpo estives-
se desfasado dos pés e das mãos. A luz do Sol iluminava por trás as madeixas 
aloiradas pelo verão do seu cabelo castanho. 

— Prometeu-me que, antes de chegar ao Tor, algumas das minhas per-
guntas seriam respondidas. Que direi, quando me perguntarem o que faço 
aqui? Nem tenho a certeza do meu próprio nome!

Nesse momento, os seus grandes olhos cinzentos eram tão parecidos 
com os da mãe que o coração de Caillean teve um sobressalto. Era verdade, 
pensou. Prometera falar com ele, mas durante a viagem quase não falara com 
ninguém, tão gasta estava de exaustão e mágoa.

— Tu és Gawen — disse ela gentilmente. — Foi por esse nome que a tua 
mãe conheceu o teu pai, e por isso to deu.

— Mas o meu pai era um romano! — A sua voz vacilou, como se não 
soubesse se devia orgulhar-se ou ter vergonha. 

— É verdade, e como ele não teve outro fi lho, suponho, pela forma como 
os Romanos ordenam estas coisas, que te chamarias Gaius Macellius Severus, 
como ele e o seu pai antes dele. Entre os Romanos, é um nome respeitado. 
Nunca ouvi nada sobre o teu avô, senão que era um homem bom e honrado. 
Mas a tua avó era uma princesa dos Silures, e Gawen foi o nome que deu ao 
fi lho, pelo que não deves envergonhar-te de o ter!

Gawen fi tou-a. 
— Muito bem. Mas não será o nome do meu pai que murmurarão nesta 

ilha dos druidas. É verdade… — engoliu em seco e tentou novamente. — 
Antes de eu sair da Casa da Floresta, dizia-se… É verdade que ela, a Senhora 
de Vernemeton, era minha mãe? 

Caillean olhou-o fi xamente, recordando com que dor Eilan guardara 
aquele segredo. 

— É verdade. 
Ele assentiu com a cabeça e alguma da tensão abandonou-o num longo 

suspiro. 
— Pensei nisso. Costumava sonhar acordado. Todas as crianças que 

eram criadas em Vernemeton se gabavam de as suas mães serem rainhas e os 
seus pais serem príncipes que um dia viriam buscá-las. Eu também contava 
histórias, mas a Senhora foi sempre bondosa comigo e, quando sonhava à 
noite, a mãe que vinha por mim era sempre ela…

— Ela amava-te — disse Caillean, ainda mais docemente. 
— Então, porque é que nunca me reclamou? Porque é que o meu pai não 

casou com ela, se era um homem conhecido e honrado?
Caillean suspirou. 
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— Era um romano, e as sacerdotisas da Casa da Floresta estavam proi-
bidas de casar ou gerar fi lhos, mesmo com os homens das tribos. Talvez aqui 
possamos mudar isso, mas em Vernemeton… A tua existência ser conhecida 
signifi caria a morte para ela.

— E assim foi — sussurrou ele, parecendo subitamente mais velho. — 
Eles descobriram-na e mataram-na, não foi? Ela morreu por minha causa!

— Oh, Gawen — esmagada pela piedade, Caillean estendeu a mão para 
ele, mas o menino virou as costas —, houve muitas razões. Políticas… e ou-
tras coisas que compreenderás melhor quando fores crescido. — Mordeu o 
lábio, com medo de dizer mais alguma coisa, pois a revelação da existência 
da criança fora, de facto, a faísca que acendera a chama e, nesse sentido, o que 
ele dissera era verdade. — A Eilan amava-te, Gawen. Depois de nasceres, ela 
podia perfeitamente ter-te mandado para adoção, mas não suportava sepa-
rar-se de ti. Desafi ou o seu avô, o Arquidruida, para te manter com ela, e ele 
concordou, na condição de não se saber que eras seu fi lho. 

— Isso não foi justo! 
— Justo! — ripostou ela. — A vida raramente é justa! Tiveste sorte, 

Gawen. Dá graças aos deuses e não te queixes. 
O rosto dele fi cou vermelho e depois empalideceu, mas não lhe respon-

deu. Caillean sentiu a raiva desvanecer-se tão depressa quanto tinha surgido. 
— Isso não importa agora, porque já está feito e tu estás aqui. 
— Mas a senhora não me quer — sussurrou ele. — Ninguém quer. 
Por um momento, ela examinou-o. 
— Suponho que deves saber… Macellius, o teu avô romano, desejava 

manter-te em Deva e educar-te à sua maneira. 
— Nesse caso, porque não me deixou com ele?
Caillean olhou-o sem sorrir.
— Queres ser romano?
— Claro que não! Quem quereria? — exclamou ele, corando furiosa-

mente, e Caillean assentiu com a cabeça. Os druidas que instruíam os rapazes 
na Casa da Floresta tinham-no ensinado a odiar Roma. — Mas devia ter-me 
dito! Devia ter-me deixado escolher!

— Deixei! — retorquiu ela. — Escolheste vir para aqui!
O desafi o parecia ter-se esgotado quando ele se virou novamente para 

olhar a água. 
— Isso é verdade. O que não percebo é porque é que me quis…
— Ah, Gawen — disse ela, a zanga abandonando-a de repente. — Nem 

uma sacerdotisa compreende sempre o que a move. Em parte, foi por tu seres 
tudo o que me restava da Eilan, a quem amei como a uma fi lha. — A garganta 
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fechou-se-lhe com a dor. Passaram alguns momentos antes de poder voltar 
a falar calmamente. Depois prosseguiu, numa voz fria como pedra: — E, em 
parte, porque me pareceu que o teu destino seria entre nós. 

O olhar de Gawen ainda estava fi xo nas águas douradas. Por alguns mo-
mentos, o bater gentil das pequenas ondas nos juncos foi o único som. Por 
fi m, ele ergueu os olhos para ela. 

— Muito bem. — A sua voz estalou com o esforço que fazia para se man-
ter controlado. — Será minha mãe, para que eu tenha alguma família?

Caillean fi tou-o, por um momento incapaz de falar. Devia recusar, ou um 
dia ele quebrará o meu coração. 

— Sou uma sacerdotisa — respondeu por fi m. — Tal como a tua mãe era. 
Os votos que jurámos aos deuses vinculam-nos, por vezes contra os nossos 
próprios desejos. — Ou eu teria fi cado na Casa da Floresta, e estaria lá para 
proteger Eilan, prosseguiu em pensamento. — Compreendes isso, Gawen? 
Compreendes que, apesar de te amar, poderei, por vezes, ter de fazer coisas 
que te magoam?

Ele assentiu vigorosamente com a cabeça, e foi o coração dela que sentiu 
a dor. 

— Mãe adotiva, que vai acontecer-me na ilha de Avalon?
Caillean pensou por um momento. 
— És demasiado crescido para fi car com as mulheres. Ficarás alojado 

com os jovens aprendizes de sacerdotes e os bardos. O teu avô era um cantor 
notável, e talvez tenhas herdado algum do seu talento. Gostarias de aprender 
a arte dos bardos?

Gawen pestanejou, como se a ideia o assustasse. 
— Ainda não… por favor… não sei…
— Não te apoquentes, então. Em qualquer caso, os sacerdotes precisam 

de algum tempo para te conhecer. Ainda és muito jovem, e não é preciso de-
cidir agora todo o teu futuro. 

E quando chegar a hora, não será Cunomaglos e os seus druidas a decidir 
quem ele será, pensou tristemente. Não pude salvar a Eilan, mas pelo menos 
posso proteger o seu fi lho até que ele possa escolher por si próprio…

— Então — disse ela com vivacidade. — Tenho muitas tarefas que me 
aguardam. Deixa-me chamar a barca e levar-te para a ilha. Prometo que por 
hoje não haverá mais nada à tua espera a não ser o jantar e uma cama. Isso 
contentar-te-á?

— Tem de ser… — sussurrou ele, parecendo duvidar tanto dela como de 
si próprio. 

O Sol tinha-se posto. A ocidente, o céu esmorecia para um rosa luminoso, 
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mas as neblinas que se prendiam às águas tinham arrefecido para um tom de 
prata. O Tor estava quase invisível, como se, pensou ela subitamente, alguma 
magia o tivesse separado do mundo. Pensou no seu outro nome, Inis Witrin, 
a Ilha de Vidro. A fantasia era estranhamente apelativa. Ela fi caria feliz por 
deixar para trás o mundo no qual Eilan ardera com o seu amante romano na 
pira dos druidas. Sacudiu-se um pouco, e tirou um apito de osso da bolsa no 
seu fl anco. O som que este produziu era fi no e agudo. Não parecia sonoro, 
mas soava claramente sobre as águas. 

Gawen sobressaltou-se, olhando à sua volta, e Caillean apontou. As 
águas abertas eram ladeadas por leitos de juncos e pântanos, entrecortados 
por centenas de canais sinuosos. Uma embarcação baixa, de proa quadrada, 
emergia de um deles, empurrando os juncos. Gawen franziu a testa, porque o 
homem que o impelia com a vara não era maior do que ele. Só quando a barca 
se aproximou viu as rugas no rosto gasto do barqueiro e os salpicos de prata 
no seu cabelo escuro. Quando o barqueiro viu Caillean saudou-a, levantando 
o pau para que o andamento do barco o levasse até à margem. 

— Aquele é o Caminhante da Água — disse Caillean baixinho. — O seu 
povo chegou aqui antes dos Romanos, antes mesmo de os Bretões chegarem 
a estas margens. Nenhum de nós esteve aqui tempo sufi ciente para apren-
der a sua língua, mas ele sabe a nossa e disse-me que esse é o signifi cado do 
seu nome. Tiram muito pouco sustento destes pântanos e fi cam gratos pela 
comida extra que lhes damos, e pelos nossos medicamentos quando estão 
doentes. 

O rapaz continuava de testa franzida quando tomou o seu lugar na popa 
da barca. Sentou-se, arrastando uma mão pela água e observando a passagem 
da pequena ondulação, enquanto o barqueiro afastava a barca da margem e 
começava a levá-los em direção ao Tor. Caillean suspirou, mas não tentou ar-
rancá-lo da sua taciturnidade. Na lua passada ambos tinham sofrido choque 
e perda, e se Gawen tinha menos consciência do signifi cado do que acontece-
ra na Casa da Floresta, também tinha menos capacidade para lidar com isso. 

Caillean ajeitou o manto em seu redor e virou-se para olhar o Tor. Não 
posso ajudá-lo. Ele terá de suportar a sua mágoa e confusão… assim como eu, 
pensou tristemente, assim como eu…

A neblina rodopiava em torno deles, e tornou-se menos densa quando o 
Tor se agigantou diante dos seus olhos. O chamamento surdo de uma buzina 
ecoou por cima deles. O barqueiro deu um último impulso com a vara, e a 
quilha raspou a margem. Ele saltou e empurrou-a mais para terra, e quando 
a barca fi cou quieta Caillean desceu. 

Meia dúzia de sacerdotisas desciam o caminho, os cabelos entrançados 
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caindo pelas costas, vestidas de linho cru. Formaram uma fi la diante de 
Caillean. 

Marged, a mais velha, curvou-se reverentemente. 
— Bem-vinda de volta para junto de nós, Senhora de Avalon. — 

Deteve-se, pousando os olhos sobre a forma esguia de Gawen. Por um mo-
mento, fi cou literalmente sem palavras. Caillean quase podia ouvir a pergun-
ta nos lábios da rapariga. 

— Este é o Gawen. Viverá aqui. Podes falar com os druidas e arranjar um 
lugar para ele esta noite?

— Com todo o prazer, Senhora — respondeu ela num sussurro, sem tirar 
os olhos de Gawen, que corava furiosamente. Caillean suspirou; se a mera 
visão de uma criança do sexo masculino — porque mesmo agora ela não 
conseguia pensar em Gawen como um jovem — tinha este efeito nas suas pu-
pilas mais novas, as suas tentativas de contrariar os preconceitos que tinham 
trazido com elas da Casa da Floresta seriam de longa dura. A presença dele 
entre as raparigas podia ser boa para elas. 

Havia mais alguém atrás das donzelas. Por um momento, pensou que 
uma das sacerdotisas mais velhas, talvez Eiluned ou Riannon, tinham des-
cido para a receber. Mas a recém-chegada era demasiado pequena. Avistou 
cabelo preto; depois a fi gura ultrapassou as outras e fi cou completamente à 
vista.

Caillean pestanejou. Uma estranha, pensou, e voltou a pestanejar, por-
que a mulher parecia, de repente, completamente em casa e muito familiar, 
como se Caillean devesse conhecê-la desde o princípio do mundo. Mas não 
conseguia perceber quando, se é que alguma vez, tinha posto os olhos nela 
antes, ou quem poderia ser. 

A recém-chegada não olhava para Caillean. Os seus olhos, que eram ne-
gros e límpidos, estavam fi xos em Gawen. Caillean perguntou-se de repente 
porque tinha pensado que a estranha era pequena, porque ela própria era 
uma mulher alta e a outra, agora, parecia ainda mais alta. O seu cabelo, que 
era negro e comprido, estava preso da mesma forma que o das sacerdotisas, 
numa trança única nas costas, mas usava uma peça de vestuário em pele de 
veado, e tinha na testa uma grinalda estreita de bagas escarlates. 

Olhou para Gawen e depois curvou-se numa vénia até ao chão. 
— Filho de Cem Reis — disse. — Sê bem-vindo a Avalon…
Gawen olhou-a, atónito. 
Caillean pigarreou, procurando encontrar as palavras adequadas.
— Quem és tu e que queres de mim? — perguntou bruscamente. 
— De ti nada, agora — respondeu a mulher com a mesma rudeza —, e 
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não precisas de saber o meu nome. O meu assunto é com o Gawen. Mas co-
nheces-me há muito tempo, Pássaro Negro, embora não te lembres. 

Pássaro Negro… «Lon-dubh», na língua hibérnia. Ao som do nome que 
fora dela quando criança, no qual nem sequer pensara ao longo de 40 anos, 
Caillean caiu abruptamente em silêncio.

Mais uma vez sentia a dor de feridas e a dor entre as coxas e, pior ain-
da, a sensação de sujidade e vergonha. O homem que a violara ameaçara 
matá-la se contasse o que lhe fi zera. Tinha-lhe parecido que apenas o mar 
poderia deixá-la novamente limpa. Abrira caminho entre as sarças na beira 
do penhasco, indiferente aos espinhos que lhe rasgavam a pele, tencionan-
do atirar-se às ondas que faziam espuma em volta das rochas denteadas lá 
em baixo.

E, de repente, a sombra entre as sarças tornara-se uma mulher, não mais 
alta do que ela própria mas incomparavelmente mais forte, que a segurara 
nos braços, murmurando, com uma ternura que a sua própria mãe nunca 
tivera vigor para mostrar, e chamara-a pelo nome da sua infância. Ela devia 
ter acabado por adormecer, ainda embalada nos braços da Senhora. Quando 
acordara, o seu corpo tinha sido limpo, o pior das suas feridas desvanecera-se 
numa dor distante e a memória do terror num sonho mau. 

— Senhora… — suspirou. Anos mais tarde, os seus estudos com os drui-
das tinham-lhe permitido dar um nome ao ser que a salvara. Mas a atenção 
da fada estava presa em Gawen. 

— Meu Senhor, guiar-te-ei ao teu destino. Espera por mim à beira da 
água e um dia, em breve, virei por ti. — Fez nova vénia, não tão profunda 
desta vez, e de repente, como se nunca tivesse estado ali, desapareceu. 

Caillean fechou os olhos. O instinto que a guiara a trazer Gawen para 
Avalon tinha sido bom. Se a Senhora do Povo das Fadas o honrava, ele devia, 
de facto, ter um propósito ali. Eilan conhecera o Merlim uma vez, numa vi-
são. Que lhe prometera ele? Apesar de ser romano, o pai deste rapaz morrera 
como Rei-Ano, para salvar o seu povo. Que signifi cava isso? Por um momen-
to, ela quase compreendeu o sacrifício de Eilan. 

Um som engasgado de Gawen trouxe-a de volta ao presente. Ele estava 
branco como a cal. 

— Quem era ela? Porque falou comigo?
Marged olhou de Caillean para o rapaz, de sobrancelhas erguidas, e a 

sacerdotisa perguntou-se de súbito se as outras tinham visto alguma coisa.
Caillean disse:
— Ela é a Senhora do Povo Mais Antigo, a que se chama Povo das Fadas. 

Salvou a minha vida uma vez, há muito tempo. Hoje em dia, o Povo Mais 
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Antigo não vem muitas vezes ao seio da humanidade, e ela não teria apareci-
do aqui sem razão. Mas por que razão… não o sei. 

— Ela fez-me uma vénia. — Ele engoliu em seco, depois perguntou, num 
sussurro abafado: — Permitirá que vá, mãe adotiva? 

— Permitir? Não me atreveria a impedi-lo. Deves estar pronto quando 
ela vier por ti. 

Ele ergueu o olhar para ela, um brilho naqueles olhos claros que subita-
mente a recordou de Eilan. 

— Não tenho escolha, então. Mas não irei com ela, a menos que me 
responda! 

— Senhora, eu nunca poria em causa o seu julgamento, mas o que é que a 
possuiu para trazer um rapaz daquela idade para aqui?

Caillean engoliu um gole de água do copo feito em chifre e pousou-o 
na mesa de jantar com um suspiro. Nas seis luas desde que as sacerdotisas 
tinham chegado a Avalon, parecia-lhe por vezes que a mulher mais jovem 
não fi zera nada além de questionar as suas decisões. Perguntou-se se Eiluned 
se enganava também a si própria com as suas demonstrações de humildade. 
Tinha apenas 30 anos, mas parecia mais velha, magra, sempre de testa fran-
zida e sempre a intrometer-se nos assuntos de toda a gente. Apesar disso, era 
conscienciosa e tinha-se tornado uma assistente útil. 

As outras mulheres, reconhecendo o tom, afastaram o olhar e volta-
ram à sua refeição. O longo salão aos pés do Tor parecera amplo quando 
os druidas o tinham construído para elas no início do verão. Mas quando 
se espalhara a notícia sobre a nova Casa das Donzelas, mais raparigas as ti-
nham procurado, e Caillean pensou que teriam de o ampliar antes de outro 
verão passar. 

— Os druidas aceitam rapazes para formação ainda de mais tenra ida-
de — disse ela sem emoção. A luz da lareira brilhava nas planuras macias do 
rosto de Gawen, fazendo-o parecer momentaneamente mais velho. 

— Nesse caso, que fi quem com ele! Ele não pertence aqui… — Fitou o 
rapaz, que procurou o olhar de Caillean em busca de segurança antes de co-
mer mais uma garfada de milho-miúdo e feijões. Dica e Lysanda, as mais no-
vas das suas donzelas, deram risadinhas até Gawen corar e desviar os olhos. 

— Por agora, fi z um arranjo com o Cunomaglos para ele fi car alojado 
com o velho Brannos, o bardo. Isso deixa-te satisfeita? — perguntou ela com 
acrimónia. 

— Uma excelente ideia! — Eiluned assentiu com a cabeça. — O velho 
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está trémulo. Vivo com medo de que ele uma noite caia para a lareira ou va-
gueie até ao lago…

O que a outra mulher dizia era verdade, embora fosse a sua bondade e 
não a sua fraqueza que levara Marged a escolhê-lo. 

— Quem é a criança? — perguntou Riannon, do seu outro lado, os seus 
caracóis vermelhos a balouçar. — Não era uma das crianças acolhidas em 
Vernemeton? E que aconteceu quando voltou de visita? Têm voado pelo cam-
po os mais estranhos rumores… — Olhou, expetante, a sua Grã-Sacerdotisa. 

— É um órfão. — Caillean suspirou. — Não sei o que terás ouvido, mas 
é verdade que a Senhora de Vernemeton está morta. Houve uma rebelião. 
O priorado druida no Norte disseminou-se, e várias das sacerdotisas seniores 
também estão mortas. A Dieda é uma delas. Na verdade, não sei se a Casa da 
Floresta sobreviverá e, caso não sobreviva, nós aqui seremos as únicas que 
restam para guardar a sabedoria antiga e transmiti-la. — Teria Eilan conheci-
mento prévio do seu destino, teria sabido que apenas a nova comunidade de 
Avalon sobreviveria?

As outras sacerdotisas recostaram-se, de olhos arregalados. Se partissem 
do princípio de que tinham sido os Romanos a matar Eilan e as outras, tanto 
melhor. Ela não tinha amor por Bendeigid, que era agora Arquidruida, mas, 
embora pudesse estar louco, continuava a ser um dos seus. 

— A Dieda está morta? — A voz doce de Kea estava mais débil, e ela 
segurou o braço de Riannon. — Mas eu ia juntar-me a ela este inverno para 
mais treino. Como ensinarei aos mais novos as canções sagradas? É uma per-
da pesada! — Recostou-se no assento, as lágrimas inundando os seus graves 
olhos cinzentos. 

Uma grande perda, de facto, pensou Caillean tristemente, não apenas do 
conhecimento e talento de Dieda, mas da sacerdotisa que ela podia ter sido se 
não tivesse escolhido o ódio em vez do amor. Era também uma lição para ela, 
e uma de que devia lembrar-se quando o ressentimento ameaçasse dominá-la.

— Eu treino-te — disse baixinho. — Nunca estudei os segredos dos bar-
dos de Eriu, mas as canções sagradas e os ofícios sagrados das sacerdotisas 
druidas vieram de Vernemeton, e conheço-os todos. 

— Oh, eu não me referia a… — Kea interrompeu-se, corando furio-
samente. — Sei que canta, e também toca harpa. Toque para nós agora, 
Caillean. Parece ter passado tanto tempo desde que fez música para nós em 
volta da lareira!

— É um creuth, não uma harpa… — começou Caillean automaticamen-
te. Depois suspirou. — Esta noite não, minha fi lha. Estou demasiado cansada. 
Devias tu cantar para nós, e aliviar a nossa mágoa.
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Forçou um sorriso e viu Kea iluminar-se. A sacerdotisa mais nova não 
possuía o talento inspirado de Dieda, mas a sua voz, embora leve, era doce e 
verdadeira, e ela amava as canções antigas. 

Riannon deu uma palmadinha no ombro da amiga. 
— Esta noite, cantaremos todas para a Deusa e ela confortar-nos-á. Pelo 

menos, a senhora voltou para nós. — Virou-se para Caillean. — Temíamos 
que não chegasses a tempo da lua cheia.

— Decerto que vos treinei melhor do que isso! — exclamou Caillean. — 
Não precisam de mim para realizar esse ritual. 

— Talvez não. — Riannon sorriu. — Mas, sem si, não seria a mesma 
coisa. 

Quando saíram do salão havia escuridão total e frio, mas o vento que se le-
vantara com o cair da noite varrera as brumas para longe. Por trás do vulto 
negro do Tor, o céu noturno resplandecia de estrelas. Caillean olhou a leste 
e viu os céus iluminarem-se com a ascensão da Lua, que ainda permanecia 
invisível atrás da colina. 

— Apressemo-nos — disse às outras, apertando fi rmemente o manto 
quente. — A nossa Senhora já procura os céus. — Começou a subir o cami-
nho e as outras tomaram os seus lugares atrás dela, a respiração de cada uma 
formando pequenas plumas brancas no ar gelado. 

Só quando chegou à primeira curva olhou para trás. A porta do salão 
ainda estava aberta e via a forma escura de Gawen à luz do candeeiro. Mesmo 
em silhueta, percebia-se uma solidão dolorosa na sua postura, vendo-se 
abandonado pelas mulheres. Por um momento, Caillean desejou chamá-lo 
e convidá-lo a juntar-se-lhes. Mas isso teria escandalizado verdadeiramente 
Eiluned. Pelo menos ele estava aqui, na ilha sagrada. Depois a porta fechou-
-se e o rapaz desapareceu. Caillean respirou fundo e dispôs-se a subir o resto 
da colina.

Ela estivera fora durante uma lua, e não estava em forma para estes es-
forços. Quando chegou ao cimo, parou ofegante enquanto as outras se lhe 
juntavam, resistindo ao impulso de se segurar a uma das pedras eretas. 
Gradualmente, a sua cabeça parou de girar e ela tomou o seu lugar na pedra 
do altar. Uma a uma, as sacerdotisas entraram no círculo, movendo-se no 
sentido da lua em torno do altar. Os espelhinhos de prata polida que pendiam 
dos seus cintos brilhavam enquanto cada uma tomava o seu lugar. Kea colo-
cou a taça de prata sobre a pedra, e Beryan, que acabara de fazer os seus votos 
no solstício de verão, encheu-a com água da nascente sagrada. 
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Aqui não havia necessidade de convocar um círculo. O lugar já era 
sagrado, não devendo ser visto por olhos não iniciados, mas quando o 
círculo de mulheres se completou, o ar dentro dele parecia ter-se torna-
do mais pesado e extremamente quieto. Até o vento que a fi zera tremer 
desaparecera.

— Aclamamos os céus gloriosos, refulgentes de luz. — Caillean ergueu 
as mãos, e as outras imitaram-na. — Aclamamos a terra sagrada da qual 
nascemos. — Dobrou-se e tocou na relva gelada. — Guardiões dos Quatro 
Cantos, nós vos saudamos. — Juntas, viraram-se para cada uma das direções, 
olhando até lhes parecer ver os Poderes cujos nomes e formas estavam escon-
didos nos corações dos sábios que refulgiam diante delas.

Ela virou-se mais uma vez para oeste. 
— Honramos os nossos ancestrais que partiram antes. Cuidai das nos-

sas crianças, vós que sois sagrados. — Eilan, minha amada, cuida de mim… 
Cuida do teu fi lho. Fechou os olhos e, por um momento, pareceu-lhe sentir 
algo como um toque gentil no cabelo. 

Caillean virou-se então para leste, onde as estrelas se desvaneciam no 
brilho da Lua. O ar em torno dela fi cou tenso de antecipação quando as ou-
tras fi zeram o mesmo, esperando que a primeira fatia brilhante se erguesse 
acima das colinas. Houve um refulgir; a respiração saiu dela num longo sus-
piro quando o pinheiro alto no cume mais distante apareceu de repente numa 
silhueta nítida. E, subitamente, a Lua estava ali, enorme e tingida de dourado. 
A cada momento sucessivo erguia-se mais alta, deixando a terra atrás de si 
mais pálida e brilhante, até fl utuar livre, em imaculada pureza. Como se fos-
sem só uma, as sacerdotisas ergueram as mãos em adoração.

Com um esforço, Caillean fi rmou a voz, forçando-se a mergulhar no rit-
mo familiar do ritual. 

— No Leste a nossa Senhora Lua ergue-se — cantou.
— Joia guia, joia da noite — responderam as outras em coro. 
— Sagradas sejam todas as coisas em que a Tua luz brilha… — À medida 

que a voz de Caillean se tornava mais forte, o mesmo acontecia com o coro 
que a secundava, a sua energia amplifi cada pela das outras sacerdotisas, e as 
das outras aumentando com a sua inspiração crescente. 

— Joia guia, joia da noite…
— Justa seja cada ação que a Tua luz revela… — Cada verso saía com 

mais facilidade, o poder refl etindo-se da resposta das outras mulheres sobre 
a sua. Enquanto a energia aumentava, ela deu por si também a aquecer. 

— Justa seja a Tua luz sobre os cumes das colinas… — Agora, quando 
Caillean terminava um verso, encontrava a força para manter a nota através 
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da resposta, e as outras, sustendo a sua última nota, apoiavam a dela numa 
doce harmonia. 

— Justa seja a Tua luz sobre campos e fl orestas… — Agora a Lua estava 
bem por cima das copas das árvores. Via o Vale de Avalon estender-se diante 
dela, com as suas sete ilhas sagradas, e, enquanto olhava, a visão como que se 
expandia até parecer que via toda a extensão da Bretanha. 

— Justa seja a Tua luz sobre as estradas e os viajantes… — Caillean abriu 
os braços em bênção e ouviu o soprano límpido de Kea erguer-se subitamen-
te em descante sobre o coro.

— Justa seja a Tua luz sobre as ondas do mar… — A visão dela atravessou 
rapidamente as águas. Agora começava a perder a consciência do corpo.

— Justa seja a Tua luz entre as estrelas do céu. — A radiância do luar 
encheu-a, a música elevou-a. Flutuou entre terra e céu, vendo tudo, a alma 
transbordando num êxtase de bênção.

— Mãe da Luz, Lua justa das estações… — Caillean sentiu a sua perceção 
estreitar até o brilho da Lua ser a única coisa que podia ver. 

— Vinde até nós, Senhora! Deixa que sejamos o Teu espelho!
— Joia guia, joia da noite… 
Caillean susteve a sua nota fi nal durante o coro e depois, e as outras, sen-

tindo a energia acumular, sustiveram-na com as suas próprias harmonias. 
O grandioso acorde vibrou enquanto as cantoras inspiravam, mas permaneceu.

As sacerdotisas cavalgaram o poder, sentindo sem necessidade de sinal 
o momento de mostrar os seus espelhos. Agora, ainda a cantar, as mulheres 
aproximaram-se mais, até formarem um semicírculo de frente para a Lua. 
Caillean, ainda de pé do lado leste do altar, virou-se para elas. A música tor-
nara-se um murmúrio baixo. 

— Senhora, desce até nós. Senhora, fi ca connosco! Senhora, vem até nós 
agora! — Baixou as mãos. 

Treze espelhos de prata fl amejaram um fogo branco quando as sacer-
dotisas os colocaram em ângulos que refl etissem o luar. Círculos pálidos de 
lua dançaram através da relva enquanto elas se viravam para o altar. A luz 
brilhava da superfície de prata da taça, lançando faíscas cintilantes através 
das formas quietas das sacerdotisas e nas pedras eretas. E então, quando os 
espelhos se focaram, os raios de luar refl etidos encontraram-se subitamente 
na superfície da água na taça. Treze luazinhas trémulas correram a unir-se, 
como se fosse mercúrio, e tornaram-se uma.

— Senhora, Tu que és sem nome, mas chamada por muitos nomes — 
murmurou Caillean. — Tu que és sem forma e contudo tens muitos rostos, 
como as luas refl etidas nos nossos espelhos se tornam uma imagem única, 
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assim deve ser o Teu refl exo nos nossos corações. Senhora, nós Te chamamos! 
Desce até nós, fi ca connosco!

Soltou a respiração num longo suspiro. O murmúrio desvaneceu-se num 
silêncio latejante de expetativa. Visão, atenção, toda a existência estava focada 
no brilho de luz dentro da taça. Ela sentiu a familiar mutação de consciência 
enquanto o transe se aprofundava, como se a sua carne se dissolvesse e não 
permanecesse outro sentido além da visão.

Agora, até essa se enevoava, obscurecendo o refl exo da Lua na água da 
taça de prata. Ou talvez não fosse a imagem mas sim a radiância que esta 
refl etia que estava a mudar, tornando-se mais viva, até a Lua e a sua imagem 
estarem ligadas por um feixe de luz. Partículas de brilho moveram-se no raio 
de luar, dando forma a uma fi gura, suavemente luminosa, que lhe devolvia o 
olhar com olhos brilhantes. 

— Senhora — chamou o coração dela. — Perdi a minha amada. Como 
sobreviverei sozinha?

— Não estás sozinha… tens irmãs e fi lhas — veio a resposta, cáustica e, 
talvez, um pouco divertida. — Tens um fi lho… e tens-me a Mim…

Caillean estava vagamente consciente de as suas pernas terem cedido e 
se encontrar agora de joelhos. Não importava. A sua alma saiu para a Deusa 
que lhe sorria, e no momento seguinte o amor que oferecera fl uía de volta em 
tal medida que, por um instante, ela não sabia mais nada.

A Lua ultrapassara o ponto médio do céu quando Caillean recuperou 
os sentidos. A presença que as abençoara tinha partido, e o ar estava frio. 
Em torno dela, as outras mulheres começavam a agitar-se. Ela forçou os 
músculos rígidos a funcionar e pôs-se de pé, tremendo. Fragmentos da 
visão ainda lhe faiscavam na memória. A Senhora falara com ela, disse-
ra-lhe coisas que ela precisava de saber, mas, a cada momento, fi cavam 
mais esbatidas. 

— Senhora, abençoaste-nos e agradecemos-Te… — murmurou. — Que 
transmitamos essa bênção ao mundo. 

Juntas murmuraram os seus agradecimentos aos Guardiões. Kea avan-
çou para pegar na taça de prata e despejou a água num regato brilhante sobre 
a pedra. Então, no sentido contrário ao do Sol, circundaram o altar e avança-
ram para o caminho. Apenas Caillean permaneceu ao lado do altar. 

— Caillean, vem? Arrefeceu aqui! — Eiluned aguardava no fi m da fi la. 
— Ainda não. Há coisas em que tenho de pensar. Ficarei aqui um pouco 

mais. Não te apoquentes, o manto conservar-me-á quente — acrescentou, 
embora, na verdade, tremesse. — Vão vocês.

— Muito bem. — A outra mulher parecia duvidar, mas a voz de Caillean 
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tinha o tom de uma ordem. Após um momento, também ela se virou e desa-
pareceu do outro lado da colina.

Depois de elas partirem, Caillean ajoelhou-se ao lado do altar, abraçan-
do-o como se pudesse assim segurar a Deusa que estivera ali. 

— Senhora, fala! Diz-me claramente o que queres que faça!
Mas nada lhe respondeu. Havia poder na pedra, uma vibração gentil que 

ela sentiu nos ossos, mas a Senhora partira e a pedra estava fria. Após algum 
tempo, sentou-se com um suspiro. 

Enquanto a Lua se movia, o círculo fi cou marcado pelas sombras das 
pedras eretas. Caillean, com a atenção ainda focada no seu interior, teve cons-
ciência das pedras sem realmente as ver. Só quando se pôs de pé percebeu que 
o seu olhar se fi xara numa das pedras maiores. 

O círculo no cimo do Tor não era muito grande, a maioria das pedras 
chegando à cintura ou ao ombro de Caillean. Mas esta crescera mais uma 
cabeça. Quando reparou nisso, moveu-se e uma fi gura negra pareceu emergir 
da pedra. 

— Quem… — começou a sacerdotisa, mas ao falar soube, com a mesma 
certeza que a atingira nessa tarde, quem podia ser. Ouviu uma baixa onda de 
gargalhadas e a fada expôs-se completamente ao luar, vestida como antes, no 
seu agasalho de pele de veado e coroa de bagas, parecendo não sentir o frio. 

— Senhora das Fadas, eu te saúdo… — disse Caillean baixinho. 
— Saudações, Pássaro Negro — disse a fada, rindo novamente. — Mas afi -

nal transformaste-te num cisne, fl utuando no lago com os teus fi lhotes à volta.
— Que fazes aqui?
— Onde mais poderia estar, fi lha? O Outro Mundo toca o vosso em vá-

rios pontos, embora sejam menos do que antes. Os círculos de pedras são, 
em certos momentos, portais, assim como todas as orlas da Terra: cumes de 
montanhas, cavernas, a costa onde o mar encontra a terra… mas há certos 
pontos que existem sempre em ambos os mundos, e entre esses, este Tor é dos 
mais poderosos. 

— Já o senti — disse Caillean baixinho. — Por vezes também era assim 
na Colina das Donzelas, perto da Casa da Floresta. 

A fada suspirou. 
— Aquela colina é um lugar sagrado, e agora ainda mais, mas o sangue 

que ali foi derramado fechou o portal. 
Caillean mordeu o lábio, vendo mais uma vez cinzas mortas sob um céu 

choroso. A sua dor por Eilan nunca teria fi m?
— Fizeste bem em partir — prosseguiu a fada. — E também em trazeres 

o rapaz. 
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— Que pretendes dele? — O medo por Gawen endureceu o seu tom.
— Prepará-lo para o seu destino… O que é que tu queres para ele, sacer-

dotisa, podes dizer-mo?
Caillean pestanejou, tentando recuperar o controlo da conversa.
— Qual é o seu destino? Conduzir-nos-á contra os Romanos e trará de 

volta os modos de vida antigos?
— Esse não é o único género de vitória — respondeu-lhe a Senhora das 

Fadas. — Por que julgas que a Eilan arriscou tanto para ter a criança e man-
tê-la em segurança?

— Era a sua mãe… — começou Caillean, mas as suas palavras perde-
ram-se na resposta da fada. 

— Ela era Grã-Sacerdotisa, e soberba. E era uma fi lha daquele sangue 
que trouxe a mais alta sabedoria humana a estas margens. Aos olhos huma-
nos, ela falhou, e o seu amante romano morreu em vergonha. Mas tu sabes 
que não foi assim. 

Caillean fi tou-a, cicatrizes de ofensas que ela julgara esquecidas acordan-
do para uma nova dor na sua memória.

— Não nasci nesta terra, nem venho de linhagem nobre — disse, com 
tensão na voz. — Estás a dizer-me que não tenho o direito de estar aqui, ou 
de criar o rapaz?

— Pássaro Negro. — A outra mulher abanou a cabeça. — Escuta o que te 
digo. O que era da Eilan por herança é teu por treino e trabalho, e uma dádiva 
da Senhora da Vida. A própria Eilan te confi ou essa tarefa. Mas o Gawen é o 
último herdeiro da linhagem dos Sábios, e o seu pai era um fi lho do Dragão 
por parte da mãe, ligado à terra pelo seu sangue. 

— Era isso que querias dizer, então, quando lhe chamaste Filho de Cem 
Reis… — sussurrou Caillean. — Mas de que serve isso agora? Os Romanos 
governam. 

— Não posso dizer. Foi-me dado saber apenas que ele deve estar prepa-
rado. Tu e o priorado druida vão mostrar-lhe a maior sabedoria da humani-
dade. E eu, se pagares o meu preço, mostrar-lhe-ei os mistérios desta terra a 
que vocês chamam Bretanha.

— O teu preço — repetiu Caillean, engolindo em seco.
— É o tempo de construir pontes — disse a rainha. — Tenho uma fi lha, 

Sianna, gerada por um homem da tua espécie. Ela tem a mesma idade do 
rapaz. Quero que a acolhas na tua Casa das Donzelas. Ensina-lhe a tua for-
ma de vida e a tua sabedoria, Senhora de Avalon, e eu ensinarei a Gawen as 
minhas… 
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–V
ieste, então, para te juntar à nossa ordem? — perguntou o ancião. 
Gawen olhou-o com surpresa. Quando a sacerdotisa Kea o le-
vara a Brannos na noite anterior, parecera ao rapaz que o velho 

bardo sobrevivera à sua inteligência e à sua música. O seu cabelo era branco, 
as mãos tão tolhidas pela idade que já não conseguia dedilhar as cordas da 
harpa, e quando Gawen lhe fora apresentado ele mexera-se na sua cama ape-
nas o sufi ciente para apontar uma pilha de peles de carneiro onde o rapaz se 
podia instalar e voltara a adormecer. 

O bardo não parecera muito prometedor enquanto mentor neste sítio 
estranho, mas as peles de carneiro eram quentes e não tinham pulgas e o 
rapaz estava muito cansado. Ainda mal pensara nas coisas estranhas que lhe 
tinham acontecido na lua passada quando o sono o dominou. No entanto, 
de manhã, Brannos era muito diferente da criatura desorientada da noite an-
terior. Os seus olhos remelosos eram surpreendentemente argutos e Gawen 
sentiu-se corar sob aquele olhar cinzento. 

— Não tenho a certeza — respondeu prudentemente. — A minha mãe 
adotiva não me disse o que tenho de fazer aqui. Perguntou-me se gostaria 
de ser um bardo, mas eu só aprendi as canções mais simples que as crianças 
acolhidas na Casa da Floresta cantavam. Gosto de cantar, mas ser um bardo 
deve ser mais do que isso…

Não era propriamente verdade. Gawen adorava cantar, mas o Arquidruida 
Ardanos, que era o bardo mais notável entre os druidas do seu tempo, odiava 
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a mera visão dele e nunca sequer o deixara tentar. Agora que ele sabia que 
Ardanos era o seu próprio bisavô, aquele que tinha querido matar Eilan ao 
saber que estava de bebé, compreendia porquê, mas ainda tinha algum medo 
de revelar o seu interesse.

— Se eu fosse chamado para esse caminho — disse cuidadosamente —, 
não devia sabê-lo já?

O velho cuspiu para o lume. 
— O que gostas de fazer?
— Na Casa da Floresta ajudava com as cabras e, por vezes, trabalhava no 

jardim. Quando havia tempo, eu e as outras crianças jogávamos à bola. 
— Então gostas de andar por aqui e por ali, mais do que de estudar? — 

Os olhos argutos fi xaram-se nele mais uma vez. 
— Gosto de fazer coisas — disse Gawen lentamente —, mas também 

gosto de aprender coisas, se forem interessantes. Adorava as histórias que os 
druidas costumavam contar. — Perguntou-se que género de histórias apren-
deriam as crianças romanas, mas sabia que era melhor não perguntar. 

— Se gostas de histórias, vamos dar-nos bem — disse Brannos, sorrindo. 
— Desejas fi car?

Gawen desviou o olhar.
— Julgo que existiam bardos entre os meus. Se calhar, foi por isso que a 

Senhora Caillean me mandou para junto de si. Se eu não tiver talento para a 
música, continuará a querer-me?

— É dos teus braços e pernas fortes que preciso, infelizmente, não de mú-
sica. — O velho suspirou; depois, baixou as sobrancelhas hirsutas. — «Julgas» 
que existiam bardos na tua família? Não sabes? Quem eram os teus pais?

O rapaz olhou-o com cautela. Caillean não tinha dito que ele devia man-
ter em segredo a sua fi liação, mas o conhecimento era tão novo para ele que 
não lhe parecia real. Mas talvez Brannos tivesse vivido tanto tempo que nem 
mesmo isto lhe parecesse estranho. 

— Acreditaria que até esta lua eu não sabia, sequer, os seus nomes? Estão 
mortos, agora, e suponho que já não lhes fará mal que as pessoas saibam de 
mim… — Ouviu, com surpresa, o ressentimento nas suas próprias palavras. 
— Dizem que a minha mãe era a Grã-Sacerdotisa de Vernemeton, a Senhora 
Eilan. — Recordou a sua voz doce e a fragrância que se prendia sempre aos 
seus véus, e pestanejou para segurar as lágrimas. — Mas o meu pai era um 
romano, pelo que perceberá que, provavelmente, eu nunca devia ter nascido. 

O velho druida já não podia cantar, mas não havia nada de errado com 
os seus ouvidos. Ouviu a nota amuada na voz do rapaz e suspirou. 

— Nesta casa não importa quem foram os teus pais. O próprio 
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Cunomaglos, que dirige o priorado druida aqui, tal como a Senhora Caillean 
dirige as sacerdotisas, vem de uma família de oleiros de perto de Londinium. 
Ninguém nesta terra sabe, a não ser pelos rumores, quem teria sido a sua mãe 
ou o seu pai. Perante os deuses, nada importa a não ser o que tu podes criar 
para ti mesmo. 

Isso não é completamente verdade, pensou Gawen. A Caillean disse que 
me viu nascer, por isso sabe quem foi a minha mãe. Mas suponho que isso são 
rumores, e apenas tenho de acreditar que fala verdade. Poderei confi ar nela?, 
pensou repentinamente. Ou neste velho, ou em alguém aqui? Curiosamente, 
o rosto que lhe acorreu à mente nesse momento foi o da Rainha das Fadas. 
Ele confi ava nela, pensou, e isso era estranho, porque nem tinha a certeza de 
ela ser real. 

— Entre os druidas da nossa ordem — disse o velho —, o nascimento 
não importa. Todos os homens chegam a esta vida sem nada, e quer sejas fi -
lho do Arquidruida ou um vagabundo sem casa, todos os homens começam 
como um bebé nu aos berros… eu tal como tu, o fi lho de um pedinte ou o 
fi lho de cem reis… todos os homens começam assim, e todos terminam da 
mesma forma, numa mortalha.

Gawen fi tou-o. A Senhora do Povo das Fadas usara a mesma expressão, 
«Filho de Cem Reis». Isto fê-lo sentir-se frio e quente ao mesmo tempo. Ela 
prometera vir buscá-lo. Talvez então lhe explicasse o signifi cado desse título. 
De repente, sentiu o coração bater mais depressa e não percebeu se era de 
expetativa ou de medo.

Enquanto a Lua que lhe dera as boas-vindas no seu regresso a Avalon min-
guava, Caillean deu por si instalada na sua rotina como se nunca tivesse esta-
do fora. De manhã, quando os druidas subiam o Tor para saudar a aurora, as 
sacerdotisas faziam as suas próprias devoções junto da lareira. 

Ao fi m do dia, quando as marés distantes do mar erguiam o nível das 
águas nos pântanos, viravam-se a oeste para honrar o Sol que se punha. 
À noite, o Tor pertencia às sacerdotisas; lua nova, lua cheia e escuridão, cada 
uma tinha o seu próprio ritual. 

Era assombroso, pensou ela, seguindo Eiluned para o telheiro, a rapidez 
com que as tradições podiam emergir. A comunidade de sacerdotisas na ilha 
sagrada ainda não celebrara o seu primeiro ano completo e já Eiluned tratava 
as formas de fazer as coisas que Caillean sugerira como se tivessem força de 
lei e fossem uma tradição de 100 anos. 

— Lembra-se, quando o Caminhante da Água veio a primeira vez, trouxe 
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um saco de cevada. Mas desta vez, quando veio buscar os seus remédios, não 
trouxe nada. — Eiluned conduzia o caminho até ao telheiro, ainda a falar. 
— Tem de perceber, senhora, que assim não é possível. Tem muito poucas 
sacerdotisas treinadas para cuidar daqueles que podem dar-nos alguma coisa 
em troca, e se insistir em recolher todos os órfãos que encontra, como vamos 
esticar as nossas provisões para os alimentar durante o inverno, é que eu não 
sei!

Por um momento, Caillean fi cou sem fala; depois apressou-se para che-
gar ao lado dela.

— Ele não é um órfão qualquer, é o fi lho da Eilan!
— Deixe o Bendeigid levá-lo, então! Afi nal, é o pai dela. 
Caillean abanou a cabeça, recordando-se da última conversa. Bendeigid 

estava louco. Se pudesse evitá-lo, ele nunca saberia que Gawen ainda estava 
vivo. 

Eiluned estava a tirar a barra que trancava a porta do telheiro de arma-
zenamento. Assim que a porta se abriu, algo pequeno e cinzento correu para 
os arbustos. 

Eiluned deu um pequeno guincho e cambaleou para trás, caindo nos 
braços de Caillean. 

— Uma maldição sobre a besta imunda! Uma maldição…
— Cala-te! — disse Caillean com maus modos, abanando-a. — Não 

podes amaldiçoar uma criatura que tem tanto direito de procurar comida 
como nós. Nem negar a nossa ajuda a quem venha pedi-la, especialmente o 
Caminhante da Água, que nos transporta de um lado para o outro sobre a 
água sem mais do que uma bênção por pagamento!

Eiluned virou-se, as bochechas corando de forma agoirenta. 
— Estou só a desempenhar a tarefa de que me incumbiu! — exclamou. 

— Como pode falar-me assim? 
Caillean soltou-a e suspirou. 
— Não queria magoar os teus sentimentos, nem sugerir que não fi zeste 

as coisas bem. Somos novas aqui, ainda a aprender o que podemos fazer e do 
que precisamos. Mas sei que não vale a pena estarmos aqui se apenas o puder-
mos fazer tornando-nos tão duras e gananciosas como os Romanos. Estamos 
aqui para servir a Senhora. Não podemos confi ar que Ela providenciará?

Eiluned abanou a cabeça, mas o seu rosto voltava ao tom normal. 
— Servirá os propósitos da Senhora morrermos de fome? Veja. — 

Empurrou a laje do poço de armazenamento e apontou. — O poço está meio 
vazio e só chegaremos ao meio do inverno daqui a outra lua!

O poço está meio cheio, queria Caillean responder, mas fora devido à sua 
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compulsão para se preocupar com este género de coisas que nomeara Eiluned 
guardiã das provisões. 

— Há outros dois poços ainda cheios — disse ela calmamente. — Mas 
fi zeste bem em me avisar.

— Havia grão sufi ciente para vários invernos nos armazéns de 
Vernemeton, e agora há lá menos bocas para o consumirem — disse então 
Eiluned. — Podemos mandar pedir-lhes mais provisões?

Caillean fechou os olhos, vendo mais uma vez a pilha de cinzas na Colina 
das Donzelas. De facto, Eilan e muitas das outras não precisariam de se ali-
mentar este inverno, nem nunca mais. Disse a si mesma que esta era uma 
sugestão prática, que Eiluned não pretendera magoá-la. 

— Vou perguntar. — Forçou a voz a acalmar. — Mas se, como diziam, a 
comunidade de mulheres na Casa da Floresta vai ser dispersa, não podemos 
depender delas para nos apoiar outro ano. Seria melhor, em qualquer caso, 
que o povo de Deva nos esquecesse. O Ardanos meteu-se nos assuntos dos 
Romanos e quase nos causou um desastre. Acho que devíamos ser menos 
visíveis, e se assim for, teremos de arranjar uma forma de nos alimentarmos 
aqui.

— Esse é um assunto seu, Senhora. Lidar com as provisões que já temos, 
é meu — ripostou Eiluned. Empurrou a laje novamente para o seu lugar. 

Não, é assunto da Senhora, pensou Caillean enquanto prosseguiam a 
contagem de sacos e barris. É por causa d´Ela que estamos aqui, e não deve-
mos esquecê-lo. 

Era verdade que ela e muitas das mulheres mais velhas nunca tinham 
conhecido outra casa além da das sacerdotisas. Mas tinham talentos que 
lhes conquistariam as boas-vindas no salão de qualquer chefatura bretã. 
Seria difícil partir, mas nenhuma delas passaria fome. Tinham vindo para 
servir a Deusa porque Ela as chamara, e se a Deusa queria sacerdotisas, pen-
sou Caillean esboçando um sorriso, era tarefa Sua arranjar os meios de as 
alimentar. 

— … e não posso fazer tudo sozinha — continuou Eiluned. Com um 
sobressalto, Caillean percebeu que os comentários da outra mulher se ti-
nham transformado num zumbido de fundo. Levantou as sobrancelhas 
interrogativamente. 

— Não pode esperar que mantenha o registo de cada grão de aveia e 
de cada nabo. Mande algumas dessas raparigas ganharem o seu sustento 
ajudando-me!

Caillean franziu a testa, uma ideia fl orescendo subitamente. Uma dádiva 
da Senhora, pensou, a minha resposta. As raparigas que estudavam com elas 
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eram bem treinadas e podiam arranjar trabalho em qualquer casa da terra. 
Porque não aceitar as fi lhas de homens ambiciosos e ensiná-las por algum 
tempo, antes de elas saírem de casa para casar? Os Romanos não se ralavam 
com o que as mulheres faziam — nem precisavam de saber. 

— Terás as tuas ajudantes — disse a Eiluned. — Deves ensiná-las como 
abastecer uma casa, e a Kea ensinar-lhes-á música e eu ensinar-lhes-ei as len-
das antigas do nosso povo e o legado druida. Que histórias pensas que conta-
rão aos fi lhos? E que canções cantarão aos bebés que tiverem?

— As nossas, suponho, mas…
— As nossas — concordou Caillean —, e os pais romanos que veem os 

seus fi lhos só uma vez por dia, à hora de jantar, nem pensarão em questioná-
-lo. Os Romanos acreditam que o que as mulheres dizem não importa. Mas 
toda esta ilha pode ser-lhes conquistada pelos fi lhos das mulheres treinadas 
em Avalon!

Eiluned encolheu os ombros e sorriu, compreendendo metade. Mas en-
quanto Caillean a seguia durante o resto da inspeção, a sua mente trabalhava 
rapidamente. Uma rapariga entre elas, a pequena Alia, já não era destinada 
para a vida de sacerdotisa. Quando voltasse a casa podia espalhar a palavra 
entre as mulheres, e os druidas levariam a notícia aos homens das casas prin-
cipescas que ainda apreciavam as tradições antigas. 

Nem os Romanos com os seus exércitos, nem os cristãos com a sua con-
versa de condenação, prevaleceriam contra as primeiras palavras que um 
bebé ouvia nos braços da sua mãe. Roma podia governar os corpos dos ho-
mens, mas era Avalon, pensou com entusiasmo crescente, a ilha sagrada, se-
gura nos seus pântanos, que formaria as suas almas. 

Gawen despertou muito cedo e fi cou acordado, a sua mente demasiado ativa 
para voltar a dormir, embora o pedaço de céu que conseguia ver pela frin-
cha no barro e vime da cabana começasse agora a iluminar-se com o início 
do dia. Brannos ainda ressonava suavemente na outra cama, mas do lado de 
fora da janela ouviu alguém tossir e o restolhar de roupas. Espreitou. Lá em 
cima, o céu continuava escuro, mas a leste um rosado pálido mostrava onde 
romperia a aurora.

Na semana que passara em Avalon tinha começado a aprender o seu 
modo de vida. Os homens reuniam-se defronte do salão dos druidas, os no-
viços vestidos de cinzento e os sacerdotes seniores de branco, preparando-se 
para os serviços do nascer do Sol. A procissão era completamente silenciosa; 
Gawen sabia que não falariam até o disco do Sol brilhar claramente por cima 
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das colinas. Seria um dia bonito; ele não vivera toda a sua vida num templo 
druida sem aprender ao menos isso acerca do tempo.

Depois de deslizar para fora da cama, vestiu-se sem perturbar o padre 
mais velho — pelo menos não o tinham consignado à Casa das Donzelas, 
onde seria vigiado como uma rapariga — e saiu furtivamente da cabana. 
A  luz que precedia a aurora era débil, mas o cheiro fresco do princípio da 
manhã aromatizava o ar húmido, e ele respirou fundo. 

Como que obedecendo a um sinal mudo, a procissão do nascer do Sol 
começou a mover-se em direção ao carreiro. Gawen esperou na escuridão 
mais intensa sob o toldo de palha da cabana até os druidas passarem por ele, 
depois, com pés silenciosos, desceu até às margens do lago. A fada dissera-
-lhe que esperasse ali. Todos os dias desde a sua chegada descera até à beira 
da água. Perguntava-se agora se ela alguma vez viria por ele, mas começara a 
amar, por si próprio, o lento nascer do dia sobre os pântanos. 

O céu começava a corar com a primeira luz rosada da aurora. Atrás dele, 
a luz mais intensa mostrava-lhe os edifícios aglomerados sob a encosta do 
Tor. Havia o pico longo do salão de reunião, construído num retângulo ao 
estilo romano. Os telhados de colmo das casas redondas por trás deste brilha-
vam debilmente, a maior para as sacerdotisas, a mais pequena para as donze-
las, e outro pequeno edifício, ligeiramente separado, para a Grã-Sacerdotisa. 
Alpendres para cozinhar e tecer e um celeiro para as cabras fi cavam atrás 
destas. Apenas vislumbrava os telhados mais gastos dos salões dos druidas, 
do outro lado da colina. Mais abaixo, na encosta, sabia que fi cava a nascente 
sagrada e, do outro lado dos pastos, encontravam-se as colmeias dos cristãos, 
aglomeradas em torno do espinheiro que nascera do cajado do padre José. 

Mas ele ainda não tinha estado lá. As sacerdotisas, após alguma discus-
são sobre as tarefas que seriam adequadas para um rapazinho, tinham-no 
dedicado a ajudar a guardar as cabras que lhes forneciam o leite. Se tivesse ido 
para o seu avô romano, pensou, não teria de guardar cabras. Mas as cabras 
não eram má companhia. Olhando o céu cada vez mais brilhante, percebeu 
que as sacerdotisas em breve começariam a agitar-se e esperariam que ele 
fosse ao salão para o seu pão e cerveja matinais. E depois as cabras começa-
riam a balir, ansiosas por saírem para os pastos na encosta da colina. O único 
momento que tinha para si mesmo era este.

Mais uma vez, ouviu mentalmente as palavras da Senhora: «Filho de Cem 
Reis.» Que quisera dizer? Porquê ele? A sua mente não largava estes pensa-
mentos. Muitos dias tinham passado desde a estranha saudação. Quando vi-
ria por ele?

Ficou sentado por muito tempo na margem, olhando a extensão cinzenta 
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da água, mudando para um lençol de prata ao refl etir o pálido Sol outonal. 
O ar estava fresco, mas ele estava acostumado ao frio, e a pele de carneiro que 
Brannos lhe dera para capa protegia-o. Havia quietude, mas não propriamen-
te silêncio; à medida que ele próprio fi cava mais quieto, dava por si a ouvir o 
sussurro do vento nas árvores, o suspiro da ondulação que beijava a margem.

Fechou os olhos e susteve a respiração quando, por um momento, todos 
aqueles pequenos sons que vinham do mundo à sua volta se tornaram músi-
ca. Tomou consciência de uma canção — não sabia se vinha de fora ou se algo 
no seu espírito cantava, mas escutava a melodia cada vez mais docemente. 
Sem abrir os olhos, tirou do bolso a fl auta de salgueiro que Brannos lhe dera, 
e começou a tocar. 

As primeiras notas pareciam de tal modo um grasnido que quase atirou 
a fl auta à água; depois, por um momento, a nota fi cou mais nítida. Gawen res-
pirou fundo, concentrou-se e tentou novamente. Mais uma vez ouviu aquele 
fi o puro de som. Cuidadosamente, mudou a posição dos dedos e começou 
a produzir uma melodia. Quando relaxou, a sua respiração tornou-se mais 
funda, controlada, e ele afundou-se na canção que emergia.

Perdido na música, ao princípio não se apercebeu quando a Senhora sur-
giu. Apenas gradualmente o brilho de luz por cima do lago fi cou debruado de 
sombra, e a sombra tornou-se uma forma, movendo-se como que por magia 
sobre a superfície até, fi nalmente, se aproximar o sufi ciente para ele ver a proa 
baixa do barco que a trazia e a haste esguia da vara.

O barco assemelhava-se àquele em que o Caminhante da Água os trou-
xera para a ilha, mas era mais estreito, e a senhora impelia-o com gestos lon-
gos e efi cazes. Gawen observou-a atentamente. Estava demasiado confuso 
para a ver bem no primeiro encontro. Os seus braços magros e musculosos 
estavam nus até ao ombro, apesar do frio; o seu cabelo preto estava atado 
num nó junto da testa, que era alta e sem rugas, atravessada por sobrancelhas 
negras, uniformes. Os seus olhos também eram escuros e brilhantes. Estava 
acompanhada por uma jovem, de constituição robusta, com covinhas fundas 
engastadas nas faces brancas e rosadas, tão lisas como natas espessas, e cabe-
los fi nos, lustrosos e de um tom de cobre, a mesma cor da Senhora Eilan — a 
sua mãe. Usava o cabelo, como a sacerdotisa, penteado numa trança longa. 
A jovem sorriu-lhe rapidamente, as suas bochechas rosadas enrugando.

— Esta é a minha fi lha Sianna — disse a Senhora, fi xando-o com olhos 
tão brilhantes e argutos como os de um pássaro. — Que nome te deram então, 
meu Senhor?

— A minha mãe chamou-me Gawen — disse ele. — Porque é que…
A Senhora interrompeu a sua pergunta. 
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— Sabes empurrar um barco à vara, Gawen?
— Não sei, senhora. Nunca me ensinaram nada acerca da água. Antes 

de irmos…
— Ótimo. Não tens nada para desaprender, e isto, pelo menos, posso 

ensinar-te. — Mais uma vez, as palavras dela sobrepuseram-se às dele. — 
Mas, de momento, basta que entres no barco sem o desequilibrar. Entra com 
cuidado. Nesta altura do ano, a água está demasiado fria para um banho. — 
Ela estendeu a sua mão pequena, dura como pedra, e equilibrou-o enquanto 
ele entrava no barco. Ele sentou-se, segurando os lados do barco quando este 
balançou, mas na verdade foi a sua própria reação à ordem dela, mais do que 
o movimento, que o perturbou. 

Sianna riu-se e a Senhora fi xou-a com os seus olhos negros. 
— Se não tivesses sido ensinada, também não saberias nada. É bonito, 

troçar da ignorância?
E a minha ignorância?, pensou ele. Mas não tentou repetir a pergunta. 

Talvez ela ouvisse quando chegassem ao sítio para onde o levava. 
Sianna murmurou: 
— Foi só a imagem de um banho inesperado num dia como este… — 

Tentava parecer séria, mas riu-se outra vez e a Senhora sorriu com indulgên-
cia, empurrando com a vara e fazendo o barco deslizar na superfície do lago.

Gawen olhou de novo para a rapariga. Não sabia se Sianna troçara dele, 
mas agradava-lhe a forma como os seus olhos entortavam quando sorria e 
decidiu que não se importava que ela o provocasse. Ela era a coisa mais bri-
lhante em toda aquela extensão de água prateada e céu pálido; ele podia ter 
aquecido as mãos no seu cabelo vermelho. Hesitantemente, sorriu. A radiân-
cia do sorriso que lhe respondeu golpeou a concha onde tentara esconder os 
seus sentimentos. Só muito mais tarde percebeu que, neste momento, o seu 
coração se abrira a ela para sempre. 

Agora, porém, sabia apenas que se sentia mais quente, e soltou a tira de 
couro que fechava a pele de carneiro. O barco movia-se suavemente sobre 
a água enquanto o Sol subia. Gawen fi cou sentado em silêncio, observando 
Sianna por baixo das pestanas. A Senhora parecia não ter necessidade de fa-
lar e a rapariga seguia-lhe o exemplo. Gawen não se atreveu a interromper o 
silêncio, e deu por si a escutar o ocasional chamamento de um pássaro e o 
suave chapinhar da água. 

A água estava calma, agitada apenas por pequenas ondas quando a brisa 
a tocava ou pela ondulação irregular que a Senhora lhe explicou assinalarem 
rochas ou barreiras escondidas. O outono tinha sido chuvoso e a água esta-
va alta; Gawen olhou para as oscilantes plantas aquáticas e imaginou prados 
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afundados. Colinas e outeiros espreitavam através da superfície, ligados em 
alguns pontos por juncos grossos. Passava do meio-dia quando, fi nalmente, a 
Senhora fez o barco deslizar pela margem coberta de pedrinhas de uma ilha 
que — pelo menos para Gawen — não parecia diferente de qualquer outra. 
Depois saltou para terra seca e indicou às duas crianças que a seguissem.

Perguntou: 
— Sabes fazer uma fogueira?
— Lamento, Senhora. Também nunca me ensinaram isso. — Sentiu-se 

corar. — Mas sei como manter uma boa chama, pois os druidas conside-
ravam o fogo sagrado. Só podia extinguir-se em ocasiões especiais, e então 
eram os sacerdotes que voltavam a ateá-lo. 

— É típico dos homens transformarem em mistério algo que qualquer 
fazendeira sabe fazer — disse Sianna desdenhosamente. Mas a Senhora aba-
nou a cabeça. 

— O fogo é um mistério. Como qualquer poder, pode ser um perigo, ou 
um servo, ou um deus. O que importa é como é usado. 

— E que género de chama é a que ateamos aqui? — perguntou ele com 
fi rmeza. 

— Apenas o fogo de um viajante, que serve para cozinhar a nossa refei-
ção do dia. Sianna, leva-o contigo e ensina-o a encontrar lenha. 

Sianna estendeu a mão para Gawen, fechando os pequenos dedos quen-
tes sobre os dele. 

— Vem, temos de encontrar ervas secas e folhas mortas; algo que arda 
rapidamente e pegue fogo facilmente; pequenos galhos e madeira caída, 
como isto. — Soltou-lhe a mão e pegou num molho de galhos. Juntos procu-
raram coisas secas e fi zeram uma pequena pilha de galhos e folhas numa cova 
chamuscada no solo húmido. Paus maiores estavam noutra pilha ali perto. 
Aquele sítio, claramente, já tinha sido usado antes. 

Quando considerou a pilha bastante grande, a Senhora mostrou-lhe 
como atear lume com pederneira e aço que trazia num saco de couro amar-
rado no fl anco, e a fogueira acendeu. Pareceu estranho a Gawen que ela o 
pusesse a fazer um trabalho de servo depois de o saudar como um rei. Mas, 
olhando para o fogo, lembrou-se do que ela dissera acerca dele e, por um mo-
mento, compreendeu. Mesmo um lume para cozinhar era uma coisa sagrada 
e talvez, nestes tempos, em que os Romanos governavam o mundo lá fora, até 
um rei sagrado precisasse de servir de maneira humilde e secreta. 

Após alguns instantes, uma pequena fogueira alegre lançava para o ar 
estreitas plumas de chama, que a Senhora alimentou com paus sucessivamen-
te maiores. Quando estava a arder bem, ela foi ao barco e tirou de um saco 
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a frouxa carcaça sem cabeça de uma lebre. Com uma pequena faca de pedra 
tirou-lhe a pele e as entranhas e estendeu-a sobre paus verdes por cima do 
fogo, que alcançou um brilho estável enquanto alguns dos paus se transfor-
mavam em carvão. Momentos depois, sucos fervilhantes da lebre começaram 
a gotejar para o lume. O estômago de Gawen rugiu de antecipação pelo cheiro 
delicioso, e apercebeu-se de que não tinha tomado o pequeno-almoço.

Quando a carne fi cou cozinhada, a Senhora dividiu-a com a faca e deu 
uma porção a cada criança sem, contudo, servir nenhuma para ela. Gawen 
comeu com vontade. Quando terminaram, a Senhora mostrou-lhes onde en-
terrar os ossos e a pele. 

— Senhora — disse Gawen, limpando as mãos à túnica. — Obrigado 
pela refeição. Mas ainda não sei o que quer de mim. Agora que já comemos, 
responder-me-á?

Por um longo momento, ela examinou-o. 
— Pensas que sabes quem és, mas não fazes ideia. Eu disse-te, sou uma 

guia. Ajudar-te-ei a descobrir o que estás destinado a fazer. — Voltou ao bar-
co, indicando-lhes que entrassem. 

Então e os cem reis?, queria ele perguntar. Mas não se atreveu. 
Desta vez, a fada guiou o barco através de águas abertas, onde o infl uxo 

de águas do rio cortava um canal através do pântano; dobrava-se muito para 
chegar ao fundo com o pau. A ilha à qual se dirigia era grande, separada ape-
nas por um estreito canal do terreno mais elevado a ocidente. 

— Caminhem silenciosamente — advertiu quando saltaram para a mar-
gem. Conduziu-os entre as árvores.

Mesmo no princípio do inverno, quando as folhas começavam a cair, 
mover-se entre os troncos e os ramos baixos não era uma tarefa fácil, e as 
folhas secas estalavam sob qualquer passo menos acautelado. Por algum tem-
po, Gawen fi cou demasiado concentrado no ato de se mover para perguntar 
aonde iam. A fada avançava sem um som e Sianna movia-se quase tão silen-
ciosamente. Faziam-no sentir-se como um boi grande e pesado.

A mão levantada dela obrigou-o a uma paragem grata. Lentamente, ela 
desviou um ramo de avelaneira. Por trás deste havia um pequeno prado onde 
veados-vermelhos comiam a relva a amarelecer. 

— Examina os veados, Gawen, deves aprender os seus hábitos — disse 
ela baixinho. — No verão não os encontrarás aqui. Nessa altura, fi cam dei-
tados durante o calor do dia e só saem ao crepúsculo para se alimentarem. 
Mas agora sabem que têm de comer o máximo possível antes que chegue o 
inverno. É um dos deveres do caçador, aprender os hábitos de todos os ani-
mais que persegue. 
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Gawen aventurou-se a perguntar, em tom baixo:
— Eu serei, então, um caçador, Senhora?
Ela pensou antes de responder. 
— Não importa o que vais fazer — respondeu, num tom igualmente bai-

xo. — O que tu és, é algo diferente. É isso que tens de aprender. 
Sianna estendeu a mão pequena e puxou-o para baixo, para um pequeno 

côncavo na relva.
— Observaremos os veados daqui — sussurrou. — Daqui podemos ver 

tudo. 
Gawen fi cou calado ao lado dela, e tão próximo que, de repente, foi in-

vadido pela sensação intensa de que Sianna era uma rapariga, e da sua idade. 
Ele quase não vira, e muito menos tocara, uma rapariga antes de hoje; Eilan 
e Caillean, que conhecera todos os dias da sua vida, não lhe pareciam mu-
lheres. Subitamente, coisas que tinha ouvido toda a sua vida sem as entender 
abateram-se sobre ele. Quase avassalado por este novo conhecimento, sentiu 
as faces fi carem escarlates. Teve perfeita consciência disso e escondeu a cara 
na relva fresca. Sentia a fragrância húmida e suada do cabelo de Sianna, e o 
cheiro forte do couro grosseiramente curtido da sua saia. 

Após um momento, Sianna deu-lhe uma cotovelada e sussurrou:
— Olha!
Avançando alta e ágil sobre a relva, surgiu uma corça, balançando ligei-

ramente sobre cascos que pareciam quase demasiado pequenos para suportar 
o seu peso. Alguns passos atrás dela, saltitando, uma cria, as suas manchas de 
bebé desaparecendo numa felpuda pele de inverno. A cria seguia os passos 
da mãe, mas, em comparação com a elegante confi ança desta, o seu movi-
mento era alternadamente desastrado e cheio de graça. Como eu…, pensou 
ele, sorrindo.

Gawen observou enquanto se moviam lentamente em tandem, parando 
para farejar o vento. Então, assustando-se talvez com qualquer som ínfi mo 
que Gawen não ouvia, a corça levantou a cabeça e fugiu. Sozinha na clareira, 
a cria, primeiro, fi cou petrifi cada; fi cou imóvel por alguns segundos antes de 
correr atrás dela. 

Gawen soltou a respiração. Não percebera, até então, que estivera a 
sustê-la. 

Eilan, minha mãe, pensou, experimentando, não pela primeira vez, o pen-
samento, era como aquela corça. Estava tão ocupada a ser a Grã-Sacerdotisa, 
que mal sabia que eu estava ali, e ainda menos quem ou o que eu era. 

Porém, agora, estava quase acostumado a essa dor. Mais real do que a 
memória era o conhecimento de Sianna estendida ao seu lado. Ainda sentia a 
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marca dos seus dedos pequenos e húmidos fechados sobre os dele. Começou 
a mexer-se, mas ela estava a apontar para o extremo da fl oresta. Ele gelou, 
tentando não respirar e então, no limite da clareira, viu uma sombra. Quase 
não ouviu o arquejo involuntário de Sianna quando, lentamente, um magnífi -
co veado, cabeça coroada de chifres, desfi lou através do espaço aberto. Tinha 
a cabeça erguida; movia-se com uma grandiosa e subtil dignidade. 

Gawen observou sem se mexer enquanto o veado virava a cabeça, paran-
do por um momento, quase como se o pudesse ver através das folhas. 

Ao seu lado, Gawen ouviu Sianna sussurrar quase sonoramente:
— O Rei-Veado! Deve ter vindo para te saudar! Já tenho observado os 

veados durante mais de um mês sem o conseguir ver!
Involuntariamente, Gawen levantou-se. Por um longo momento, os seus 

olhos encontraram os do veado. Então as orelhas do animal abanaram e ele 
preparou-se para saltar. Gawen mordeu o lábio, certo de ter sido ele a sobres-
saltar o animal, mas no momento seguinte uma seta com penas pretas cruzou 
o ar e cravou-se no solo onde o veado estivera. Seguiu-se outra. Porém, nesse 
momento, todos os veados estavam de novo entre as árvores, e não se via 
nada além de ramos a estremecerem. 

Gawen desviou os olhos do sítio onde o veado tinha estado para o ponto 
de onde tinham vindo as setas. Dois homens emergiram das árvores, esprei-
tando com as mãos a protegê-los do Sol da tarde.

— Alto! — Eram os lábios da Senhora que se moviam, mas a voz parecia 
vir de todo o lado. Os caçadores detiveram-se imediatamente, olhando em 
volta. — Essa presa não é para vocês!

— Quem proíbe… — começou o mais alto dos dois, embora o seu com-
panheiro estivesse a fazer o sinal de proteção contra o mal e a sussurrar-lhe 
que se calasse. 

— A própria fl oresta o proíbe, e a Deusa que dá vida a tudo. Podem caçar 
outro veado, porque é a época, mas não este. Foi o Rei-Veado que se atreve-
ram a ameaçar. Vão, e procurem outro trilho.

Agora, ambos os homens tremiam. Sem ousarem sequer reclamar as suas 
setas, viraram-se e fugiram para a vegetação baixa de onde tinham surgido. 

A Senhora saiu da sombra de um grande carvalho e mandou ambas as 
crianças levantarem-se. 

— Temos de voltar — disse ela. — Já passou a maior parte do dia. 
Estou contente por termos visto o Rei-Veado. Era isso que queria que visses, 
Gawen… a razão por que te trouxe aqui. 

Gawen começou a falar, depois pensou melhor. Mas a rainha perguntou:
— Que é? Podes sempre dizer-me o que te vai na cabeça. Talvez não 
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possa sempre fazer ou dizer-te tudo, mas tu podes sempre perguntar, e se for 
algo que eu não possa fazer ou permitir, explicar-te-ei sempre porquê. 

— Impediu aqueles homens de caçarem o veado. Porquê? E porque 
obedeceram?

— São homens desta terra, e têm juízo sufi ciente para não me desobe-
decerem. Mas, quanto ao veado, nenhum caçador das raças antigas o tocaria 
deliberadamente. O Rei-Veado só pode ser morto pelo rei…

— Mas nós não temos rei — sussurrou ele, sabendo que estava a aproxi-
mar-se de uma resposta, incerto de querer saber.

— Agora não — concordou ela. — Vem. — Começou a voltar pelo cami-
nho que os trouxera.

Gawen falou pesadamente:
— Gostava de não ter de voltar. Não sou mais do que um fardo indese-

jado para o povo do Tor. 
Para grande surpresa de Gawen, a senhora não o assegurou imediata-

mente das boas intenções dos seus guardiões. Ele estava acostumado à forma 
como os adultos reforçavam sempre o que outros adultos diziam. 

Ao invés, a Senhora hesitou. E então disse lentamente:
— Também gostava que não tivesses de voltar; não quero que sejas infe-

liz. Mas todos os adultos têm de fazer, mais cedo ou mais tarde na sua vida, 
algumas coisas que não apreciam ou para que não têm talento. E embora eu 
considerasse um privilégio adotar um da tua linhagem, e tenha sempre de-
sejado um fi lho para criar com a minha fi lha, é necessário que permaneças 
no templo o tempo necessário para criar um druida. Essa aprendizagem é 
necessária também para a minha fi lha. 

Gawen ponderou por um momento antes de falar.
— Mas eu não desejo realmente tornar-me um druida. 
— Eu não disse isso… apenas que deves receber esse treino para cumprir 

o teu destino. 
— Qual é o meu destino? — explodiu ele subitamente.
— Não posso dizer-te. 
— Não pode, ou não quer? — gritou ele, e viu Sianna empalidecer. Não 

queria brigar com a sua mãe diante dela, mas precisava de saber. 
Por um longo momento, a fada apenas o olhou.
— Quando vês as nuvens vermelhas e zangadas, sabes que será um dia de 

trovoada, não é? Mas não podes dizer exatamente quando a chuva vai come-
çar ou quanta cairá. É assim com o tempo dos mundos interiores. Conheço 
as suas marés e os seus ciclos. Conheço os seus sinais e posso ver os seus po-
deres. Vejo poder em ti, criança; as marés astrais ondulam através de ti como 
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as águas se separam por cima de uma árvore escondida. Embora não te sirva 
de conforto agora, sei que estás aqui com um propósito. 

» Porém, não sei exatamente qual é esse propósito, e, se soubesse, não 
teria permissão para falar dele; porque é muitas vezes quando trabalham para 
uma profecia, ou para a evitar, que as pessoas fazem o que não deviam fazer. 

Gawen ouviu isto sem muita esperança, mas quando ela chegou ao fi m, 
perguntou:

— Nesse caso, voltarei a ver-vos, Senhora?
— Podes ter a certeza que sim. Não vai a minha fi lha viver entre as don-

zelas de Avalon? Quando for vê-la, visitar-te-ei também. Cuidarás dela entre 
os druidas como ela cuidou de ti na fl oresta?

Gawen olhou-a, atónito; Sianna não se enquadrava nada no padrão das 
sacerdotisas druidas, para quem o modelo era Eilan, ou talvez Caillean. 

Então Sianna também seria uma? Ela também tinha um destino?


