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Mae,
Obrigada por tudo,
incluindo a dgua benta
com que me vais dar banho depois de leres este livro.
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PROLOGO

NOAH
Dois Anos Antes

nspiro fundo, apreciando o cheiro da borracha e do escape dos motores

antes de baixar a viseira do meu capacete. As minhas maos enluvadas

agarram o volante do meu carro de corrida de Férmula 1 da Bandini e os
meus dedos tremem com as vibragdes do motor enquanto o capot de metal
matraqueia. A multiddo que assiste ao Grande Prémio de Abu Dhabi explode
de entusiasmo quando a equipa me tira os protetores dos pneus. A prova de
qualificagdo de ontem foi bem-sucedida e coloca-me no primeiro lugar da
grelha; desde que eu nao faca asneira, o titulo do Campeonato do Mundo vai
ser meu.

Uma a uma, as luzes vermelhas iluminam-se por cima de mim, cintilando
na pintura vermelha e brilhante do capot. Os fas esperam em siléncio. As luzes
apagam-se para assinalar o inicio do Grande Prémio. Carrego no acelerador e
o meu carro dispara pela reta fora antes de chegar a primeira curva. Os pneus
derrapam no asfalto, os guinchos dos outros condutores soam atras de mim.
Mas eu fico com visao de tunel na pista. Sou apenas eu e a estrada.

— Noabh, quero que saibas que o Liam Zander estd atras de ti, seguido
pelo Jax Kingston e pelo Santiago Alatorre. Mantém o ritmo e toma aten¢ao
as curvas — diz a voz do diretor da equipa através do radio no meu capacete.

Mantenho-me na defensiva para conservar a minha posigao, dificultando
que alguém consiga ultrapassar o meu carro nas curvas. O zumbido do motor
enche-me de euforia enquanto acelero por outra reta a mais de trezentos e
vinte quilémetros a hora. Os fas gritam quando passo por eles. O meu pé
carrega no travao segundos antes de fazer outra curva, com os pneus macios
a guincharem no asfalto. Musica para os meus ouvidos.

As primeiras voltas da corrida decorrem sem problemas. A adrenalina
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corre nas minha veias quando o carro do Liam surge ao lado do meu numa
das curvas, com a sua carateristica pintura cinzento-ago a brilhar sob o sol
do deserto. O seu motor ruge. Fago uma manobra arriscada, carregando no
travao uns segundos mais tarde do que o recomendado para uma curva. O
metal estremece quando os pneus do lado direito se levantam do chéo, antes
de voltarem a bater no asfalto. Liam desvia-se, incapaz de me ultrapassar,
enquanto o meu carro avanga a toda a velocidade.

— Isso foi uma curva arriscada — diz um mecénico pelo radio. — Tem
14 calma, ainda tens mais cinquenta e duas voltas para dar. Nao ha razéo para
te armares em carapau de corrida.

Acho graga ao conselho. Depois de uma época extenuante a enfrentar
o Liam, o Santiago e o Jax, tenho um ultimo Grande Prémio entre mim e a
vitoria no Campeonato do Mundo.

— O Santiago meteu-se a frente do Liam na ultima curva. Nédo o
subestimes, ele quer a vitdria — mais vozes ecoam pelo radio.

Por falar no diabo, o carro azul-escuro do Santiago aparece no meu
espelho lateral. Abano a cabega quando o meu carro faz mais uma curva. Ele
estd a agir como um puto de merda que se quer exibir demasiado, tentando
ganhar fama na sua equipa e no circuito da Férmula 1. As suas capacidades
sao decentes para um novato, mas o facto de se ter safado demasiadas vezes
por uma unha negra durante esta temporada deixa-me hesitante em permitir
que se aproxime.

O sacana vem-se por mesmo ao pé da minha asa traseira, encurtando a
distancia entre os nossos carros — sem pensar na série de curvas apertadas
que se aproxima. O meu coragao bate aceleradamente. As minhas maos
cerram-se sobre o volante e eu respiro fundo algumas vezes. Inspira, expira
— cenas de ioga. Nao vou desistir do meu primeiro lugar, ndo tenho nenhum
interesse em deixar o Santiago ultrapassar o meu carro. O pavimento
cinzento torna-se indistinto. Na reta seguinte, Santiago encosta-se ao meu
lado, com as nossas rodas quase a tocarem-se. Apenas a alguns centimetros
de distancia.

Ambos os motores disparam quando os aceleradores atingem o seu
maximo. Fago um esforgo para voltar ao primeiro lugar na curva seguinte,
com a minha asa dianteira quase a rogar a dele.

Foda-se.

Em vez de o Santiago se afastar, ele ainda acelera mais. Idiota do caragas.

Toda a situagdo acontece em camara lenta, como num filme, a passar
frame a frame. E eu, como um espectador impotente. O diretor da equipa da
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Bandini grita-me ao ouvido para abrandar, mas o som do metal a amachucar
diz-me que ja é tarde demais.

O carro do Santiago entra em contacto com o meu a cerca de trezentos
quilémetros por hora, um embate catastréfico do qual nao vou conseguir
recuperar. Praguejo quando as rodas do meu carro se levantam do chéo e saio
disparado pelo ar. Estou a voar, porra, antes de tocar na estrada.

O meu carro capota duas vezes e arrasta-se pelo pavimento, com faiscas
a voar a volta da minha cabeca e cimento a distancia de um dedo. Dou gragas
ao caragas do halo protetor. O som estridente do aco a raspar fere-me os
ouvidos até o carro deixar de se mexer. Respira¢oes irregulares saem-me dos
pulmoes, passando pela minha garganta apertada.

— Noah, estas bem? Algum ferimento? A equipa de seguranca esta a

caminho.
— Negativo, ndo estou ferido. Aquele monte de merda bateu-me, caragas,
deu-me um porradio como se fosse um carrinho de choque. — A raiva

invade-me perante o disparate do Santiago. Tenciono enfiar-lhe um murro
assim que ele entrar na Sala de Arrefecimento depois da corrida. Tirar-lhe
aquele sorriso de menino bonito das fugas.

— Oh, merda! Noah, segura-te!

Um arrepio percorre-me a espinha. Incapaz de me mexer, com o meu
corpo encurralado, fico imdvel enquanto o carro de Jax d4 uma guinada
antes de embater no meu, porque a curva de ha pouco me deixou vulneravel
a outra pancada. Cum caragas. O meu corpo estremece e a minha cabecga
bate dolorosamente contra o encosto de cabe¢a enquanto os nossos carros
rodopiam sem controlo. A pancada sacode-me e 0 meu corpo déi-me de uma
forma que eu ndo pensava ser possivel.

Posso dizer adeus & minha vitéria no Campeonato. Tudo gragas ao
Santiago e a sua estupidez, fazendo uma manobra que niao devia para ganhar
segundos de avan¢o. Foi uma imprudéncia da porra. A minha cabeca fica
enevoada quando a adrenalina se esgota e 0 meu corpo cede a dor.

— Vai-te foder, Santiago. Aproveita a tua vitéria no Campeonato, porque
vai ser a ultima. — Estou-me nas tintas para os que estdo a ouvir a radio da
minha equipa. Que os fis e ele fiquem a saber que eu odeio aquele gajo. O
Santiago bem que se pode armar em bom agora, mas eu ainda lhe vou dar o
troco. O parvalhdo desencadeou uma guerra que nao vai ganhar.

Manchas negras enevoam a minha visdo; o facto de estar de cabega
para baixo e de ter sido atingido duas vezes é demasiado para o meu corpo
aguentar. Estou completamente impotente enquanto a equipa de seguran¢a
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trata de colocar o meu carro a direito. Estou a ferver num mau humor toxico,
batendo com as maos no volante ao ritmo das marteladas do meu coragéo.

Grunho aos paramédicos que verificam se ha ferimentos. O meu corpo
acaba por ser aprovado, sem nada a assinalar, a exce¢do de um ego ferido
e de uma tensdo arterial nos pincaros. A equipa de seguranca deixa-me
novamente nas instalagdes da Bandini e eu passo a correr pela equipa das
boxes, nada interessado nas amabilidades nem nas falsas palmadinhas nas
costas, a dizerem-me que vai ficar tudo bem. Nao quero ouvir as pessoas a
dizerem que vou ganhar o Campeonato no préximo ano.

Subo os degraus até a minha suite, a dois e dois, preparado para quem
estd a minha espera atras daquelas portas. Os meus pulmoes ardem por ter
respirado fundo. Porra, foram antes umas dez respiragdes, inspira e expira,
um ritmo que finalmente me acalma.

Abro a porta e encontro duas pessoas que preferia nao ver tio cedo. De
preferéncia nos proximos dez anos, mais coisa menos coisa. O meu pai anda
de um lado para o outro pela pequena suite, com os seus ombros largos a
dominarem o espago e o peito a arfar ao ritmo dos seus pés. O seu cabelo
escuro parece desalinhado, ao contrario do que é costume, e os seus olhos
azuis e profundos estreitam-se para mim. A minha maezinha querida esta
instalada num sofa cinzento. Os seus olhos gelados ndo se cruzam com os
meus, porque ela esta a olhar para as suas unhas. Com os cabelos loiros
perfeitamente arranjados, o seu corpo esta em pose, encostado as almofadas,
como a modelo que jd foi. Felizmente para ela, cravou as suas garras no meu
pai e conseguiu o prémio maximo de ter um filho com um piloto famoso da
Formula 1. E acertou no jackpot do ADN, com um filho que rivaliza com o
homem com quem casou.

Uma familia e peras, ndo é? Um historial retorcido e mutilado de
aniversarios ignorados, feriados ndo celebrados e bancos vazios na maioria
das corridas de Férmula 1. A unica razdo pela qual ambos assistiram a este
Prémio foi porque o meu pai queria reviver recorda¢des, enquanto a minha
mae mostrava aos seus amigos como a vida ¢ fantdstica para alguém que deu
a luz uma estrela das corridas. Nenhum deles veio por minha causa.

— Mas que raio foi aquilo? — A voz do meu pai raspa-me na pele
como uma faca. Os seus olhos penetrantes cravam-se nos meus, a procura
de algum sinal de fraqueza. Ele tem um ar permanentemente enjoado, com
rugas a marcar-lhe a pele mais fina junto aos olhos. Infelizmente para mim,
sou parecido com ele. Cabelo escuro e ondulado, olhos azuis que desafiam o
oceano das Caraibas, e uma estatura alta que me deixa ao nivel dele.
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Levo a médo ao meu fato de corrida.

— Bem, mas que merda. Alguém me disse que eu estava a conduzir
numa equipa de topo da Férmula 1, mas se calhar nao devia ter acreditado...

— Alguém me disse que era suposto seres Campeao do Mundo este ano,
mas se calhar ndo devia ter acreditado — replica a voz do meu pai.

Ah, ai estd a vibora que todos conhecemos e odiamos. Sabem, é que o meu
pai pode ser uma lenda para toda a gente na comunidade da Férmula 1, mas
para mim ele é uma cobra saida diretamente das profundezas do inferno.
Uma cobra enviada pelo proprio Diabo. Um homem venenoso que nio faz
mais do que repreender-me, financiando a minha carreira com o agradavel
bénus de me deitar abaixo sempre que tem oportunidade. Mas a frente das
outras pessoas, ele age como um pai carinhoso que apoia a minha carreira
nas corridas, tanto financeira como emocionalmente. Ele podia ganhar um
Oscar para Melhor Parvalhio Secundario.

— Tens medo de que eu desafie os teus trés titulos? Pensei que ficasses
contente por eu ficar na tua sombra, sempre a tentar alcangar o lenddrio
Nicholas Slade. — O desprezo tinge a minha voz.

Ele encurta a distdncia entre nds e agarra-me como nos bons velhos
tempos. Os seus punhos cerram-se sobre o meu fato de corrida e os seus
olhos mal escondem a raiva que fervilha dentro de si. Posso perceber que ele
se debate entre dar-me porrada ou agredir-me apenas verbalmente.

Reviro os olhos, fingindo indiferenca, apesar de ter o coragao aos pulos
no meu peito.

— A tua previsibilidade aborrece-me. O que ¢é que vais fazer? Dar-me
umas chapadas para me lembrares até que ponto és um sacana? — A minha
voz mantém-se firme.

O meu pai e eu temos uma histdria tumultuosa, na melhor das hipéteses.
Os primeiros trés anos da minha vida foram divertidos, mas desde que comecei
a fazer corridas de karting, acabou-se. E irénico como os melhores anos da
minha vida se tornaram os piores. O pai que me levava ao parque para andar de
bicicleta ou jogar a bola desapareceu. Ele foi piorando a cada ano que passava,
quando tudo o que eu queria era agradar-lhe, esforcando-me para me tornar
um dos melhores pilotos de karts. A seguir vieram as etapas da Formula,
sempre a procura do seu amor e da sua aprovagdo a custa da minha infancia.
Desesperado por qualquer coisa que pudesse acabar com os seus rituais
privados. Os fas ndo conhecem o meu verdadeiro eu, as merdas com que lidei
para impressionar o meu pai, as tareias semanais que recebia se me classificasse
abaixo do primeiro lugar. O meu cu nunca conheceu um cinto de que gostasse.
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As chapadas transformaram-se em murros que evoluiram para agressoes
verbais quando atingi a altura dele. O meu pai despojou-me da minha
infancia as custas da minha humanidade. Porque para sobreviver ao pior
deles, acabamos por nos tornar como eles.

Olho fixamente para os olhos do meu pai e vejo o monstro que fez de mim
o que eu sou. Ele realizou o seu desejo. Para lhe agradar e para me proteger,
tornei-me em tudo o que ele é, exceto andar por ai a bater nas pessoas. Sou
um idiota com muralhas mais altas do que a porra do Grand Canyon.

Ele encara-me com desprezo, rosnando as suas palavras contra os dentes
cerrados.

— Perdi milhares por causa da tua prestagdo de merda ali fora. Parabéns
pelo segundo lugar. Pensa como vai ser a sensagdo de teres desperdicado
um ano inteiro da tua vida. Nao podes viver na minha sombra quando nem
mereces respirar o mesmo ar que eu.

A raiva dele ndo perturba minimamente a minha mae, que fica ali sentada
a observar-nos com uns olhos frios e mortos, tal como a sua personalidade.
Um inutil desperdicio de espaco, que sé desempenha o papel de mée quando
lhe convém. Ela opta por fechar os olhos sempre que ele fica assim, com uma
indiferenca evidente no seu olhar vazio. Honestamente, eu até me esqueceria
de que ela fala, se ndo fosse quando me telefona a pedir bilhetes exclusivos e
passes para os bastidores.

— Entdo é melhor afastares-te. Nao deves querer estar perto de mim,
porque ouvi dizer que ser um falhado ¢ contagioso. — Agarro-lhe as maos e
empurro-o para longe de mim. Ele nao recua, mantendo os seus olhos nos
meus com um ar de desdém.

— Es um falhado desde que nasceste. S6 chegaste até aqui gracas a mim e
aos meus investimentos, porque mais ninguém teria patrocinado um banana
como tu. Um fedelho arrogante que se armava em durao, quando na verdade
chorava na almofada durante a noite porque a mae nao lhe dava mimos e o
pai lhe dava porrada todas as semanas.

Encolho os ombros, a tentar parecer indiferente. Por dentro, o meu sangue
estd a ferver e o nervosismo sobe-me pela espinha acima, na esperanga de nos
pegarmos a pera — uma heranca genética azarada que este homem me legou.

— Bolas, pai, desculpa. Queres limpar as lagrimas com umas notas de
cem dolares? Que desilusdo criar alguém que ja tem trés titulos de Campeao
do Mundo.

— A desilusdo nao foi criar-te. Foi ver a criatura patética que te tornaste.
Aproveita a tua comemoragao do segundo lugar. Sei que para mim ja 1a vao
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uns anos, mas consta-me que a vista do primeiro lugar do pddio é a melhor
— e lanca-me um sorriso maldoso antes de se afastar.
Porra de xeque-mate.
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CAPITULO UM

/amm\

MAYA

aya Alatorre, licenciada em Ciéncias da Comunicagao.

O orador anuncia a minha licenciatura em Inglés e em Espanhol.
Os meus pais e o Santi sorriem para mim dos seus lugares ao lado
do palco, acenando com cartazes, entre os outros pais dos licenciados da
Universitat de Barcelona. Seguro a folha de papel mais valiosa que ja tive nas
maos, com a sua textura aspera debaixo dos meus dedos, a recordar-me os
meus esfor¢os para me ter licenciado hoje.

Volto a sentar-me no meio do mar de estudantes vestidos com batas
de poliéster baratuchas. Depois de alguns discursos, colocamos as nossas
borlas para o lado, o que significa o fim dos nossos dias na universidade.
Cinco anos extenuantes e duas mudancas de curso depois, posso dizer com
alegria que me formei. Acontece que eu nao era talhada para um curso de
biologia; desmaiei durante uma dissecagdo em laboratorio, quando o meu
colega abriu a barriga de um leitaozinho. E o curso de Direito também nao
me correu la muito bem; vomitei num caixote do lixo préoximo durante
o meu primeiro debate, desistindo antes de as perguntas comegarem. As
pessoas considerariam estes recome¢os como fracassos, mas eu acho que
eles desenvolveram o meu cardcter. Isso e a minha resiliéncia quando fago
asneira.

Foram precisos dois estagios para descobrir o meu interesse pelo
cinema e pela produgao. Acabo de me juntar a estatistica dos desempregados
pos-licenciados, porque encontrar emprego no cinema ¢ muito mais dificil
do que eu pensava.

A minha familia vem ter comigo 14 fora e somos acolhidos pelas vistas de
Barcelona, enquanto o ar fresco de dezembro ro¢a a minha pele, que estd mal
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protegida pela roupa barata de finalista. Damos todos um abrago de grupo
antes de me tirarem fotografias. Recebo um monte de felicitagdes e de beijos,
juntamente com um envelope do meu irmao Santiago.

— Para a licenciada. Demoraste bastante tempo — faz-me um sorriso
antes de bater no cimo do meu chapéu.

Somos parecidos mas diferentes, gragas a Deus. O cabelo escuro e espesso
combina com os nossos olhos castanho-claros, as pestanas compridas e a pele
cor de azeitona. As nossas semelhangas ficam-se por aqui. O Santi herdou o
gene da altura de um parente distante, enquanto eu parei de crescer no oitavo
ano. Ele tem uma barbicha de uma semana e um sorriso pateta, enquanto eu
prefiro um sorriso mais malicioso que combina com o brilho dos meus olhos.
Ele faz exercicio sete dias por semana, enquanto eu considero que subir as
escadas para ir para as aulas é o meu exercicio didrio.

O telemdvel do Santi toca e ele afasta-se para atender.

A minha mae pde-me em pose e tira mais fotografias. Ela e eu somos
parecidas, com olhos cor de mel, baixa estatura e cabelo com ondas e volume
suficientes para estar numa lindeza quando acordo.

— Estamos muitissimo orgulhosos de ti. Os nossos dois meninos estao
a fazer coisas boas neste mundo — diz a minha mae enquanto me tira uma
fotografia a revirar os olhos. O sotaque dela tem um tom arrastado, fruto de
ter aprendido inglés com os héspedes do hotel onde trabalha.

Gemo quando ela me da uma grande beijoca na bochecha, deixando
uma marca do seu batom.

O meu pai resmunga que ela tem de me comegar a tratar como uma
mulher adulta. Quem haveria de dizer que agora passei a ser considerada
adulta e com maturidade, apenas por atirar o chapéu da formatura ao ar.
O sorriso dele enruga os cantos dos seus olhos castanhos quando olha para
mim. Tem um cabelo espesso que compete com o do meu irméo, uma barba
curta e uma figura esguia. O Santi parece uma versido mais jovem e mais
musculada do nosso pai.

— Quem quer ir jantar? — diz o meu pai a esfregar a barriga.

O Santi vem novamente ter connosco, com um ar mais palido do que o
habitual. Chega-se a mim e sussurra-me ao ouvido:

— Desculpa l4 isto. Mas eles vao ficar lixados se vierem a saber por outra
pessoa que nao seja eu.

Levanto os olhos para ele, sem perceber porque é que esta a pedir
desculpa.

O Santi respira fundo antes de abrir um sorriso.
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— O meu agente acabou de me dizer que a Bandini me ofereceu um
contrato para a préxima temporada.

C’um caragas.

O Santi ndo precisa da minha animagdo porque acaba de arrebatar a
festa toda.

Pouso o batido verde do Santi em cima da mesa ao lado do seu banco de
exercicios. Um misero decilitro e meio de sumo que faz troca de mim, a prova
de que ndo me deveria nem aproximar de uma cozinha num futuro préximo.
Especialmente porque o liquido verde continua a pingar do teto. Mas que
porcaria. E tudo muito giro e muito facil até me esquecer de por a tampa na
liquidificadora, deixando o contetido esparrinhar por todo o lado, incluindo
pelo meu cabelo e pela minha roupa.

— Nao preciso que me andes a apaparicar constantemente. Devias estar
a divertir-te porque nao vamos voltar a casa durante algum tempo — grunhe
enquanto levanta um peso acima do peito.

— Quero tornar-me util, para ndo me sentir como se me estivesse
a aproveitar de ti para ter um sitio gratis onde ficar — mexo as maos com
nervoso miudinho enquanto ele conta os levantamentos e as suas expira¢des
profundas preenchem o siléncio.

Os aparelhos sofisticados brilham sob as luzes do teto, um testemunho
do seu compromisso com a Férmula 1. A sua nova casa é muito diferente
do quarto que partilhavamos quando eramos miudos. Esta moradia nova
tem seis quartos, um ginésio pessoal, uma mini sala de cinema e uma
piscina olimpica. Uns impressionantes quinhentos e cinquenta metros
quadrados.

— O dinheiro ja nao é uma preocupagao — suspira ele.

— Eu sei, eu sei. Mas eu quero fazer a minha prépria carreira, porque
nao posso viver a tua sombra para sempre. — A minha mao esta cheia de
comichoes para retorcer uma madeixa do meu cabelo, mas resisto aquele
tique nervoso.

Acho que nunca me vou esquecer de como a conta bancaria dele tem
um numero ridiculo de zeros. O seu primeiro ordenado da Férmula 1 pagou
a minha faculdade na totalidade. Sem hesitagées. O Santi nem pestanejou
quando assinou o cheque, como se contasse sustentar a nossa familia toda
agora que ¢ bem pago, o que nao pode estar mais longe da verdade. Nos
apreciamos tudo o que o Santi faz. O facto de ele querer ajudar em tudo o
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que puder vem de um sentimento com significado, ndo de um sentido de
obrigacio.

Quando éramos mais novos, os nossos pais tinham dois empregos para
poupar cada céntimo para a carreira do Santi nas corridas. O meu pai reparava
karts como trabalho paralelo, enquanto a minha mae limpava casas aos fins
de semana. Ao contrario da maioria dos mitudos ricos da Férmula 1, os meus
pais sdo da classe média — quando conseguem um bom ordenado. Santi
ganhou fama sem um apoio financeiro nem um pedigree famoso. Finalmente
arranjou patrocinadores que acreditam nele e nas suas capacidades, o que
torna a vida mais facil e as corridas muito mais divertidas.

— Quero que venhas as minhas corridas nesta temporada. Podes
aproveitar este ano para pensares no que queres fazer a seguir. Além disso, vai
ser divertido porque ¢ a nossa oportunidade de finalmente viajarmos juntos
— lan¢a-me um sorriso pateta por detras dos seus halteres.

O Santi vai viver a sua fantasia de ser um piloto de Férmula 1 de topo
com a Bandini — a melhor equipa do desporto. Conduzir para eles é o sonho
do meu irméo tornado realidade. Nao hesitei em dizer que sim quando ele
me pediu para o acompanhar, porque o meu irmao mais velho é basicamente
uma superestrela. A revelagao bombastica que ele fez na minha licenciatura, ha
umas semanas, foi dolorosa, mas eu ultrapassei isso porque ele tinha uma razao
valida para nao querer que viéssemos a descobrir através dos paparazzi. Ao
contrario de outros irmaos, eu ndo me importo de partilhar as luzes da ribalta.

— A ideia é essa. A tua assistente enviou-me todas as informacdes sobre
as viagens e as reservas.

Logo & partida, soa estranho dizer que ele tem uma assistente. E ela que
gere todos os seus compromissos, que verifica os seus alojamentos nos hotéis,
que se certifica de que ele tem as suas compras semanais e que agenda os
patrocinios.

— Vais levar a cAmara que eu te comprei?

Nio fago ideia de como retribuir a sua generosidade, especialmente
com presentes tdo caros. Ele continua a comprar-me coisas, apesar de ja ser
ele a pagar tudo. Ultimamente, debato-me entre sentimentos de culpa e de
gratidao.

— Sim, obrigada mais uma vez. Ja tenho tudo preparado e estou
desejosa de fazer um vlog. Ja comprei um tripé portatil para filmar as cenas
da Formula 1 — sorrio para ele.

Ele ndo perde o ritmo, levantando o peso por cima do seu peito enquanto
continua a conversar.
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— Mal posso esperar para ver os videos, assim que comegares a filmar. E
ja tens as tuas coisas todas na mala?

— Sim, pap4, ja preparei tudo hd dois dias, como tu disseste — reviro os
olhos.

Ele ri-se e os seus olhos amendoados olham para os meus.

— Espero néo ter de aturar essa atitude durante toda a temporada. Nao
consigo acompanhar as tuas hormonas de adolescente.

— Es um ano mais velho do que eu. Tem 14 calma com isso da adolescente.
Qualquer questdo hormonal ja € coisa do passado. Eu tenho vinte e trés anos,
nao tenho quinze.

O corpo dele estremece. Otimo. E o que ele ganha por ndo pensar bem
nas suas palavras. Ele precisa de ter cuidado com o que diz, uma vez que as
equipas de filmagem o vao seguir a toda a hora.

Levanta-se e limpa o equipamento do gindsio, porque ¢ esse o tipo de
pessoa que ele é: arrumado, organizado e responsavel. E as pessoas respeitaveis
limpam o seu equipamento de treino, certificando-se de que colocam tudo no
seu devido lugar, enquanto as pessoas como eu comegam logo por nunca
entrar num ginasio.

Enquanto o Santi é fiavel e seguro, eu tenho tendéncia para ter boas
intengdes, mas muitas vezes dificuldades em coloca-las em pratica. Respeito
as opgoes de vida do meu irmao, mas neste momento estou numa fase de
transi¢ao. Por isso vou viajar pelo mundo, aprender mais sobre mim prépria
e crescer. A nossa familia sabe que vou ter de acabar por me orientar. E de
certeza que vou conseguir. Mas, tal como um bom vinho, estou a levar algum
tempo.

O meu tempo inclui bebericar bebidas junto a piscina enquanto o Santi
vai competir por todo o mundo em vinte e uma corridas diferentes. Nao, eu
estou a brincar. Tal como qualquer europeu decente, eu adoro a Férmula 1, o
que significa que vou torcer por ele em cada etapa do caminho — ou em cada
rotagdo dos pneus. Mas vocés percebem o que eu quero dizer.

O meu irméo e eu fazfamos tudo juntos enquanto famos crescendo. As
suas corridas de kart era o que todos nos faziamos como atividade familiar,
e ninguém ficou admirado quando ele se tornou um piloto de Férmula 1 —
tudo isto com a idade de vinte e um anos, um recorde mundial. Nao consigo
imaginar a satisfacao que o Santi sente ao saber que a Bandini se apercebeu
do seu potencial e quer aproveita-lo. O seu novo contrato é a confirmag¢ao dos
esfor¢os de toda a sua vida na comunidade das corridas, representando um
novo capitulo na sua carreira de piloto.
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Basicamente, o meu irmao mais velho tem o talento e a motivagéo.

E na sala de musculagio do Santi que eu lhe fago uma promessa:

— Juro solenemente que me vou portar bem.

O seu sobrolho franze-se.

— Acabaste de me citar o Harry Potter?

— Nem por isso. Mudei a frase, portanto é toda minha.

Ele faz-me um sorriso irénico.

— Saiste-me uma boa peca...

Oh, meu querido maninho, como se nés nao soubéssemos jd...

Os nossos pais aparecem uma hora mais tarde para o jantar de domingo.
O cheiro da paella caseira da nossa mae invade-me o nariz e a sangria
molha-me a lingua. Eles fazem sorrisos rasgados quando eu e o Santi lhes
contamos que tenciono acompanha-lo durante a temporada das corridas, a
transbordarem de orgulho e de felicidade.

— Todos os teus esforgos valeram a pena, incluindo aqueles longos dias
nas pistas de terra antes de passares para as grandes ligas nas divisoes da
Foérmula. Apreciamos todos os sacrificios que tu fizeste, incluindo na escola
— e 0 meu pai levanta o copo antes de tomar um golo da sua bebida.

Os nossos pais gostam de manifestar o seu aprego por tudo o que Santi
tem feito desde que obteve o seu fantastico contrato com a Bandini, incluindo
o pagamento do resto da hipoteca deles, a criagdo de uma conta poupanga
para eles e o facto de lhes ter pago umas férias. Mais atos altruistas da parte
dele. Sinto-me invadida por uma incontrolével pontada de ciimes por causa
da sua capacidade de cuidar da nossa familia. A incerteza de nunca vir a estar
a altura dele deixa-me intimidada. O sucesso dele deixa-me feliz — ndo me
interpretem mal —, mas fico nervosa com a hipdtese de nunca vir a realizar
nada que se aproxime da sua grandeza.

— Mal podemos esperar para visitar a Bandini quando competires em
Barcelona, na tua corrida em casa. — A minha mae bate palmas, um gesto
que tenho tendéncia a copiar. Os seus olhos brilham sob o lustre da sala de
jantar do Santi, com o seu cabelo castanho a envolvé-la.

— E eu mal posso esperar para voltar a competir em Espanha —
responde o Santi a sorrir para os nossos pais. — As corridas em casa sdo as
mais importantes para os pilotos.

Todos nés brindamos com 0s nossos copos as palavras do meu irmao.

— Ainda bem que tu vais com ele para lhe fazeres companhia. De certeza
que andar em viagem deve ser muito solitario. Além disso, tu vais ter o teu
vlog — diz a nossa mae entre uma garfada e outra.
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Adoro-a por me incluir na conversa. Ela apoia todo o meu processo,
enviando-me diferentes artigos e videos a respeito de como me promover a
mim mesma e conquistar um publico.

Eu ndo tenciono andar sempre atras dele em cada pais, porque isso é
foleiro. As minhas ideias tém importincia para mim, mas os vlogs ndo se
podem comparar a conduzir os carros mais rapidos e mais caros do mundo.

— Vou poder filmar tudo porque o Santi me comprou uma cidmara.
Espero poder ir conhecendo pessoas pelo caminho e fazer contactos, porque
quero manter-me ativa enquanto ele estiver ocupado — levanto a cabeca,
exalando uma confian¢a que neste momento nao sinto inteiramente.

— Estamos muito contentes por tu ires com ele. A tua mae e eu
preocupamo-nos contigo e esperamos que encontres o teu caminho. Trata
de usar esse diploma em Comunica¢ao em todo o seu potencial. — O meu
pai passa a mao pelo seu cabelo grisalho. Ele tem boas inten¢des e, como o
meu historial ndo é dos melhores, ndo o posso censurar por isso. A davida
entranha-se nos meus 0ssos com o seu comentario, mas trato de a afastar.

— O Santi tem a sorte de a sua vida se estar a desenrolar como ele queria.
Ele é uma estrela aos vinte e quatro anos. Eu s tenho vinte e trés, o que
significa que ainda tenho o mundo a minha frente — lango um sorriso aos
meus pais, ignorando a sensagao de panico que me invade, com a ideia de os
desapontar.

— Eu voltei a falar com a Maya sobre algumas regras basicas; para a manter
longe dos sarilhos, estdo a ver? Deus me livre de a encontrar bébeda e a chorar
no chdo de uma casa de banho ao som de uma cangdo dos Jonas Brothers.

Atiro o meu guardanapo de pano ao Santi.

— Isso sé aconteceu uma vez! Era o meu aniversario e eles tinham
acabado de anunciar que iam voltar a juntar-se. Eu estava altamente emotiva,
estd bem? Os sentimentos cairam-me em cima todos de uma vez, ali mesmo,
enquanto lavava as maos.

Toda a gente se ri & mesa.

— E eu disse-lhe para ndo passar a cimara para a mao de estranhos, por
causa do ultimo incidente. — Os olhos do Santi brilham de divertimento.

Contenho a vontade de revirar os olhos.

— Como ¢ que eu podia esperar que um tipo qualquer fugisse com o
meu telemovel quando lhe pedimos para nos tirar uma fotografia? Quem ¢é
que faz isso? Vai contra todos os cddigos de ética alguma vez escritos. — Para
ser sincera, algumas situagdes sdo consequéncia de eu estar no sitio errado a
hora errada, e de confiar numa pessoa duvidosa.
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— Pessoas sem moral, é o que é. Deves ter cuidado com esse tipo de
pessoas quando estiveres fora. As pessoas precisam de ir mais a igreja — e a
minha mae faz o sinal da cruz, por precaucéo.

S6 mesmo a minha mae para achar que a religido resolve tudo. Coitada.

Aprecio o resto do jantar com a minha familia, aliviada quando a
conversa se desvia de mim. Ninguém percebe como ¢ dificil estar a altura de
tudo o que o meu irméo faz. Nao é que eu queira, mas ainda assim o Santi
deixa atrds de si pegadas colossais que nem todo o meu corpo conseguiria
preencher. Mas eu quero por o negativismo de lado e aproveitar as viagens
que planedmos.

Porque sabem o que ¢ pior do que queixarmo-nos do nosso irmao mais
velho?

E queixarmo-nos de um irmio mais velho que é tdo perfeito como o
caragas o tempo todo.
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CAPITULO DOIS

NOAH

onho uma almofada por cima da cabega para tapar a luz que entra pela

janela. Os lengdis agitam-se ao meu lado e uma mao morna encontra a

minha gaita por baixo dos cobertores.

— OK, esta ¢ a altura de agarrares nas tuas coisas e de te ires embora —
aponto para a porta enquanto o meu outro brago segura a almofada por cima
da minha cara. Por favor, ndo armes discussdo.

— Estas a correr comigo da cama enquanto a minha mao estd na tua
picha? Fizemos sexo ha trés horas. — Ela ndo consegue esconder a sua
incredulidade.

Ela é esperta, boa a calcular o tempo.

— Pois, a noite passada foi divertida e tal, mas eu tenho de me levantar
para o treino. Gostei muito. Obrigado.

Ela arranca a almofada da minha cara, revelando uma mulher
mal-humorada com o cabelo loiro todo desgrenhado e a maquilhagem
esborratada. Sorrio ironicamente ao reconhecer um trabalho bem feito.

Os olhos dela lancam-me punhais, a condizer com o desprezo na sua
cara.

— Tu és tdo inacreditével como se diz por ai. Es sempre assim tio
parvalhdo com as pessoas?

Pestanejo, sem pachorra para a atitude dela. Por falar nisso, mudou
completamente em relagao a noite passada. Vi ld um gajo entender isto.

— Ainda bem que a minha reputacio me precede. Ja ultrapassaste o
tempo da tua estadia; certifica-te de que ja te foste embora quando eu sair
do duche.

Néo vale a pena ficar na cama. Levanto-me com o badalo pendurado
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e o rabo a mostra. Ela fica de boca aberta quando lhe fecho a porta na cara,
pondo fim a nossa conversa. De qualquer maneira, normalmente todas elas
ja se foram embora quando eu saio.

Tomo um duche demorado para nao voltar a ver a miuda loira. Amber,
Aly, seja 14 qual é o nome dela — caragas se eu sei, ja que elas acabam por se
confundir; sdo apenas fodas sem significado, uma atras da outra. Agora que
a temporada estd outra vez a comegar, ja ndo volto a beber como ontem a
noite. Tenho de estar concentrado e de manter os patrocinadores felizes. De
qualquer forma, embebedar-me ndo é um habito para mim porque tenho de
me manter na minha melhor forma fisica.

Afinal de contas, sou um dos melhores da Formula 1, o que significa que
tenho uma imagem a manter.

Para responder a pergunta da midda, eu sou um parvalhdo, estao a ver?
Mas eu ndo o escondo exatamente. Pessoas como ela ndo dormem com pessoas
como eu na esperanca de que eu me aninhe com elas e lhes diga palavras doces
depois de uma boa queca. Tenho dificuldade em perceber de onde vém as
mulheres como ela, que ficam todas danadas depois de uma boa trancada,
chamando-me todo o tipo de palavroes. Nao consigo evitar ser do tipo «fode-as
e livra-te delas». Mas as mulheres sabem como isto funciona e fazem fila nos
clubes noturnos, a babarem-se para cima dos meus sapatos Gucci por uma
oportunidade de irem para casa comigo. Elas usam-me tanto quanto eu as uso
a elas. Uma queca rapida e sem importéncia sé para libertar a tensao.

E eu tenho muita tensao para libertar.

Ha duas semanas, a Bandini contratou o Santiago Alatorre como segundo
piloto. O meu rival é agora meu colega de equipa. Um cabraozito atrevido
que gosta de meter o prego a fundo, e que se lixem as consequéncias.

Até posso respeitar o facto de ele conduzir bem, mas ainda tem muito que
aprender sobre o desporto. Uma cabazada de li¢oes que eu lhe vou ensinar de
bom grado. Como quando se deve afastar, ou como pedir desculpa por um
acidente quase fatal. Merdas dessas.

E inacreditavel que a Bandini o tenha contratado, apesar da nossa
histdria atribulada.

Por isso fiz o que qualquer pessoa razoavel faria para passar o tempo
durante as férias de inverno. Enchi os canecos ontem a noite, onde uma
bebida se transformou em cinco, e agora ca estou eu, com mais uma miuda
a chamar-me parvalhdo. Hd quem me considere atencioso. Certifico-me
sempre de que elas se vém varias vezes antes de mim, porque afinal a minha
ama educou um cavalheiro, apesar dos pais que eu tive.
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Mas nao posso atribuir o meu péssimo humor a uma rapariga loira com
uma atitude azeda. A minha raiva deve-se inteiramente ao novo contrato da
Bandini com o Santiago. Agora vou ter de partilhar a minha equipa com um
gajo de quem nem sequer gosto, com quem tenho uma rivalidade acesa desde
que ele me bateu durante o Grande Prémio de Abu Dhabi. O meu carro ficou
um destroco irreconhecivel depois do acidente e foi para a sucata feito num
oito. A minha derrota foi a vitdria do Santiago. Ele ganhou um Campeonato
do Mundo gragas ao meu acidente. Duvido de que ele perca o sono por causa
disso.

O Santiago é enganadoramente descontraido. Mesmo nessas situagdes
de tensdo, ele pensa de forma calculista sobre as manobras que faz no
percurso, fazendo qualquer coisa para acabar no pddio. Um filho da puta
com tomates.

Tenho pouco respeito por ele desde a nossa colisdo, mas nao lhe atiro as
culpas, como dizem por ai. Na altura, sim. Mas depois de pensar bastante,
cheguei a conclusdao de que nao foi ele que me custou o Campeonato do
Mundo. Isso foi tudo culpa minha. A verdadeira razdo para nao o suportar
¢ o facto de a sua imprudéncia quase me ter mandado para o hospital, uma
memoria que ndo se esquece facilmente.

Tenciono ser civilizado com ele, uma vez que temos de trabalhar como
colegas de equipa. Nao precisamos de comparar os tamanhos das gaitas
para ver quem é o melhor, uma vez que a minha condugao fala por si. Ele
conseguiu vir para a minha equipa e vai mostrar as suas capacidades. O que
significa que posso recostar-me e relaxar enquanto ele prova que merece o
dinheiro que lhe pagaram este ano. Vai ser intrigante ver no que isto vai dar
e quem tem o melhor desempenho. Acabaram-se as desculpas, porque uma
pista em que todos estdo em pé de igualdade significa que o melhor piloto é
que vai vencer. E todos nds sabemos quem é.

O meu telemdvel toca em cima da comoda. Pai.

Debato-me entre atender o telefone e deixa-lo ir parar ao voice mail.
Decidindo-me pela segunda opgao, afasto-me antes de o telemovel voltar a
tocar. O gajo é esperto e sabe que eu evito qualquer contacto com ele. Nao
querendo prolongar o inevitavel, atendo a chamada.

— Pai. Como estas? — entalo o telemoével entre o ombro e a orelha
enquanto pego no meu saco de treino.

— Ja li as noticias. A Bandini juntou aquele miudo a equipa. No que é
que eles estao a pensar? Ele ainda mal deu provas. — A sua voz dspera ressoa
pelo pequeno altifalante, ignorando as amabilidades.
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— Também tenho muito gosto em saber de ti. — As minhas palavras tém
a mordacidade habitual, porque os genes da sacanice sao de familia.

— Deixa-te de merdas, Noah. Isto é sério, especialmente depois de ele ja
te ter lixado antes. Tens de te manter atento nesta temporada e ndo o deixares
levar a melhor.

— Podemos esquecer o acidente, ja que foi ha uma eternidade. Nao estou
preocupado com um piloto que teve sorte uma vez. — Verifico se a mitda de
ha pouco se foi mesmo embora, sem querer voltar a encontra-la. A costa estd
livre. Pego nas minhas chaves e fecho o meu apartamento do Moénaco.

— Eu néo investi uma pipa de massa naquela empresa para eles andarem
a brincar com a tua carreira. Se eles pensam que um miado vai receber os
melhores recursos sem mostrar o seu valor... Vai ser uma asneira lamentavel.

Esfrego os olhos.

— Podemos ver como ele se sai antes de te atirares a algum representante
da Bandini. Duvido de que ele me volte a derrotar daquela maneira, porque
aquilo foi um acaso. Um golpe de sorte, em que eu perdi o controlo.

— Podes crer que nao volta. E tu ndo voltes a lixar tudo; ndo vais querer
ceder a pressao quando estas no auge da tua carreira.

Obrigado pelo carinho, pai.

— Sim, esse sou eu. Falamos depois. Adeus. — Nem espero pela resposta
dele antes de desligar.

O meu pai ndo consegue evitar ser um idiota, mas o publico gosta dele,
por isso ele guarda todos os seus ressentimentos acumulados para mim. Ele
consegue o que quer, seja la como for. As suas solugdes para os problemas
incluem dinheiro, ameacas e fazer valer a sua fama. O facto de eu ter
atravessado o oceano Atlantico ndo nos distanciou o suficiente. Mesmo com
uma diferenga hordria insana entre a Europa e a América, ele arranja maneira
de me contactar.

Todas as corridas que ele agracia com a sua presenga acabam por ser um
inferno. Os fas chamam-me realeza da Férmula 1, um principe americano
por causa do meu pai, o fantdstico Nicholas Slade. Que ainda é considerado
um dos maiores pilotos da histéria da Férmula 1. Tenho a sorte de o ter a
soprar-me ao ouvido tudo o que fago de errado ou o que posso melhorar. Sim,
ele deu o pontapé de saida na minha carreira. Agradego cada investimento
que ele fez para me ajudar ao longo do caminho, mas conduzo carros todos
os fins de semana, provando a ele e a toda a gente que eu também vou ser
uma lenda. O mundo do automobilismo mudou muito desde que ele corria,
ha vinte anos. Os carros que eu conduzo atualmente arrasam qualquer chaco
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que ele tenha conduzido, tornando o desporto naquilo que os fas adoram
hoje em dia. Um desporto com drama, altas velocidades e riscos intensos.
O meu telemével recebe uma nova mensagem.

Pai (24/12 10h29): Reservei 0 meu voo para Barcelona.

Feliz merda de Natal para ti também, pai.
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