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CAPÍTULO 1

Era estranho, pensou Richard Sharpe, não haver abutres em 
Inglaterra. Nenhum que ele tivesse visto. Coisinhas feias, aquelas 
aves. Ratazanas com asas.

Ele pensava muito em abutres, e de facto dispunha de muito tempo para 
fazê-lo, uma vez que era soldado, pertencente às fi leiras mais rasas, pelo que o 
Exército insistia em pensar, e muito, por ele. Era o Exército que decidia quando 
acordar e levantar-se, quando ir dormir, as horas em que devia comer, quando 
marchar ou fi car sentado sem nada fazer, e era isso que fazia na maior parte do 
tempo: nada. Despachar-se e não fazer nada era o que o Exército levava a cabo, 
e ele estava a fi car farto. Aborrecia-se e pensava em fugir.

Com Mary. Fugir com ela. Desertar. Era o que pensava naquele preciso 
momento, uma preocupação estranha de se ter, porque, naquele instante, 
Richard Sharpe estava prestes a receber a sua primeira batalha por parte 
do Exército. Uma batalha a sério. Participara num combate há cinco anos, 
mas fora uma disputa confusa e cega no meio do nevoeiro e jamais alguém 
soubera a razão pela qual o 33.º Regimento se encontrava na Flandres ou o 
que quer que o tivesse trazido ali, e, no fi nal, nada haviam feito, excetuando 
alguns tiros disparados contra os franceses ocultos na neblina, e tudo mal 
durara o tempo de o jovem Richard Sharpe sequer saber que tinha come-
çado. Viu alguns homens serem mortos. Lembrava-se bem da morte do 
sargento Hawthorne, porque este fora atingido por um projétil de mosque-
te que lhe descarnou por completo uma costela que despontou através da 
casaca vermelha. Pouco sangue se viu, apenas a costela branca a atravessar 
o tecido de um vermelho desbotado. 

— Até dá para pendurar o chapéu — disse-lhe Hawthorne em tom de 
espanto, depois soluçou, de seguida expeliu sangue pela boca e colapsou. 

Sharpe continuara então a carregar a arma e a disparar e, começando 
ele a tomar prazer naquilo, o batalhão dispersou e retornaram aos seus bar-
cos, de regresso a Inglaterra. Que batalha…
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Agora encontrava-se na Índia. Não fazia ideia por que razão invadiam 
Mysore e não estava particularmente interessado em sabê-lo. O rei Jorge III 
queria Richard Sharpe na Índia, e, portanto, ali estava Richard Sharpe, que 
começava entretanto a entediar-se de estar ao serviço do rei. Era jovem e 
afi gurava-se-lhe que na vida havia mais do que despachar-se e fazer nada. 
Havia que fazer dinheiro. Não sabia bem como se fazia dinheiro, a não ser a 
roubar. O que ele sabia era que estava a aborrecer-se e que conseguiria algo 
melhor do que encontrar-se meramente no fundo do poço. Talvez fosse 
melhor fugir, pensava consigo. Tudo o que era necessário para avançar na 
vida e no mundo era um pouco de bom senso e a habilidade de desferir um 
pontapé num canalha, antes de levar um pontapé dele, e Richard Sharpe 
considerava-se apto o sufi ciente para tal.

Mas, para onde fugir, quando se está na Índia? Metade dos nativos 
eram assalariados do governo britânico e entregariam qualquer um por 
um punhado de moedas em latão, moedas essas que praticamente nada 
valiam; a outra metade lutava contra os britânicos ou preparava-se para 
combatê-los, e, caso fugisse para junto deles, seria de novo obrigado a lu-
tar no exército que tinham constituído. Provavelmente, um exército nativo 
pagar-lhe-ia mais do que os dois pence que recebia agora de diária do go-
verno britânico, após os descontos, mas para quê trocar de uniforme? Ah, 
não. Ele teria de fugir para um lugar onde o Exército jamais o encontrasse, 
senão ver-se-ia em breve diante do grupo de fuzileiros, numa manhã de 
extremo calor. Uma explosão de tiros de mosquetes, uma cova no meio 
da terra vermelha a servir de sepultura, no dia seguinte os ratos alados a 
rasgarem-lhe as entranhas, como um bando de melros a debicarem vermes 
do solo relvado.

Era por isso que pensava tanto em abutres. Pensava na vontade de 
fuga, mas na relutância em servir de alimento aos abutres. Não se deixar 
apanhar. Regra número um no Exército, a única que importava. Porque, 
quem fosse apanhado, seria açoitado pelos canalhas até à morte ou veria as 
suas costelas reorganizadas por balas de mosquete e, de uma maneira ou de 
outra, serviria de engorda aos abutres.

Os abutres estavam sempre ali, por vezes a circularem de asas bem aber-
tas que se inclinavam ao vento repentino e quente, por vezes pousados em 
conjunto, as fi guras encurvadas, nos ramos das árvores. Alimentavam-se 
da morte e um exército em marcha proporcionava-lhes um banquete para 
glutões, e agora, neste último ano do século xviii, dois exércitos aliados 
encontravam-se a atravessar esta planície escaldante do Sul da Índia. Um 
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dos exércitos era britânico, o outro pertencia a um aliado da Grã-Bretanha, 
o nizão de Hiderabade, proporcionando ambos um festim para os abutres. 
Desfaleciam cavalos, morria gado, morriam camelos, até mesmo dois dos 
elefantes que haviam parecido tão indestrutíveis sucumbiram e depois co-
meçaram a morrer pessoas. Os exércitos gémeos contavam com um séquito 
dez vezes maior do que eles mesmos: uma grande extensão de camponeses 
que os seguiam, mercadores, pastores, prostitutas, esposas e fi lhos, e, no 
meio de todas estas pessoas, como também no meio das próprias tropas, 
disseminavam-se à vontade as epidemias. Os homens morriam de uma 
disenteria sangrenta, ou a tremerem de febre, ou a engasgarem-se no seu 
próprio vómito; faleciam a tentar respirar ou ensopados em suor, ou a es-
trebucharem como loucos ou com a pele aberta em chagas. Morriam ho-
mens, mulheres e crianças, e tanto fazia os seus corpos serem enterrados 
ou queimados, porque, no fi nal, eram os abutres que se alimentavam deles, 
uma vez que o tempo e a madeira para uma pira funerária digna escas-
seavam, e os abutres viriam a arrancar a carne meio cozida dos ossos cha-
muscados, de uma maneira ou de outra, e, se os cadáveres chegavam a ser 
enterrados, não havia monte de pedras que impedisse o escarafunchar das 
feras, e de seguida vinham os abutres rasgar com os seus bicos em gancho 
a carne inchada e putrefacta que os dentes selvagens não tivessem conse-
guido abocanhar.

E este dia quente de março prometia-lhes comida farta, e os abutres 
pareciam pressenti-lo, e, na medida em que a tarde ia avançando, mais e 
mais dessas aves vinham juntar-se à coluna crescente de asas estendidas 
que circulava acima das cabeças dos homens em marcha. Os abutres não 
adejavam as suas asas, planavam simplesmente no ar tórrido, deslizantes, 
inclinados, atentos, à espera, sempre à espera, como se soubessem que a 
suculência da morte iria encher-lhes o papo e saciá-los muito em breve. 

— Que aves mais feias e canalhas — disse Sharpe —, não passam de 
ratazanas com asas. — Mas ninguém do 33.º Regimento da Companhia 
Ligeira quis responder-lhe. Nenhum deles tinha fôlego sufi ciente para tal. 
O ar quente fá-los-ia engasgar devido ao pó levantado pelos homens que 
iam na dianteira, pelo que as fi leiras da retaguarda avançavam aos tropeços 
por aquela mistura quente e granulada que lhes arranhava a garganta e cau-
sava irritação nos olhos. A maioria dos homens nem se apercebia dos abu-
tres a circularem acima deles, enquanto outros estavam tão cansados que 
nem notaram a tropa de cavalaria que surgiu de repente oitocentos metros 
mais a norte. Os cavaleiros trotaram ao longo de uma pequena mata, com 
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árvores cujas copas exibiam uma fl oração avermelhada, para logo depois 
tornarem a desaparecer, aceleradamente. Os saibres desembainhados refl e-
tiram por momentos a luz do sol no seu metal, e já os cavaleiros se haviam 
desviado da infantaria, mas então, tão inexplicavelmente como tinham ace-
lerado e desviado os seus cavalos, de repente pararam. Sharpe deu-se conta 
da presença deles. Pertenciam à cavalaria britânica. Os meninos bonitos 
vinham ver como combatiam os soldados a sério.

Mais adiante, por detrás de uma ligeira elevação do terreno, surgiu, 
sobre o fundo do calor ondulante e esbranquiçado contra o azul do céu, a 
silhueta de mais um grupo de cavaleiros. Foi disparado um tiro. O estrondo 
do canhão foi imenso, um som crescente a perfurar, oco e melífl uo, a planí-
cie. A arma fumegava, branca, na ondulação do ar quente, e a carga pesada 
embateu com força no meio dos arbustos, rasgando folhagem e fl ores em 
pedaços, raspou o pó do solo assolado pelo calor, depois continuou a rolar 
aos solavancos, em velocidade decrescente, e foi parar junto de um tronco 
caído e seco, do qual jorraram fragmentos de folhas, gravetos e madeira 
ressequida. O tiro falhara a infantaria de casacas vermelhas por uns bons 
duzentos passos, mas o som de canhão despertou os mais cansados. 

— Meu Jesus! — exclamou uma voz vinda das fi leiras da retaguarda. 
— O que foi aquilo?

— Foi o raio de um camelo que se largou… o que achas que foi aquilo? 
— respondeu-lhe um cabo.

— Foi o maldito de um mau tiro de canhão — disse Sharpe. — Até a 
minha mãe teria atirado melhor.

— Nunca pensei que tivesses mãe — falou o soldado Garrard.
— Toda a gente tem, Tom.
— O sargento Hakeswill não tem — disse Garrard, e depois cuspiu no 

chão uma mistura de saliva e pó. A coluna de homens parara momentanea-
mente, não devido a qualquer ordem recebida, mas antes porque o tiro de 
canhão enervara o ofi cial que liderava a companhia dianteira e que já não 
tinha a certeza quanto à direção em que devia guiar as suas tropas. — O 
Hakeswill — explicou Garrad com veemência, enquanto tirava da cabeça a 
barretina e limpava do rosto o suor e o pó com a manga de algodão tingido 
de vermelho, deixando um rasto breve da mesma cor sobre a testa — é obra 
do demo. — Depois recolocou, à bruta, a barretina sobre o cabelo empoado 
com pó de talco.

Sharpe interrogou-se se Tom Garrard desertaria com ele. Dois homens 
seriam capazes de sobreviver melhor do que um. E Mary? Viria com eles? 
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Pensava muito nela, quando não estava a pensar em tudo o resto, só que 
Mary estava intrincadamente ligada a tudo o resto. Era uma situação mui-
to confusa. Era a viúva do sargento Bickerstaff  e era meio indiana e meio 
inglesa, e ela tinha vinte e dois anos, tal como Sharpe, ou pelo menos era 
o que ele pensava, pois não sabia ao certo que idade tinha. Tanto podia ter 
vinte e um como vinte e três anos: não sabia, pois não tivera mãe que lho 
dissesse. Era claro que tinha mãe, como toda a gente, mas nem toda a gente 
nascera de uma prostituta de Cat Lane que desapareceu logo após o nasci-
mento do fi lho. A criança recebeu o nome do patrono rico que o acolheu e 
o criou, porém o nome não trouxera a Richard Sharpe qualquer patrocínio, 
apenas o levara ao fundo do poço do Exército. Ainda assim, considerou 
Sharpe, podia construir um futuro, e Mary falava uma ou duas línguas in-
dianas, o que poderia vir a ser útil, caso Tom e ele desertassem.

A cavalaria à direita de Sharpe esporeou os cavalos de novo para o tro-
te e desapareceu além das árvores de fl or avermelhada, deixando para trás 
somente uma nuvem de pó. Duas armas de cavalaria, ou seja, dois canhões 
sobre carretas, cada uma com o peso de seiscentas libras, oscilavam peri-
gosamente sobre o terreno acidentado atrás dos homens a cavalo. Outros 
canhões do exército eram puxados a bois, mas aquele grupo de cavaleiros 
usava cavalos para o efeito, que eram três vezes mais céleres do que o gado 
de cultivo. O canhão solitário do inimigo disparou de novo, o som brutal 
a esmurrar o ar quente com um impacto quase palpável. Sharpe via agora 
surgir mais armas inimigas na cordilheira, mas bem mais pequenas do que 
aquela que acabara de disparar, e presumiu que não teriam o mesmo longo 
alcance. Foi então que viu um rasto cinzento aparecer no ar, um tremeluzir 
como de um risco a lápis na vertical, desenhado contra o azul do céu, e 
soube que o disparo vinha na sua direção, tal como soube que não haveria 
vento a desviar gentilmente o projétil pesado. E apercebeu-se de tudo isto 
num ápice, o projétil já no ar, sem tempo sufi ciente para que ele reagisse, 
mas o bastante para sentir a morte a aproximar-se. Porém, então a esfera 
aterrou no solo, a uns poucos passos de distância dele, ressaltando ainda 
sobre a cabeça dele, para logo de seguida rolar, inofensiva, para o meio de 
um campo de cana-de-açúcar. 

— Agora deve estar a tua mãe a fazer os lançamentos para os canalhas, 
não é, Dick? — disse Garrard.

— Nada de falarem, agora! — guinchou de repente a voz do sargento 
Hakeswill. — Poupem a saliva. Era você que falava, Garrard?

— Eu não, sargento. Não tenho nem saliva nem fôlego para isso.
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— Está sem fôlego? — O sargento Hakeswill saiu, a passo fi rme, das 
fi leiras da companhia e encarou Garrard. — Está sem fôlego? Então está 
morto, soldado Garrard! Morto! Não serve o rei nem o reino, se está morto, 
mas você nunca foi de grande préstimo, pois não? — Os olhos malévolos 
passaram rapidamente para Sharpe. — Era você que falava, Sharpie?

— Não era eu, sargento.
— Não têm ordens para falar. Se o rei vos quisesse em conversa amena, 

tinham recebido ordem para isso. É assim que ditam as regras. Dê-me aqui 
a sua espingarda, Sharpie. Ande lá, despache-se!

Sharpe entregou o mosquete ao sargento. Fora a chegada do sargento 
Hakeswill à sua companhia que o fi zera pensar que era altura de fugir. Ele já 
estava entediado, mas Hakeswill vinha juntar ao tédio a injustiça. E não era 
que Sharpe se importasse muito com a injustiça, uma vez que apenas os ri-
cos benefi ciavam dela, neste mundo, porém a que Hakeswill praticava con-
tinha tamanha maldade que havia poucos homens naquela Companhia de 
Infantaria Ligeira que não estivessem prontos a rebelar-se; o que os manti-
nha longe de provocarem um motim era saberem que Hakeswill conhecia 
a vontade deles, a desejava, ao mesmo tempo que queria castigá-los pela 
vontade sentida. Era um homem capaz de provocar a insolência e depois 
castigá-los por ela. Encontrava-se sempre dois passos à frente de qualquer 
um deles e os esperava ao virar da esquina, com um cassetete na mão. Era 
um demónio, o Hakeswill, um demónio que envergava uma casaca verme-
lha impecável com um distintivo de sargento.

Contudo, quem olhasse para Hakeswill via nele o soldado perfeito. Era 
verdade que o seu rosto, estranhamente granulado, se contorcia a cada dois 
segundos, como se houvesse um espírito maligno a estremecer sob a pele 
dele, avermelhada pelo sol, porém tinha olhos azuis, o cabelo empoeirado 
com tanto esmero que parecia neve, a mesma que aquele país jamais co-
nhecera, e o uniforme assentava sempre de maneira a conferir-lhe o aspeto 
de um guarda real do Castelo de Windsor. Treinava os seus soldados como 
um prussiano, cada movimento dele tão brusco quanto elegante e limpo, 
que era um prazer observá-lo. Então, porém, os olhos infantis tremeluziam 
num olhar que dava de esguelha e parecia-nos ver neles o próprio demo a 
espreitar. Na altura dos treinos, quando ele ainda era o sargento Hakeswill 
que procedia à recruta, fi zera por não mostrar a sua faceta maligna, e fora 
nessa altura que Sharpe o conhecera. Agora que o sargento já não precisava 
de aliciar e levar jovens tolos a juntarem-se às suas fi leiras, Hakeswill já não 
se importava que vissem a malignidade dele.
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Sharpe não se moveu, enquanto o sargento desatava o pedaço de pano 
que utilizava para proteger o mosquete do pó insidioso. Hakeswill inspe-
cionou a trava do gatilho, nada encontrou de errado, depois afastou-se de 
Sharpe, de modo que o sol incidisse em cheio sobre a arma. Tornou a ins-
pecionar o mosquete, endireitou-o, disparou um tiro a seco, depois pareceu 
perder o interesse no instrumento bélico quando um grupo de ofi ciais es-
poreava os cavalos na direção da frente da coluna que parara. 

— Companhia! — gritou Hakeswill. — Companhia! Em sentido!
Os homens juntaram os pés e endireitaram-se e os três ofi ciais pas-

saram por eles a galope. Hakeswill fi cara hirto numa pose algo grotesca, a 
bota direita apoiada atrás da bota esquerda, as pernas, contudo, direitas, a 
cabeça e os ombros esticados para trás, a barriga empurrada para a frente, 
os cotovelos a estenderem-se para quase se unirem no côncavo formado 
no fundo das costas. Nenhuma das demais companhias do 33.º Regimento 
Real fi cara em sentido à passagem dos ofi ciais cavaleiros, ainda assim, o 
gesto de respeito de Hakeswill foi completamente ignorado. A negligência 
não teve qualquer efeito sobre o sargento que, logo após o trio ter passado, 
gritou à companhia para voltar a estar à vontade e tornou à inspeção do 
mosquete de Sharpe.

— Não vai encontrar nada de errado com isso, sargento — disse-lhe 
Sharpe.

Hakeswill, ainda em sentido, deu uma volta elaboradíssima, a bota di-
reita a embater com um som oco fi nal no solo. 

— Dei-lhe permissão para falar, Sharpie?
— Não, sargento.
— Pois não, sargento. Não dei permissão. Uma ofensa com direito a 

chicote, Sharpie. — A face direita de Hakeswill estremeceu com o espasmo 
involuntário que lhe desfi gurava o rosto a cada dois ou três segundos, e a 
maldade veemente estampada nas suas feições foi de súbito tão intensa, 
que toda a Companhia de Infantaria Ligeira suspendeu por momentos a 
respiração, na expectativa da detenção de Sharpe, mas o estrondo de mais 
um tiro de canhão do inimigo atravessou os campos e a esfera pesada em-
bateu, ressaltou, rolou, rasgou caminho através da faixa verdejante de um 
campo de arroz, e a violência do projétil inofensivo serviu de distração a 
Hakeswill, que se virou a observar a esfera, até esta parar. — Que dispa-
ro mais pobre! — disse, mordaz. — Os pagãos não sabem fazer pontaria, 
quer-me parecer. Ou talvez estejam apenas a brincar connosco. A brincar! 
— A ideia fê-lo rir. Não era a antecipação, suspeitou Sharpe, do prazer na 
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batalha que mantinha Obadiah Hakeswill naquele estado de quase joviali-
dade, antes a ideia de a batalha trazer morte e miséria, porque era na mi-
séria que o sargento se deleitava. Gostava de ver os homens acobardados e 
com medo, porque isso tornava-os vergáveis, e o sargento Hakeswill fi cava 
tão mais contente quando tinha homens infelizes sob o seu controlo.

Os três ofi ciais cavaleiros haviam feito parar os seus cavalos na frente 
da coluna e agora usavam lunetas para observação da cordilheira distante, 
coberta por uma franja de fumo resultante do disparo de canhão inimigo. 

— Aquele é o nosso coronel, rapazes — anunciou Hakeswill à 
Companhia Ligeira do 33.º — O coronel Arthur Wellesley, o próprio! 
Abençoado seja, pois é um gentleman, algo que vocês não são. Ele veio ver 
o vosso combate, portanto lutem. Lutem como ingleses que são.

— Eu sou escocês — fez-se ouvir um tom acre, vindo da retaguarda.
— Eu ouvi! Quem disse isso? — Hakeswill olhou a companhia fi -

xamente, as faces a estremecerem-lhe incontrolavelmente. Estivesse ele 
menos bem-humorado, e teria arrancado o falante das fi leiras e tê-lo-ia 
castigado. Porém, o excitamento da batalha pendente persuadiu-o a me-
nosprezar a ofensa. — Um escocês! — disse, ao invés. — Qual é a coisa mais 
bela alguma vez vista por um escocês? Quem me responde? — Ninguém 
respondeu. — A estrada que o leva à Inglaterra. É isso. Consta dos escritos 
e das regras, portanto, só pode ser verdade. — Avaliou o peso da arma de 
Sharpe enquanto perscrutava as últimas fi leiras. — Ficarei de olho em vós 
— rosnou. — Ainda nenhum de vós esteve num combate a sério, não num 
combate a sério, mas do outro lado daquela maldita colina está uma horda 
de pagãos de cara preta à vossa espera. Mal podem esperar para deitar as 
mãos sujas às vossas mulheres, portanto que nenhum de vós volte as costas, 
senão mando-lhe esfolar o couro! Carne e ossos descarnados, nada mais há 
de restar de vós, se voltarem costas. Mas, se obedecerem e fi zerem o que vos 
ordenam, nada há que enganar. E quem é que dá aqui as ordens?

O sargento fi cou a aguardar por uma resposta, e, por fi m, o soldado 
Mallinson ofereceu-lhe uma: 

— Os ofi ciais, sargento!
— Os ofi ciais! Os ofi ciais! — cuspiu Hakeswill com desdém. — Os 

ofi ciais estão aqui para nos mostrarem porque estamos a lutar. São gen-
tlemen. São gentlemen a sério! Homens com propriedades e de berço, não 
meninos sem cheta de casacas escarlates e bolsos vazios, como vocês são. 
Quem dá as ordens são os sargentos. O Exército é todo sargentos! Não se 
esqueçam disso, rapazes! Vocês estão prestes a começar uma batalha contra 
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os pagãos e, caso me ignorem, serão homens mortos! — As faces dele re-
começaram a estremecer de forma grotesca, o maxilar a desviar-se breve e 
subitamente para o lado, e Sharpe, ao observar o rosto do sargento, pergun-
tou a si mesmo se seria o nervosismo de Hakeswill que o tornava tão vo-
lúvel. — Mantenham os olhos atentos a mim, rapazes — continuou a dizer 
Hakeswill, — e fi carão direitos como tripés. E sabem porquê? — Gritou a 
última palavra num tom estridente e dramático, fazendo lembrar um pre-
gador a contorcer-se numa sebe de silvas. — Porque eu não posso morrer, 
rapazes, não posso morrer! — Tornara-se repentinamente intenso, a voz 
agora rouca e fervorosa. Era um discurso já muito ouvido pela maioria dos 
soldados da Companhia de Infantaria Ligeira; era, ainda assim, notável, se 
bem que o sargento Green, ligeiramente abaixo de Hakeswill na hierarquia 
militar, voltasse as costas, nauseado. Hakeswill escarneceu de Green, depois 
levou a mão ao pescoço e puxou com os dedos o colarinho ajustado e em 
couro, de tal maneira que uma cicatriz antiga se fez ver, junto da garganta. 
— O nó da corda de enforcar, rapazes! — berrou. — Foi isso que me deixou 
esta marca: o nó da corda de enforcar! Estão a ver? Estão a ver? Mas eu es-
tou vivo, rapazes, vivo e de pé, em vez de enterrado. Não há prova maior de 
que não têm de morrer. — De novo o rosto a estremecer, ao mesmo tempo 
que ele largava o colarinho. — Marcado por Deus — concluiu, a voz rouca 
com a emoção. — É isto que sou: marcado por Deus!

— Louco, isso sim — murmurou entre dentes Tom Garrard.
— Voltou a falar, Sharpie? — Hakeswill rodopiou sobre o calcanhar e 

olhou Sharpe fi xamente, mas este estava numa quietude quase palpável e 
nem pestanejava, o que tornava a sua inocência indiscutível. E Hakeswill 
tornou a andar de um lado para o outro, diante da Companhia de Infantaria 
Ligeira. — Vi homens morrerem, homens melhores do que qualquer um 
de vós, que não passam de um pedaço de esterco, homens a sério, mas 
Deus poupou-me! Portanto, vocês fazem o que eu vos disser, rapazes, se 
não vão servir de alimento aos abutres. — E, abruptamente, voltou a pôr o 
mosquete nas mãos de Sharpe. — A arma está limpa, Sharpie! Muito bem, 
rapaz! — E afastou-se sem alarde, e Sharpe reparou que, para sua surpresa, 
o pano protetor tinha sido enlaçado de novo, e escrupulosamente, ao redor 
da trava do gatilho.

O elogio feito a Sharpe deixou toda a Companhia de Infantaria Ligeira 
num espanto. 

— Está de um bom humor, hoje — murmurou Garrard entre dentes 
—, como nunca.
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— Eu ouvi isso, soldado Garrard — berrou Hakeswill sobre o ombro. 
— É que eu tenho orelhas na parte de trás da cabeça, pois tenho. Agora, 
silêncio! Não vamos querer que aquela horda de pagãos pense que vocês 
estão com medo! Vocês são homens brancos, não se esqueçam disso, puri-
fi cados pelo sangue limpo do cordeiro, portanto, calem-se agora! A com-
panhia inteira! Fiquem quietinhos e calados, como aquelas freiras que não 
dizem palavra à custa de lhes terem cortado a língua papista. — De repente 
colocou-se de novo em sentido e fez o gesto de saudação, atravessando a 
sua alabarda de ponta de lança sobre o peito. — Toda a companhia está 
presente, sir! — gritou num tom de voz que deve ter sido audível ao inimigo 
que ocupava a cordilheira. — Estão todos presentes e em silêncio, sir! Se 
não, mandava-os chicotear até sangrarem, sir.

O tenente William Lawford parou o seu cavalo e fez um aceno de ca-
beça ao sargento Hakeswill. Lawford era o segundo ofi cial da Companhia 
de Infantaria Ligeira, abaixo do capitão Morris e acima dos jovens alferes, 
mas acabara de chegar ao batalhão e tinha tanto medo de Hakeswill como 
qualquer soldado nas fi leiras.

— Os homens podem falar, sargento — observou Lawford branda-
mente. — As outras companhias não estão em silêncio.

— Não, sir. Têm de poupar o fôlego, sir. Está muito calor para falarem, 
sir. Além disso, há pagãos a matar, sir. Não podem perder tempo à conver-
sa, sir. Não enquanto houver pagãos de cara negra para aniquilar, sir. É o 
que as escrituras também dizem, sir.

— Se acha que sim, sargento — disse Lawford, relutante em provo-
car um confronto, depois considerou que nada mais tinha a acrescen-
tar e, como tal, consciente do escrutínio de que estava a ser alvo pelos 
sessenta e sete homens, fixou o olhar na cordilheira, onde o inimigo 
aguardava. Mas ele estava também consciente de se ter rendido, com 
ignomínia, à vontade do sargento Hakeswill e, assim sendo, enrubescia 
enquanto perscrutava o ocidente. Lawford era popular, porém consi-
deravam-no fraco, se bem que Sharpe duvidasse do julgamento feito. 
Pensava que o tenente tentava ainda conhecer o terreno em que se mo-
via, entre os humores estranhos e por vezes mesmo assustadores que 
percorriam o 33.º Regimento e que, com o tempo, Lawford provaria a 
sua força e resiliência. Por ora, contudo, William Lawford, tinha apenas 
vinte e quatro anos e só recentemente comprara o seu posto de tenente, 
pelo que continuava inseguro em relação à sua autoridade.

O alferes Fitzgerald, que tinha apenas dezoito anos de idade, veio da 
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dianteira da coluna para a parte de trás. Assobiava, relaxado, enquanto ca-
minhava e raspava com a lâmina do sabre desembainhado nas ervas altas. 

— É só um instante, sir — disse com jovialidade, olhando para cima, 
para o tenente Lawford, depois pareceu dar-se conta do silêncio ominoso 
da Companhia de Infantaria Ligeira. — Não fi caram com medo, pois não? 
— perguntou.

— Estão a poupar o fôlego, senhor Fitzgerald, sir — retorquiu Hakeswill.
— Têm fôlego sufi ciente para entoarem uma dúzia de canções e ainda 

vencerem o inimigo — disse Fitzgerald em tom de escárnio. — Não é assim, 
rapazes?

— Vamos vencer aqueles canalhas, sir — asseverou Tom Garrard.
— Então, cantem — exigiu Fitzgerald. — Não suporto o silêncio. 

Teremos quietude que baste nos nossos túmulos, rapazes. Portanto, penso 
que podemos fazer algum barulho agora. — Fitzgerald tinha uma bela voz 
de tenor, da qual se usou para entoar a cantiga da vaqueira e do reitor, e, 
quando a Companhia de Infantaria Ligeira chegou à parte em que ela lhe 
vendava os olhos e ele, nu, pensava que iria realizar os seus desejos e, ao 
invés, foi direcionado para a vaca Bessie, já os soldados berravam a plenos 
pulmões a cantilena.

Porém, nunca chegaram a terminá-la. O capitão Morris, o ofi cial co-
mandante da Companhia de Infantaria Ligeira, veio a cavalo da frente do 
batalhão e interrompeu os cantares. 

— Meia companhia! — gritou a Hakeswill!
— Meia companhia, sir! — respondeu o sargento. — É para já, sir! 

Companhia de Infantaria Ligeira! Parem com essa barulheira! Ouviram o 
que disse o ofi cial! — berrava Hakeswill. — Sargento Green! Tome conta 
das fi leiras da retaguarda. Senhor Fitzgerald! Tenha o obséquio de retomar 
o seu lugar à esquerda, sir. Fileiras da dianteira! Arma ao ombro! Destravar! 
Vinte passos para a frente! Marchar! Agora! Rápido! Rápido!

As faces de Hakeswill estremeceram, quando as dez fi leiras da diantei-
ra marcharam vinte passos, para depois pararem, deixando para trás as res-
tantes nove fi leiras. Ao longo de toda a coluna do batalhão, as companhias 
dividiam-se similarmente, a arma estática, apontada, como se estivessem 
de novo no recinto de parada e de exercícios no Yorkshire. A quatrocen-
tos metros à esquerda do 33.º Regimento, outros seis batalhões faziam as 
mesmas manobras, usando da mesma precisão. Os seis batalhões eram 
constituídos por soldados indígenas ao serviço da Companhia das Índias 
Orientais, embora envergassem casacas vermelhas, tal como os homens do 
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rei. Os seis batalhões sipaios exibiram as suas cores, e Sharpe, ao ver as 
bandeiras coloridas, olhou para a frente, onde o 33.º Regimento desfraldava 
as suas bandeiras do invólucro de couro e as erguia ao sol feroz da Índia. 
A primeira, exibindo as cores do rei, era uma bandeira britânica, nela bor-
dadas as honrarias de batalha, enquanto a segunda mostrava as cores do 
regimento, os trinta e três distintivos exibidos sobre um campo bordado 
a vermelho, o mesmo escarlate das casacas dos homens. As bandeiras em 
seda e com borlas penduradas brilhavam e a visão destas valeram-lhes mais 
um repentino tiro de canhão vindo da cordilheira. Até aí, havia sido apenas 
aquele o único canhão a ser disparado, mas outros seis foram adicionados 
abruptamente à batalha. Estas armas novas eram mais pequenas e os projé-
teis caíam a uma distância considerável dos sete batalhões.

O major Shee, o irlandês que comandava o 33.º Regimento enquanto o 
coronel, Arthur Wellesley, controlava a brigada inteira, desviou o cavalo de 
novo para trás, falou brevemente com Morris, depois tornou a guinar o seu 
animal para a frente da coluna. 

— Vamos empurrar aqueles canalhas para fora da cordilheira! — gri-
tou Morris à Companhia de Infantaria Ligeira, depois inclinou a cabeça 
para acender um charuto com uma caixinha de pólvora. — Qualquer cana-
lha que voltar as costas, sargento — continuou Morris, após acender devi-
damente o seu charuto —, será abatido, ouviu?

— Alto e bom som, sir! — gritou-lhe Hakeswill. — Será abatido! Leva 
um tiro pelo cobarde que é! — Voltou-se e mostrou a carranca às duas 
meias companhias atrás dele. — Abatido! E o nome fi xado na entrada da 
igreja da terra, cobarde que foi. Portanto, lutem como ingleses!

— Como escoceses! — rosnou uma voz na retaguarda, porém num 
tom demasiado baixo para Hakeswill ouvir.

— Como irlandeses! — disse outro, mais atrás.
— Nenhum de nós é cobarde! — exclamou Garrard em voz alta.
O sargento Green, que era um homem decente, acalmou os ânimos: 
— Chiu, rapazes. Sei bem que farão o vosso dever.
A frente da coluna marchava agora, mas as companhias da retaguarda 

aguardavam por ordens, para que o batalhão avançasse com as suas vinte 
meias companhias com amplos intervalos de permeio. Sharpe calculou que 
a formação assim espalhada intentava reduzir as baixas entre os homens 
causadas pelo bombardeamento inimigo de que estavam a ser alvo e que, 
por ainda se encontrar distante, não causava danos graves. Atrás dele, mui-
to atrás, os restantes exércitos aliados aguardavam que a cordilheira fosse 
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desimpedida. Aquela massa de homens formava uma horda formidável, 
porém Sharpe sabia que estava a olhar para o séquito civil dos dois exérci-
tos: um caos de mercadores, esposas, serviçais e pastores que mantinham 
vivos os soldados combatentes e cujos mantimentos possibilitariam o cer-
co à capital inimiga. Eram precisos mais de seis mil bois para puxarem os 
projéteis redondos dos canhões para o grande cerco, gado que tinha de ser 
pastoreado e alimentado devidamente, e os pastores viajavam com as suas 
famílias que, por seu turno, necessitavam de mais bois para carregarem 
os seus próprios mantimentos e utensílios. O tenente Lawford comentara, 
uma vez, que a expedição não parecia um exército em marcha, mas era 
como uma grande tribo em migração. A vasta horda de civis e de animais 
era envolvida pela camada fi na da infantaria de casacas vermelhas, sendo 
a maioria deles sipaios indianos, cuja função era proteger os mercadores, 
as munições e os animais de carga da cavalaria ligeira, célere e brutal, do 
sultão Tipu.

O sultão Tipu. O inimigo. O tirano de Mysore, o homem que estaria 
presumivelmente a comandar os disparos dos canhões das colinas. Era o 
sultão Tipu quem governava a cidade de Mysore, mas quem ele era exata-
mente, se era um tirano ou não, um animal ou um semideus, Sharpe não 
fazia ideia. Ele estava ali por ser um soldado e tinha de ser o sufi ciente para 
ele terem-lhe dito que o sultão era um tirano, um inimigo, pelo que aguar-
dava pacientemente sob o sol da Índia, que lhe deixava o corpo ensopado 
em suor.

O capitão Morris apoiou-se no pomo da sua sela. Retirou da cabeça o 
chapéu com pluma de galo e limpou o suor da testa com um lenço que fora 
embebido em água de Colónia. Embebedara-se na noite anterior e o estô-
mago dele continuava a revoltear de dor e fl atulência. Não estivesse o bata-
lhão a marchar para a batalha, e ele ter-se-ia afastado a galope à procura de 
um lugar resguardado, a fi m de esvaziar as tripas, o que, naquele momento, 
seria má altura, pois podia ser tomado por fraco pelos seus homens e, como 
tal, ergueu ao invés o seu cantil, na expectativa de o conteúdo alcoólico e 
ardente acalmar a sua turbulência interior. 

— Sargento! — chamou, quando a meia companhia na dianteira havia 
avançado o sufi ciente. — Agora!

— Avançar meia companhia! — gritou Hakeswill. — Marchar em fren-
te! A par e a passo certo! Agora!

O tenente Lawford, tendo-lhe sido dada a supervisão da meia com-
panhia da retaguarda do batalhão, aguardou que os homens de Hakeswill 
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tivessem avançado os vinte passos, depois fez um aceno de cabeça ao sar-
gento Green. 

— Avancem, sargento!
Os homens de casacas vermelhas marcharam de mosquetes descarre-

gados, pois o inimigo ainda se encontrava bem distante e não havia qual-
quer sinal da infantaria do sultão Tipu, nem da sua cavalaria tão temida. 
Havia somente as armas bombardeiras do inimigo e, alto no céu, os abutres. 
Sharpe encontrava-se na fi leira da frente da segunda metade da compa-
nhia. O tenente Lawford olhava-o de soslaio e pensava que estava ali um 
rapaz deveras bem-parecido. A fi gura elegante, as faces bronzeadas pelo 
sol e os olhos azuis e duros conferiam-lhe um ar de segurança e de compe-
tência fácil, uma aparência que resultava reconfortante a um tenente jovem 
e nervoso que avançava para a sua primeira batalha. Lawford pensou que, 
com homens como Sharpe, como poderiam perder?

Sharpe não notou o olhar do tenente e ter-se-ia rido se lhe tivessem 
dito que a sua aparência inspirava confi ança. Sharpe não tinha qualquer 
noção da sua própria aparência física, pois raramente via um espelho e, 
quando estava diante de um, o que via não lhe era importante, se bem 
que soubesse que as raparigas gostavam dele, tal como ele gostava delas. 
Sabia também que era o homem mais alto da Companhia de Infantaria 
Ligeira. Era, na verdade, tão alto que deveria fazer parte da Companhia 
de Granadeiros que liderava o avanço do batalhão, porém, quando se jun-
tara ao regimento, há seis anos, o ofi cial que comandava a Companhia 
de Infantaria Ligeira insistira que se juntasse às fi leiras dele. O capitão 
Hughes já morrera, acometido por uma disenteria em Calcutá, mas, no 
seu tempo, Hughes orgulhava-se de ter os homens mais rápidos e astutos 
sob o seu comando, homens capazes de lutar sozinhos na linha da frente, 
e, para ele, fora uma tragédia só ter visto os seus soldados em batalha 
apenas uma vez, aquela que fora a malfadada expedição assolada pela 
febre, naquela ilha no meio do nevoeiro da costa da Flandres, em que 
nenhuma celeridade ou inteligência da parte dos homens poderia alguma 
vez ser bem-sucedida mediante a ignorância do general que os coman-
dava. Agora, cinco anos depois, num campo de batalha na Índia, o 33.º 
Regimento marchava novamente ao encontro do inimigo, se bem que, na 
vez do entusiasta e generoso capitão Hughes, a Companhia de Infantaria 
Ligeira era comandada pelo capitão Morris, que queria lá saber da cele-
ridade ou da astúcia dos seus homens, desde que não lhe dessem proble-
mas. Fora por isso que trouxera o sargento Hakeswill para a companhia. 
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E era por isso que o soldado Richard Sharpe de seu nome, tão elegante e 
bem-parecido e de olhos duros, pensava em fugir.

Só que não fugiria naquele dia. Hoje, não, pensava. Hoje estariam em 
batalha e a Sharpe agradava a perspetiva de combate. Um combate signifi -
cava saque, a que os soldados indianos chamavam loot, e qualquer homem 
que estivesse a pensar em fugir dali e começar uma vida nova sozinho pre-
cisaria de um pouco de loot para tomar balanço.

Os sete batalhões marchavam na direção da cordilheira. Estavam repar-
tidos em colunas de meias companhias, de forma que, da perspetiva de um 
abutre, pareceriam cento e quarenta pequenos retângulos vermelhos, espa-
lhados por cerca de quatrocentos metros de campo verdejante, a avançarem 
a passo fi rme e certo na direção da linha de fogo do inimigo, que ocupava as 
colinas. Os sargentos andavam a par e passo ao lado das meias companhias, 
enquanto os ofi ciais caminhavam ou cavalgavam na frente. À distância, os 
quadrados vermelhos pareceriam bonitos, pois as casacas dos homens eram 
de um escarlate vivo, atravessadas pela faixa branca a tiracolo. Na verdade, as 
tropas estavam imundas e transpiravam. As casacas eram de lã, concebidas 
para campos de batalha na Flandres, não na Índia, e a cor escarlate desbotara 
com as chuvas torrenciais e agora apresentavam-se rosadas ou num tom arro-
xeado esquisito, todas elas manchadas do branco do suor seco. Todos os ho-
mens do 33.º Regimento usavam um colarinho ou gola de couro que parecia 
querer afundar-se cruelmente no pescoço deles, e os seus cabelos compridos 
tinham sido puxados com força para trás, untados a cera de velas, depois 
torcidos ao redor de uma pequena bolsa em couro enchida com areia, segura 
com uma faixa fi na de cabedal, pelo que o cabelo pendia-lhes a todos como 
uma clava sobre o côncavo do pescoço. Depois, o cabelo era empoeirado com 
farinha branca, e, apesar de o cabelo assim apanhado e branqueado ter um 
aspeto muito cuidado e bonito, constituía, na verdade, um ninho propício 
para pulgas e piolhos. Os sipaios nativos da Companhia das Índias Orientais 
tinham melhor sorte. Eles não arranjavam o cabelo com farinha, nem usa-
vam as calças pesadas das tropas britânicas, marchando ao invés de pernas 
desnudadas. Também não tinham de colocar as golas de couro e, mais espan-
toso ainda, nos batalhões indianos ninguém era açoitado.

Um dos projéteis de canhão inimigo alcançou, por fi m, um alvo, e 
Sharpe viu uma meia companhia do 33.º Regimento a ser despedaçada, 
quando a bala grande e redonda atravessou as fi leiras. Pensou ver por ins-
tantes surgir no ar uma névoa avermelhada, por cima da formação atingi-
da, quando a bola de canhão a perfurou, mas talvez tenha sido apenas uma 
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ilusão. Dois homens fi caram no chão, quando o sargento ordenou que rea-
linhassem, dois outros coxeavam e um deles cambaleou, tropeçou e fi cou 
caído. Os rapazes dos tambores, que avançavam diretamente atrás das cores 
das bandeiras erguidas na frente, marcavam o ritmo constante da marcha 
com as suas batidas certas, entrecortadas por um fl oreado rítmico mais rá-
pido, mas, alguns segundos antes de marcharem por entre os dois montes 
de resíduos do que haviam sido soldados da Companhia de Granadeiros, 
aceleraram o movimento dos paus nas suas mãos, apressando, portanto, os 
passos do regimento, até que o major Shee se voltou para trás na sua sela e 
amaldiçoou a pressa deles.

— Quando carregamos as armas? — perguntou o soldado Mallinson 
ao sargento Green.

— Quando nós o dissermos, rapaz, quando nós o dissermos. Não antes. 
Oh, meu Deus! — A última interjeição do sargento Green foi causada por 
uma onda de tiros de espingarda ensurdecedora do lado da cordilheira. Mais 
uma dúzia de canhões mais pequenos do sultão Tipu abriram fogo e o cume 
estava agora envolto em fumo branco-acinzentado provocado pelos dispa-
ros. Os dois canhões galloper à direita do regimento tinham sido desengati-
lhados e começavam agora a devolver os disparos, porém as armas inimigas 
encontravam-se escondidas atrás do próprio fumo expelido, uma nuvem de 
fumaça que obscurecia qualquer dano que os canhões galloper, mais peque-
nos, pudessem vir a infl igir. Mais cavaleiros trotavam agora à direita do 33.º 
Regimento. Estes recém-chegados eram das tropas indianas, usavam turban-
tes de cor escarlate e brandiam lanças longas, cruelmente afi adas.

— Então, o que raio se quer que façamos? — perguntou Mallinson, 
queixoso. — Marchar até às malfadadas colinas de mosquetes vazios?

— Se vos for dito que assim o façam — disse o sargento Green —, é o 
que fazem! Até lá, dobra a língua.

— Calem-se, aí atrás! — gritou Hakeswill da meia companhia que ia 
adiante. — Isto não é uma reunião da paróquia! Isto é uma batalha, seus 
palermas!

Sharpe queria estar preparado e, assim sendo, desatou o pedaço de 
pano da trava do gatilho e meteu-o no bolso, onde guardava o anel que 
Mary lhe oferecera. O anel, uma faixa estreita de prata desgastada, per-
tencera ao sargento Bickerstaff , o marido de Mary, mas o sargento falecera 
e Green tomara as insígnias dele, e Sharpe a cama. Mary era oriunda de 
Calcutá. Não era lugar para o qual se fugisse, pensou Sharpe. O lugar estava 
repleto de casacas vermelhas.
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Depois esqueceu-se de qualquer perspetiva de desertar, porque, de re-
pente, a paisagem diante deles encheu-se de soldados inimigos. Uma massa 
de soldados da infantaria atravessava a extremidade mais baixa da cordi-
lheira e descia a marchar para a planície. Os uniformes deles eram de um 
roxo desbotado, os chapéus largos e vermelhos, e, tal como as tropas bri-
tânicas das Índias Orientais, vinham de pernas desnudadas. As bandeiras 
que brandiam sobre as suas cabeças eram amarelas e vermelhas, porém o 
vento soprava tão fraco que o panejado pendia das hastes, não deixando ver 
qualquer distintivo. Surgiram mais e mais homens, a ponto de Sharpe não 
conseguir sequer estimar quantos seriam.

— 33.º Regimento! — gritou alguém da frente. — Alinhar à esquerda!
— Alinhar à esquerda! — ecoou o capitão Morris.
— Ouviram o ofi cial! — berrou o sargento Hakeswill. — Alinhem à 

esquerda! Rápido! Agora!
— Em passo de corrida! — gritou-lhes o sargento Green.
A meia companhia da frente do 33.º Regimento havia parado e todas 

as meias companhias atrás viraram à esquerda e duplicaram o ritmo dos 
passos, tendo a meia companhia fi nal, onde se encontrava Sharpe, um es-
paço maior a percorrer, a fi m de se unir às outras. Os homens começaram a 
correr, as suas cargas e bolsas, as baionetas, a embaterem no corpo deles, a 
saltarem para baixo e para cima, enquanto, quase aos tropeços, percorriam 
os pequenos campos cultivados. Qual porta que se entreabre e fecha, a co-
luna, que havia estado a marchar diretamente ao encontro da cordilheira, 
transformava-se agora numa linha a estender-se em paralelo em relação às 
colinas, para assim barrar o avanço da infantaria inimiga.

— Duas fi las! — gritou uma voz.
— Duas fi las! — ecoou o capitão Morris.
— Ouviram o ofi cial, rapazes! — berrou Hakeswill. — Duas fi las! À 

direita! Rápido, agora!
Todas as meias companhias que tinham estado a correr separavam-se 

agora para formarem duas unidades menores, cada uma constituída por 
duas fi leiras, cada uma delas a alinhar-se com a unidade à sua direita, pelo 
que o batalhão inteiro formava agora uma linha de batalha de duas fi las. 
Enquanto Sharpe corria para a sua posição, olhou de soslaio para o seu lado 
direito e viu os rapazes dos tambores a reposicionarem-se atrás das bandei-
ras do regimento, guardadas por um esquadrão de sargentos, armados de 
varas longas com lâminas de machado nas extremidades.

A Companhia de Infantaria Ligeira foi a última a colocar-se em posição. 
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Houve uns segundos de um mexer mais célere de pés, enquanto os homens 
olhavam de soslaio para a sua direita, a verifi carem o alinhamento, depois 
instalou-se a quietude e o silêncio, excetuando os cabos, que rapidamente 
fechavam as fi leiras. Em menos de um minuto, numa mudança formidável 
de posição, o 33.º Regimento Real mudara da formação de uma coluna e 
dispusera-se numa linha de batalha, pelo que se encontravam agora sete-
centos homens dispostos em duas fi leiras longas de frente para o inimigo.

— Podem carregar as armas, major Shee! — disse o coronel 
Wellesley. Guiara o seu cavalo a galope até junto do major, o qual se 
encontrava sob as duas bandeiras do regimento. Os seis batalhões india-
nos continuavam a correr, a formarem à esquerda, porém a infantaria 
inimiga surgia na parte norte da cordilheira, o que significava que o 33.º 
Regimento era o mais próximo e, como tal, o mais provável de sofrer o 
ataque das tropas do sultão Tipu.

— Carregar as armas! — gritou o capitão Morris a Hakeswill.
Sharpe começou a sentir-se nervoso enquanto fazia deslizar a arma 

do ombro, a fi m de a segurar de través sobre o peito. Mexeu com dedos 
agitados na culatra do mosquete, puxando-a para trás, a fi m de fi car en-
gatilhada. A transpiração fazia-lhe arder os olhos. Ouvia o batimento dos 
tambores do inimigo.

— Manejar cartucho! — gritou o sargento, e cada homem da 
Companhia de Infantaria Ligeira retirou um cartucho do seu cinto e abriu 
à dentada o papel encerado e duro. Seguraram as balas na boca, sentindo o 
gosto acre da pólvora.

— Introduzir! — E setenta e seis homens pegaram com os dedos num 
pouco de pólvora dos cartuchos abertos e introduziram-na na caçoleta do 
mosquete, depois fecharam a abertura, mantendo a pólvora no interior.

— Pousar! — E setenta e seis mãos viraram a arma e pousaram-na 
no solo, a abertura do cano voltada para cima. — Estou de olho em vós! 
— acrescentou Hakeswill. — Se algum de vós, margaridas, não usar toda 
a pólvora, mando-o esfolar e depois esfregar com sal a carne miserável. 
— Façam como deve ser! — Havia soldados mais antigos que aconselha-
vam a usar-se apenas metade da pólvora de um cartucho, deixando o resto 
cair no chão, para que a arma disparasse apenas a meia força, diminuindo 
o solavanco brutal do mosquete disparado, contudo, face ao inimigo que 
avançava, nenhum homem se lembraria de recorrer a esse truque. Fizeram 
descer a pólvora restante pelo cano, meteram o cartucho vazio na bolsa, 
depois retiraram as balas da boca e enfi aram-nas no bocal da arma de fogo. 
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A infantaria inimiga encontrava-se a cerca de cento e oitenta metros de 
distância e avançava passo a passo ao ritmo dos tambores e do toque de 
trombetas. As armas de fogo dos homens do sultão Tipu continuavam a 
disparar, contudo já não apontavam os canos ao 33.º Regimento, por receio 
de atingirem as suas próprias tropas, mas aos seis batalhões indianos que 
acorriam a fechar a brecha que se abrira entre eles e o 33.º Regimento.

— Passar a vareta! — gritou Hakeswill, e Sharpe libertou a vareta dos 
três grampos que a seguravam sob o cano com cerca de um metro. A boca 
sabia-lhe ao pó acre da pólvora. Continuava nervoso, não por o inimigo 
estar a aproximar-se, mas por se ver assolado pela ideia repentina e ab-
surda de porventura se ter esquecido de como se carregava um mosquete. 
Voltejou a vareta no ar, depois introduziu a ponta ligeiramente alargada ao 
lume no cano.

— Calcar! — berrou Hakeswill. Setenta e seis homens pressionaram a 
vareta para fazerem descer a bala e o enchimento, até a bala fi car devida-
mente posicionada no fundo da arma.

— Retirar a vareta! — Sharpe puxou a vareta do cano, ouvindo o som 
do raspar contra metal, depois voltejou-a de novo e reintroduziu-a através 
dos grampos, sob o cano do mosquete, onde a deixou então cair na devida 
posição.

— Descansar arma! — gritou o capitão Morris, e a Companhia de 
Infantaria Ligeira, com os mosquetes carregados, colocou-se em sentido, 
as armas em pé, do seu lado direito. O inimigo continuava a uma distância 
considerável, demasiado longe para um tiro de mosquete o poder atingir 
com precisão e letalidade, e, assim sendo, as duas fi leiras de casacas ver-
melhas aguardariam até que a salva inicial pudesse ter o efeito pretendido.

— Talião! — gritou o sargento-mor Bywaters do centro das fi leiras for-
madas. — Fixar baionetas!

Sharpe retirou a lâmina de quarenta centímetros da bainha, que tinha 
colocado por trás da anca esquerda. Introduziu-a na boca do mosquete, 
onde a posicionou devidamente, encaixando a ranhura na saliência. Agora, 
nenhum inimigo poderia arrancar a baioneta do mosquete. A lâmina mon-
tada tornava mais difícil o recarregamento do mosquete, porém Sharpe 
suspeitou que o coronel Wellesley tivesse decidido disparar de uma só vez, 
em saraivada, e depois passar ao ataque. 

— Vai ser uma briga bem sangrenta — disse Sharpe a Tom Garrard.
— Eles têm mais homens do que nós — murmurou Garrard entre den-

tes, olhando fi xamente o inimigo. — E parecem confi antes.
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Parecia deveras confi ante, o inimigo. As tropas da frente tinham mo-
mentaneamente parado, para permitir que os homens que vinham atrás 
as alcançassem, e agora, formados de novo numa coluna sólida, prepara-
vam-se para continuar a avançar. As suas fi leiras estavam direitas que nem 
uma vareta. Os seus ofi ciais traziam faixas ao redor da cintura e empu-
nhavam sabres curvos. Uma das bandeiras deles estava a ser oscilada de 
um lado para o outro, e Sharpe conseguiu a custo reconhecer nela um sol 
dourado sobre o fundo de um céu escarlate. Os abutres voavam mais baixo. 
Os canhões galloper, não resistindo a disparar sobre a grande coluna da 
infantaria inimiga assim exposta, atiraram sobre um dos fl ancos, porém os 
homens do sultão Tipu aguentaram de forma estoica a investida, os ofi ciais 
a certifi carem-se de que a coluna continuava unida e pronta para retaliar 
sobre as fi leiras de soldados de casacas vermelhas.

Sharpe passou a língua nos lábios secos. Então aqueles é que eram os 
homens do sultão Tipu, pensou consigo. Eram uns canalhas bem apruma-
dos, e agora encontravam-se perto o sufi ciente para ele ver as suas túnicas, 
que não eram simplesmente de um arroxeado muito claro, mas que tinham 
sido recortadas de um tecido fi no cor de creme e decoradas com riscas de 
tigre em lilás. Os cintos a tiracolo eram pretos, e cinzentos os turbantes e as 
faixas ao redor da cintura. Podiam ser pagãos, mas não eram de desdenhar 
por isso, pois fazia apenas dezassete anos que aqueles homens com riscas 
de tigre haviam despedaçado um exército britânico e forçado os sobrevi-
ventes a renderem-se. Estes soldados constituíam as famosas tropas dos 
tigres da cidade de Mysore, os guerreiros do sultão Tipu que haviam do-
minado todo o Sul da Índia, até os britânicos se terem lembrado de subir, 
eles próprios, os caminhos das encostas a partir da planície costeira e entrar 
Mysore adentro. Os franceses eram aliados destes homens e alguns serviam 
no exército do sultão, se bem que Sharpe não visse rostos pálidos naquela 
coluna maciça que se aprontava e que, por fi m, se lançou ponderadamen-
te para diante, ao som ritmado dos tambores. As tropas com faixas de ti-
gre nas túnicas marchavam diretamente ao encontro do 33.º Regimento 
Real, e Sharpe, olhando de soslaio à sua esquerda, reparou que os sipaios 
da Companhia das Índias Orientais continuavam demasiado distantes para 
poderem oferecer efetivamente uma ajuda. O 33.º Regimento teria de lidar 
sozinho com a coluna do sultão.

— Soldado Sharpe! — O berro repentino de Hakeswill foi sufi ciente-
mente alto para se sobrepor aos vivas que as tropas do sultão Tipu iam dando 
à medida que avançavam. — Soldado Sharpe! — gritou de novo Hakeswill. 
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Acorria ao longo da parte de traseira da Companhia de Infantaria Ligeira, 
e o capitão Morris, que naquele momento descera do cavalo, seguia-o. — 
Dê-me o seu mosquete, soldado Sharpe! — berrou novamente Hakeswill.

— Não há nada de errado com a minha arma — protestou Sharpe. 
Estava na fi leira da frente e teve de se voltar para trás e estreitar-se entre 
Garrard e Mallinson, a fi m de entregar o seu mosquete ao sargento.

Hakeswill arrancou-lhe a arma da mão e apresentou-a, satisfeito, ao 
capitão Morris. 

— Veja, sir! — disse o sargento, triunfante. — Tal qual eu pensava, sir! 
O canalha vendeu a pederneira dele! A um escurinho oriental. — As faces 
de Hakeswill estremeceram, quando lançou a Sharpe um olhar vencedor. 
O sargento desatarraxou o parafuso da tampa do mosquete, extraiu a pe-
derneira do seu invólucro em couro e oferecia agora o pedaço de pedra à 
avaliação de Morris. — Uma pedra comum, sir. De nada serve, nem a ho-
mem, nem a animal. Deve ter trocado a pederneira dele, sir! Trocado por 
uma prostituta pagã, sir, desculpe a expressão. Animal imundo que ele é.

O capitão Morris olhou rapidamente para a pedra. 
— Vendeu a pederneira, soldado? Vendeu-a? — perguntou num tom 

de voz que denotava tanto escárnio como prazer e ainda amargura.
— Não, sir.
— Silêncio! — gritou Hakeswill no rosto de Sharpe, lançando-lhe per-

digotos de saliva. — A mentir a um ofi cial! Mais uma ofensa com direito 
a punição, sir. Ofensa com punição. Vender a pederneira dele, sir? Uma 
ofensa a punir, sir. É o que diz nas escrituras, sir.

— É uma ofensa a punir — repetiu o capitão Morris num tom de sa-
tisfação. Era tão alto e espadaúdo quanto Sharpe, tinha cabelo louro e um 
rosto de traços fi nos, que começava a mostrar indícios violentos da bebida 
fermentada com que o capitão tentava atenuar o tédio. Os olhos traíam o 
cinismo dele, porque se lia neles algo ainda pior: desprezo pelos seus ho-
mens. Hakeswill e Morris, pensou Sharpe enquanto os observava. Que par!

— Não há nada de errado com a pederneira, sir — insistiu.
Morris segurava a pederneira na palma da mão direita. 
— Parece-me uma lasca de pedra.
— Cascalho comum, sir — disse Hakeswill. — Apenas cascalho co-

mum, sir, nem vale a homem, nem a animal.
— Posso? — veio juntar-se uma voz. Era a voz do tenente William 

Lawford, que desmontara perto de Morris e de Hakeswill, e, sem esperar 
que o capitão lho permitisse, estendeu o braço e retirou a pedra da mão de 
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Morris. Lawford enrubesceu, de novo espantado com a sua própria temeri-
dade em intervir daquela forma. — Há uma maneira simples de se verifi car, 
sir — disse Lawford nervosamente, depois puxou pela pistola, endireitou-a 
e bateu com a pedra contra o metal. Mesmo o dia solarengo permitiu ver 
a óbvia faísca produzida. — Parece-me uma ótima pederneira, sir — con-
cluiu Lawford num tom suave. O alferes Fitzgerald, de pé atrás de Lawford, 
brindou Sharpe com um sorriso conspiratório. — Uma ótima pederneira 
— insistiu Lawford, desta vez menos intimidado.

Morris lançou um olhar furioso a Hakeswill, de seguida girou sobre o 
calcanhar e encaminhou-se novamente para o seu cavalo. Lawford atirou a 
pederneira de volta às mãos de Sharpe. 

— Prepare a sua arma — disse-lhe.
— Sim, sir. Obrigado, sir.
Lawford e Fitzgerald afastaram-se. Hakeswill, humilhado, atirou a 

Sharpe o mosquete deste. 
— Espertalhão, Sharpie, não é?
— Se não se importa, devolva-me também o couro, sargento — disse 

Sharpe, e, assim que encaixou de novo a pederneira envolvida no couro na 
arma, tornou a chamar Hakeswill, que já se afastava. — Sargento!

Hakeswill deu dois passos atrás.
— Quer isto, sargento? — perguntou. Sharpe retirou uma lasca de pe-

dra do bolso do casaco. Encontrara-a ao retirar o pedaço de pano da trava 
do gatilho do mosquete, reconhecendo que Hakeswill tinha substituído a 
pederneira por uma pedra comum, quando fi zera de conta que inspecio-
nava a arma dele. — Não preciso dela, sargento — continuou Sharpe. — 
Tome. — E atirou a pedra a Hakeswill, que fez por ignorá-la, voltou as cos-
tas e cuspiu no chão. Depois afastou-se. — Obrigado, Tom — disse Sharpe, 
pois fora Garrard que lhe arranjara uma pederneira de substituição.

— Vale a pena estar no Exército para ter assistido a isto — disse 
Garrard, e todos os homens ao seu redor se riram por terem visto a derrota 
de Hakeswill e de Morris.

— Olhem para a frente, rapazes! — chamou-os o alferes Fitzgerald à 
atenção. O alferes irlandês era o ofi cial mais jovem da companhia, mas ti-
nha a autoconfi ança dos homens mais velhos. — Há disparos a fazer.

Sharpe reintroduziu-se na sua fi leira. Levantou o mosquete, ajeitou o 
couro sobre a pederneira, que posicionou melhor, e enroscou o parafuso da 
trava. Então tornou a levantar os olhos e verifi cou que a massa de inimigos se 
encontrava apenas a cem passos de distância. Lançavam gritos a intervalos 
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rítmicos, calando-se ocasionalmente para se fazer ouvir uma trombeta ou 
uma batida fl oreada de tambor. O que se ouvia mais, porém, era o bater dos 
pés no solo seco. Sharpe tentou contar o número de homens na fi leira da 
frente da coluna, mas perdia-se de cada vez que mais ofi ciais atravessavam 
a dianteira, marchando de viés, para se posicionarem. Deviam ser milhares, 
as tropas de tigres, todos a marcharem como um grande martelo que fosse 
esmagar as duas fi leiras de soldados de casacas escarlates.

— Isto está a correr bem, não está? — queixou-se um deles.
— Esperem, rapazes, esperem — disse-lhes o sargento Green, calma-

mente.
O inimigo enchia agora a paisagem diante deles. Avançava numa colu-

na formada por sessenta fi leiras, cada uma delas constituída por cinquenta 
homens, três mil ao todo, se bem que ao olhar inexperiente de Sharpe pare-
cessem ser no mínimo dez vezes mais. Nenhum deles disparou a arma, en-
quanto avançavam, mas tinham-nas preparadas, tal como o 33.º Regimento. 
Os mosquetes do inimigo eram providos de baionetas na ponta, enquanto 
os ofi ciais carregavam sabres. E avançavam. E para Sharpe, que observava o 
avanço da coluna a partir da esquerda da fi leira e conseguia ver tanto o fl an-
co como a dianteira deles, aquela formação maciça afi gurou-se imparável, 
como se de um vagão de quinta se tratasse, carregadíssimo, a rolar vagarosa 
e inexoravelmente na direção de uma sebe frágil.

Agora podia ver o rosto do inimigo. Eram de pele escura, os bigodes pre-
tos, os dentes estranhamente muito brancos. Os homens-tigres aproxima-
vam-se e encontravam-se perto, tão perto, e os cantares transformavam-se 
em gritos de guerra individuais. A qualquer momento, pensou Sharpe, a 
coluna pesada começaria a correr e a atacar, as baionetas niveladas.

— Trinta e três! — chamou brevemente a voz do coronel Wellesley sob 
as cores das bandeiras do regimento. — Preparar!

Sharpe colocou o pé direito atrás do esquerdo, o corpo dele a incli-
nar-se ligeiramente para a direita, depois ergueu o mosquete até à altura 
da anca, puxou a culatra e engatilhou a arma por completo. Ouviu-se o 
estalido de posicionamento e, de alguma forma, a pressão da mola de mar-
telo fê-lo sentir-se seguro. Ao inimigo que se aproximava pareceria que o 
exército britânico inteiro se voltara para o lado, e o movimento repentino 
de homens que haviam estado tanto tempo à espera de uma forma tão si-
lenciosa fez desacelerar por momentos a vontade que o impelia. Mais acima 
das tropas de Mysore com listas de tigre, sob algumas bandeiras, na faixa da 
cordilheira, de onde haviam disparado os canhões, um grupo de cavaleiros 



34  

observava a coluna. Estaria ali o próprio sultão Tipu?, perguntou-se Sharpe. 
E estaria o sultão a recordar aquele dia distante em que as suas tropas ti-
nham dominado um exército de cerca de quinhentos soldados britânicos 
e indianos, levando-os então em marcha para o cativeiro, situado na sua 
cidade de Seringapatam? Os gritos de guerra do inimigo enchiam agora o 
ar, mas a voz do coronel Wellesley era audível acima do tumulto. 

— Apresentar!
Setecentos mosquetes alinharam-se com o ombro de setecentos solda-

dos. As armas estavam carregadas de metal pesado, e setecentos mosquetes 
apontaram para a cabeça da coluna, prestes a despoletar setecentas onças 
de chumbo que atingisse a liderança das fi leiras daquela massa célere e con-
fi ante que avançava diretamente contra o par de bandeiras britânicas, sob 
as quais aguardava o coronel Wellesley. Os homens-tigres apressavam-se 
agora, a fi leira da frente a desfazer a formação enquanto corriam. Em breve 
o vagão embateria na sebe frágil.

Arthur Wellesley aguardara seis anos por aquele momento. Tinha vin-
te e nove anos e começara a recear que jamais estaria numa batalha; agora, 
fi nalmente, estava prestes a descobrir se ele e o seu regimento eram capazes 
de combate. Encheu os pulmões de ar, a fi m de verbalizar a ordem que daria 
início à chacina.

O CORONEL JEAN GUDIN SUSPIROU PELA MILÉSIMA VEZ NO 
espaço de uma hora e afugentou as moscas do rosto. Gostava da Índia, mas 
detestava as moscas, o que o faria desgostar também da Índia, se, por outro 
lado, apesar dos insetos, não gostasse da Índia. Não tanto como apreciava 
a sua terra na Provença, mas onde alguma vez encontraria lugar igual à sua 
Provença? 

— Majestade? — avançou por fi m, depois esperou que o seu intér-
prete conseguisse obter a atenção de Tipu. O intérprete traduzia o francês 
de Gudin para a língua persa do sultão. Tipu entendia algumas palavras 
francesas e falava a língua local, a canaresa, sufi cientemente bem, contudo 
dava preferência ao persa, porque o fazia lembrar da sua longa linhagem, 
que ia até às primeiras dinastias da antiga Pérsia. O sultão Tipu jamais se 
esquecia da sua superioridade em relação aos indígenas de pele mais escura 
de Mysore. Ele era um muçulmano, um persa e um governante, enquanto 
eles eram sobretudo hindus, todos eles, ricos ou pobres, oriundos de ca-
madas sociais altas ou baixas, seus súbditos que lhe deviam obediência. — 
Majestade? — tentou de novo o coronel Gudin.
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— Coronel? — O sultão Tipu era um homem de estatura pequena, que 
tendia para a obesidade, o rosto abigodado, os olhos grandes, o nariz proe-
minente. Não era um homem de uma aparência que impressionasse, porém 
Gudin sabia que a pouca atratividade do sultão escondia uma mente deter-
minada e um peito corajoso. Apesar de se dar conta da presença de Gudin, 
o sultão não se voltou para olhar para o coronel. Em vez disso, inclinou-se 
para a frente na sua sela, uma mão no punho de tigre do seu sabre curvado, 
enquanto observava a sua infantaria a avançar contra os britânicos desleais. 
A espada pendia-lhe de uma faixa de seda que atravessava a jaqueta em 
seda amarelo-limão, que Tipu usava sobre umas calças de tecido leve e co-
lorido. O turbante vermelho também era em seda, acima da testa o distin-
tivo dourado que exibia a máscara de um tigre. A própria tenda mostrava 
o padrão da lista de tigre, pois este felino era mascote e inspiração, se bem 
que o distintivo no turbante mostrasse igualmente a sua reverência por Alá, 
uma vez que o rosto do tigre com esgar de rosno era inteligentemente for-
mado por uma cifra que remetia para um versículo do Alcorão: O Leão de 
Deus é o Conquistador. Mais acima, o alfi nete na breve pluma a decorar o 
turbante do sultão era brilhante e nele cintilava, à luz do dia, um rubi do 
tamanho de um ovo de pombo.

— Coronel — repetiu o sultão.
— Talvez seja prudente, majestade — sugeriu Gudin, hesitan-

te —, avançarmos com os canhões e a cavalaria contra o fl anco britâni-
co. — Gudin gesticulou para o lado onde se encontrava a Companhia de 
Infantaria Ligeira, na fi leira magra e vermelha, a aguardar o embate da co-
luna de Tipu. Se o sultão ameaçasse um dos fl ancos da frágil formação com 
uma cavalaria, o regimento britânico ver-se-ia forçado a reduzir-se a um 
quadrado e a prescindir de três quartos dos seus mosquetes para atingir a 
coluna inimiga.

Tipu abanou a cabeça em sinal negativo. 
— Iremos varrer aquele lixo com a infantaria, Gudin, depois enviamos 

a cavalaria contra o séquito. — Largou o punho da espada para unir leve-
mente os dedos das duas mãos. — Por favor, Alá.

— E se o plano não agradar a Alá? — perguntou Gudin, pressupondo 
que o seu intérprete iria colocar a questão de uma forma que fosse menos 
insolente.

— Nesse caso, lutaremos contra eles a partir da muralha de 
Seringapatam — respondeu o sultão, tirando brevemente os olhos da bata-
lha iminente para se virar para Gudin e lhe oferecer um leve sorriso. Não 
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se tratava de um sorriso amistoso, mas de um esgar feroz de antecipação. 
— Iremos destruí-los com os nossos canhões, coronel — continuou Tipu a 
dizer, —, esmagá-los com projéteis, e, dentro de poucas semanas, os ventos 
da monção farão com que os sobreviventes se afoguem, e, se assim agradar 
a Alá, perseguiremos os fugitivos ingleses daqui até ao mar.

— Se agradar a Alá — disse Gudin, resignado. Era conselheiro ofi cial 
do sultão Tipu, enviado da Diretoria de Paris para ajudar Mysore a derrotar 
os britânicos, e, paciente, acabara de fazer o seu melhor para aconselhar 
Tipu, e não era culpa dele se o seu conselho era menosprezado. Afugentou 
as moscas do rosto, depois observou o 33.º Regimento a levar os mosquetes 
ao ombro. Quando aquelas armas disparassem, pensou consigo o francês, 
a frente da coluna do sultão esfarelar-se-ia como um favo de mel que fosse 
atingido por um martelo, mas talvez a chacina ensinasse a Tipu que era di-
fícil vencer guerras contra tropas disciplinadas, a não ser que se utilizassem 
todas as armas contra elas: a cavalaria, para forçá-las a apertarem-se para 
sua proteção, depois a artilharia e a infantaria, a fi m de abrir fogo sobre as 
fi leiras então amontoadas. Certamente que o sultão Tipu sabia tudo isso, 
contudo insistira em lançar para a frente os seus três mil homens da in-
fantaria, sem o apoio da cavalaria, o que fazia Gudin supor que, ou Tipu 
acreditava que Alá combateria ao lado deles, naquela tarde, ou o sultão 
encontrava-se ainda demasiadamente consumido pela sua famosa vitória 
contra os britânicos de há dezassete anos, acreditando assim que consegui-
ria vencê-los agora em campo aberto.

Gudin tornou a espaventar as moscas. Pensou que era tempo de 
regressar a casa. Por mais que gostasse da Índia, sentia-se frustrado. 
Suspeitava que o governo em Paris se esquecera da existência dele, e 
apercebia-se perfeitamente de que o sultão não era recetivo aos seus con-
selhos. Não lho levava a mal: Paris fi zera-lhe tantas promessas, porém ne-
nhum exército francês viera combater ao lado deles por Mysore, e Gudin 
compreendia o desapontamento de Tipu e chegava mesmo a simpati-
zar com ele, enquanto o próprio Gudin se sentia inútil e desamparado. 
Alguns dos seus contemporâneos já tinham chegado a generais; até mes-
mo o pequeno Bonaparte, um homem da Córsega, que Gudin conhecera 
brevemente em Toulon, já tinha um exército dele, enquanto Jean Gudin 
fora parar à distante cidade de Mysore. O que tornaria uma vitória tanto 
mais importante, também para ele, e, caso os britânicos não fossem do-
minados ali, teriam de ser vencidos pela vasta artilharia e pelos projéteis 
que aguardavam por eles na muralha de Seringapatam. Era também aí 
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que se encontrava o pequeno batalhão de Gudin que era constituído por 
soldados europeus, e ele suspeitava que a sua campanha acabaria por ser 
decidida em Seringapatam. E, caso conseguissem uma vitória, se os bri-
tânicos fossem expulsos do Sul da Índia, certamente que Gudin receberia 
a sua recompensa em França. Em casa, onde não havia moscas por todo 
lado, como se fossem ratos.

Esperava-os o regimento inimigo com as armas niveladas. Os homens 
do sultão Tipu emitiram gritos de guerra e atacaram de forma impetuosa. 
Tipu inclinou-se para a frente, remordendo inconscientemente o lábio in-
ferior, a aguardar o impacto.

Gudin deu consigo a pensar se a mulher dele em Seringapatam iria 
gostar da Provença, ou se a Provença iria gostar dela. Ou talvez fosse chega-
da a hora de encontrar outra mulher. Suspirou, afugentou mais uma mosca, 
depois estremeceu involuntariamente.

Pois abaixo deles, a chacina iniciara-se.

— DISPARAR! — GRITOU O CORONEL WELLESLEY.
Setecentos homens puxaram o gatilho e setecentas pederneiras desli-

zaram para diante, para o fuzil. As faíscas provocaram a ignição da pólvo-
ra na caçoleta, houve uma pausa, enquanto o fogo se ateava nas sete cen-
tenas de orifícios, depois o ruído ensurdecedor, quando os mosquetes se 
infl amaram.

A coronha em metal pesado da arma impactou contra o ombro de 
Sharpe, aquando do disparo. Apontara a arma para um ofi cial que usava 
uma faixa, na linha de comando da coluna, apesar de àquela distância de 
uma cinquentena de metros mal valesse a pena apontar um mosquete, uma 
vez que a arma era assustadoramente imprecisa. Mas, a não ser que a bala 
fosse projetada muito para o alto, haveria de acertar em alguém. Não sabia, 
contudo, os estragos que tinha provocado, porque, no instante do disparo, 
o mesmo em que a coronha do mosquete embateu no ombro dele, Sharpe 
perdeu momentaneamente a visão devido à espessa nuvem de fumo em 
espiral que as setecentas armas expeliam. Também deixara praticamente de 
ouvir, pois o som do disparo dos mosquetes na retaguarda, muito perto da 
cabeça dele, tinha-lhe deixado os tímpanos a vibrar que nem sininhos. A 
mão direita dele pôs-se automaticamente à procura de um novo cartucho 
na bolsa a tiracolo, mas então, acima do som de pequenos sinos nos ouvi-
dos, fez-se distinguir a voz brusca do coronel:

— Avançar! 33.º Regimento! Avançar!
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— Avancem, rapazes! — incitou o sargento Green. — Calmamente! 
Não corram! Andem!

— Raios partam a vossa pressa! — gritou o alferes Fitzgerald para a 
companhia. — Mantenham as fi leiras! Isto não é uma corrida!

O regimento marchou envolto no fumo de mosquetes, que cheirava 
a ovos podres. O tenente Lawford lembrou-se de súbito de puxar pela es-
pada. Nada via além da fumaça, porém imaginava um inimigo terrível a 
aguardá-lo de mosquete em punho. Levou a mão ao bolso do casaco, no 
qual guardava a Bíblia que a mãe lhe dera.

A fi leira da frente avançou, a visão clara agora que o fumo fedorento se 
dissipara, e, de repente, nada mais viu diante de si senão caos e carnifi cina.

As setecentas balas de chumbo haviam convergido na frente inimiga 
com uma efi ciência brutal. Onde houvera fi leiras organizadas estavam ago-
ra mortos e moribundos no chão, impedindo a passagem das fi leiras que se 
lhes seguiam. Era-lhes muito difícil transpor a barreira de corpos mortos, 
outros feridos, pelo que estavam hesitantes e titubeantes, quando do fumo 
surgiram repentinamente as baionetas.

— Acelerem agora! Acelerem! Não os deixem fi car de pé! — gritou o 
coronel Wellesley.

— Avancem com um grito de guerra, rapazes! — apelava agora o sar-
gento Green. — Ataquem agora! Deem cabo deles!

Naquele instante, Sharpe não pensava em desertar, porque prestes a 
lutar. Se havia uma boa razão para juntar-se ao exército, essa era a de lutar. 
Não ser obrigado a despachar-se para nada fazer, mas combater os inimigos 
do rei, um inimigo que acabara de fi car em choque com a violência terrível 
dos disparos efetuados a curta distância e agora olhava, horrorizado, os 
homens de casacas vermelhas a caírem sobre ele com gritos de guerra. O 
33.º Regimento, liberto agora das fi leiras de disciplina apertada, atacava 
com ânsia. Haveria saques, mais adiante. Saques e comida e homens ator-
doados a abater, e existiam poucos homens naquele regimento sem vontade 
de entrar numa luta. Eram poucos os que se tinham juntado às fi leiras do 
Exército por razões de patriotismo. Como Sharpe, muitos haviam aceitado 
o soldo do rei devido à fome e ao desespero que os levara, por fi m, a enver-
gar o uniforme. Mas isso não queria dizer que não fossem bons soldados. 
Eram oriundos das ruas imundas de Londres, onde um homem sobrevivia 
mais através da selvajaria do que da inteligência. Eram briguentos, eram 
canalhas, lutadores de rua que nada mais tinham a perder senão o seu ma-
gro soldo diário.
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Sharpe uivava enquanto corria. Os batalhões de sipaios fechavam 
agora o fl anco esquerdo, mas não havia necessidade de carregarem os seus 
mosquetes, pois a bazofi adora infantaria dos tigres do sultão Tipu não 
tencionava retorquir naquela tarde, dando luta aos ingleses. Recuavam, 
procuravam uma saída, queriam escapar, e então surgiram do norte, do 
lado em que tinham estado ocultos atrás das árvores em fl or escarlate, as 
cavalarias britânica e indiana, que atacaram ao som de uma trombeta. As 
lanças foram niveladas, os sabres agarrados como se de lanças se tratasse 
e assim chegaram os cavaleiros, como um tremendo trovão a rolar sobre 
o fl anco inimigo.

A infantaria do sultão Tipu pôs-se em fuga. Alguns, aqueles poucos 
que tiveram sorte, conseguiram trepar de volta pela cordilheira, porém a 
maioria foi apanhada em campo aberto, entre o 33.º Regimento e a encos-
ta do conjunto de colinas, onde a chacina se transformou em massacre. 
Sharpe chegou-se à pilha de mortos e saltou por cima dela; do outro lado, 
um homem ferido levantava a custo o seu mosquete, mas Sharpe bateu-lhe 
com a coronha da arma na cabeça e pontapeou o mosquete para longe das 
mãos fragilizadas. E continuou a correr. Ia atrás de um dos ofi ciais, um 
homem valente que tentara reunir de novo os seus combatentes, mas que 
agora fatalmente hesitava. O homem carregava um sabre em punho, lem-
brou-se então da pistola que trazia à cintura, onde colocou a mão nervosa 
para a sacar, porém viu que não a empunharia a tempo, voltou-se e pôs-se 
a correr atrás da sua tropa fugitiva. Sharpe foi mais rápido. Empurrou a 
sua baioneta para a frente e atingiu o ofi cial indiano na lateral do pescoço. 
O homem virou-se, a lâmina do sabre a assobiar ao cortar o ar, a arma em 
meia-lua aproximando-se da cabeça de Sharpe. Este aparou o golpe com o 
cano do mosquete. Uma lasca de madeira soltou-se, quando Sharpe atingiu 
o ofi cial entre as pernas. Sharpe gritava-lhe um desafi o, um grito que era de 
ódio, mas que nada tinha que ver com Mysore ou com o ofi cial inimigo, e 
sim com as frustrações na vida dele. O indiano cambaleou, dobrou-se para 
a frente, e Sharpe bateu-lhe com a coronha pesada da arma no rosto. O ofi -
cial inimigo caiu ao solo, o sabre a deslizar-lhe da mão. Gritou algo, talvez a 
sua rendição, mas Sharpe não se importou. Limitou-se a pisar o braço com 
a arma do homem caído, depois fez descer a baioneta com força na gargan-
ta dele. A luta não terá demorado mais do que três segundos.

Sharpe decidiu não avançar mais. Outros homens passaram a correr 
por ele, aos berros enquanto perseguiam o inimigo, porém Sharpe já encon-
trara a sua vítima. Empurrara a baioneta com tal força que ela atravessara 
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a garganta do homem e se alojara no solo e estava com difi culdade em 
retirá-la, pelo que, eventualmente, teve de colocar uma bota sobre a testa 
do moribundo, para conseguir tirar a lâmina espetada. O sangue jorrou 
da ferida aberta, dando depois lugar a golfadas vívidas, quando Sharpe se 
ajoelhou e começou a revistar o uniforme colorido do homem, alheio ao 
som entrecortado e gorgolejante que o ofi cial emitia ao morrer. Sharpe ar-
rancou-lhe a faixa em seda amarela da cintura e atirou-a para o lado, junta-
mente com o sabre de punho prateado e a pistola. A bainha deste sabre era 
de cabedal, de nenhum valor, portanto, para Sharpe. Mas atrás dela havia 
uma pequena bolsa bordada, e Sharpe puxou pela faca e cortou os atilhos 
de um só golpe. Abriu e remexeu o interior, mas encontrou apenas arroz 
seco e um pedaço do que lhe parecia ser bolo. Farejou-o e encontrou-lhe o 
aroma a especiarias e supôs que fosse feito de uma espécie de feijão. Atirou 
fora a comida e quase que cuspia uma praga no rosto do moribundo, ao 
perguntar-lhe o que queria: 

— Onde está o dinheiro?
O homem arfou, depois emitiu um último som de engasgo, o corpo 

estremeceu violentamente quando o coração não resistiu e cedeu. Sharpe 
continuou a puxar e a rasgar a túnica com as listas de tigre lilás. Percorreu 
com os dedos as costuras em busca de moedas, nada encontrou e arran-
cou então o turbante da cabeça peganhenta do sangue fresco. O rosto do 
homem morto estava já repleto de moscas. Sharpe apartou o turbante e 
ali, bem no meio do tecido gorduroso, encontrou uma dúzia de pequenas 
moedas de cobre. 

— Sabia que teria aí alguma coisa — disse ao morto, de seguida enfi ou 
as moedas na própria bolsa.

A cavalaria tratava dos homens restantes da infantaria do sultão Tipu. 
O sultão, ele próprio, com a sua comitiva e os porta-estandartes, desapa-
receu do cume da cordilheira, juntamente com os canhões. O inimigo es-
gueirara-se e escapara, abandonando a sua infantaria aos sabres e às lanças 
das cavalarias britânica e indiana. A cavalaria indiana tinha sido recrutada 
na cidade de Madras e nos estados da costa oriental que tinham sofrido os 
assaltos do sultão Tipu e que agora se vingavam, a vaiar e a rir, enquanto as 
suas lâminas desciam sobre os fugitivos aterrorizados. Alguns cavaleiros, 
deixando de ter alvos, já haviam desmontado e iniciado o saque aos mortos 
e moribundos. A infantaria de sipaios, que chegara tarde de mais para par-
ticipar da chacina, juntou-se ao saquear de corpos.

Sharpe virou a baioneta do seu mosquete, limpou-a ao cinturão do 
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homem morto, poliu o sabre e a pistola, depois pôs-se à procura de mais sa-
que. Sorria de orelha a orelha e dizia para si que estas lutas não tinham nada 
de especial. Nada mesmo. Uns disparos na Flandres, um tiro ali: nenhuma 
luta digna de ser sequer chamada de batalha. Na Flandres fora tudo muito 
confuso, ali fora tão fácil quanto a matança de ovelhas. Não admirava que o 
sargento Hakeswill considerasse que iria viver para sempre. E ele também, 
achou Sharpe naquele momento, porque não havia nada de especial na-
quelas lutas. Um ou outro disparo e já estava. Riu-se, fez deslizar a baioneta 
na bainha e ajoelhou-se ao lado de outro homem morto. Havia trabalho a 
fazer e um futuro fi nanceiro a cuidar.

Se ao menos soubesse para onde seria seguro fugir…


