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A batalha, a fortaleza,

diplomacia e roubo,

tratar, servir os reis,

comerciar em navios no mar

e poderosos encantamentos — se funcionam para alguém,
entdo o fruto serd generoso.

Mas a perder-se o controlo

e a sucederem as coisas erradas,

toda essa riqueza desaparecerd

e a vida do homem ficard pendurada por um fro,

O Deus de Kalahasti.

Dhurjati, Kalahastisvara Satakamu (século xv1)
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PREFACIO

Vasco da Gama
vinte e cinco anos depois

Sanjay Subrahmanyam

o nosso mundo, que é hoje um mundo de consumo répido e de

procura de satisfagdo imediata, acompanhado de uma tendéncia

para uma amnésia igualmente rapida, é motivo de alguma sa-

tisfagdo para um autor quando o seu livro continua a ser muito
lido um quarto de século apds a sua publicagéo inicial. Vasco da Gama — A
Carreira e a Lenda do Maior Navegador de Sempre é um livro escrito por
um historiador ainda na casa dos trinta anos, mas que ja tinha escrito va-
rios livros, nomeadamente O Império Asidtico Portugués (editado em inglés
em 1993). Foi publicado pela primeira vez em 1997, por ocasido do quinto
centendrio da viagem de Gama a India e foi o resultado de anos de inves-
tigacdo em varios paises, mas mais extensivamente em Portugal, Espanha,
Estados Unidos, India e Francga. Foi também o resultado de conversas com
algumas figuras importantes da época na histéria moderna, sobretudo Jean
Aubin e Luis Filipe Thomaz. Participou assim num importante movimento
intelectual de reinterpretacdo da histéria do império ultramarino portugués,
mas também da histdria da «expansdo europeia» num sentido mais lato. Por
coincidéncia, tudo isto aconteceu numa década de comemoragdes nacionais
e internacionais, da viagem transatlantica de Colombo (1492), das viagens de
descoberta portuguesas, e depois da fundag¢do da Companhia Briténica das
Indias Orientais (1600) e da sua congénere holandesa (1602).

Foram varios e distintos os impulsos que estiveram na base da redagdo
do livro. Em primeiro lugar, tratou-se de um prolongamento do quadro alar-
gado proporcionado por O Império Asidtico Portugués, bem como por De
Ceuta a Timor (1994), de Thomaz, e pelos ensaios dispersos de Aubin, mais
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tarde reunidos nos trés volumes monumentais do seu Le Latin et IAstrolabe
(1996-2006). Tratava-se de por em causa uma visao segundo a qual o impé-
rio ultramarino portugués tinha sido construido passo a passo, num proces-
so deliberado e ordenado em que predominavam as motivagdes comerciais
e econOmicas, ainda que estivessem revestidas de uma retdrica crista. Esta
visao teve vdrias encarnagdes, mas, na década de 1990, foi usada para argu-
mentar que Portugal estava na origem da «globalizacao» e da abertura da
economia mundial ao comércio livre. No lugar deste mito dourado, quis eu
argumentar, seguindo o raciocinio de Aubin e Thomaz, que o empreendi-
mento ultramarino portugués era confuso, complexo e marcado por contra-
digdes politicas e ideoldgicas internas. Apesar do facto de Portugal ser um
Estado relativamente pequeno em relacio aos seus vizinhos, como Castela e
Franga, foi, no entanto, um Estado em que os projetos de expansao ultrama-
rina estavam longe de ser unanimes. Ainda em 1999, a estacao de televisao
portuguesa RTP continuava a produzir programas segundo os quais Gama
era uma figura nacional inabalavel, que executava com lealdade os projetos
do seu monarca D. Manuel. Como recompensa pelo seu servico leal, foi en-
tdo aparentemente recompensado por uma ascensdo constante, acabando
por sair das suas origens bastante humildes para passar a ser o aristocratico
conde da Vidigueira e vice-rei do Estado da India, onde morreu em finais de
1524. O contraste implicito era com duas outras figuras: o mercenario italia-
no Colombo, que avidamente se movimentou de patrono em patrono, aca-
bando por encontrar a Ameérica; e o traidor portugués Magalhaes, que acei-
tou o apoio espanhol para prosseguir as suas ambicdes pessoais e atravessou
0 oceano Pacifico em nome de Carlos V, para vir a morrer em circunstancias
desastrosas. A trajetdria de Vasco da Gama, reconstruida neste livro, mostra
como sdo inadequados estes contrastes simplistas. Gama nio era apenas uma
figura complexa em termos dos seus proprios calculos politicos e manobras
constantes, mas também alguém que era obrigado a atuar num mundo escor-
regadio, sobre o qual acabou por triunfar até certo ponto — mas apenas com
alguma dificuldade.

Qual era entdo o mundo de Gama? Por um lado, era o mundo limitado da
Ibéria e a competicao entre Portugal, Castela e Aragdo, que levou estas potén-
cias a penetrarem cada vez mais profundamente na esfera atlantica no século
xv. Se considerdssemos uma tela um pouco mais ampla, teriamos de incluir as
cidades-Estado italianas (nomeadamente Génova, Floren¢a e Veneza), bem
como a Franga e a Inglaterra, todas elas com algum investimento em proje-
tos de comércio ultramarino e atividades militares ou corsarias periddicas.
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Como sabemos, os florentinos participaram nas expedi¢des portuguesas a
Asia desde o inicio e mantiveram essa participagdo ao longo do século xv1I.
Todavia, uma analise completa do contexto exigiria que nos envolvéssemos
numa reflexdo, ainda que breve, sobre a situa¢ao do mundo islamico por vol-
ta de 1500. Os interlocutores mugulmanos mais diretos dos portugueses
foram os oatacidas, que se tornaram proeminentes em Marrocos duran-
te o reinado do sultao Muhammad al-Shaikh, na década de 1470. Foi este
governante que, na década de 1490, acolheu no Magrebe muitos dos ju-
deus sefarditas expulsos. Todavia, a luta pelo dominio no coragdo do mun-
do mugulmano nao envolvia os oatacidas, mas duas outras poténcias: os
mamelucos, sediados no Cairo, e os otomanos, que tinham conquistado
Constantinopla aos bizantinos em 1453. Durante o longo reinado do sultao
mameluco Qa’it Bey (1468-1496), parecia que os mamelucos estavam em
vantagem nesta disputa. Do ponto de vista ibérico, o importante comércio de
pimenta e especiarias para o oceano Indico passava, em grande parte, pelas
maos dos mamelucos, que controlavam nao s6 o Mar Vermelho mas também
portos do Mediterraneo como Alexandria e Beirute, para onde afluiam co-
merciantes europeus em busca destes produtos asiaticos. O prestigio de Qa’it
Bey era tal que a comunidade mudéjar de Valéncia lhe pediu que interviesse
em seu apoio no final da década de 1480, ao que ele respondeu com uma
carta agressiva dirigida ao rei Fernando, ameagando com represélias contra
os cristdos de Jerusalém e da Palestina em geral, se os mugulmanos ibéricos
nao fossem mais bem tratados.

Apesar desta aparente demonstragao de forga e das vitérias militares dos
mamelucos sobre os otomanos na década de 1480, verificou-se que o seu do-
minio era fragil. Com a morte de Qa’it Bey, o regime mameluco tornou-se
cada vez mais instavel e as falhas estruturais que antes tinham sido encober-
tas comegaram a tornar-se cada vez mais evidentes. Um exemplo disso é a in-
competéncia da resposta naval mameluca aos portugueses no oceano Indico,
que os diminuiu aos olhos dos seus aliados. Esta situacao proporcionou aos
otomanos a oportunidade de adotarem uma estratégia agressiva, o que acon-
teceu durante o reinado do sultdo Selim (1512-1520). Enquanto principe e
governador regional, Selim ja tinha sido alertado para uma nova ameaga na
fronteira oriental dos otomanos com a emergéncia da dinastia xiita safavida
no Irdo. Assim, na década de 1510, atuou de forma decisiva contra os safavi-
das, a quem derrotou de forma categoérica em 1514; depois, aproveitou o im-
pulso desta vitdria para organizar uma grande campanha na Siria, em 1516-17,
para por fim aos seus principais rivais sunitas, os mamelucos. Os otomanos
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passaram assim a possuir ndo s6 o Egito, a Palestina e a Siria, como também
as cidades santas de Meca e Medina e os portos do Mar Vermelho. Por volta
de 1520, os otomanos exerciam uma influéncia crescente no oceano Indico
ocidental, onde desfrutaram de grande prestigio durante o século xv1.

Este contexto mais alargado é necessario para compreender as circuns-
tancias em mudanga em que Vasco da Gama efetuou as suas trés viagens ao
oceano Indico, em 1497-1499, 1502-1503 e, finalmente, em 1524. Das trés
viagens, a primeira é a que tem a documentagdo mais limitada e muitas pro-
vas importantes — como o regimento de Gama — ja ndo existem. A viagem
em si limitou-se em grande parte, no oceano Indico, aos contactos com a
Africa Oriental, por um lado, e com o Sudoeste da India, por outro. Sabemos
que trouxe informagodes preciosas sobre a geografia politica e comercial da
Asia, e também que foi fonte de alguma confusio sobre a natureza e a ex-
tensdo da presenca cristd no continente. A responsabilidade por este facto
deve ser atribuida, em parte, a Gaspar da India (ou Gaspar da Gama), um
espido judeu que os portugueses capturaram, converteram e trouxeram para
Portugal. Varios documentos, que se tornaram publicos ao longo do tempo (e
que foram publicados por Thomaz), permitem-nos conhecer melhor as ma-
nipulagdes estratégicas do proprio Gaspar, que foi partilhando os seus vastos
conhecimentos com os portugueses. Aquando da segunda viagem de Gama,
em 1502, o comércio no oceano Indico ja era muito mais claro, incluindo as
ligacoes entre os portos de Kerala, o Mar Vermelho e o sultanato mameluco.
Isto acabou por permitir ao rei portugués e a sua corte definirem a concegdo
geoestratégica que é bem visivel no regimento dado a Francisco de Almeida
em 1505, e que viria a ganhar contornos bem mais ambiciosos com o gover-
nador Afonso de Albuquerque no periodo de 1509 a 1515.

A licao importante a retirar deste facto é que os portugueses nunca agi-
ram no vacuo, mas eram geralmente obrigados a comportar-se de forma
oportunista, aproveitando o melhor que podiam as oportunidades que lhes
surgiam. O seu conhecimento do mundo asidtico era também muito imper-
feito, ainda que tenha melhorado um pouco com a experiéncia. No caso de
Albuquerque, a extensa cole¢io de cartas que nos deixou (muitas das quais fo-
ram publicadas na bem conhecida colegdao Cartas de Afonso de Albuquerque)
permite-nos entender profundamente os seus calculos e processos de pen-
samento, e a forma como modificou os seus planos face as circunstancias.
No caso do tagarela e excéntrico Colombo, o historiador tem de se debater
constantemente com as interpolagdes introduzidas por outros escritores,
como demonstrou habilmente Felipe Ferndndez- Armesto. No caso de Vasco
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da Gama, nem sequer temos o mesmo grau de sorte. O Almirante (como era
habitualmente chamado depois de 1500) era um homem de poucas palavras
e pouco nos deixou em termos dos seus proprios escritos, pelo que estamos
sobretudo dependentes do retrato que nos chega dos seus amigos e inimigos.
Entre estes contava-se o seu irmao mais novo, Aires da Gama, autor de uma
extensa carta em 1519, na qualidade de capitao da fortaleza portuguesa de
Cananor, onde expunha a visdo da sua familia para o Estado da India. Outra
fonte importante, indicada por Luis Filipe Thomaz, encontra-se nas cartas
de Diogo Pereira, um colono portugués radicado em Cochim, em cuja casa
Vasco da Gama faleceu em dezembro de 1524. Através destes documentos,
podemos compreender a distdncia que separava a visao da «fagdo de Gama»
do inicio do século xv1 da perspetiva mais convencional da constru¢ao do
império portugués na Asia. Por sua vez, 3 medida que as sucessivas geracoes
de Gamas foram participando na administracdo do Estado da India ao longo
dos séculos xv1 e XVI1, as suas opinides foram-se alterando. Um estudo futuro
sobre a carreira bem documentada de Francisco da Gama, duas vezes vice-rei
do Estado da India de 1597 a 1600, e de 1622 a 1628, permitiriam, sem davi-
da, esclarecer as relagdes entre estas familias aristocraticas e as suas conexdes,
bem como o funcionamento do império a longo prazo.

Em retrospetiva, pode dizer-se que esta biografia de Vasco da Gama mar-
cou um importante ponto de inflexdo na minha carreira. Foi a minha primei-
ra publicacao significativa depois de ter assumido um novo cargo na EHESS,
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (Escola de Estudos Avangados
em Ciéncias Sociais), em Paris, que tinha albergado a importante Escola dos
Annales. Estava cada vez mais convencido de que uma imersao profunda em
arquivos e textos era absolutamente essencial, mesmo para estudar processos
histéricos de grande escala e problemas que envolvem uma multiplicidade de
contextos geograficos e culturais. A minha desilusdo progressiva com a socio-
logia histérica dos anos 1970 e 1980 (quer nas suas encarnagdes neomarxis-
tas ou neoweberianas), que se tinha tornado o modo dominante de escrever a
«histdria global», s6 se aprofundou a medida que a necessidade de uma pratica
filolégica informada me pareceu ser a verdadeira ordem do dia. Acabei por
valorizar os escritos e o exemplo de dois historiadores que, entretanto, nos dei-
xaram: o historiador francés Jean Aubin (1927-1998), cujo trabalho ¢é referido
ao longo desta obra, e 0 académico indiano Ashin Das Gupta (1932-1998), um
verdadeiro pioneiro da histéria do oceano Indico. Ambos teriam apreciado o
facto de eu me ter voltado para as «histérias conectadas», um termo que nao
aparece neste livro, mas que tem alguma relagdo com ele.
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PREFACIO

ste livro conheceu uma gestagdo ao mesmo tempo curiosa e tortuosa.

Fui abordado por uma editora portuguesa, na primavera de 1992, no

sentido de escrever uma breve biografia de Vasco da Gama, profusa-

mente ilustrada, destinada ao grande publico. Mostrei-me relutante,
a principio, ja que me parecia nao haver nada de muito interessante a dizer
sobre o assunto. A troca de correspondéncia com alguns colegas, porém, em
breve me convenceu do contrario. No entanto, no verdo de 1992, quando
entrei em contacto com a editora e com o organizador da série que me tinha
solicitado o volume, estes tinham ja perdido o interesse no projeto. Em outu-
bro do mesmo ano, o Centre for Spanish Studies, da Universidade Jawaharlal
Nehru, organizou um semindrio, no India International Centre, em Nova
Deli, com o objetivo de «celebrar» o quinto centendrio da viagem transatlan-
tica de Colombo. Aproveitando essa ocasido, tive o ensejo de apresentar, sob
a forma de uma comunica¢ao, um primeiro esbogo de uma reinterpretagao
da carreira de Vasco da Gama.

Rapidamente se me tornou 6bvio, porém, que a forma mais apropriada
para o que desejava dizer era a de um livro, e ndo a de um ensaio, pelo que
este livro veio a conhecer o seu inicio definitivo no verdo de 1993, por altura
de uma visita a Cambridge. Desde entdo comegaram-se a acumular, rapida
e assustadoramente, dividas de gratiddo. A Funda¢ao Calouste Gulbenkian
apoiou-me durante um verdo de trabalho de arquivo em Lisboa, em 1994;
sinto-me particularmente agradecido a Dr.* Maria Clara Farinha e ao Dr.
José Blanco, do Servico Internacional daquela institui¢do, muito em particu-
lar por me terem facultado o acesso a algumas cole¢des da Torre do Tombo
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de dificil alcance. José Alberto Tavim e Manuel Lobato foram extremamen-
te prestimosos, em varios sentidos, durante a minha estada (e mesmo mais
tarde), pelo que gostava de deixar aqui reconhecida essa divida. Luis Filipe
Thomaz acompanhou-me numa espléndida visita ao Alentejo, especialmen-
te a Vidigueira, e comentou um primeiro escorgo deste trabalho. Estou-lhe
também reconhecido, assim como a Arlindo Fagundes, pelo incémodo de
fotografar varios locais e objetos na India.

Um substancial nimero de paginas da primeira parte deste livro foi es-
crito em Minneapolis, durante o outono de 1994, aquando de uma visita ao
Center for Early Modern History, da Universidade de Minnesota. Agradeco
a Lucy Simler e a Jim Tracy a sua ajuda e apoio durante aquela visita, e espe-
cialmente a Stuart Schwartz, maravilhoso vizinho do lado. Carol Urness, da
James Ford Bell Library, organizou uma conferéncia sobre Vasco da Gama
que me ajudou a clarificar as ideias, e a mais uma vez ter em conta a delica-
deza do tema deste livro. David Lelyveld, na Universidade de Columbia, e
Claude Markovits, em Paris, ajudaram-me também a organizar dois semina-
rios sobre o Grande Argonauta, onde as ideias contidas neste livro ganharam
forma; o mais agradavel dos «Vasco seminars» talvez tenha sido o organizado
por David Shulman na Academia das Ciéncias de Israel, em margo de 1995.
Sinto-me também grato a Frank Conlon, de Seattle, que pacientemente en-
controu e comigo viu — e em parte dormiu durante a sua visionagdo — uma
gravacao de LAfricaine, nos finais de 1994. Outras dividas vao para Muzaftar
Alam, Kunal Chakrabarti, Anténio Coimbra Martins, Anthony Disney, Dick
Eaton, Maria Augusta Lima Cruz e Geoffrey Parker, que de um modo ou de
outro me ajudaram e encorajaram. Nalini Delvoye seguiu de perto o pro-
gresso deste livro, entre divertida e irritada, mantendo os olhos bem abertos
em relacdo a todas as referéncias que se relacionassem com Vasco da Gama.
Sinto-me particularmente agradecido a Jorge Manuel Flores pela leitura cui-
dadosa que fez do texto e pelos proveitosos comentarios e referéncias adicio-
nais que me forneceu.

A minha maior divida intelectual vai, contudo, para esse mestre da con-
jungdo luso-asidtica, sahib-qirdn Jean Aubin, que acompanhou a evolugdo do
livro desde o seu inicio, ofereceu o seu conselho critico, referéncias bibliogra-
ficas cruciais, fotocopias e transcri¢oes de documentos de arquivo, e de um
modo geral roubou tempo precioso ao seu proprio projeto sobre D. Manuel
para ajudar a amadurecer este livro. Em particular, tive bastantes ocasides
para apreciar a sua visdo austera da expansdo portuguesa, tdo distante das
historiografias nacionalistas, tanto portuguesa como asiatica, ainda hoje
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promovidas por historiadores «oficiais» sob patrocinios interessados. Nao
menos importante, corrigiu também alguns embaragantes erros contidos no
penultimo rascunho. Embora tenha visto a edi¢ao inglesa desta obra, é com
tristeza que assinalo o facto de nao ter vivido o suficiente para conhecer a sua
versdo portuguesa.

O livro em si é dedicado a um dos meus historiadores maritimos favo-
ritos (e uma influéncia maior para quem quer que trabalhe com seriedade
sobre os inicios do comércio moderno no oceano Indico), Ashin Das Gupta,
cuja obra continua a ser fonte de inspiragao, apesar (ou talvez por isso mes-
mo) das nossas inumeras discordancias. Lembro, com graca, que durante a
defesa da minha tese na Delhi School of Economics, em abril de 1987, pos
a nu toda a minha ignorancia sobre Vasco da Gama, plantando deste modo,
quem sabe, a semente inconsciente deste livro. Escusado seria referir que nao
tem a pretensdo de atingir a precisdo dos seus padrdes.

Sanjay Subrahmanyam
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CAPITULO |
Introdugao: pomos de discérdia

Este Gama, cujo destino o levou a ser o iniciador dos con-
tactos diretos entre a Europa e o Oriente, era um homem
com um corpo de ferro e um temperamento rude. Iletrado,
brutal e violento, era, contudo, leal e destemido. Ter-se-ia
revelado inutil para alguns trabalhos, mas este parecia talha-
do 4 sua medida. A tarefa que tinha pela frente néo podia ser
levada a cabo por um chefe gentil.

Charles E. Nowell, The Great Discoveries (1954)"

VASCO E ZULAIKHA

era dificil arranjar maneira tdo admiravel de transformar a histéria
em lenda como através da opera. Neste género dramatico-musical,
forma quintessencialmente oitocentista (mesmo que as suas origens
sejam anteriores), as personagens e as situagdes transfiguram-se au-
tomaticamente e dissolvem-se, de bom grado, nos mais melodramaticos ma-
tizes. O tumulto e o estrondear das emogoes interpretados pela virtuosidade
de vozes de registos e categorias bem definidas, e quase sempre numa paleta
simples de possibilidades teatrais, sobrepdem-se a razio — mesmo a razdo
dramatica. Este é, assim, claramente, o género dos herdis, em consonancia
com a particular imaginagdo romantica da Grande Era do Nacionalismo,
deste modo de sensibilidade especialmente adequada as exigéncias de uma
histdria retintamente nacionalista. Por conseguinte, muito da esséncia do na-
cionalismo alemao do século x1x passa para as obras de Richard Wagner,
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assim como o Risorgimento italiano vai encontrar uma voz nas operas de
Giuseppe Verdi.

Abordemos entdo deste modo o nosso tema, ouvindo a voz de tenor de
Vasco da Gama (1469-1524), ndo como esta nos aparece nos seus poucos
escritos ou nos dos seus contemporaneos, mas através dos ldbios de um seu
alter ego operatico do século x1x. E 0 que é que ele nos diz?

Ah! Tende compaixio pela minha memdria,

6 tu a quem dirijo as minhas preces!

Leva apenas os meus dias,

e deixa-me com a minha gléria!

Ah! Os tormentos reunidos pelas furias

sdo-me menos cruéis;

Pois é morrer duas vezes,

perder a0 mesmo tempo a vida e a imortalidade!

Assim canta o explorador Vasco da Gama no quarto ato da outrora fa-
mosa, mas hoje em dia bastante esquecida, 6pera de Giacomo Meyerbeer
e Eugéne Scribe, LAfricaine (1865)%. Rapidamente se narram as voltas e re-
viravoltas da pouco verosimil trama desta obra com cinco atos e uma du-
ra¢do de quatro horas, ou mais, em tempo de representacio, obra que nio
é — frisemo-lo — produto de autoria portuguesa’. O primeiro ato abre no
Saldo do Almirantado em Lisboa, onde Vasco da Gama é esperado, depois
de uma longa auséncia, pela sua amada Inés, filha de D. Diego, o almirante
de Portugal. A soprano canta para a companheira Ana, aludindo ao dltimo
adeus de Vasco antes de este deixar as margens do Tejo («Adieu, mon beau
rivage»). Acrescenta, em pelo menos uma versao:

E por mim que Vasco, na senda da gléria,

partilha os sofrimentos de Diaz, formidével marinheiro,
batendo-se contra os ventos e as ondas,

navega com ele em busca de terras novas.

A minha mio serd o prémio da sua vitdria,

protegido pelo amor, Vasco alcangara o triunfo.

Todavia, rapidamente ficamos a saber que Vasco da Gama, ao acompa-

nhar o seu senhor Bernard Diaz — uma personagem composita construi-
da em partes iguais das figuras do navegador Bartolomeu Dias, que dobrou
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o cabo da Boa Esperanca em 1487, e do cronista-guerreiro Bernal Diaz del
Castillo, que acompanhou Cortés no México — sofreu um naufragio numa
distante ilha deserta. Em Lisboa ha quem se regozije ao pensa-lo morto, en-
quanto Inés, naturalmente, mostra o seu desanimo. Mas a trés quartos do de-
correr do ato as coisas sofrem uma dramética reviravolta para melhor, ja que
Vasco da Gama regressa, trazendo consigo a rainha indo-africana do titulo da
opera, Sélika, e atras de si o seu servo Nélusko, ambos comprados num mer-
cado de escravos depois de terem sido capturados no alto-mar. Vasco vem
encontrar, porém, um acolhimento dececionante, em grande parte devido as
magquinag¢des do infame D. Pedro, que deseja ardentemente Inés, e a quem a
sua mao havia sido prometida pelo rei D. Manuel. Em vez de lhe serem facul-
tados navios e homens para assim poder liderar uma outra expedi¢io, Vasco
é julgado em falta tanto pelo ferozmente intolerante Grande Inquisidor como
pelo Conselho de Estado, encabecado pelo proprio D. Pedro. O ridiculo da fi-
gura severa do Grande Inquisidor e do seu coro de padres de batina reproduz
clichés sobre a reputagdo de uma Peninsula Ibérica dominada pelos padres,
enquanto confirma, a0 mesmo tempo, os preconceitos da burguesia francesa
de meados de Oitocentos em relacio ao clero catélico.

No segundo ato vemos, por conseguinte, Vasco da Gama, Sélika e
Nélusko atirados para uma prisdo da Inquisi¢do; a rainha canta-lhe um aca-
lanto indiano («Sur mes genoux, fils du soleil») para lhe sossegar o espirito
descorogoado. Sélika, como ja nos tinha sido dado a entender durante o pri-
meiro ato através de vdrias sugestoes e apartes em sotfo voce, apaixonara-se
por Vasco, enquanto o seu servo Nélusko lhe ganhara ¢dio, nao apenas de-
vido ao seu proprio amor pela rainha mas, significativamente, por Vasco ser
cristdao. A desassossegada mente pagad de Nélusko leva-o a contemplar a hipo-
tese do assassinio de Vasco mas, por fim, é persuadido a desistir do seu inten-
to. Enquanto o servo se contorce na sua ira, D. Pedro aparece acompanhado
de Inés, inchado de arrogancia, e anuncia a sua propria nomeagao para chefe
de uma expedigdo continuadora dos feitos de Diaz, com a ajuda de dois infor-
madores nativos que Vasco trouxera consigo, precisamente Sélika e Nélusko.
Pior ainda, D. Pedro persuadira Inés a casar com ele, em troca da libertagdo
de Vasco da priséo.

No terceiro ato vemos a viagem de explora¢ao em pleno curso; D.
Pedro segue a bordo de um navio que sulca o oceano, acompanhado de
Inés, guiado pelo subserviente Nélusko que, porém, nutre os seus proprios
designios nefandos. Na verdade, da-nos claramente a entender que tenciona
fazer naufragar o navio, através do culto que devota ao terrivel Adamastor,
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Deus das Tempestades, a quem dedica a cangdo «Adamastor, roi des vagues
profondes».

Um outro nobre que acompanha D. Pedro, D. Alvar, ndo deixa, no en-
tanto, de manter Nélusko sob vigilancia, confirmando-se as suas piores sus-
pei¢des quando dois dos trés navios da frota se perdem devido ao mau conse-
lho daquele. Forma-se uma tempestade quando, na mesma altura, um outro
barco (cuja vela ja tinham avistado de tempos em tempos e que misteriosa e
significativamente os precede) envia uma embarcagdo ao navio de D. Pedro.
Nela chega Vasco da Gama, que conseguira o comando de um navio. Informa
D. Pedro que esta ali para o salvar, apesar do 6dio que nutrem um pelo ou-
tro, impelido pelo seu proprio amor pela nobre Inés. D. Pedro recusa a sua
ajuda com um sorriso de escarnio, e preparam-se ambos para se baterem
num duelo a espada quando o Adamastor intervém. Segue-se uma terrivel
tempestade em que o navio naufraga num recife. E entdo invadido por um
grande numero de nativos, que entram a bordo a fim de capturar todos os
sobreviventes; na confusdo que se segue Nélusko apunhala e mata D. Pedro.
Encontramo-nos entdo, pelo quarto ato, nas exdticas paragens de que Sélika
¢ rainha.

Este ato é a verdadeira peca de resisténcia da 6pera, quando esta atinge o
maximo do seu fulgor exético. O cendrio consiste num templo de arquitetura
indiana: a direita ha um palacio e ao fundo veem-se monumentos sump-
tuosos. Entram sacerdotisas, seguidas de bramanes, amazonas, malabaristas,
guerreiros e, finalmente, a rainha, Sélika. O Grande Bramane, Alto Sacerdote
de Brama, canta para a rainha:

N6s juramos por Brama, por Wischnou, por Shiva
J ) ) ,
os Deuses cujo poder o Indostio venera,

juramos obediéncia a filha dos nossos reis.

Sélika encontra-se assim de novo entre o seu povo, num Indostéo afri-
cano (também confusamente referido como uma grande ilha e por vezes
identificado nas indicagdes cénicas do segundo ato com Madagascar), e os
portugueses encontram-se agora em maus len¢éis. O malévolo Nélusko,
entretanto, planeia usar as mulheres portuguesas sobreviventes e Vasco da
Gama, o unico portugués que escapou a tempestade, num sacrificio humano
a ser realizado pelos brdmanes. Este ultimo, inteiramente confiante, entra em
cena encarnando o seu papel de Grande Descobridor, cantando a sua Grande
Aria («O paradis sorti de londe»), pega pela qual a épera é mais conhecida:
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Terra maravilhosa, jardim afortunado!

Templo radiante, saudagdes!

O paraiso emergente das ondas,

um céu tdo azul, um céu tio puro,

que deixa os meus olhos encantados,

tu pertences-me!

O Novo Mundo com que eu quero presentear o meu pais!
Nossa esta terra escarlate,

nosso este éden redescoberto!

O tesouros encantados, 6 prodigios, saudagoes!

Novo Mundo, tu pertences-me

sé meu, meu, sé entio minha, ¢ terra maravilhosa!

Novo Mundo, tu pertences-me, sé entdo meu, sé entdo meu,
meu, meu, meu.

O crescendo do tenor acaba num verso talvez nao muito inspirado, mas
suficientemente assertivo no seu modo pouco subtil de representar o espi-
rito do explorador e do conquistador que Eugéne Scribe desejou retratar.
Todavia, em breve Vasco se desengana das suas felizes ilusdes e ¢ assaltado
por padres bramanes que reclamam o seu sangue («Du sang! Du sang!») — é
nesta altura que lanca a sua suplica de imortalidade, que, como ¢é natural, lhe
¢ mais preciosa do que a prépria vida. Contudo, Sélika intervém para o salvar,
afirmando falsamente a assembleia que ja se encontram noivos. O casamento
¢ celebrado em grande estilo pelo Grande Bramane do templo de Brama. Na
verdade, Vasco chega mesmo a descobrir, com a ajuda de uma pogao magica
que lhe é oferecida pelo Grande Brdmane, que também se encontra um pou-
co atraido por Sélika, e recusa a oferta que esta lhe faz para escapar. Os india-
nos dan¢am, as festividades ndo param, e parece ter-se atingido um final feliz.

Isto ndo passa, obviamente, de uma ilusao; temos ainda pela frente o tra-
gico final. O Oriente é o Oriente e 0 Ocidente é, no fim de contas, o Ocidente.
Vasco descobre, no quinto ato, que Inés sobreviveu ao massacre das mulheres
portuguesas e os dois encontram-se em segredo no jardim do palacio. Sélika
descobre-os a conversar e mostra-se, de inicio, furiosa e vingativa. Todavia,
ao se aperceber de que nada pode fazer para contrariar o inevitavel desen-
rolar do seu romance, deixa-os, por fim, dirigirem-se para os seus navios,
acompanhados por um Nélusko feliz de alivio. Sélika sobe agora ao topo de
um promontorio, com o mar a seus pés, na segunda parte do quinto ato.
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Respirando as exalagcdes de uma mancenilheira convenientemente colocada
no cimo da colina, a rainha desfalece entoando uma cangao de despedida a
Vasco. Nélusko regressa neste momento critico e encontra-a praticamente
morta. Oferece-se para morrer com ela. Canta:

O céus, a mio dela estd como gelo,
é a morte, é a morte, é a morte!

Sélika responde:

Nio, € a felicidade!
Aqui jaz o amor eterno!
Aqui jaz um amor puro!

Entretanto, Vasco da Gama faz-se a vela com destino a Portugal, onde,
sem duavida, o esperam a gldria e a imortalidade. Com a morte de D. Pedro
no naufragio, o amor de Vasco e da viiva Inés pode agora conhecer uma con-
clusao feliz. Por muito tragico que seja o fim da rainha africana (LAfricaine)
Sélika, a celebragao otimista da exploragao europeia de um mundo que lhes
era até aqui desconhecido continua intacta no seu essencial. Longe do nivel
literario de The Tempest, de Shakespeare, a l6gica de LAfricaine repousa intei-
ramente na utilizagdo de um conjunto de tipos operaticos e tropos exoticos,
assim como no uso dos indo-africanos e da imagem de um Portugal domina-
do pela Inquisi¢ao, com o fim de fornecer colorido dramatico. Acima de tudo
esta carregada com a sugestdo de que, apesar de todas as aspiragdes romanti-
cas em contrdrio, o Oriente e o Ocidente estido fadados a nunca conhecerem
um enlace feliz — Vasco deve encontrar em Inés o seu verdadeiro amor.

Pode parecer, a primeira vista, que o Vasco da Gama de Scribe-Meyerbeer
pouco tem que ver com o Vasco da Gama cuja carreira nos propomos estudar
neste livro. O espectador da dpera vé-o como um patriota, um explorador
intrépido, herdi roméntico e galante, sonho das mulheres de quaisquer para-
gens. Em contraste com este aparatoso (e bastante egotista) espirito masculi-
no, temos Sélika (uma distor¢ao de Zulaikha, da tradi¢do do romance persa
classico), que, de um modo curiosamente tragico, representa as terras que
Vasco esta destinado a descobrir. Sugestivamente, o resto das personagens de
Scribe tém inspiragao numa fonte especifica: a obra do século xvI do poeta
portugués, Os Lusiadas?, de Luis Vaz de Camdes (1524-1580). Esta escolha
tem o seu sentido, ja que Scribe tinha anteriormente escrito o libreto para o
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Dom Sébastien, roi de Portugal (1843), de Gaetano Donizetti, obra em que
uma das personagens principais, além do desditoso monarca portugués, é o
proprio Camoes. Para LAfricaine, Scribe usou esta fonte com bastante liber-
dade, mesmo algum a-vontade. Assim, o nome do torpe D. Pedro foi quase
sem ddvida inspirado no nome do rei portugués D. Pedro (r. 1357-1367),
famoso pelo seu amor por Inés de Castro (com certeza a fonte do nome da
amada de Vasco), narrado em detalhe por Camoes. Acima de tudo aproveita
a figura do Adamastor, muito direta e claramente retirada de Camoes, que
inventou este deus pagdo para funcionar como o grande oponente de Vasco
da Gama na sua epopeia. A Opera alicerca-se, deste modo, ndo em escritos
historicos convencionais mas numa mitificacdo classicista das descobertas
portuguesas herdada ja dos finais do século xv1, em que Vasco da Gama nos
¢ apresentado como uma figura ao mesmo tempo sobre-humana e, de certo
modo, vulgar.

Tendo em conta estas circunstancias, o sucesso de LAfricaine (chamada
Vasco de Gama, ou le Cap de tempétes nas suas primeiras representagdes) pode
parecer-nos um pouco surpreendente. O compositor, Giacomo Meyerbeer
(nascido Jakob Liebmann Beer, em Berlim, em 1791), tinha morrido em
Paris em 1864 antes de a obra ter alguma vez sido posta em cena; o libre-
tista Scribe morrera antes dele, em fevereiro de 1861. A versdo interpretada
foi, possivelmente, baseada numa substancial reelabora¢ao dos manuscritos
de Meyerbeer levada a cabo pelo célebre musicélogo belga Francois-Joseph
Fétis, designado para esta tarefa pela viiva de Meyerbeer. Foi Fétis, a propo-
sito, quem mudou o nome da 6pera de Vasco de Gama para LAfricaine, in-
sistindo que aquele era demasiado obscuro para o publico francés da época.
Ora, Meyerbeer tinha ja assinado um contrato com a Opera de Paris para
LAfricaine, em maio de 1837, e Scribe, autor muito estimado nos circulos
burgueses franceses de meados do século x1x, tinha ja escrito, nesse mes-
mo ano, a primeira versao do libreto. Esta versio contém jé a semente da
estrutura do enredo posterior, mas, na verdade, nao faz qualquer referéncia
a Vasco da Gama. Ao invés, a agdo passa-se em Sevilha, na época de Filipe
ITI, o herdi é Fernando, um jovem oficial da marinha, e o principal triangulo
amoroso envolve-o a ele, a Inés — filha do vice-rei de Sevilha — e a Sélika
(ou Sélica), rainha de um reino das profundezas de Africa, perto da nascente
do rio Niger. Esta localizagdo sobrevive na segunda versao, mais curta, datada
de 1843, e que Meyerbeer de facto musicou. Por volta de 1849, o compositor
e o libretista comegaram a inclinar-se mais para a India como possivel loca-
lizagdo da obra e, em 1850, Meyerbeer exortou finalmente Scribe no sentido
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de tornar Vasco da Gama na personagem central. Escrevia a Scribe, numa
reveladora carta datada de 27 de outubro de 1851:

Nio sei se me engano, mas parece-me que mostrar uma
sessdo solene do Almirantado portugués, em que Vasco da
Gama aparecesse para apresentar os seus planos de desco-
berta da India e solicitar para esse efeito navios e tropas,
constituiria ndo sé uma exposi¢do boa e clara, como, a0 mes-
mo tempo, uma magnifica introdug¢do musical. Este conse-
lho seria presidido pelo rival de Vasco (mais tarde marido
de Inés). Como acontece em todas as reunides, haveria uma
divisdo entre os seus membros, com cada parte a defender as
suas opinides, para, no fim, triunfar a cabala contra Vasco, os
seus projetos serem declarados impraticaveis e quiméricos, e
o Grande Inquisidor, que supervisiona todos os Conselhos
de Estado, declarar heréticas as opinides de Vasco sobre a
posicdo da terra. Vasco tenta agredi-lo e ameaga-o mas ¢é
destituido da sua posi¢do e banido. Retira-se furioso, e de-
clara que dedicara toda a sua pequena fortuna a provisio de
um navio e a provar que nio estd errado.’

Isto é o mesmo que dizer que Meyerbeer desejava transformar Vasco
da Gama numa figura aparentada a de Colombo, impelida por convicgdes
pessoais que expde junto de um Governo de quem espera apoio mas que o
nio compreende. E um tema que aparece bastante apagado na versio final
(em que Colombo, porém, é mencionado explicitamente) mas de significado
curioso e irdénico, como adiante veremos profusamente.

Depois de um longo periodo de gestagao de mais de um quarto de sé-
culo, durante o qual foi alvo, em Paris, de inimeros rumores, escandalos e
até chistes, LAfricaine foi finalmente levada a cena, e interpretada na Opera
de Paris a 28 de abril de 1865°. O seu sucesso comercial a curto prazo foi
espantoso: foi interpretada 100 vezes por ano, e tinha ja visto 485 represen-
tacdes (uma média de quase 17 por ano) em 1893. A primeira apresenta¢ao
americana, na Academia de Musica de Nova Iorque, interpretada por Max
Maretzek, foi um éxito retumbante. S6 em Lisboa a dpera foi encontrar rea-
¢Oes contraditdrias. Parece que o marqués de Niza, descendente de Vasco da
Gama, ndo ficou satisfeito com o retrato frivolo do seu antepassado, e por sua
insisténcia a versao que foi tocada em Lisboa viu o nome de Vasco da Gama
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ser misteriosamente substituido pelo de Guido d’Arezzo (c. 990-1050), um
monge beneditino e musicélogo medieval de renome’. Como algumas das
rimas do texto dependem da palavra «Gama», s6 nos é possivel especular
sobre como teria sido resolvido o problema.

NAS MARGENS DO TEJO

O texto da Opera tinha provavelmente outra ressonancia naqueles tempos.
No atribulado clima politico de 1880, quinze anos depois da primeira produ-
¢ao de LAfricaine, cinco anos depois da fundagao da Sociedade de Geografia
de Lisboa e quatro anos depois da criagdo do Partido Republicano portugués,
tiveram lugar em Lisboa e outras cidades mais importantes de Portugal gran-
des comemoragdes nacionais. O objetivo patente consistia precisamente em
comemorar o terceiro centenario da morte de Camdes, que coincidira com
a tomada de Portugal pelos Habsburgos em 1580. A lenda dizia que o poeta,
que na realidade foi vitimado pela peste, se despedira do mundo porque nao
conseguira suportar a ideia de a sua Patria viver sob o jugo estrangeiro. Os
desafios dos anos 80 carregaram com um peso redobrado esta lenda: pois se
Portugal ndo estava, nesta época, diretamente ameagado, 0 mesmo néo se
pode dizer do seu império africano. De facto, a Sociedade de Geografia havia
sido fundada em 1875 com o objetivo (entre outras razdes) de legitimar o
direito historico portugués a posse de Angola e Mogambique — e mesmo
até em relacdo aos territérios da Africa Central que separam aqueles dois
paises — face aos desafios lancados pelos ingleses, alemaes, belgas e outras
poténcias europeias®.

O grande idedlogo das comemoragdes de 1880 foi o prolifico académico,
intelectual e jornalista Joaquim Tedfilo Fernandes Braga (1843-1924), que
mais tarde ocupou durante dois breves periodos o lugar de Presidente da
Republica portuguesa, em 1910 e em 1915.° Anticlericalista ferrenho e va-
gamente socialista nas suas inclinagdes, Teofilo Braga era acima de tudo um
nacionalista de alma e coragdo, que acreditava na necessidade de uma ur-
gente regeneracgao do espirito portugués, objetivo para que as comemoragoes
nacionais podiam contribuir de modo significativo. Braga via oporem-se-lhe
outros intelectuais de coloracio mais «internacionalista», como Antero de
Quental e J. P. Oliveira Martins (este ultimo bastante romantico na sua visao
da Histdria), que viam nas comemoragdes projetadas «o patriotismo reduzido
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a um sentimento teatral e a vida nacional a uma 6pera» (talvez LAfricaine?)°.
Tedfilo Braga, contudo, levou a sua avante. O acontecimento central das co-
memora¢des nacionais por ele planeadas consistia na trasladacio de uma
urna com alguns dos restos de Camdes para o famoso mosteiro jeronimita
situado nas margens do Tejo, em Lisboa (fundado pelo rei D. Manuel nos
inicios do século xv1), para os transformar em objeto de veneragdo nacional.
Seguir-se-ia, no dia 10 de junho (verdadeiro dia do aniversario da morte de
Camodes), um desfile em que se colocaria em contraste a anterior gloria de
Portugal com a decadéncia entdo vigente. Este acontecimento tinha como
objetivo incutir na nagdo uma vergonha que impelisse os portugueses a agio,
a sua defesa e sobretudo a defesa das suas possessoes coloniais.

A transformagao de Camdes num simbolo-chave dos progressistas re-
publicanos dos finais do século x1x pode parecer curiosa mas tem um longo
precedente. Desde o século xv1I que sucessivas gerag¢des de autores portugue-
ses vinham adaptando Camodes a luz das suas necessidades, e a Geragdo de
70, a que Tedfilo Braga pertencia, nao constituiu exce¢do. Para outros intelec-
tuais portugueses da altura, as comemoragdes representavam uma variedade
de oportunidades de outro tipo. Homens como Augusto Carlos Teixeira de
Aragio (1823-1903), médico e numismata, viu esta ocasido como oportuna
para uma reafirmagdo nao s6 da importancia do poeta Camdes como tam-
bém do herdéi de Os Lusiadas, Vasco da Gama. Teixeira de Aragdo tinha ja
ajudado a organizar a participagdo portuguesa na Exposition Universelle de
Paris em 1867, e era, deste modo, uma ﬁgura experiente na orquestragao de
comemoragdes e mostras publicas; serviu mais tarde na India Portuguesa,
em 1871-1872, numa variedade de cargos, incluindo o de secretario-geral
interino. Esta estada em Goa criou-lhe um gosto pela numismatica indo-por-
tuguesa e ajudou-o também a transformar-se num convicto admirador da
lenda de Vasco da Gama.

Talvez seja util referir aqui alguma necrologia. Depois da sua morte em
Cochim, a 24 de dezembro de 1524, Vasco da Gama fora enterrado com to-
das as honras naquela cidade, na capela do mosteiro de Santo Antdénio (mais
tarde rebatizada igreja de Sao Francisco). Contudo, os seus restos mortais
foram mais tarde exumados e transportados para as suas propriedades na
Vidigueira, no Alentejo, em 1538, por um dos seus filhos, D. Pedro da Silva
Gama. Af ficaram durante dois séculos e meio em repouso, no «Jazigo dos
Gama», construido nos anos 90 do século xv1, com o seguinte epitafio (pro-
vavelmente dos finais do século xvi1): Aqui jaz o Grande Argonauta Dom
Vasco da Gama, Primeiro Conde da Vidigueira, Almirante das Indias Orientais
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e seu Famoso Descobridor. Mas em 1840, a igreja onde jazia enterrado foi
vandalizada por desconhecidos, no decurso dos chamados disturbios setem-
bristas da época. Grande parte do seu interior teve de ser reconstruido a pres-
sa em 1841, e, alguns anos mais tarde, um padre local langava um apelo no
sentido de transferir os restos mortais de Gama para um local mais seguro,
nomeadamente o mosteiro manuelino dos jeronimitas em Belém. O assunto,
porém, nao teve seguimento.

No principio da década de 70 do século x1x foi langada uma campanha
mais concertada com o mesmo objetivo, encabegada por Teixeira de Aragdo,
agora de longe o «gamafilo» mais importante do pais. Foi mobilizado o ainda
poderoso marqués de Sa da Bandeira e foi formada uma comissao com o ob-
jetivo de estudar a questdo. O governo do marqués de Avila e Bolama chegou
a concordar com uma exumagao cerimoniosa dos restos mortais e o marqueés
de Niza (descendente direto dos Gamas) deu também o seu consentimento.
Mas, mais uma vez, uma mudanga de governo veio frustrar as intengdes de
Teixeira de Aragdo. A campanha de Camoes de 1880 apresentou-se-lhe, as-
sim, como a ocasido ideal para ver finalmente frutificar os seus planos. Em
abril desse ano a Academia Real das Ciéncias emprestou o seu apoio a causa
e, posteriormente, ainda durante o mesmo més, obteve-se a autorizacao da
casa real. Além de Teixeira de Aragdo, encontrava-se também intimamente
ligado a gestdo das cerimonias o jornalista e orador ultrarromantico Manuel
Pinheiro Chagas (1842-1895).

A 5 de junho de 1880, dirigiu-se para a adormecida cidade alentejana
da Vidigueira uma comissao munida, aparentemente, de toda a documen-
tagdo necessaria. Foi levantada a pedra tumular e os trabalhos de exumacao
comegaram no dia seguinte para serem interrompidos por um telegrama ur-
gente do conde da Vidigueira (outro descendente de Gama), que exigia que
se parassem os trabalhos até que ele se encontrasse presente. Depois da sua
chegada o trabalho prosseguiu com celeridade, e o cortejo solene, com acom-
panhamento de cavalaria e infantaria, partiu para Lisboa na manha de 7 de
junho, depois de proferidos os habituais discursos. A primeira paragem foi
feita na estagdo de caminho de ferro de Cuba, onde o grupo tomou o com-
boio na manha de 8 de junho, efetuando paragens em Alvito e Barreiro, para
mais cerimodnias e discursos. Neste ultimo local, os restos foram transferidos
para bordo de uma armada fluvial oficial, que atravessou o Mar da Palha até
um lugar onde outra comissao os esperava com os 0ssos de Camades. As ossa-
das desceram entao o rio até Belém, onde, ao fim da tarde, os esperava uma
comissao de recec¢do, com varios dignitérios municipais e outros, membros
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da Academia Real das Ciéncias e da Sociedade de Geografia. As varias ban-
das militares tocaram temas marciais e o cortejo prosseguiu entdo por etapas
até ao mosteiro e igreja de Santa Maria, onde os esperava o rei de Portugal,
D. Luis, a rainha e outras figuras. Neste local celebraram-se cerimoénias reli-
giosas solenes. Dois dias mais tarde, o desfile civico organizado por Teéfilo
Braga e seus associados coroava o evento''.

No entanto, o assunto em breve veio a conhecer um desenvolvimento
um pouco grotesco. Teixeira de Aragao, incansavel investigador, descobriu
em 1884 dois documentos — um da década de 40 do século xv11 e outro dos
anos 50 do século seguinte — que langavam uma embaragosa davida sobre
a identidade dos ossos exumados. Ambos os testemunhos pareciam apontar
para o facto de que os restos de Vasco da Gama jaziam do lado do Evangelho
da nave do «Jazigo dos Gama», enquanto os ossos transferidos jaziam, de
facto, no lado oposto. Na verdade, o primeiro destes textos, escrito em 1646
por Frei Alvaro da Fonseca, e dedicado ao primeiro marqués de Niza, nio
podia ser mais claro:

Na igreja de nossa senhora das Relliquias da vila da
Vidigueira, na capella mor da banda do evangelho jun-
to ao Altar mor, tem este convento guardados os ossos do
famozo dom Vasquo da Gama, primeiro descubridor das
Indias Orientais, Almirante Real delas, e primeiro Conde
da Vidigueira. Nio tem epitaphio sobre sua sepultura. Estdo
seus ossos respeitados, cuberto sempre o tumulo com hum
pano de seda.’

Pior ainda, referia-se claramente que em frente a este timulo, do lado
da Epistola, existia um outro timulo coberto com um pano de veludo preto
ostentando as armas da familia; nele jaziam nao os ossos de Vasco da Gama
mas os do seu bisneto D. Francisco da Gama (1565-1632), que, ironicamente,
ocupara por duas vezes o cargo de vice-rei da India durante o periodo em que
Portugal vivera sob o dominio dos Habsburgos. D. Francisco nao era, ma-
nifestamente, um herdi nacionalista portugués e, aparentemente, as pedras
tumulares dos dois Gamas tinham sido trocadas, provavelmente no decurso
das obras de reparagio e restauracio de 1841. Ademais, Luciano Cordeiro,
que também participara nas comemoragdes, notara que as ossadas haviam
sido transferidas para Lisboa dentro de um caixdo que continha pelo menos
oito fémures e dois cranios, o que o levou a especular que além dos restos
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de D. Francisco da Gama, os ossos podiam pertencer a D. Miguel da Gama,
D. Guiomar de Vilhena e D. Leonor de Tavora. Ao invés, o outro timulo,
posteriormente aberto por Teixeira de Aragdo a 11 de julho de 1884, por sua
propria iniciativa, continha apenas um esqueleto®.

Teixeira de Aragao e Luciano Cordeiro, entre outros, dispuseram-se de
imediato a pressionar o governo no sentido de retificar o erro. O governo,
por seu lado, como é habito dos governos, recusou-se sequer a admitir a
existéncia de qualquer erro. O caso arrastou-se pelos anos 90 do século
XIX, a medida que se ia acumulando uma interminavel correspondéncia.
Finalmente, em 1898, por ocasiao das comemoracdes do quarto centendrio
da chegada de Gama a Calecut, organizadas pela Sociedade de Geografia, o
assunto foi retificado. Mais uma vez, partiu para a Vidigueira uma comis-
sao que compreendia Teixeira de Aragdo e Luciano Cordeiro, entre outros
(incluindo o ministro das Obras Publicas). Dois membros da familia Gama,
D. Manuel e D. Eugénia Telles da Gama, marcaram também presenga, en-
quanto o segundo conjunto de ossos era removido da capela e levado de
comboio para o Barreiro, de onde foi depois transferido para o vapor Dona
Amélia. As dez horas da noite do dia 8 de maio de 1898, a embarcacio che-
gava ao Terreiro do Pago, onde era esperada pelo ministro da Marinha e
outras entidades oficiais; na manha seguinte os ossos foram desembarcados
e levados para o Mosteiro dos Jerénimos. A cerimdnia, que nio teve nada
que ver com o caracter grandioso da cerimdnia de 1880, assistiram apenas
algumas pessoas. Esta circunstancia foi largamente compensada, porém,
pelas elaboradas cerimdnias que marcaram o quarto centendrio da chegada
de Vasco da Gama a Calecut, que tiveram lugar a 17, 18, 19 e 20 de maio de
1898. Entre os acontecimentos dignos de nota conta-se nao s6 a constru-
¢ao de um grande aquario, como também a Exposicdo de Vasco da Gama,
a qual deveria incluir «<uma sec¢do colonial com exibi¢des vivas de typos
indigenas das colonias portuguesas que possam ser trazidos a Lisboa, e de
modelos das habita¢des respectivas»'*.

Permanecem algumas davidas sobre a autenticidade dos restos transfe-
ridos em maio de 1898, mesmo que estas nao sejam tao graves como no caso
da figura messianica do rei portugués D. Sebastido (1554-1578). Terao sido
as verdadeiras ossadas alguma vez transferidas? Serdo as que jazem sob a pre-
tensiosa pedra tumular construida para Vasco da Gama, frente a de Camoes?
Por ocasido de uma visita a cidade da Vidigueira, em junho de 1994, foi-me
garantido por um membro da familia hoje proprietaria da Quinta do Carmo
(onde fica a capela do «Jazigo dos Gama»), que os verdadeiros restos mortais
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nunca foram, na verdade, transferidos. O dono da propriedade em finais do
século x1%, o visconde de Ribeira Brava, natural da Madeira, era — foi-me
confidencialmente asseverado — demasiado astuto para deixar as reliquias
partir. Ao invés, impingiu outro esqueleto a comissao oficial. Talvez esta cir-
cunstincia estivesse relacionada com as suas opinides politicas, enquanto
membro do Partido Progressista e depois do Partido Republicano de Afonso
Costa (nos ultimos anos da sua vida renunciou inclusivamente ao uso do seu
titulo). Ou, por outro lado, quem sabe se ndo se tratava apenas da relutancia
de um proprietario em se separar de uma parte valiosa das suas proprieda-
des? Por altura da sua morte em Lisboa, em outubro de 1918, como prisio-
neiro politico durante o periodo de Sidénio Pais, o visconde teria ja deixado
o «segredo da localizagdo dos ossos» a sua familia. O segredo terd entao pas-
sado de dono para dono; os verdadeiros restos mortais, de acordo com o que
¢ afirmado pelos proprietdrios atuais, jazem ainda em local ndo assinalado da
propriedade.

O leitor ou leitora que se sinta livre para tirar as suas conclusoes so-
bre esta longa discérdia'®. E para nos interessante notar que os episddios dos
anos 80 e 90 do século XIX nao constituiram as primeiras tentativas para criar
um culto a volta de Vasco da Gama. Em 1597, apenas um século apos a sua
viagem, foram realizadas uma série de ceriménias em Goa com o fim de co-
memorar a viagem de Vasco da Gama pela Rota do Cabo. Nessa ocasido, o
cronista Diogo do Couto (1542-1616), partidario do cla dos Gama e subor-
dinado do bisneto de Vasco da Gama, D. Francisco da Gama (a época vice-rei
em Goa), chegara ao ponto de declarar, em discurso proferido ante a Camara
Municipal de Goa:

Se aquelle Americo Vespusio que descobrio essas Indias
occidentales, que os Geographos poserdo pella quarta par-
te do mundo, ficou nelle tdo famoso que toda aquella terra
se chamou delle America, conservando em si o nome de
seu descobridor: com quanta mais razdo, esta parte da Asia
qleste nosso insigne capitdo nos descubrio se podera chamar
A Gama por conservar com tio ilustre apelido a memoria
de mor feito que houve depois que Deus creo o mundo ate

agora.'®

O discurso tinha, na ocasido, um claro significado politico. Duas gran-
des lendas dominavam a histdria dos inicios da expansdo portuguesa na
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Asia ao tempo do discurso de Couto: a de Vasco da Gama e a de Afonso de
Albuquerque. Tanto um como o outro haviam deixado atras de si, contu-
do, mais do que lendas; deixaram dinastias de membros de clas que, desde
os finais do século xvI, com zelo guardavam e promoviam as lendas dos
seus heroicos antepassados. Albuquerque tinha entre os seus admiradores
os cronistas Ferndo Lopes de Castanheda e Gaspar Correia; Gama con-
tava com os autores de finais do século xv1 Luis de Camoes e Diogo do
Couto'”. Couto, sempre indiscreto, havia notado, mesmo que sem grande
alarido, que as duas lendas disputavam um mesmo espaco, ndo s6 metafd-
rica como também literalmente: quando D. Francisco da Gama mandou
colocar o retrato do seu bisavd numa posi¢ao de honra na casa da Camara
Municipal em Goa, em 1597, o seu gesto originou varios ressentimentos.
Couto escreve:

Este retrato do Conde D. Vasco da Gama, que assim se
poz naquelle lugar com tanto alvoro¢o da Cidade, foi de-
pois mudado nio sei por cuja ordem; porque os parentes
de Afonso de Alboquerque allegavam que o primeiro lugar
daquella Camara lhes pertencia por Conquistador daquella
Cidade; e porque se ndo fizesse aggravo a algum, passaram
estes Capitdes ambos pera a fronteria da casa a de Afonso de
Alboquerque 4 mio direita, donde se assentio os Vereadores,
e a do Conde Almirante 4 esquerda [...]."

Ha mais: a estatua de Vasco da Gama que o seu bisneto erigira no Arco
dos Vice-Reis, em Goa, foi misteriosamente arrancada uma noite por ce-
lerados, que, suspeitou-se, gozavam da protegdo do vice-rei que sucedeu a
Francisco da Gama, Aires de Saldanha, assim como de outros oficiais e no-
bres. Foram espalhadas pegas da estatua por toda a cidade, num gesto que se
assemelha extraordinariamente a uma metafora de profanagao de sepultura e
espalhar dos ossos. Este caso, que se tornou uma cause célébre nos inicios do
século xvi1, acabou por nunca se resolver a contento, apesar da existéncia de
um longo relatério da autoria de uma comissdo de inquérito, perante a qual
quase todos os mais importantes cidaddos de Goa — incluindo o préprio
Diogo do Couto — depuseram'. Mais tarde foi colocada outra estatua no
lugar da que tinha sido destruida, onde permanece até hoje.
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