vém ai os franceses
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inda a noite mostrava pregui¢a em partir, ja os homens, em silén-
cio, separando as alimarias, organizavam duas pequenas récuas:
cinco mulas e quatro burras, mais as cavalgaduras de montar,
aprontavam a partida do seu cercado, acomodado num valeiro
fechado, de encostas suaves, a que chamavam Olheiros, entre os povoados
de Carqueijo e Marmeleira, no termo norte das terras da cidade de Coimbra.

O carreiro, entre arvoredo, serpenteava em declive leve, apontando as
margens do grande Mondego. O mestre azemeleiro Bento Pinho e os com-
panheiros tocavam a fileira de nove bestas, leves de carga, alforges de verga
vazios. Buscavam o rio, ao encontro das veredas estreitas que seguiam o curso
das aguas.

A madrugada fria, nevoeirenta, de novembro servia de capa segura a ca-
minhada sem trope¢os nos almotacés, fiscais camararios, capazes de estragar
a jornada; aplicar penas pesadas, apresar os animais e mandar para a cadeia
os viageiros que nao portassem certidoes de azeméis ou vendeiros.

Sem bulha, ciciando incentivos, cruzaram pelo lado sul o povoado de
Barcougo, apontando a Anc4, vila que tinha como donataria a princesa Dona
Carlota Joaquina, esposa de D. Joao, regente de Portugal.

Urgia sair daquelas terras, servidas por verificadores duros e que, além de
apreender bens e animais, terem maos pesadas nas coimas, costumavam des-
carregar a ira no costado dos imprevidentes rasgadores de caminhos incertos.

As mulas quando da para ser travessas nem a zimbradura encarreiram.



Venciam as ultimas casas do povoado, quando as alimarias entenderam travar
o passo e distribuir dentada forte em tudo o que lhes passasse por perto. As
burras entraram na dan¢a, numa zurrada de espantar melros e despertar gen-
tes. Os lombos das bestas, quase sempre tratadas com palavras de afei¢ao e in-
centivo, eram o ganha-pao dos azemeleiros, ferveram de paulada. Em susto, os
animais desataram num tropel, pareciam fugir dos arrieiros que os iam apon-
tando, com forga rija, ao rio, neste desalinho, num trotar forte, entre cipoadas e
gritos de acalmagao, venceram o povoado de Lavarrabos.

A neblina grossa deixava antever, ao longe, o curso das aguas. Havia
que frear as azémolas, apertar os cabrestos e acautelar a andada, naquela
altura do ano, cereais colhidos, campos em repouso, eram comuns 0s en-
contros com pequenas manadas de touros bravos a pastar em liberdade.
Quadrupedes, de humores azedos e cornos afiados, capazes de carregar so-
bre os passantes, provocando a debandada das récuas e até mortes entre os
inofensivos solipedes.

Aquietadas as jericas, seguiram a passo cauteloso. Num encontro do
acaso quase tropegaram num pastor, acompanhado por um mogo de ajudas,
conduziam em remanso umas vacas e uns vitelos bem crescidos.

Entenderam, entre gestos, encostar os impacientes animais de carrego a
uns freixos e salgueiros que bordejavam um caneiro de dguas baixas.

Sem muita conversa assentaram o que entendiam ensaiar.

Bento tomou conta das mulas e, arrepiando caminho, torneou o terreno
a boa distancia, sem se mostrar ao tocador de vacas mais a seu criado.

Antonio, tratado por Esguicho ou Fraca Tripa, na cola, rebocou a burri-
cada seguindo a rota das muas.

Combinaram o reencontro nos arredores do lugar de Arvore, j4 no vi-
zinho concelho de Tentugal, num cerro fechado, onde em tempos recuados
plantaram umas nogueiras. Parecia um bom poiso de espera para reunir os
almocreves da madrugada.

Abel, tratado nos ditos correntes por Trombudo ou Sabichio e nas costas
por Arrota Lérias, acostou-se ao companheiro Manuel, conhecido por Fala
Grosso, decididos, avangaram sobre o vaqueiro, atirando amigéaveis cumpri-
mentos. O guardador mostrou espanto ao ver sair da bruma madrugadora
tdo conciliadores viajantes. Apoiado numa vara comprida, a mostrar agui-
lhéo, respondeu com voz de cautela a saudagao.

Abel, com voz de assustar mortos, abeirando-se do pastor, atirou com
aspereza:

— O gado é seu? Ou ¢é do vento?

O demandado, a mostrar néo estar inquieto, respondeu que os animais
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nao andavam perdidos, eram pertenca da casa da donataria de Anga, a infan-
ta real senhora Dona Carlota.

O aprendiz, adivinhando tempestade, levantou, em posi¢do de defesa,
um pau de bom tamanho. Fala Grosso, carregando o sobrolho, avangou para
ele e num movimento duro obrigou a montada a fazer um meneio de cabega,
que, com um golpe, atirou pelos ares, numa cabriola, o pobre e franzino no-
vico da arte de cuidador boieiro.

Abel, refreando os modos, vestindo de certezas os ditos, adiantou:

— Ainda bem que os encontrei! Vou levar um vitelo para Coimbra. Um
oficial da Casa da Infanta que passe no cabido da Sé para receber a competen-
te maquia acordada ja 14 vdo semanas.

Manuel, sem demora, desmontou, enxotou o rapaz com modos imposi-
tivos, escolheu o animal mais criado e, usando um arreio de linhagem, cingiu
a cabeca e o focinho do bezerro. Lagou com uma corda a cabegada e aprontou
a partida.

Abel, achegado ao guardador, cuspiu intimagdes e ameagou disparar a
pistola que lhe apontava ao baixo-ventre. Alvitrando certezas, afiangou:

— Com um balazio as tripas saem-te pelo cul!

Incitando o vitelo, apontaram para os termos da grande cidade de
Coimbra, partiram decididos, num olhar, antes de desaparecerem na névoa,
viram os surpreendidos pastores a arrebanhar o gado e baterem em afli¢ao,
para os lados da vila de Anga.

A pressa nao faz boa sociedade, depois de encostados as margens do
Mondego, deram um tempo ao vitelo para se recompor da correria, tomaram
de mansinho o rumo das aguas, buscando o cerrado das nogueiras, nas ilhar-
gas do lugar da Arvore.

Os companheiros, aquietados no sombreado do frondoso bosque, aguar-
davam em ansias, com receios que algo pudesse ter corrido mal no entremez
burlesco desenhado para arrecadar o luzidio novilho.

Saudado com gestos o reencontro, entenderam continuar numa cami-
nhada serena, batendo os carreiros que serpenteiam o rio no curso para o
Atlantico. Um dos recoveiros, liberto dos cuidados com os animais, seguia na
coa, orelhas no ar, atento a possiveis perseguidores a calcarem o rasto fresco
e malcheiroso dos bosteiros semeados pelas cavalgaduras.

O tropego do acaso nas vacas em apascento, que lhes ofertara uma bela
surpresa, atrasaria, por uma jornada, a incursao sardinheira as bordas do mar.

Agodando a cavalgada, Bento Pinho entendeu deixar os parceiros e par-
tir na busca apressada do comerciante e pescadeiro Bartolomeu Fernandes,
residente no lugar de Tavarede; homem de mar e terra, que até voava se
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tropecasse num par de asas. Contratador com fama e proveito de ser cul-
tivador de muitos saberes, sete oficios e mais manhas. Dono de um alvarg,
assinado pelo juiz de comarca, a lavrar autorizagao de ser vendeiro de peixe e
carnes, cereais, azeite, vinhos, demais alimentos e mercadorias, em todos os
lugares no raio de umas poucas léguas.

Sabia onde o encontrar, o comerciante sO levantava ancora de casa ao
domingo para participar na Santa Missa, com devotada comunhao, ou, mui-
to espacado no tempo, ir de visita ao conde Tavarede, no seu pago na vila de
mesmo nome. Estimado nobre, que referia como seu Divino Santo Protetor
de Ventanias, Enxurradas, Febroes e Maus Olhares. Nunca ia de maos soltas,
numa carrela seguiam as novidades mais gulosas da época, o peixe que sabia
ser do agrado do fidalgo, frutas sumarentas, avantajados pedacos de carne
acabados de sair do agougue ou um pipo de tinto palhete, lambareiro, escor-
regadio, lavras de um seu vinhedo, sito na Serra das Alhadas.

Cruzou, no miolo da povoagio, a frontaria bem composta da casa do
prospero negociante, entrou afoito pela porta do gado, sabia que no patio
contiguo haveria gente ao seu servico. Nao tardou a trocar abrago apertado
com o vendeiro de todas as marés. Mostrou admiragdo pela demora na visita,
em outros anos, por aqueles dias de novembro, ja a burricada sardinheira
lhe fizera uma mao-cheia de encomendagdes. Bento Pinho alegou afazeres
tardeiros, animais doentes, um almotacé da Camara de Coimbra, alimdria
metedica, a rondar o postigo.

Nas proximas semanas repetiria as empreitadas peixeiras.

Trazia uma pendéncia que precisava de apressado amanho, falou do vi-
telo bem tratado que por aquelas horas deveria cruzar os carreiros para os
lados da Ereira.

Bartolomeu Fernandes, com gesto impositivo, cortou a meio a descrigao
de como a récua empecara no terneiro. Instruiu para assentarem os animais
na habitual brenha, circundante aos moinhos de Vila Verde, na vereda que
dava para achegar a Ribeira de Caceira. Na madrugada vizinha enviaria, to-
cado por homem certo, um carro de bois, com uma dorna e os rogados vinte
cabazes de sardinha, na volta traria o vitelo esquartejado. Como determi-
nam as boas regras dos talhantes, queria a pele, para verificar a qualidade do
animal.

A meio da tarde do dia seguinte esperava nova visita para acerto de
contas.

Bento concordou com todo o lavrado, apenas solicitou que o carreiro a
sardinha, que havia de ser gorda e grada, juntasse umas cinco arrobas de sal
de boa qualidade.

12



A conversa tropegou no siléncio, sem demora, desenhando um cum-
primento breve, Bento, esporando com suavidade a montada, apontou ao
Mondego, rumando na busca dos comparsas recoveiros.

Ao escurecer estavam instalados na mata, pousada ja usada noutras vin-
das em busca de pescado.

Os dias de novembro séo apressados a chamar as mantas da noite e mui-
ta tarefa havia a ajustar.

Num recesso do arvoredo, entre carvalhos, acomodaram e alimentaram
as récuas de burras e mulas, os homens escolheram a copa fechada de um
pinheiro manso para pernoitar.

Numa pequena clareira juncaram o chdo de canigos, a mesa possivel
para o desmanchar do novilho. Com uns ramos enjorcaram umas cruzetas
que ligaram, entre si, com um tronco comprido, serviria de estendal para
descanso da carne. Conduziram a pobre besta condenada ao tapete de canas.

Manuel Fala Grosso, com bons modos, aquietou o bezerro. Abel, usando
um pontilho, punhal proprio para a funcao, apalpando o cachago, desfechou
um golpe que seccionou a medula do animal, quando se esponjou no chio, ja,
nao langando o mais sumido mugir, estava morto.

Sem perder tempo sangraram a presa, usando punhais e facalhoes, esfo-
laram e desmancharam, separando por porgdes, o fruto da rapina. O peso da
carne obrigou a escorar o estendedouro.

Numa fogueira de agulhas secas e gravetos grelharam o figado, coragdo e
um pedago de costela do terneiro da princesa, tudo bem temperado com sal.

Entenderam fazer uma escala de atalaia, nao fossem os odores chamar
raposo faminto ou cies vadios, ndo precisariam de acordar em desordem
para aquietar o gado medroso, defender as valiosas pecas em descanso e es-
pantar os invasores.

S6 na alvorada, com a chegada do carreiro, despertaram em sossego do
sono breve, mas pesado. Descarregaram a sardinha e o sal, atestando de se-
guida a dorna com a carne do vitelo. Por cima fizeram uma cobertura de
giestas a tapar a encomenda.

O abegdo, picando os animais, bateu para os lados que bem sabia.

Os homens trocaram sorrisos, ja quase nada os ligava ao acontecido na
vereda vizinha do Mondego. Com uns paus escavaram um buraco no chio
arenoso, as tripas e demasias foram enterradas com os canigos ensanguenta-
dos. Quase numa dan¢a bem-disposta pisaram o terreno esventrado, apagan-
do os rastos da tarefa.

A manha fria, enevoada, com um vento de oeste a carregar humidade,
convidava ao descanso. A sardinha ndo podia esperar, descarregada ao acaso
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numa pilha, sobre um panal, precisava de ser distribuida e resguardada em
boa ordem nos alforges de verga. Os homens correram os matos na recolha
de erva carqueja verde, serviriam de cama ao pescado. Revestiram o fundo
dos cestos a que juntaram maos cheias de sal, comegaram a arrumar a sar-
dinha, todas na mesma forma e posi¢ao, com o cuidado de em cada camada
de pescado ir langando sal, o conservante mais seguro. Tarefa cuidada que
permitiria o peixe fazer a viagem de retorno, sem perder o ar apetitoso.

Usando as réstias esfriadas da fogueira da véspera a que juntaram caru-
ma e ramos secos, avivaram o brasido, onde assaram as sardinhas mais min-
guadas, ou as que mostravam as tripas de fora ou meio pisadas, nao venceram
a esmerada escolha feita.

Umas cddeas de pdo rijo, companheiro de viagem, serviram de prato
e boa companhia, o barril de vinho foi correndo a vez o grupo, afogando
sedes, canseiras e receios. Bento Pinho deixou os companheiros no apronto
final das sardinhas e cavalgou ao encontro do vendeiro, queria fazer contas
e ainda dar um salto a vizinha vila da Figueira da Foz do Mondego.

Encontrou Bartolomeu Fernandes em grande alvorogo, acabara de receber
a informacéo certa que a barca da sua companha, a Tamanca, tocada por onda
travessa, fora lancada a praia na costa dos mares de Aveiro. A embarcagio so-
frera uma rompedura feia no casco, perdas da pescaria, aprestos e redes.

Por obra do Bom Senhor, os pescadores, enganando a morte, com feri-
mentos leves conseguiram chegar a terra.

Precisava despachar a sua gente para as Gafanhas, havia que reparar,
aparelhar, barco e pescadores.

Sem grandes tempos para assentarem o deve e haver, concertaram para
na vizinha, chegada, nova incursdo sardinheira, acertarem contas, o comer-
ciante pagaria a carne a razao de setenta reais o arratel.

Acompanhando Bento ao patio, onde reservara a montada, ao tempo
que pedia para entregar um forte abrago a seu pai, o estimado amigo Ernesto
dos Cavalos adiantou:

— Se trouxer, bem amanhados, um ou dois porcos capados, pagarei a
varrer a carcaga a cem réis. Ja agora estou comprador de azeite, pago o can-
taro a dois mil.

O mestre de almocrevaria, em cima da montada, recomendou ao ven-
deiro que apartasse, para a proxima semana, uns fardos de bacalhau grado e
boa seca.

Com um gesto de cabega, a mostrar entendimento, atirou o prego:

— A sessenta, o arratel.

O jovem cavaleiro esporou o docil corcel, o Negrito, apontando a
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progressiva vila, testemunha do bem-aventurado casamento do Mondego
com o Atlantico.

Sem tropegdes, nem encontros com os quadrilheiros metedigos. Agentes
de paz e boa ordem do lugar, que portavam uma vara de cor verde com as
armas reais, simbolo do seu poderio de indagar, identificar, viandantes
estranhos.

Prendeu o cavalo nas imediagdes da Praga do Comércio e entrou na loja do
Estanco Real, naquela hora quase deserta, solicitou ao empregado, a verter ares
de importancia, dez ongas de tabaco Virginia, enquanto lhe pesavam a encomen-
da ndo pode deixar de ouvir a acesa conversa dos espantados presentes:

Um exército de Napoledo varara terras de Portugal, junto a fronteira rasgada
pelo rio Tejo, de canhdes ericados apontava a Lisboa. A vanguarda, cavala-
ria em tropel pesado, sem tropecar no nosso exército, ja devia ter cruzado
Abrantes.

Acomodado o tabaco, incumbe de compra do comandante Mello, ho-
mem de mar, aposentado, residente na Mealhada e que ao longo do tempo
enviava um recoveiro ao pouso dos Olheiros na encomenda de bacalhau, pei-
xe em salmoura e tabaco.

Nem foi, como era de sua tradi¢do, espraiar a vista no mar sem fim, assis-
tir a rebentagdo das ondas na foz, a travar as aguas do Mondego.

Mostrava pressa em chegar junto dos companheiros, partilhar com eles a
temida noticia escutada, de ouvidos espantados, no balcdo dos tabacos.

Na ilharga do moinho de Vila Verde, no acampamento de ocasido, os
servi¢os de acomodacio da sardinha estavam aprestados.

Havia que, depois de uns comes rapidos, voltar ao pescado de pior cara,
aquietar as bestas e descansar.

A torna teria inicio ainda com a noite a fazer despedidas.

O sono ndo foi obra facil, a conversa parecia nao ter fim.

Bento Pinho, antes de abragar um dormir agitado, lembrou o guardador
das vacas e a ma a¢io praticada.

Os azeméis, com estes gestos desassisados, reservavam um bom lugar
num quelho retorcido dos infernos.

Em cavalgadas sem fim cruzou pesadelos:

Vém ai os franceses!
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pouco repousar, um frio himido apareceu a dar ma parceria, nao

atrasou o apronto. Os cestos de verga, atestados até a boca, co-

bertos da mesma carqueja que servira de cama, foram presos as

cangalhas dos animais a luz tremelicante, incerta, da fogueira. Os
sacos de sal sobrantes seguiriam distribuidos pelos dorsos das mulas.

Nas veredas fechadas, de regresso as suas terras, iam procurar, por razoes
de sossego, ndo tropegar nos termos de Angd, os homens da princesa podiam
rondar os caminhos no cheiro de almocreves com ma catadura.

Em passo seguro, evitando povoados, aproveitado a fresquidao da ma-
nhé e dos animais, avangaram em bom trote, s6 empecando em espagados
ladrares de caes de guarda.

O dia tinha boas horas de luz e eles resguardavam as récuas nos currais
das suas pousadas dos Olheiros.

Bento Pinho trocou de montada, enquanto os companheiros acomodavam o
pescado em arcas de madeira, onde as sardinhas, afogadas em sal, descansa-
riam até partirem nas seiras na busca de bocas esfomeadas, ou restariam, a
aguardar no arraial os modestos pequenos vendeiros que acudiam para apre-
¢ar por junto a gulosa mercadoria.

A escorréncia da peixaria, o tempo de repouso, iria, sem pressa, fabricar
o azeite de sardinha. Todas as salgadeiras de madeira estavam servidas, no
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fundo, por um espicho, onde corria, a pingo, a gordura do peixe. Combustivel
de bom pre¢o para usar em lanternas, candeias e outros lampadarios de ilu-
minac¢ao incerta.

O arrais dos arrocheiros esporou o animal, cruzando os povoados de
Marmeleira e Souselas, sempre apontando ao casco da grande cidade de
Coimbra.

Procurava o pai e os irmaos, carecia de confirmar a temivel nova que
escutara na casa tabaqueira de Figueira da Foz do Mondego.

O dia findava quando subiu a escada que apontava ao sobrado dos aposentos
bem compostos da familia, sitas sobre a mais esmerada carnigaria da cidade.

Um talho que, cumprindo todos os preceitos e taxas, abastecia a mais
rica clientela da cidade; um rol de conventos, irmandades, até, nos periodos
de falecimento de carnes, a Universidade recorria aos seus prontos servicos.

Todas as semanas Ernesto dos Cavalos, assim era tratado, mandava
abater no agougue camardrio uma relagao comprida de reses: vacas, porcos,
cabras, carneiros e até animais de montar e carga, ja sem préstimo para o
trabalho.

Comerciante estimado que nao fugia ao estatuido, honrando o pronto
pagamento das taxas de lei e que nunca esquecia de recomendar aos seus ofi-
ciais talhantes o envio, conforme os regulamentos camararios, de boas postas
para o corregedor, o juiz de fora, os vereadores, o provedor da comarca, o
procurador da cidade, o escrivio da cAmara e a dois procuradores dos mes-
teirais, sem esquecer um pedago generoso para os almotacés em servigo no
matadouro.

O respeitado senhor Ernesto dos Cavalos ndo nascera em casa com co-
mida na mesa a horas certas, muito novo comecou na senda dos trabalhos
duros como mogo de cortador. O patrao, negociante de gado bovino e equi-
deo, de sua graca Constantino dos Bois, partindo do povoado da Pampilhosa,
terras pertencentes ao Mosteiro de Lorvao, avangava pelos lugares para 14 da
Mealhada, até Agueda, noutras jornadas apontava aos lados do mar, visitan-
do todas as aldeias em torno de Murtede e Cantanhede, ou varava a serra do
Bussaco cruzando caminhos que o desaguavam em Mortagua ou mais além.
No regresso, com apoio de seus mogos, tocava pequenas manadas de animais
que revendia, com lucro de belas moedas, aos agougueiros de Coimbra.

Anos cruzados nestas canseiras, Ernesto entendeu tentar seguir 0S mes-
mos atalhos.

O velho patrao, pesado, bolsos atestados, boa pousada, dono de grandes
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terras de semeadura e de adega farta, esquecia de madrugar, partir na busca
da aquisi¢ao de animais para abate.

As primeiras compras foram modestas: um boi cansado, uma vaca seca
de leites, um burro de pelagem branca de idade e fadiga.

O tempo, as pagas justas e os modos, ajudaram a espalhar o seu nome
como gente de boa e séria palavra. No retorno a Coimbra o rebanho de ani-
mais ia crescendo.

Os agougueiros recorriam aos seus servigos para satisfazer a melhor
clientela.

Por esse tempo, no quintal da casa dos sogros, sita nos arrabaldes, para
la da ponte do Mondego, entre os cercados de animais a espera da degola,
em jogos travessos, quatro criangas cresciam em alegria, sob o olhar atento,
benevolente, dos avos maternos, defendidos da magreira de vida que grassava
na cidade.

Bento Pinho, o mais novo dos filhos, seria pela mie entusiasmado, na-
morado, a seguir a carreira sacerdotal.

Pelos onze anos iniciou estudos eclesidsticos, como ordinando, no
Semindrio de Coimbra, antes frequentara, junto do Mosteiro de Santa Cruz,
um mestre de ler, escrever e contar.

Um acontecimento desgracado mudaria o curso de sua vida.

A mae, o esteio e alento de seu Animo, num verao, castigado com ventos
tocados de sudo, penuria de dguas e calores de brasa, sem entendimento dos
homens, cercada de febrdes, em pouco mais de trés dias morreria, entre alu-
cinacgdes e dores.

O luto assentou arraiais em casa, ele e a muito achegada irma Assungao
nao entendiam o gesto do Supremo ao foigar alma tao justa.

O pai, iniciando os dois filhos mais velhos na sua arte, atirou-se ao tra-
balho tentando afogar os duros abatimentos cruzados.

Um pouco sem rumo, Ernesto dos Cavalos, uns meses chorados, en-
tendeu sacudir a ma sorte, encostando-se a uma vitiva de um parceiro de
mester, vitima fatal de coices e pisaduras de uns touros que conduzia ao
matadouro.

Mulher alta e forte, voz desafiadora, modos asperos, com bracos a lem-
brar trancas de portdo, conhecida pela alcunha depreciativa de Mariéo.

Bento e a irma, em cada jornada mais achegados, encolhidos em silén-
cios, rogavam pragas de ma sorte a companheira do pai, varoa de olhar turvo
que os tratava como se fossem criados menores da casa.

O correr do tempo, as inverneiras, os verdes poeirentos, aconselharam
Ernesto a assentar vida no casco da grande cidade, estabelecendo-se, como
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agougueiro de porta aberta, no espago que pertencera ao infortunado, espezi-
nhado, carniceiro, antigo marido da pouco estimada Maria Grande.

Assuncio, a verter saudades, rumou com Juliano, irmao mais velho, para
a vila de Condeixa-a-Nova, onde este, com dinheiros do pai e segundo lin-
guas invias, venenosas, da antiga respingada vitiva, tomara, para seu proveito,
o antigo agougue dos descendentes do velho Pedro Lopes, que por geragoes
cumpriram, conforme ditava o contrato lavrado com a verea¢ao da comarca
de Coimbra, o dever de proverem a populagao com carnes frescas e salgadas
bem-talhadas.

A perda da mae, a partida da irma, ndo foram bons augurios, Pinho
Bento, na escola religiosa, semeava discussodes, indisciplina e mas vontades,
teria mesmo agredido com um pesado candelabro de bronze um outro semi-
narista em resposta a um remoque grosseiro.

Durante um tempo, por rogo e influéncia do pai e de carregos de boa
carne, ainda continuou os estudos na escola religiosa como porcionista, ten-
tando habilitagdes para o desempenho de tarefas amanuenses.

Numa primavera luminosa, depois de aceso, azedo, violento, ameacador
desaguisado com a madrasta, informou o pai de que ia partir para o cercado
que o agougueiro mantinha nas matas dos Olheiros, onde havia uns pousos
modestos e muito degradados.

Bento Pinho tomou como seu aquele chao, onde o pai, por anos, resguar-
dava o gado recolhido nas tornas por lugarejos esquecidos, para, depois de
aprumado, o conduzir, de pelagem escovada, ao pequeno cercado de Santa
Clara e aos agougues da cidade.

Com dinheiros que o pai lhe entregou, ndao querendo deixar o filho en-
tregue a penuria, cedendo uma récua de asnos e mulas, o antigo seminarista,
agora mestre de almocrevaria, foi engrossando o renque das alimarias com
boas compras.

Arrolou trabalhadores, iniciou as fainas de regateio dos gados que o aca-
so lhe oferecia. Os seus homens, escolhidos em bom preceito, aceitaram a mo-
desta paga, com a certeza de terem mesa, dormida e trato de boas maneiras.

Manuel, o seu primeiro burriqueiro, veio de Coimbra, mogo da car-
nicaria do pai, nascera nas vertentes das serranias do Agrelo, tratado, nas
costas, por Fala Grosso ou Ventanias, somava fama de beberrao, mao leve e
navalhista.

Abel, o Sabichio, Arrota Lérias mas também Trombudo e até Assanhado,
apalavrado no arraial, onde encostara de barriga colada as costas, nascido no
achegado e muito antigo lugarinho da Vimieira. Diziam ser filho de gente es-
tradeira. Um cultivador de preguicas e namoradas descriadas, nao parava em
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nenhum mester por desaparecer por dias, gostar de contrariar o mandante, o
manajeiro, o patrao.

Esgrimia um argumento, sempre na ponta da lingua, para tanta argucia
acumulada.

Jurava ter frequentado, por anos, o Real Colégio das Missoes
Ultramarinas, em Cernache do Bonjardim. Em boa verdade nao conseguia
alinhar duas letras do tamanho de catedral e se entrara nos muros do semi-
nario de missionarios fora para trabalhos sujos e menores.

Antdnio, natural dos arredores, rapaz s6 no mundo, convivera toda a
vida com a fome, um larapio de fruta e galinhas, um cagador de armadilhas,
lago e costelo. Fraco de corpo e de intestinos, ganhara os epitetos de Esguicho
e Fraca Tripa. Desconfiado ou de grao na asa, podia, na primeira brecha,
puxar de um punhal que gostava de arear e afiar em permanéncia. Muitas
vezes sofreu pesadas agressoes e bateu com a descarnada ossatura nas cadeias
vizinhas. Um colecionador de misérias e entra e sai de prisoes.

Neste agregado de gente, comparsas das viagens de Bento, ainda havia o
Serafim de Barcougo, o Ganso Manco, rapazote, fraco das ideias, mas trabalhador
sem canseira, permanecia no pouso do gado e demais alfaias por todo o tempo.

Na chacota benevolente, dos fins de dia, era tratado como o Arrais dos
Olheiros.

Ajambraram pousos, dormitdrio e cozinha, repararam telhados, cercaram
o lugar, construiram abrigos para o gado, palhas e todos os aprestos de trabalho.

Numa despensa, sobre uns troncos corridos, colocaram arcas de madei-
ra, serviam de bom recato para as sacas com cereais e para a salga de peixe e
carnes.

Aprontaram umas prateleiras toscas para guarda de frutas; magas tardeiras,
castanhas, avelds e nozes, defendidas com uma camada leve de serradura e palha.

Encanteiraram um barril de vinho para consumo, aparelharam uma
cama segura com esteios de pedra, onde fixaram, com cuidado, duas pias
para azeite, com tampas, servidas por chave, em madeira bem aparelhada.

No recanto mais seco do espa¢o criaram uma tulha marinha, resguardo
do sal adquirido nas voltas para os lados do mar.

A ribeirinha que cruzava a vizinhanga, onde ao longo do tempo foram
criando uma pequena represa com pedras e terras barrentas, abundantes no
local, abastecia de dguas sadias o abarracamento.

Por todo o ano, os azeméis partiam, arrastando, por rotas bem conhe-
cidas, uma ou duas mulas, no regateio de animais para carne ou trabalho,
muitas vezes na venda de peixe, um bom mote para localizar gentes que pro-
curavam novos donos para os animais de patio ou curral.
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Sempre que as oportunidades do acaso ofereciam ventos de abastanga,
metiam as unhas em tudo que nio tresandasse a odores de miséria, nao vi-
rando a cara as voltas que a sorte e a cuidada busca ofertassem.

Como bem dizia o Abel Assanhado:

— De maéos a abanar é que ndo! Nem que seja preciso depenar uma fi-
gueira de um Senhor Marqués Barrigudo, encher as seiras de figos para secar
e atufar o bandulho.

Nas incursdes magras, carregavam o dorso das bestas com lenha, agu-
lhas ou panascos; calor para os pés, cama para os gados.

Espagado no tempo, levados em pequenas manadas, encaminhavam o
gado, fruto das suas mercas, para o redondel. Coimbra abundava de dinhei-
ros e bocas sofregas

O pouso dos Olheiros para os vereadores e fiscais da Camara de Coimbra
ndo passava de um cercado provisério, encafuado nos matos, resguardo de
gados em circulagao, propriedade do cumpridor, estimado e prodigo nas ofe-
rendas, o agougueiro Ernesto dos Cavalos.

Havia uma mercadoria que Bento Pinho, muito depressa, interditou:

O negoceio de bebidas de todas as proles!

As compras de vinhos palhetes ou carrascoes, e demais aguardentadas de
trepar a cabeca, incitavam a repetidas provas, depenavam lucros e semeavam
grossas discussoes, trovoadas e ameagas anavalhadas.

Aqueles homens nédo foram talhados para ensinar boas maneiras, nem
catecismo no adro da igreja.

O impedimento mostrou ser cauteloso. O pipo do pessoal, modesto de
tamanho, era atacado com parcimonia, todos funcionavam como fiscais da
sequiddo do proximo. Sabiam que esgotada a quartola pingueira, o patrdo
preceituava a boa agua da ribeira para saciar ansias e apaziguar desejos.

Nem sempre a cartilha da modéstia no beber era cumprida, tocados pe-
las securas, aguilhoados por Manuel Ventanias, dono de mil ansias, o gru-
po disparava até estancarem no balcio de uma das vendas dos arredores; no
Canedo, Marmeleira e Pampilhosa havia fontes gulosas.

Tentavam chegar sem grande atoarda, o Patrao Novo Pinho torcia o na-
riz a estas expedicoes, receando discursatas e cenas inconvenientes.

Bento Pinho nao precisou de puxar duas vezes o corddo da sineta.

No cimo da escada a irm4, olhar jovial e de espanto, abrindo os bragos,
exclamou:

— Anda, sobe, chegaste na hora certa.
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Havia um bom tempo que nao via Assuncao, a viver em casa de Juliano,
por feliz acaso estavam em Coimbra.

Dos quatro irmaos, o segundo de nasceng¢a, Joao Fininho, continuava na
casa paterna e acudia ao pai no negdcio do talho.

Juntos, por marca do acaso, trocaram abracos e alegrias pelo imprevisto
reencontro.

Pai Ernesto, mesmo de barba descuidada, pesado, face vincada pelos sul-
cos do tempo, desafiou, dando forga e jovialidade ao dito:

— Toca a andar para a mesal!

Maria Grande, com quem trocou um cumprimento leve, ainda havia nu-
vens pesadas no trato entre os dois, despejou uma panelada de carne bem
escorrida, ainda a fumegar, em cima de um panal branco.

Sem rezas, nem cerimonias, atacaram o cozido, bem picadinho de sal,
a verter calor e sabores. Pedagos de pao e umas facas ajudavam na funcéo.
Porgoes fartas de chispe, joelho, toucinho, orelhas, espinhaco, entrecosto e
demais ossatura ndo tardaram a ser esfiapados de toda a carne, magra ou
gorda. Fatias grossas de um pao de trigo e centeio ajudavam a empurrar, um
vinho tinto, que viajara dos lados de Almalagués, nos marcos externos da
cidade, entusiasmava a saborosa tarefa.

O pai cumpria um velho costume, gostava de mergulhar a carne numa
malga com azeite, s6 Bento seguia esse habito, enricando de untosos sabores
as febras que arrancava dos 0ssos.

As conversas embicaram sempre no mesmo rumo.

A invasdo dos franceses que traziam na cola numerosas tropas de
Espanha.

Em Coimbra circulavam certezas acrescidas de desgragas e mortandades.

A vanguarda agressora, a cavalo, cruzara a fronteira e tomara Castelo
Branco sem resisténcia. O exército portugués ndo disparou um mosquete,
ndo defendeu o seu chao com a mais espagada canhonada.

S6 os maus caminhos e uma chuva a lembrar dilavio travou o avango
sobre Abrantes, praca-forte de portais escancarados, havia quem jurasse que
nem portdes possuia.

Na cauda da cavalaria, a infantaria, vinte mil homens sem piedade, alvejan-
do quem levantasse, em defesa, uma ferramenta de trabalho, espalhavam o terror,
a fome e a morte, violando mulheres, novas e velhas, saqueando ou destruindo
todos os bens de mesa, sem esquecer os gados, degolados ou arrebanhados.

As populagdes, numa frente de léguas, no roldao do avango, estavam en-
tregues as suas pequenezas e angustias, a carpir desgracas de dor e minguas.
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Os amanhds ndo prometiam sol!

Bento Pinho apalavrou passar, bem de manha, na carnigaria, precisava de
assentar com o pai e o irmao Joao Fininho as tarefas para as semanas mais
chegadas.

Uma questdo acudia a todos:

Quando chegardo a Coimbra as tropas de Napoleao?

A despedida de Assungdo trouxe uma lagrima ligeira, melancoélica ao
olhar, recomendou a Juliano para defender o seu, deles, bem maior: a amada
irma.

O orgulho ndo o deixava pernoitar na casa de Maria Grande.

Tocou para os lados da Paroquia de Sdo Jodo de Almedina, o seu cavalo
estava resguardado numa cavalari¢a da Rua do Arco.

Numa simples esteira, langada sobre as palhas, embrulhado num capote
grosseiro, entregaria, por inteiro, o corpo cansado, a um sono reparador.
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