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evie dunmore
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Dedicado a minha Tayta,
que liderou a dabkeh antes do seu tempo.






Capitulo 1

t

Applecross, Escécia, julho de 1882

um mundo governado por gente ruidosa, o sossego era um bem raro.

Catriona estava disposta a pagar por isso e conhecia todas as formas

de obter alguma solidao. O que ndo conseguia fazer era guarda-las
nas suas veias para usar mais tarde — uma pena, pois esta noite, as sete, um
estranho invadiria o seu lar.

Por ora, procurara refugio nas aguas frias de Loch Shieldaig. O lago do
seu lar de infancia preencheu-lhe os ouvidos com o pesado siléncio de um
tamulo. Deixou-se boiar de barriga para cima, o seu corpo branco despido
a contrastar com as profundezas negras, os bragos estendidos como se
tentasse abragar o amplo céu azul la no alto. De vez em quando, uma onda
passava-lhe sobre o rosto deixando um sabor salobro na garganta. Soubera
ela que o pai convidara alguém para o espago da familia e teria pensado
duas vezes antes de vir passar o verdo a Applecross. Seria de assumir que um
castelo remoto estaria livre das distragdes omnipresentes em Oxford: amigas
sociaveis. A causa sufragista. O embarago prolongado de uma paixoneta nao
correspondida. Onde, sendo aqui, poderia ela trabalhar em paz num livro?

A presenca do visitante deixa-la-ia a sentir-se estranha na propria
sala de jantar. Cumpriria o seu dever e desempenharia o papel de anfitria,
naturalmente. Aos vinte e cinco anos era conhecedora do protocolo: suster
o olhar, sorrir ao de leve e esquecer o seu proprio conforto. Fazer perguntas
ligeiras sobre as viagens dele e planos de investigagdo, a0 mesmo tempo que
observava discretamente o prato e o calice de vinho dele, na eventualidade de



os criados ndo anteciparem a tempo as suas necessidades. Ela tinha olho para
o detalhe. Felizmente, isso era algo que faltava & maioria. Poucos conseguiam
alguma vez ver as emogdes detrds da mascara dela. Também o visitante nao
iria perceber que ela o queria a distancia.

A brisa fez-se notar e gerou ondinhas por todo o lago, e o frio penetrou-lhe
nos 0ssos, incitando-a a regressar. Nadou de costas com bragadas treinadas, a
sua mente alheada pois o seu corpo conhecia de cor o trajeto para a margem
leste. Ninguém visitava a pequena margem em forma de crescente onde ela
deixara as roupas. O local estava escondido por uma rara extensao de bosque
e apenas as ovelhas e o velho guarda de ca¢a, Collins, conheciam o caminho,
sendo que nenhum constituia amea¢a para a filha de Alastair Campbell,
Conde de Wester Ross.

Formou-se pele de galinha na sua pele molhada quando emergiu da
agua. Avangou em passada firme e lesta até ao limite do bosque. As suas
roupas permaneciam estendidas sobre o pedregulho, seguras por um espesso
volume de Eneida, de Virgilio. Com dedos humidos, pegou no livro e nos
oculos. A seguir reparou: a presenca a sua direita. Paralisou.

Um homem.

Um homem bloqueava a entrada do carreiro na floresta.

Ela sentiu o estomago a gelar.

Segurou a Eneida diante das suas partes pudicas: os 6culos tombaram
no chéo. Ele estava a cinco metros. A observa-la. O coragao dela batia a mil.
Ele ja a vira... vira tudo. Virou-se de frente para ele com o vagar arrastado
de um pesadelo. Os contornos dele eram indistintos, mas suficientemente
conclusivos: ainda jovem, feigdes fortes, ombros amplos, mas elegantes, num
casaco a medida — tinha a constitui¢do de um lutador. Nada bom. E ele ainda
estava a olhar. Com uma expressao de espanto amadurecida. Como se tivesse
atravessado inesperadamente as portas de uma catedral e se tivesse sentido
emboscado pelas alturas estonteantes e pelo sabor empoeirado do eterno. De
certa forma teria descansado Catriona, s6 que havia um par de bindculos no
peito dele. Uma ardéncia intensa tomou-lhe a cabega.

— O que pensa que esta a fazer? — questionou ela de pronto, as palavras
jorrando frias e tensas.

O homem despertou como quem ¢ libertado de um feiti¢o. Virou a cara.

— E... uma mulher — comentou, soando algo espantado.

— Que observag¢do astuta, meu caro senhor — disse ela, incrédula.

Ele fez um ruido na garganta, como um risinho abafado.

A pulsagdo a soar-lhe nos ouvidos quase lhe abafou os pensamentos.
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— E claro que isto o diverte — frisou ela. — Nada mais seria de esperar,
além de humor reles, da parte de alguém que cobardemente espreita as
escondidas.

Ele contorceu-se, como se lhe custasse imenso nao rodar a cabeca na
diregao dela.

— Eu ndo estava... a espreitar.

— Entdo, ao caminhar pelo cume ndo me viu na agua, pegou nos
bindculos para se assegurar de que era uma mulher despida e depois desceu
as escondidas pela floresta para me espiar?

O tom dela endureceu a cada palavra e no final da frase ele ja deveria
jazer no chao, cortado as fatias. Mas permaneceu bastante intacto, embora
um pouco atordoado. Inclinou ligeiramente a cabega para tras com uma
gargalhada suave.

— Parece-me demasiado trabalho s6 para ver uma mulher despida —
frisou. — E bastante encantadora, menina — acrescentou —, mas nio ¢ nada
que eu nunca tenha visto.

Ela sentiu as faces a arder como se tivesse sido esbofeteada.

— Entao — girou ela —, porque é que ainda ai esta parado?... Oh!

O arquejo de espanto dela levou-o a olhar no preciso momento em que
uma forma translicida voou na dire¢do dele numa rajada de vento fresco.
Que diabo...? A roupa interior solta dela, fina como teias de aranha, fora
levada pela brisa.

— Caramba. — Ela langou-se para a frente e com uma palmada prendeu
uma meia. Olhou rapidamente de esguelha. O homem endireitava-se depois
de se ter agachado, segurando a sua camisola interior, como se a tivesse
apanhado no ar como um gato. A seguir olhou para as pantalonas dela —
tinham aterrado num arbusto e s6 podiam ser as pantalonas por haver fitas
cor-de-rosa desfocadas, a fazer uma danga picante.

— Nao toque nisso — disse ela ofegante.

Ele ergueu os bragos sobre a cabeca.

— Nao toco.

A camisola dela agitava-se na mao dele como uma bandeira branca.

— Agora tem mesmo de ir embora — sugeriu ela com os dentes cerrados.

— Sem davida — concordou. — Esteja descansada.

Deu a volta, pareceu observar a drvore mais proxima, e depois, com
destreza, amarrou a camisola interior dela ao tronco com os seus corddes
decorativos.

— Voila — disse ele, abrindo os dedos. — Nunca mais me vera na vida.
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Sem olhar para tras, avangou para a floresta numa passada descontraida.

— Cada vez mais longe — disse ele, depois de a sua forma elegante
desaparecer para la da curva.

Ela manteve-se curvada sobre o pedregulho, mal conseguindo dominar
o choque que lhe tomara a garganta. O carreiro permaneceu vazio e a floresta
em siléncio, como se o homem nunca tivesse ali estado. Oh, mas era bem
real. O seu olhar deambulante deixara um rasto ardente no corpo dela. Ela
recusara debater-se e tapar os seios; ele ja enchera os olhos e provavelmente
sentir-se-ia ainda mais grato ao vé-la contorcer-se.

Ao fim de um momento apanhou os seus dculos. Tinham sobrevivido
intactos a queda. Pd-los e surgiu-lhe a vista, no planalto na outra margem,
o castelo de Applecross, com as suas velhas torres de pedra bem delineadas
contra o céu limpido. Ela estava bem longe de casa, do outro lado do lago.
Sentiu de repente uma vaga de energia e despachou-se a recolher a sua
camisola interior da arvore. Que belo e perfeito laco atara o mirone, voila!
Seria seguro caminhar de regresso a casa? Poderia estar escondido entre as
silvas e acabar por se langar a ela. Voltou a fitar o castelo, a uns oitocentos
metros do outro lado de uma superficie ondulante. Tomou rapidamente uma
decisdo: optou por arriscar com a d4gua em vez de com o homem. De volta ao
pedregulho, pousou a camisola interior e pegou antes no xaile que estava sob
o vestido, enrolou-o na cabeca e prendeu-o com o seu alfinete de chapéu. Deu
uma palmadinha a Virgilio a desculpar-se.

— Mais tarde venho buscar-te.

O lago envolveu-lhe o corpo como um grande punho frio.

Ao cambalear para a margem sob o castelo, sentia os bragos e as coxas
a arder com o cansago. O planalto cercava a praia como um muro protetor,
pelo que levou algum tempo a recuperar o félego. Embrulhada no tecido
escocés, apressou-se a subir os degraus esboroados que o seu antepassado em
tempos talhara na vertente rochosa. Vegetagao por desbastar e uma casa rural
a cair aos bocados ficaram para tras durante a sua corrida até as muralhas da
fortaleza. Esgueirou-se pela porta lateral para a adega parcamente iluminada
e depois subiu pela escadaria em espiral coberta de teias de aranha, um piso,
dois, trés. No ultimo patamar empurrou a porta dos criados com o ombro e
irrompeu no seu quarto.

Ecoou um grito.

MacKenzie pressionava o punho contra o peito, com o seu olhar de
espanto fixo em Catriona como se fosse um dos fantasmas do castelo.

— Senhora, que susto me pregou.
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Catriona passou em passo leve diante dela com os seus pés dormentes
até a cadeira de baloi¢o com as écharpes de tarta. Sentou-se e enroscou-se nas
mantas enquanto a sua antiga ama, agora criada pessoal, a observava com
uma méo assente na anca robusta. Ao fim de trinta anos de servico no lar
Campbell, MacKenzie habituara-se ao seu comportamento notavelmente
excéntrico, mas andar por ali envergando nada mais do que um xaile era um
desenvolvimento novo e inaceitavel. Desculpe, MacKenzie. Atravessar o lago
com o peso acrescido de roupa interior encharcada teria sido demasiadamente
arriscado.

Antes de MacKenzie a poder questionar quanto a sua roupa, Catriona
perguntou:

— Sabe se o conde contratou algum novo guarda de caga?

A expressao de consternagdo de MacKenzie passou a preocupagao.

— Um novo guarda de caga... — repetiu ela no seu sotaque cerrado. —
Naio sabia que tinha dispensado o velho Collins.

Catriona balancou ao ritmo da cadeira.

— Nunca o faria.

Nem o seu pai, pensou ela. Assim sendo, porqué os bindculos daquele
homem?

Ela ndo sentia a cara. O quarto hexagonal no cimo da torre sul, apesar
das tapecarias grossas e dos amplos tapetes persas, nunca aquecia e o susto
de ter sido observada ainda estava cravado no peito dela como um sincelo.

— Tem de se apressar — avisou MacKenzie, apontando com a cabeca
para a bacia de cobre diante da lareira. O vapor circulava ociosamente no ar
frio. — O convidado de sua senhoria ja chegou.

— O qué... jaz

O reldgio junto a porta dos aposentos indicou que ainda nem eram trés
da tarde.

MacKenzie franziu os ldbios.

— Ele chegou mais cedo. Pobres modos, se o posso dizer... anda toda a
gente a nora. Mas o seu banho esta pronto.

— Santo Deus — murmurou Catriona. Uma subita alteragdo na sua
agenda deixava-a no minimo enjoada. — Oooh!... — disse entdao. — Oh,
ndo. Oh, céus.

Sentiu-se muito fraca, como se o seu coragéo tivesse parado.

— Dinna fash' — ouviu-se a voz de MacKenzie ao longe. — O conde
regressou ha pouco, estava em casa dos Middleton... estdo a separar-se, os

! «Nio se preocupe», em escocés. (N. de T.)
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Middleton, ja soube? Mas sua senhoria esta de volta e a entreter o jovem até
ao jantar. Esta tudo bem.

Tudo isto era ficil de dizer a MacKenzie, pois nao estava a par do
estranho no lago.

— Ele carregou nos «r» — murmurou.

— Haz

— Ela enterrou o rosto nas maos.

— Isso é mau.

— Se tomar banho agora, nao tarda nada esta pronta — disse MacKenzie
no tom apaziguador a que recorria nos momentos mais complicados.

Catriona ergueu o olhar para ela, sentindo-se zonza.

— O nosso hdspede foi dar um passeio depois de ter chegado?

A matematica era terrivel: dois estranhos no mesmo dia na remota
Applecross era algo altamente improvavel. Se ela nao estivesse tdo chocada, e
tdo convencida de que ele chegaria as sete, poderia ter-lhe ocorrido que isto
iria acontecer.

— Nao sei se o cavalheiro foi dar um passeio — respondeu MacKenzie.
Abriu a gaveta de cima da cdmoda, junto a lareira, para retirar um monte de
toalhas. — Assim que a Mary me disse que ele estava aqui, preparei o banho
e as suas roupas.

Enquanto MacKenzie estava de costas, Catriona levantou-se, largou 0
xaile e entrou no calor da banheira.

— Como ¢ que ele é2 — obrigou-se a perguntar.

MacKenzie pousou as toalhas no tamborete junto a banheira e
endireitou-se com um leve gemido.

— Nao o vi — esclareceu. — A Mary disse que trouxe um bau cheio de
vinho e que ele proprio o carregou desde a carruagem.

Ela devia ter feito perguntas sobre o homem quando o conde
anunciou o visitante, sd que, frustrada com a novidade, ndo o fez. Sabia
que era especialista em alta-cultura fenicia do Levante, mais precisamente
do Monte Libano, com vérios semestres em Cambridge entre as suas
credenciais. Era um dos inimeros académicos internacionais interessados
num intercdmbio com Oxbridge e, pelos vistos, precisamente a pessoa
de que Wester Ross necessitava para o ajudar a catalogar alguns dos
artefactos orientais em Oxford. Voila. E se ele disse wallah — arabe —, e
nao voila — francés —, e no calor do momento ela percebeu mal? Deveria
ter percebido mais cedo. Wallah, nunca mais me verd na vida. Bem, bem,
logo veriam.
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— Que dia — desabafou ela num tom monocoérdico.

— Volto daqui a meia hora para ajuda-la a pentear-se — anunciou
MacKenzie. Encaminhou-se para a porta com um leve coxear que sem duvida
ndo tinha antes.

Catriona ficou a observar isso mesmo enquanto os passos de MacKenzie
se iam afastando, momentaneamente abstraida da sua situac¢ao escandalosa.

Enquanto o seu pai dispensava tempo e atengdo a receber os seus
héspedes académicos, o castelo desmoronava-se a volta deles, as ervas a
conquistar terreno, e as pessoas encarregues da manutengdo eram cada vez
mais atormentadas pelas suas proprias enfermidades. Uma tentativa de venda
de terras ao vizinho bardo Middleton, que poderia ter aliviado a tensdao na
bolsa de Campbell, caira na primavera. Nao era de admirar que ela tivesse
as unhas roidas até ao sabugo. Cabia ao conde e a ela a responsabilidade de
administrar Applecross, mas eram ambos terriveis no que tocava a gerir os
administradores e os contabilistas. Por norma justificavam a sua incapacidade
com o seu brilhantismo intelectual — quem tinha tempo para olhar para um
livro-razao se podia estar a produzir conhecimento ou a desenvolver os direitos
das mulheres? Mas ultimamente ela andava a falhar nisso, no brilhantismo. Na
sua escrivaninha sob a janela impunha-se uma pilha de livros. Ja os lera de
uma ponta a outra em busca de inspiraciao. Depois de ter sido coautora com
Wester Ross de inumeros artigos, entusiasmara-se com a ideia de finalmente
escrever um livro assinado em nome proprio, sobre um tema da sua escolha,
mas uma estranha branca instalara-se no ponto onde deveria estar a paixio.
Escrever sem essa paixdo era como espremer agua de uma pedra; passaram-se
semanas e o seu po¢o permaneceu seco. Nao lhe sobrava qualquer desculpa
nobre para permitir que Applecross caisse na ruina.

Agarrou na toalha e passou-a pelos bracos e o pescocgo. Aplicou uma
boa esfregadela ao seu peito desavergonhadamente cobigado. Nao era magra,
nem voluptuosa, mas os seios eram bastante grandes em relagdo a sua
constitui¢ao. Vestidos lisos serviam para disfarcar. Agora, um homem sabia.
No mamilo esquerdo, o seu piercing de prata captou o brilho rubro do fogo
na lareira. Tera ele reparado na intima pega de joalharia? Por uns momentos,
a sua mao demorou-se na curva molhada e quente do seu seio. Expirou e
enfiou a cabega debaixo de agua.

Quando desceu ao rés do chdo, uma hora mais tarde, o seu cabelo preto
ainda se encontrava humido. Prendera o seu coque com tal rigor que até lhe
doia o escalpe, mas mal o sentia assim que a verdade se abateu sobre ela.
Ao ouvir o som de vozes masculinas provenientes do estidio do pai, sentiu
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um vazio no estomago. Sorri, como estd? Com o coragao aos pulos, entrou
no estidio. O seu pai encontrava-se a esquerda diante da estante de livros
embutida na parede e a sua constituicdo alta ocultava bem o hospede do
outro lado. Ambos os homens tinham as cabecas curvadas sobre um livro
aberto nas maos do conde.

O pai virou-se para ela e, num gesto habitual, retirou os 6culos.

— Ah, Catriona. Que prazer. Nao contava contigo antes do jantar.

— Pai. — Soou em falso. O estranho junto ao ombro do conde tinha
cabelo escuro encaracolado. Ainda jovem. Ombros largos, mas elegantes.

O conde desviou-se para o lado.

— Posso apresentar-te o nosso convidado? Este ¢ o senhor Elias Khoury.
Senhor Khoury, a minha filha, Lady Catriona.

A surpresa do estranho exerceu uma pressdo palpavel na pele dela. Sentiu
os olhos em brasa. Trocaram olhares fugazes, como se olhar devidamente
um para o outro pudesse incendiar a sala como um fdsforo inflama um gas
explosivo.

Com o siléncio a eternizar-se, o conde olhou de um para o outro.

Elias Khoury assentou a mao direita sobre o coragao.

— Minha senhora.

A voz dele soou rouca. A dela sumira, com a sua garganta cingida.
Assim que os olhares deles se ligaram, um velho reconhecimento atingiu-lhe
a barriga como uma onda de choque. Os olhos dele eram como o céu ao
encontrar-se com 0 mar escocés, um mosaico liquido de azuis e verdes,
raiado a dourado num padrao estrelado. Nas suas profundezas cintilava,
inconfundivelmente, uma centelha. A centelha. Ja se deparara antes com ela,
em trés ocasides, para ser precisa, alojada em trés formas humanas distintas.
A cada vez causou-lhe sofrimento. Agora deu outra vez com ela, na forma do
novo colega do seu pai. Em nada ajudou que fosse atraente — barbeado, pele
bronzeada e macia, com uma simetria nas suas feigdes angulares que teriam
deleitado um Da Vinci. Certamente que nao ajudou que ja tivesse posto as
maos na roupa interior dela.
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Capitulo 2

t

s conhecimentos dele sobre tradi¢oes escocesas eram escassos, mas

quaisquer davidas que Elias pudesse alimentar tinham desaparecido:

a selkie ndo era uma selkie.” A criatura fascinante do lago era uma
mulher, nitidamente horrorizada por o ver, e a filha do professor universitario
que ele pretendia cativar. Fantastico. De inicio desviou o olhar, como se ela
ainda se ndo encontrasse devidamente tapada. Como se isso pudesse fazer
com que ele deixasse de ver... curvas. Pele a cintilar como o luar. Cabelo
preto molhado, a cair em cascata emaranhado até as ancas bem formadas.
Ele sentiu a nuca quente e a pulsar como se se tivesse ferido. Catriona. Ela era
real. Estava aqui. E ele ndo podia apagar qualquer das palavras que proferira.
Nao é nada que eu nunca tenha visto. Santo Deus.

— O senhor Khoury vem muito bem recomendado pelo professor
Pappas — revelou o professor Campbell, ignorando por completo o ambiente
desconfortavel que tomou o gabinete. — Ficara encarregado de classificar as
pegas do Leighton no Ashmolean.

Lady Catriona expirou sonoramente. Um sorriso superficial formou-se
no seu rosto branco.

— Como tem passado, senhor Khoury? — O tom dela soou bastante
natural, como se ndo tivesse ja travado conhecimento com ele. O nome dele
rolou sem esfor¢o da sua lingua. — Espero que a sua longa viagem tenha
decorrido sem sobressaltos.

2 Selkie é uma criatura mitoldgica presente no folclore escocés. (N. de T.)
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— Demasiado pacata, temo dizer — respondeu num tom igualmente
neutro. — Cheguei demasiado cedo, o que podera ter sido um transtorno
para o vosso pessoal. As minhas desculpas, minha senhora.

O maxilar dele estava tenso. Se ela sussurrasse uma palavra que fosse
a0 seu pai, a missao dele aqui terminaria antes de comecar. Ela era dificil de
interpretar, permanecendo ali inabalavel como se nao passasse de uma coluna
de pedra. A ninfa desaparecera. Um par de dculos redondos empoleirado no
seu nariz delicado. As suas fei¢des eram regulares e comuns, a nao ser pela sua
tranquilidade, o que lhe dava um ar estranhamente intemporal. Com o seu
vestido cinzento de gola alta, e com o risco do cabelo negro tao preciso como
se talhado por uma faca, era a imagem perfeita de uma solteirona estudiosa
britanica. Atraente, para quem apreciasse mulheres distantes e invisiveis. O
que, até a data, nunca fora o caso dele.

— Eu estava nos Middleton quando o senhor Khoury chegou — contou
o conde a filha. — Imagina so.

— Oh, céus — disse ela. Os seus olhos pareciam de vidro, brilhantes mas
inexpressivos. — Espero que tenha encontrado formas de se entreter, senhor
Khoury.

— Ele desenrascou-se sozinho — disse o professor, s entdo fechando o
livro sobre mosaicos bizantinos que estivera a mostrar a Elias. — Foi dar um
passeio a pé para explorar as cercanias. Ao que parece, ¢ um avido apreciador
de aves.

— Que encantador — comentou Lady Catriona num tom brando.

Elias uniu as maos atras das costas e disse o que deveria ter dito trés
horas antes.

— Tinha a esperanca de avistar uma aguia-rabalva, a cagar sobre o lago.

— Ab, infelizmente estdo extintas, mesmo tdo a norte como Applecross
— indicou o professor Campbell com a testa franzida. Em contraste com a sua
filha, o rosto do conde movia-se e era expressivo. As rugas que se espalhavam
dos cantos dos seus inteligentes olhos cinzentos indicavam que tinha o habito
de sorrir e estreitar a vista. — Néao cheguei a perguntar-lhe se tinha avistado
algo de interessante.

A postura da senhora tornou-se tensa como um arco a postos para
disparar flechas.

— Nao — respondeu Elias. — Pelo menos, nada digno de nota. Alguma
coisa que pudesse ter visto, por certo ja teria esquecido.

O conde pestanejou.

— Hum. Bem, fez uma longa viagem. Quatro dias, ou cinco?
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— Cinco, até a Gra-Bretanha, caro senhor. Mais dois até Applecross.

— Isso é uma semana inteira. Baralha a cabeca. Prefere esperar até ao
jantar na sala de fumo? As minhas colecdes estardo ainda aqui quando se
sentir repousado. — O conde apontou com a cabega para a estante, recheada
com tomos amarelecidos sobre eras idas do Levante.

Fumar seria relaxante e iria cair-lhe bem, mas um verdadeiro erudito
provavelmente daria prioridade a espreitar para livros antigos, e como tal
Elias disse:

— Nunca me sentiria demasiado fatigado para um livro sobre impérios
romanos.

Os olhos de Wester Ross iluminaram-se de imediato.

— Concordo em absoluto. — Surpreendeu Elias ao virar-se para
a senhora. — Importas-te de te juntar a conversa? Mosaicos de parede
bizantinos, século vI.

Ela abanou de imediato a cabeca, mas os seus ldbios moveram-se, sem
gerar som por um momento, antes de soltarem as palavras:

— Tenho de trabalhar no meu livro.

— Muito bem — disse o professor. — Dedica-te a isso.

— Vou dizer a Cook que traga um lanche — anunciou ela, com o seu
olhar a deslizar cautelosamente para Elias. — Prefere cha ou café, senhor
Khoury?

Algo com alcool, por favor, porque toda a situagdo era ridicula.
Ironicamente, tudo poderia ter sido evitado se ele nido tivesse tentado ser
pontual para mostrar que era fiavel e de confiang¢a. Dado que os Britanicos
achavam que os povos do Oriente ndo respeitavam horarios, indicou ao
professor Campbell uma hora de chegada que dava margem de manobra para
uns pequenos desastres durante a viagem. Tudo correra precisamente como
programado e protagonizara uma entrada madrugadora como um prussiano
excessivamente zeloso. A governanta andara de um lado para o outro como
uma cabrita assustada. Depois a mulher nua, que afinal era a senhora da casa.

— Cha, por favor — respondeu ele, pois era o que teria escolhido o conde.

— Manda um bule, minha querida — pediu o conde.

A senhorabaixoua cabega. Elias deu por sia olhar para ela com demasiada
aten¢do, como se os seus olhos tivessem cortado a ligagdo ao seu cérebro
racional e tentassem reter a sua aparéncia triste antes de ela desaparecer. Ela
retribuiu langando-lhe um olhar inesperadamente cortante; perfurou o seu
fato bem inglés com uma precisdo cirurgica, como se pretendesse estudar
a sua anatomia interna, incluindo todos os seus esquemas e segredos. Por
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uma fragdo de segundo, ele sentiu-se despido. Sorriu-lhe com bastante
descaramento. Ela baixou de imediato as pestanas e as suas faces coraram.
Partiu de pronto. O palavreado do professor Campbell nido passava de um
ruido de fundo indistinto. Como é que iam sentar-se a mesa a jantar ao longo
de toda uma semana? Sem levantar suspeitas junto do conde? Ele bem poderia
controlar-se, s6 um rapaz ou um tolo prejudicaria um negécio por causa de
uma mulher, mas a senhora... ela era um pogo de surpresas, imprevisivel.

Mais tarde, ao dirigir-se para o jantar, Elias formou uma opinido sobre
o castelo de Applecross. A propriedade era um tipico exemplo de «dinheiro
antigo» mal gerido, um quadro de gléria empalecida prépria de algumas
das grandes familias britanicas da atualidade. No seu quarto de hdspedes, o
vento entrava diretamente através das janelas fechadas. As paredes de pedra
despidas dos corredores libertavam um frio que se infiltrava nos ossos assim
que chegava o inverno. E apesar de a decoragdo e o mobilidrio serem robustos
e caros, estava tudo um pouco empoeirado, um pouco estalado, um pouco
desgastado nas beiras por ja estarem a uso hd um ou dois séculos. Numa mesa
baixa no atrio principal via-se um tabuleiro de xadrez abandonado, a duas
jogadas de um xeque-mate. Na sala de jantar, uma roda de carroga pejada
de velas pairava sobre a mesa comprida, em vez de um candelabro. O lugar
ainda tinha potencial, mas os residentes mal pareciam ter como se manter: o
Conde de Wester Ross, um dos melhores eruditos europeus em arqueologia
mediterranica, estava a precisar de um barbeiro e o seu casaco de tweed cor
de azeitona fora remendado em varios pontos. O seu ar ausente sugeria que
nem repararia se os buracos das tragas estivessem completamente a vista. No
seu fato de jantar imaculadamente confecionado, Elias estava vistosamente
vestido com exagero junto ao seu anfitrido, mas apenas a nobreza rural tinha
o privilégio de usar com impunidade casacos remendados — quem mais o
fizesse seria tomado por gente humilde ou pobre.

Lady Catriona encontrava-se sentada em frente a Elias, embrulhada
num velho xaile axadrezado e num estoico siléncio, com o seu rosto palido
banhado a dourado pela luz noturna. Nao foi propriamente surpresa que ela
se tenha juntado a eles em vez de se fingir indisposta. No lago enfrentara-o
com a coragem fatalista de uma rainha no limiar de uma batalha.

— Esta a apreciar a Escécia, senhor Khoury? — quis saber o conde.
Estava instalado a cabeceira da mesa, a esquerda de Elias, e comia a sopa com
um apetite voraz.

— Estou a apreciar bastante — respondeu Elias. — Na minha terra natal
vejo o mar desde as montanhas... tal como aqui, em Applecross.
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— Mmm. — O conde anuiu com a boca cheia. — Entao, aqui deve
sentir-se em casa.

Ele ndo iria tao longe.

— Quando vinha a caminho da sala de jantar vi ali uma bandeira jacobita?
— preferiu perguntar. — Numa moldura sobre a escadaria principal.

— Ah! — Wester Ross pareceu agradado. — Bem visto. Nao diga nada
aos ingleses. Ou aos nossos companheiros Campbell.

— O meu conhecimento da histéria escocesa ¢ limitado — referiu Elias.
Tudo o que sabia saiu de um livro que adquirira a pressa em Marselha a
caminho de cd. Se tivesse passado a frente o capitulo sobre crengas marinhas
e selkies poderia néo ter ficado especado a olhar como um pervertido para a
bem torneada filha do conde. Aclarou a garganta.

— Pensei que os Campbell tinham declaradamente apoiado o governo
contra as revoltas jacobitas.

— E assim foi — disse o conde. — Todavia, dois lideres Campbell
juntaram-se aos jacobitas e a minha familia descende de um deles. Penso
que sera por isso que chamamos lar a esta peninsula ventosa, e ndo a um
lugar grandioso de Argyll. — Riu-se a socapa. — Ora bem, a bandeira ¢ da
primeira sublevagio, tem quase 170 anos. Guarddémo-la. E o aprego inato de
um arqueologo por pecas do passado, calculo... e — olhou para Elias sobre o
rebordo dos 6culos — um lembrete dos problemas entre as gentes das Terras
Altas. Virarem-se uns contra os outros quando temos ja a porta um inimigo
maior? Nao repitas erros insensatos, diz a bandeira.

Elias pensou se o conde e a filha seriam catolicos, como os jacobitas.
Sentiu cautelosos olhos azuis a incidir nele, furtivos como patas de um
gatinho. A sua pele aqueceu ao ter tal consciéncia. Espreitou na diregao dela,
o seu olhar a rogar o dela tdo cauteloso como pontas de dedos a testar o calor
de um fogareiro.

Lady Catriona cingiu mais o seu xaile em redor dos ombros.

— De onde ¢, no Monte Libano, senhor Khoury? — questionou.

Ela dominava a arte de mirar alguém evitando o olhar contrério por uma
unha negra.

— De Zgharta — respondeu ele. — Uma aldeia montanhosa a duas horas
da costa, de Tripoli.

Ela assentiu como se conhecesse a geografia.

— Partiu de Tripoli?

— Nao, fui de Beirute para Marselha. De 14, comboios, carrogas e depois
um ferry para Dover.
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— A sua viagem foi afetada pelo ataque em aguas egipcias?

Era raro ele ndo saber o que dizer, mas aconteceu-lhe agora.

— A marinhabritdnicacomegouabombardear Alexandria — acrescentou
ela, interpretando erradamente o siléncio, dado que ele a entendera muito
bem.

— A minha viagem nao foi afetada — esclareceu ele por fim.

Discutir politica @ mesa de estranhos era tabu e foi surpreendente que
ela o tenha ignorado. O que melhor representava uma senhora britanica que
nio o seu dominio imaculado da etiqueta? Ela, na verdade, por momentos
pareceu desiludida, como se tivesse desejado que ele alinhasse. Ela pegou na
sua colher e dedicou-se a sopa. Ele bebeu algum vinho para ndo dizer algo
imprudente para lhe recuperar a atengao.

— Ainda bem que trouxe uma caixa cheia deste vintage — vincou o
professor. — Um excelente tinto. — Ergueu o copo na direcdo de Elias. No
velho calice de cristal, o vinho brilhou como rubis liquidos. — De que adega
¢é que me disse que era?

— Chateau Ksara. Em Beca.

Lady Catriona ainda ndo tocara no seu copo.

— Catriona, ouviste dizer — disse o conde — que encontraram uma
prensa de vinho de tamanho industrial perto de Sidon, em Tell el-Burak?
Fenicia. Tem quase 3000 anos.

Ela ergueu o olhar.

— Sim, eu li o artigo.

— Nao deixa escapar nada — comentou o conde a Elias, o olhar a cintilar
de orgulho. — Também nunca esquece nada.

Nitidamente, reconhecer a erudi¢ao da filha lisonjearia o conde. Elias
aproveitou a oportunidade para a mirar impunemente.

— Minha senhora, hoje referiu que esté a trabalhar num livro.

Ela ficou visivelmente tensa.

— Aye.

Continuou a levar colheradas de sopa a boca até o pai perguntar:

— Tens avangado?

Ela cingiu os labios.

— Preciso de um pouco mais de tempo.

— Sobre 0 que esta a escrever? — insistiu Elias.

— Ainda néao sei — respondeu ela num tom neutro. — Nao sei sobre o
que escrevo.

— Uma boa ideia leva tempo a amadurecer — explicou o conde. — Se se
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colher o fruto demasiado cedo revela-se duro e sem sabor. — Voltou a encher
o copo. — Nesta casa apoiamos a genuina explora¢ao académica e cogitar e
filtrar faz parte do processo, apesar de aos olhares desconhecedores poder
parecer ociosidade. Nao concorda, senhor Khoury?

— Sem ddvida — respondeu este, acrescentando, para desviar a atengéo
dos seus processos inexistentes: — Ja alguma vez escreveu um livro, Lady
Catriona?

— Nem um — respondeu ela com uma calma forgada.

Os seus olhos estavam escondidos por detras do ardente reflexo das velas
nos seus Oculos. Talvez fossem os olhos dela a langarem-lhe chamas.

— Nem um? — O conde fitou-a com uma sobrancelha franzida. —
Escreveste uma antologia completa.

— Escrevi?

— Sim, aquela sobre mulheres em posi¢cdes de poder.

— Papd, nao cheguei a termina-la.

— Curioso... devo ter esquecido.

A expressdo estoica dela suavizou-se.

— Bem — disse ela —, anda preocupado com coisas mais importantes.

— O tempo passa tdo depressa que as vezes esquego.

Lacaios afastaram-se das paredes e recolheram tacas vazias. As portas
principais abriram-se e chegaram outros dois criados com o prato seguinte.
Uma corrente de ar percorreu o saldo até voltarem a partir. Por momentos
ninguém falou, sendo o siléncio interrompido apenas pelo tilintar de pesados
talheres de prata nos requintados pratos de porcelana, a abertura e o fecho
de terrinas, a rolha a saltar de outra garrafa de vinho. Elias educadamente
elogiou as pernas de cordeiro suavemente temperadas.

— Sirvam-se de mais — insistiu o conde. Observou a filha, que extraia
mecanicamente carne de um osso com a sua faca. — Nao chegaste a concluir
a tal antologia — disse ele. — Ja me lembro, mas ainda me escapa o motivo.

Lady Catriona pousou os talheres e estendeu a méao para o calice de
vinho. O xaile abriu-se a frente, revelando um decote baixo, quadrado, e os
tragos elegantes com abas das suas claviculas. Elias ergueu os olhos para a
parede atras dela e focou-os no retrato de um escocés carrancudo. Imaginou
ouvir a suave garganta dela a laborar ao engolir. Estava esticado numa grelha
de tortura resplandecente, onde a tentagdo da sua bela pele o puxava para um
lado e as regras de etiqueta para outro.

— O livro ndo tinha interesse — disse ela por fim. O seu calice
encontrava-se quase vazio.
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— Ora, ora — protestou o pai —, o teu trabalho é sempre excelente.
Porque ndo dar-lhe uma conclusio, em vez de iniciar algo novo?

— Pai, nao entediemos mais o pobre senhor Khoury com os meus
empreendimentos académicos fracassados.

— Nunca me entediaria consigo — disse Elias. Raios. — Com as suas
conversas.

A senhora bufou ao de leve.

— Muito bem — disse ela. — Ha uns anos comecei a esbogar uma
antologia sobre mulheres poderosas desde a antiguidade.

— Mulheres poderosas? — repetiu ele. — Tais como...?

Ela ergueu ao de leve o queixo num desafio silencioso.

— Tal como Elissa de Cartago.

— Ah... — disse ele pesarosamente. — Uma princesa fenicia.

— Escrevi o livro com a intengdo de apoiar o sufragio feminino —
prosseguiu ela.

— Nesta casa somos sufragistas — explicou o conde. — Defendemos o
voto para as mulheres e que sejam iguais aos homens em todas as esferas da
vida, em particular no casamento.

O descuido da filha em falar de politica a mesa das refeigoes era entdo
encorajado pelo pai. Pessoalmente, Elias teria encaminhado a conversa de volta
para assuntos adequados, como vinho ou o estado do tempo, mas em Roma...

— Os nossos opositores argumentam que as mulheres devem ser
mantidas afastadas da esfera publica, permanecendo quietinhas em casa
por serem demasiadamente emotivas e irracionais para se governarem
sozinhas, quanto mais governarem o destino de uma na¢do — prosseguiu
Lady Catriona. — Pensei, com muita ingenuidade, que se houvesse provas
suficientes, preto no branco, de que as mulheres foram lideres e académicas
capazes ao longo de milénios nao restariam bases para tais argumentos.

— Mais do que ingénuo, parece-me légico — vincou Elias.

Um sorriso desprovido de humor curvou os labios dela.

— O problema, senhor Khoury, é que as pessoas nao se interessam por
légica ou factos, quando isso se atravessa diante das suas conveniéncias e
convicgoes. Depressa percebi que demasiados maridos britanicos se sentiriam
grandemente incomodados com a presenga de uma igual no seu préprio lar.
Iriam repudiar o meu trabalho.

Ela irradiava agora uma intensidade discreta, atraindo o olhar como se
fosse o tnico ponto brilhante numa sala escurecida.

— Nao pode prever que mentes o seu trabalho podera afetar — disse ele.
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— Possivelmente — reconheceu ela. — Mas o passado é um bom modo
de prever o futuro. O problema nao ¢ uma falta de provas das capacidades das
mulheres, mas antes a falta de vontade de reconhecer os nossos contributos.
Esta a ver, as mulheres ja sio um objeto de estudo popular. Eruditos
masculinos sentem-se bastante obcecados por nds. Teriam as mulheres alma,
questionavam-se na Grécia Antiga, e ainda se questionam se somos capazes
de raciocinar, se estes seres humanos que nao sao homens servem para algo
mais para la da procriagio.

Elias engasgou-se ao de leve com a prépria saliva.

— Tanta teoria e adivinhacdo — disse ela encolhendo os ombros —,
quando, em vez disso, poderiam simplesmente perguntar-nos e ouvir o que
as mulheres tém a dizer. Mas isso seria demasiado radical, calculo.

Ele pigarreou, mas a sua voz ainda soou rouca:

— Tem os homens em muito pouca conta.

Ela inclinou a cabeca, como se refletisse nas palavras dele.

— Nao — acabou por responder. — Acho a espécie humana, no seu
todo, uma grande desilusao.

Ele deixou escapar uma gargalhada.

— Misantropia igual para todos — disse ele —, justo e correto.

Ele abanava a cabega na dire¢do dela, intrigado e perturbado. A intengédo
dela era repeli-lo. Jd te choquei?, revelava o olhar dela. As faces dela coravam
e o seu labio inferior carnudo estava manchado a vermelho com vinho Ksara.
O coragao dele bateu com demasiada forga contra o peito. A mulher do lago
regressara. Era um rio montanhoso no inverno, uma queimadura de frio,
uma corrente poderosa sob uma superficie calma. Um homem poderia dar
por si em aguas agitadas se a tentasse navegar sem um plano. Era uma pena
ele ter uma urgéncia inata em descobrir solu¢des para um desafio. Fixou o
seu olhar no dela.

Ndo te esforces, foi a mensagem dele. Ndo sou ameaga para ti. Ele iria
sonhar com o corpo dela no futuro previsivel, mas nao ia chamar as atengoes,
e de qualquer modo ela ndo era nada adequada...

— Maravilhoso — comentou o conde, com a sua voz a estilhagar a
crescente tensio como um ribombar de trovoada —, uma conversa muito
estimulante.

Repentinamente, Elias percebeu que se inclinava na dire¢do da senhora e
que também as suas maos assentes na mesa deslizaram nessa dire¢ao.

— Apreciamos uma boa discussao ao jantar — prosseguiu Wester Ross
— e é raro ver a minha filha tdo descontraida com os convidados.
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O homem estava tdo entusiasticamente enganado que as engrenagens
no cérebro de Elias por momentos emperraram. Fez um som evasivo ao
recompor-se.

— Isto calha mesmo bem — disse o conde olhando entre Elias e a sua
filha —, porque tenho uma proposta para ambos.

Lady Catriona paralisou. A mente de Elias encravou.

— O Middleton propos-se hoje reconsiderar a compra das terras —
contou o conde a filha.

— Oh! — disse Lady Catriona ap6s uma breve pausa. — Que noticia.

— Pelos vistos, ele separou-se de Lady Middleton.

— Sim, a MacKenzie falou disso.

— Desconfio de que necessita de mais fundos, para sustentar Lady
Middleton a viver separada dele em Londres.

Formou-se uma ruga entre as sobrancelhas de Lady Catriona.

— O que tem isso que ver comigo e com o senhor Khoury?

Sim, efetivamente o qué?

O conde soou sério.

— Vou ter de tratar do negocio Middleton, como tal sugiro que
acompanhes o senhor Khoury a Oxford, em vez de ir eu.

— O qué?! — A senhora falou bem alto, perplexa.

— Sabes tudo o que eu sei e os colegas em St. John tém-te em alta estima
— frisou o pai. — Podes apresentar o senhor Khoury, orientd-lo, ajuda-lo até
a catalogar os artefactos. Mal me seja possivel vou 14 ter.

A boca dela tremelicou.

— Os negdcios ndo podem esperar? — conseguiu dizer.

O conde retirou os 6culos e esfregou o olho com as costas da mao.

— O Middleton planeia partir para o estrangeiro e esta cheio de pressa.
Uma nova mulher, calculo. Desculpe-me o mexerico — disse para Elias.

Por norma, Elias teria permitido que o homem mais velho, o da terra,
o anfitrido, fizesse as sugestdes, mas a mao de Lady Catriona cerrou-se num
punho dorido com os nds dos dedos brancos assentes na mesa.

— Nao me incomoda ficar mais tempo do que o planeado em Applecross
— disse ele a Wester Ross, contendo uma vaga de frustragao. Para conquistar
a confianca e o apoio do professor necessitava de passar tempo com ele.

O conde inclinou ao de leve a cabeca.

— Eu agradeco. No entanto, devo ter de me ausentar de casa por varios
dias de cada vez, ja que as questdes legais do negdcio exigem viagens até
Glasgow, possivelmente Londres, e nio queremos ser motivo de conversa
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para os vizinhos, pois ndo? Em especial, quando Lady Middleton esta em
vias de se infiltrar na sociedade londrina.

— E evidente que ndo — disse Elias, refletindo, embora lhe escapasse
como ¢é que viajar com a filha fosse menos escandaloso do que permanecer
a s6s com ela no castelo. — Se Lady Catriona prefere permanecer em
Applecross, entdo seguirei sozinho para Oxford — sugeriu.

O conde sorriu.

— Agradeco a oferta, senhor Khoury, mas grande parte do seu trabalho
tem lugar no Ashmolean... Creio que se sentira mais confortavel e que os
seus estudos serdo mais eficazes tendo alguém associado a universidade
a dar-lhe assisténcia, para ultrapassar os obstdculos burocréticos e as
idiossincrasias.

Nem o tom nem a postura do conde se alteraram, mas ficou bem evidente
que Elias ndo seria deixado sem supervisao numa sala repleta de tesouros. O
conde era desleixado, mas nio estupido. Ele moveu-se discretamente como
um pedo durante quase toda a conversa, para de repente assumir o papel de
rainha. Xeque.

Elias devolveu o sorriso ao homem.

— Como queira.

Ambos devolveram a atengao a Lady Catriona.

Ela pareceu estar a olhar para la deles.

— Bem, pelos vistos esta decidido — comentou ela ao fim de um fragil
siléncio.

— Ha outra opgdo, minha querida — reagiu o conde. — Eu acompanho
o senhor Khoury tal como planeado e tu negoceias com os Middleton.
Incluindo o honoravel Charles.

Ela retesou-se.

— Nao — disse baixinho.

— Bem me pareceu — comentou o conde entre dentes. Fez sinal a um
dos lacaios para que se preparassem para o ultimo prato.

Lady Catriona comeu a sua sobremesa com trincas delicadas, as suas
costas rigidas como um poste, pois fora-lhe dado a escolher entre a peste e a
cOlera: Elias ou o senhor Charles? Quem diabo era Charles?

Antes de serem levantados os derradeiros pratos, ela retirou o guardanapo
do colo e levantou-se.

— Por favor, deem-me licenga — disse ela sem se dirigir a alguém em
particular. — Tenho de ir tratar dos cordeiros.

Ela saiu, a passada tao apressada que o seu cabelo saltitava a cada passo.
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O baque das portas pesadas a fecharem-se apds a passagem dela ecoou pelo
atrio.

Wester Ross virou-se para Elias, com o seu rosto vincado a revelar-se
inescrutavel.

— Dou-lhe a minha palavra que ela me substituira na perfeicio em
Oxford — declarou. — Nao poderia arranjar melhor companhia.

Oh, s6 que é também uma mulher, pensou Elias. E detesta em absoluto a
minha presenga.

Ele tinha de descobrir onde mantinham os Campbell as suas ovelhas.
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Capitulo 3

t

em Bruto a teria traido com maior malvadez. Catriona seguia

silenciosamente enfurecida na direcdo do curral. Num momento,

Wester Ross louvava as virtudes da discussao intelectual e no
momento seguinte ignorou a agenda dela para a enviar de viagem com um
homem que conhecia a forma exata dos seus seios. Passara todo o jantar em
sofrimento com as suas entranhas revoltas devido as emogoes fortes e agora
tinha de se manter presa a ele durante dias?

As suas faces ardentes arrefeceram um pouco quando entrou no curral
das ovelhas. O familiar cheiro a palha e lanolina, e os animados béés dos
cordeirinhos, solidificaram o chio que pisava. O velho Collins estava apoiado
no muro caiado a branco do ultimo cercado, a conversar com Will, o chefe
dos currais. Os homens tinham acabado de distribuir os cordeiros por
diferentes cercados; alguns dos animais seriam enviados no dia seguinte para
o mercado, os outros seriam tosquiados e libertados de novo nas colinas.

Ela parou ao lado de Collins a olhar para o rebanho.

— O Middleton quer comprar as velhas fronteiras a oeste — anunciou
ela.

Collins fitou-a desde a sombra do seu boné castanho engordurado.

— Aye.

Entao, ja tinha havido conversas.

— Acha que é necessario? — quis ela saber.

Os olhos azuis do guarda de caga encheram-se de tristeza. Poucos
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escoceses venderiam terras de boa vontade. Will passou cinco dedos pelo seu
cabelo louro quando ela o fitou.

Ela expirou com vigor.

— Entendo.

Pelo menos, os seus planos académicos foram perturbados por uma boa
causa. Eram sempre as causas valiosas que obstruiam o seu trabalho, certo?

Will transmitiu-lhe o seu relatério semanal sobre os cordeiros. Os precos
da la estavam de novo em queda. Serad que a venda da terra valeria mesmo a
pena ou seria apenas adiar o inevitavel? Com exce¢ao das zonas limitrofes,
a propriedade estava ocupada e pouco mais havia a oferecer. Massajou
alheadamente a garganta. Qualquer mulher sensivel na sua posigdo ja teria
largado a caneta ha uns tempos para ir pescar um industrial rico para marido.
Qualquer pai sensato ha muito que a teria incentivado a fazé-lo.

As portas do curral abriram com um chiado e todos se voltaram para
espreitar o corredor. A silhueta bem constituida do senhor Khoury surgiu
na soleira. Ela sentiu um grande ardor no estdmago. O olhar dela deslizou
por paredes e vigas antes de incidir com seguranga em MacKenzie, que vinha
logo nos calcanhares do senhor Khoury quando ele se aproximou.

— Deu com o curral — disse ela, consciente de que a sua voz soara como
a de um autémato.

Ele inclinou a cabega, com um leve sorriso nos labios.

— Mrs. MacKenzie teve a amabilidade de me acompanhar até aqui.

Como o faria qualquer aia decente, caro senhor.

Ela cruzou os bragos sobre o peito.

— Interessa-se por ovelhas?

— Por fibras e téxteis — disse ele num tom brando. — A minha familia
dedica-se ao negdcio da seda.

— Pensei que fosse académico.

O olhar dele incidiu nos cordeiros do cercado.

— Penso que serei, como é que dizem, a ovelha negra da familia —
disse ele.

Interessante. Tal modéstia era bastante invulgar na cultura dele. Deve ter
prestado atengao aos habitos ingleses em Cambridge.

O senhor Khoury incidiu de novo a sua atengao nela e o seu olhar
direto gerou uma onda de calor pelas pernas dela abaixo. Aqueles olhos de
caleidoscdpio tinham visto... tudo.

— Posso toca-los? — pediu ele.

— O qué?
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Ele apontou com a cabega para o cercado.

— Os cordeiros.

— Oh, sim, claro. Se eles quiserem.

Ele estendeu a mao para o cercado e soltou uns silvos suaves, bzz, bzz,
bzz. De perfil, as suas feigoes eram-lhe tdo atraentes como de frente. O seu
nariz forte era digno de um imperador. O seu denso cabelo negro estava
cortado rente dos lados e atrds, mas mais comprido em cima, e um caracol
desgarrado tombou sobre a testa quando ele olhou para baixo.

— Collins, William — disse ela. — Podem ir aproveitar a vossa noite.

Os homens murmuraram a sua concordancia e partiram. MacKenzie
cravou visivelmente os seus calcanhares no chio; estava para ficar. Isto era um
problema, porque o que Catriona tinha para dizer a Elias nao era para os ouvidos
da aia. Entretanto, o estranho método do senhor Khoury atraira um cordeiro. Ele
arrulhava palavras elogiosas em arabe enquanto os seus dedos morenos afagavam
com destreza a pelagem encaracolada. Inesperadamente olhou para Catriona, os
olhos a brilhar a verde-mar com genuino entusiasmo. Como a superficie do mar
beijada pelo sol. Estranhamente assustada, ela desviou o olhar.

— E boala — disse ele num tom elogioso.

As bochechas dela estavam extremamente quentes. Ele pronunciou
lad como um francés. Por vezes também entoava como um deles; ela nao
necessitou do seu treino de linguista para perceber. Ele era demasiado
sofisticado para estar no curral dela, com o seu nariz altivo, vogais francesas e
fato inglés, apesar de a postura ldnguida indicar que se tratava de um homem
a vontade com o seu corpo, fosse onde fosse. Isto deixou-a tremendamente
consciente das suas botas feias de solas grossas, do modo como era incapaz
de encontrar uma posicdo para os bracos; da sua voz monoétona, da pontada
de dor quando tentou suster o olhar dele. Maldita faisca.

Ela puxou os ombros para trés.

— Senhor Khoury, é mesmo observador de aves?

Dado que nao havia como escapar a MacKenzie, dirigiu-se a ele em arabe.

O senhor Khoury largou o cordeiro e fitou-a com uma expressao atenta.

—Ha.... — Sim.

MacKenzie bufou em reprovagio face a mudanga de lingua.

Catriona ignorou-a.

— Entao, a sua presencga no lago esta tarde foi pura coincidéncia?

Ele arqueou bem alto as suas sobrancelhas, como se a audacia dela ao
mencionar o que nao era mencionavel o tivesse chocado. Ergueu as maos.

— Juro — disse —, eu observo aves de rapina.
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— Entendo. De qualquer modo, temos de discutir a nossa situagao.

O senhor Khoury espreitou para MacKenzie, que também se resignara
a ignora-los.

Ele aproximou-se um pouco.

— Vim aqui para conversar consigo. Poupa-la-ia a esta viagem se pudesse.

O odor rico dele provocou o nariz dela, quente e amadeirado como o
sol vespertino num dia seco de verdo. Antes, ao longo de toda a refeigdo,
baralhara-lhe por completo a mente.

Ela ajustou os 6culos.

— Viu-me numa situagdo terrivelmente comprometedora — disse ela,
declarando o 6bvio. — Devemos fingir que nunca aconteceu, sé que aconteceu,
e ambos o sabemos. Sabemos que se trata de uma situagio escandalosa.

O canto da boca dele soergueu-se.

— E verdade. De onde venho, a esta hora j4 estarfamos casados.

Saiu um som ofegante da garganta dela.

Ele moveu as maos num gesto apaziguador.

— Era uma piada — explicou. — Perdoe-me.

O tom dele era estranhamente leve — havia um qué de verdade no
gracejo dele.

— Felizmente, tudo o que nos ¢ solicitado é que viajemos juntos até
Oxford — disse ela descontraidamente, sentindo o rubor a subir-lhe pelo
pescoco. — La vou apresentar-lhe lugares e cavalheiros de relevo, entdo
devemos manter a nossa distancia.

— Naturalmente — concordou de pronto.

— Gostaria de partir depois de amanha.

Ele viajara ao longo de uma semana para chegar a Applecross, mas nem
pestanejou.

— Como quiser.

— Por fim, gostaria que viajassemos sempre em compartimentos
diferentes para evitar o embarago de andarmos em bicos de pés em redor da
nossa situagao. — Bicos de pés foi proferido em inglés.

O senhor Khoury assentiu com a cabe¢a, mas agora deu a ideia de estar
a morder as bochechas para conter um sorriso.

O seu comportamento afével era perturbador. Estaria a ser demasiado
afetada? Era facil para ele sentir-se assim, supds ela. Ndo é nada que eu nunca
tenha visto. Haveria uma Mrs. Khoury no Monte Libano ou nio passava ele
de um libertino? Irradiava a vitalidade de um jovem saudavel e ativo, mas os
vincos suaves em redor dos olhos sugeriam que ja teria mais de vinte e cinco
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anos. Provavelmente seria casado e tal pensamento agitou ainda mais o seu
estomago ja afetado. Patético. Como se o estado marital deste homem tivesse
algum interesse para ela. Seguiu-se um siléncio revelador, até irromper um
necessitado bééé vindo do cercado que pos fim a tensdo. O cordeiro ainda ali
estava, observando o senhor Khoury enquanto agitava as orelhas. Também
isto pareceu diverti-lo. Provavelmente, estaria habituado a descaradas
chamadas pela aten¢ao dele, mais uma boa razao para o ignorar em absoluto.
Ela sentiu como se a atengéo dele tivesse permanecido apontada as costas dela
como uma seta, enquanto se afastava em passada larga.

A presenca dele manteve-se com ela. Catriona escovava o cabelo para se
deitar no seu quarto na torre parcamente iluminado e ainda sentia o rosto em
brasa, como se tivesse passado demasiado tempo ao sol. Ainda sentia um aperto
no estdmago com uma expectativa difusa e ansiosa. Conhecia esta sensagao. Ja
a sentira trés vezes antes, come¢ando com Charles Middleton e terminando
com o cunhado da sua melhor amiga, Lorde Peregrin. Trés vezes bastou para
criar um padrao, e o padrao revelou que ligagdes roménticas nao era algo para
ela. Para ser justa, nao foi uma ligacdo roméntica que lhe ocorreu ao imaginar
as maos destramente afagadoras de Elias Khoury; em vez disso, algo bem no
fundo dela agitou-se, como um prisioneiro esquecido numa cela quando a luz
entra. Como se a paixdo dela ainda permanecesse acesa e houvesse a esperanga
de que ainda ndo dera o derradeiro beijo. Isto tinha de ser rapidamente
empurrado para longe. As falsas esperangas eram dos truques mais cruéis e
desperdicadores de tempo que os humanos jogavam consigo proprios.

Pousou a escova no toucador. No espelho, o seu rosto apresentava uma
forma placida e palida. Uma breve tensdo entre as sobrancelhas era a tnica
indicagdo de agitagdo interna. Era por isto que as pessoas a achavam tdo
descontraida e composta, quando na verdade simplesmente sofria de uma
falha na ligagdo entre as suas emogdes e os musculos faciais. Escondia uma
multitude de pecados.

Atras dela, MacKenzie parou de levar carvdo em brasa da lareira para o
aquecedor da cama e espreitou para ela.

— Vai ser agradavel voltar a ver as suas amigas de Oxford, certo? — disse
ela num tom brando. Sabia que Catriona nao apreciava alteragdes stbitas a
sua agenda.

— Penso que sim — disse Catriona, abrindo um frasco com creme
de alfazema. — Sinto saudades delas, claro. Infelizmente, destréi todas as
esperancas que tinha de escrever o livro.

— E porqué?
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— As minhas amigas estdo em Oxford porque a nossa campanha exige
uma coordenagdo precisa até o parlamento voltar a reunir e ouvir a nossa
proposta. — Aplicou creme fresco as bochechas. — O que quer dizer que
assim que eu voltar vao chamar-me para interminéaveis banquetes de bolos e
trabalho sufragista.

Entre isso e dar apoio a Elias Khoury, bem podia dizer adeus as suas
reflexdes.

MacKenzie franziu o sobrolho.

— Pensei que o Duque de Montgomery tinha levado a Lei de Propriedade
a Camara dos Lordes ha uns meses. Que outro trabalho sufragista podem
atribuir-lhe agora?

— A Camara dos Lordes era um grande obstaculo, mas ainda ha os
membros do parlamento na Camara dos Comuns. Se ndo os convencermos a
votar em nosso favor até ao final do verdo, todo o nosso trabalho de anos tera
sido em vao. A Lucie arranjard uma tarefa para mim.

E dado que a Causa era mais importante, e Lucie, Annabelle e Hattie
eram as irmas que nunca teve, iria fazer o impossivel para encaixar tudo na
sua agenda.

MacKenzie abanava a cabega; na sua opinido, o sufragio das mulheres era
uma ideia sofisticada da pequena nobreza para a pequena nobreza. Fechou a
tampa do aquecedor da cama e baixou-se.

Catriona ergueu-se.

— Espere.

Quando tentou tirar a panela a MacKenzie, a idosa fez um gesto brusco
coma cabega. Catriona ficou ali parada de maos a abanar enquanto MacKenzie
empurrava o aquecedor de cama por baixo da roupa. Todos os anos desde o
quinquagésimo aniversario de MacKenzie, Catriona oferecia-lhe a reforma
antecipada e gerava sempre a mesma resposta: um educado obrigada e um
olhar que inquiria E depois quem toma conta de si? MacKenzie vivia na aldeia
de Shieldaig, mas sempre que Catriona vinha para ficar regressava ao castelo
durante a semana, a ndo ser que uma das suas filhas tivesse um novo bebé.
Até hoje, MacKenzie parecia ter dificuldade em separar a Catriona de nove
anos, que perdera recentemente a mae, da mulher adulta em que se tornara.

— Tenho de treinar o meu arabe — comentou Catriona. — A presenca
do senhor Khoury da-me jeito para treinar.

Era tanto um pedido de desculpa como uma explicagdo para ter excluido
MacKenzie da conversa anterior no curral.

MacKenzie arqueou as sobrancelhas sem tecer comentarios.
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A carruagem deles partiu do patio ao amanhecer, com a bocejante MacKenzie
do lado oposto a desempenhar o papel de aia. O ar no interior da carruagem
era frio e himido. Ambas as mulheres envergavam robustos vestidos e casacos
de tweed cinzentos para se protegerem do p6 de carvao e do ar gelado durante
os dois dias de viagem. Catriona aconchegou-se bem no seu xaile, enquanto
o castelo ia diminuindo na janela traseira raiada pela chuva. Inspirar fundo.

— Que estranha personagem se revelou este senhor Khoury — real¢ou
MacKenzie, com o seu rosto sulcado voltado para a paisagem enevoada no
exterior. — Insistiu em viajar ali em cima com o carroceiro, com este tempo.

O senhor Khoury estava efetivamente la em cima, com o rosto
molhado, de certa forma protegido face aos elementos por um sobretudo
impermeabilizado emprestado. Tal como combinara, mantinha-se afastado
de Catriona. Também deveria ser a opgao preferivel para ele, disse a si mesma.
Nao importa que a hospitalidade seja sacrossanta na cultura arabe e que
entre a mudanca de planos de Wester Ross e os requisitos dela lhe tenham
propiciado uma péssima experiéncia enquanto visitante.

MacKenzie fitou-a com um olhar penetrante.

— A Mary diz que ele bebe vinho — comentou. — Pensei que os Turcos
nao bebessem vinho.

— A terra dele faz parte do Império Otomano Turco, mas ele nio é turco
— esclareceu Catriona.

— Mas fala drabe — frisou MacKenzie. — Disse que era arabe.

— Aye, e os Turcos falam turco. Seja como for, creio que o senhor Khoury
¢ maronita... uma espécie de catolico. — Enquanto catdlica, deu-lhe alguma
perspetiva sobre a crenga dele, embora tanto ela como Wester Ross ja ha uns
anos que tendessem para o agnosticismo.

A companheira de viagem dela fez uma careta.

— Um catdlico com nome drabe?

— Khoury ¢ a versao arabizada de curia, palavra em latim para padre. O
nome dele significa literalmente padre.

— E muito estranho — insistiu MacKenzie. — Um catdlico, da Arébia.

— Ele é do Levante — disse Catriona, bocejando. — A regido faz fron-
teira com o Mediterraneo e alberga lugares como Antioquia, Belém, ou
Jerusalém...

Um siléncio confuso.
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— MacKenzie — disse Catriona —, de onde acha que vem o Cristianismo?

MacKenzie fungou com indiferenga como se tivesse entendido desde o
inicio.

— O povo do senhor Khoury data dos tempos em que diferentes ramos
da fé se formaram, e s6 adotaram a lingua drabe no século 1x, quando se
tornou evidente que a conquista mu¢ulmana estava para ficar e o arabe se
tornou na lingua franca — explicou Catriona, desenvolvendo o assunto. —
Ainda falam uma forma de aramaico, chamado siriaco, que...

O olhar alarmado de MacKenzie foi impossivel de ndo detetar — uma
licao ndo solicitada de linguistica, estando enclausurada numa carruagem,
ndo era a sua ideia de um grande passatempo.

— ...0 que significa que o senhor Khoury pode beber tanto vinho quanto
desejar — concluiu abruptamente Catriona.

— Vou dormir uma pequena sesta — anunciou MacKenzie.

Catriona abriu a parte de cima da janela da carruagem, deixando
entrar no compartimento o ar puro e humido. Ao longo de uns quilémetros
chocalharam caminho fora em siléncio, subindo pelo unico caminho de
saida de Applecross, uma estrada estreita através de uma vasta e verde
extensdo de terras. Ovelhas pontuavam as encostas circundantes. Por vezes,
a superficie prateada de um lago cintilava num vale entre colinas. Um dia,
grande parte destas terras seriam dela. Agora estavam a preparar uma
venda aos Middleton.

Quando alcangaram o ponto mais elevado da passagem, MacKenzie
despertou da sua sesta.

— Ja passaram quase dez anos — disse ela depois de uma espreitadela so-
nolenta ao exterior. — Serdo mais de nove anos, suponho, desde que o Wester
Ross nos enviou pela primeira vez, com este tempo.

Catriona cingiu mais o seu xaile.

— Eu lembro-me.

Wester Ross enviara-a para longe de Applecross depois do seu
comportamento ridiculo com Charles Middleton, fracasso roméntico
numero um.

MacKenzie retirou o cantil de cha do cesto de mantimentos.

— Ouvi dizer que ele ficou noivo recentemente.

— Sim, ficou.

Ele ostentara o anuncio no Glasgow Herald ha um més. Acompanhar o
senhor Khoury a Oxford era preferivel a negociar acordos sobre terras com
Charles, pois isso exigiria ter de o enfrentar pessoalmente, e ndo duvidava de
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que ele se tornara num jovem completamente feliz e equilibrado, enquanto
ela, bem, continuava a ser ela propria.

Chegaram a estalagem com estabulos em Glasgow por altura do por
do sol, apés uma longa viagem de comboio por uma via-férrea sinuosa. Se
o senhor Khoury estava chateado com a viagem ao relento disfarou bem
— desceu da carruagem com um olhar bem vivo e muito bem arranjado.
Ajudou Catriona e MacKenzie a descerem e ficou para tras de modo a vigiar a
descarga das bagagens. Catriona e MacKenzie seguiram a frente para garantir
alojamento. No interior da velha estalagem, o ar era pesado e estagnado como
o fumo de cigarros baratos. O balcdo da rece¢do ficava a meio do corredor
estreito, cercado por uma fila. Cantorias desafinadas e gargalhadas zurradas
vinham desde o bar; um ambiente frenético jorrava pelas portas de vaivém
que revelavam uma multidao intoxicada de gente da terra. A fila na recegdo
avangava lentamente; iriam ficar encurralados na barulheira por algum
tempo.

— Todos os quartos do piso superior estdo reservados — informou a
rapariga atras do balcao ao primeiro casal da fila.

MacKenzie resmoneou.

— Um quarto ld em cima seria melhor — murmurou.

Mais seguro teria sido, sem duvida. Deveriam ter ficado num hotel na
cidade.

A porta da entrada voltou a abrir-se e apareceu o senhor Khoury. Nesse
momento, o ruido do bar intensificou-se e trés homens sairam aos trope¢des
para o corredor, tipos de pescogos largos, mangas enroladas para cima, a luz
dos candeeiros a gas a reluzir nas suas cabegas calvas. Aproximaram-se do
balcao da recegdo. Catriona olhou diretamente para o balcao. Olhares atentos
fitaram o seu corpo de alto a baixo, levando a pele dela a contrair-se com
o desconforto. Os homens espremeram-se a passar pelas costas dela num
siléncio significativo. Até um deles lhe tocar com os ldbios. Grosseiro. A
mao dela cerrou-se num punho agarrando a saia. Foi nojento ser escolhida
para entretenimento casual, mas o assédio foi demasiado subtil para poder
ripostar, alegariam que fora imagina¢ao dela. Um movimento no canto do
olho chamou-lhe a aten¢do de novo para o senhor Khoury. Caminhava
em passadas largas com a determinagdo predatéria de um grande felino, o
seu olhar estreitado bem focado nos homens que desapareciam ao fundo
do corredor. Um arrepio percorreu o pescoco dela. Agora pareceu-lhe um
homem muito diferente, todo o charme tinha desaparecido. Tera sentido o
olhar dela, pois fitou-a e a sua expressao sombria sumiu.
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— Demoiselle — disse ele, sorrindo. — A bagagem sera levada diretamente
a0s N0ssos quartos.

Colocou-se junto dela, com os seus ombros a bloquear quaisquer olhares
obscenos para tras. A tensiao no pescogo dela suavizou-se, como se o seu
corpo soubesse que estava seguro abrigado pelo dele.

Ela ja respirava, inalando inevitavelmente o seu aroma agradavel.

A ver pela escalada do ruido, o bar preparava-se para uma briga. A
mulher diante deles finalmente recebeu a sua chave.

O senhor Khoury baixou a cabega, até junto do ouvido dela, e disse:

— Peca dois quartos anexos.

De pronto, o ombro redondo de MacKenzie enfiou-se entre eles.

— E porque é que a minha senhora haveria de fazer tal coisa, jovem
senhor? — exigiu ela saber.

Ele endireitou-se e olhou para a frente e para tras entre elas.

— Na eventualidade de haver problemas — frisou ele —, batam na
parede partilhada para me avisarem.

— Problemas — disse MacKenzie, falando de forma arrastada —, que
problemas? Este é um adequado e civilizado estabelecimento escocés.

Um rugido e o som de vidro a partir irromperam pelo corredor, seguidos
de aplausos. Na sua senda deu-se uma gritaria. Algo ou alguém foi atirado
por uma janela. MacKenzie olhou estoicamente em frente, como se nada
tivesse ouvido.

Os olhos do senhor Khoury brilharam com ironia.

— Bem, assim sendo — disse ele —, se aparecerem a vossa porta alguns
cavalheiros civilizados, estarei ao vosso dispor.

Catrionaassentiuao deleve com a cabega, sentindo os joelhos a vacilar um
pouco. A forma como ele a fitou era ambigua, como se ponderasse namoriscar
um pouco. As duplas fileiras negras das suas pestanas emolduravam-lhe os
olhos como tracos de kohl. Poderia ter dado um ar feminino, mas no rosto
dele nao foi assim. Uns momentos antes, quando fitara os trés homens, a mao
direita dele assentara na anca esquerda com uma descontragdo instintiva. Era
praticamente certo que estaria armado. Ela pediu dois quartos adjacentes.

O quarto era frio e a roupa da cama poderia ou nao ter sido lavada.
De vez em quando o soalho tremia quando as pessoas passavam em passos
pesados no corredor, despertando por completo Catriona. Fechara e trancara
a porta, mas os encaixes da fechadura estavam algo soltos. Talvez devesse
comegar a andar armada, como Lucie.

MacKenzie rolou na cama, abanando o colchao.
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— O senhor Khoury foi muito atrevido ao pedir assim um quarto junto
a0 N0sso — comentou.

— As intengoes dele foram honradas — disse Catriona, virada para a
parede.

— De que nos serviria? — resmoneou MacKenzie atras dela.

— Como assim?

— Seria ele capaz de lutar com um rapaz de Glasgow? E um académico.
A coisa mais pesada em que pega sdo livros velhos.

Um académico que se move como um soldado quando ha sinais de
problemas. Era estranho.

— Eu c4 apostaria no senhor Khoury — disse ela baixinho. — E sem
sombra de davida o académico menos académico com que alguma vez me
cruzei. Ha nele algo que nao bate certo.

— Nao o estude com demasiada aten¢do — aconselhou MacKenzie apos
uma pausa.

— Boa-noite, MacKenzie.

Sentia a bochecha quente contra a almofada. Imaginara-o do outro lado
da parede fina. Sera que se despiria para se deitar e ficaria de barriga para cima
apenas com uma camisa de algodao colada ao corpo? Sera que permaneceria
calcado como um verdadeiro soldado? O corpo dela estava tenso enquanto
tentava apagar as imagens interditas. Raramente sentia o impulso de tocar
em pessoas e preferia ndo ser tocada, mas com aquelas poucas pessoas
cintilantes foi diferente. Entre despertar e sonhar, as pontas dos dedos dela
sentiram-se curiosas em relacio a ele, em relagdo a sensacio dos seus ldbios
macios, a textura do cabelo. Devia ser mais respeitosa com ele, mais ciente do
seu comportamento. Afinal de contas, era uma senhora e ele nunca deveria
embaraca-la. No dia seguinte voltaria a tentar.

Sonhou que ele ficou do lado de fora da porta, de bragos cruzados sobre
0 peito, os calcanhares bem fixados no chdo enquanto observava a vastiddo
envolvente com o seu olhar semicerrado, e nao ficou claro se ele a protegia ou
se a mantinha cativa.
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