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s olhos de Delilah abriram-se com o zumbido na mesa de cabeceira.

Pestanejou para focar o quarto desconhecido uma vez... duas vezes.

Tinham de ser pelo menos duas da manha, talvez mais tarde. Procurou o
telefone as apalpadelas, com os lenc¢ois de cetim branco a enrolarem-se-lhe
nas coxas nuas enquanto se retorcia para silenciar a vibragao, que parecia
suficientemente alta para despertar...

Oh, merda.

Tinha feito o mesmo outra vez. O nome da mulher deitada ao seu lado
fugia das suas memorias da noite anterior, as letras quase impossiveis de reter
depois da exposi¢ao de arte na minuscula galeria Fitz, no Village — algumas
das suas fotografias nas paredes, um punhado de patrocinadores a assentirem
e a fazerem-lhe elogios, mas nunca suficientemente interessados para compra-
rem alguma coisa, o champanhe que nunca parecia parar de correr —, seguin-
do-se aquele bar rebuscado em MacDougal Street e uma carrada de whisky.

Delilah deu uma olhadela por cima do ombro, para a mulher branca
adormecida ao seu lado. Cabelo curto louro-escuro, pele suave, boca bonita,
coxas cheias, maos fenomenais.

Lorna?

Nao. Lola. O nome dela era decididamente Lola.

Talvez.

Delilah mordeu o labio e agarrou no telefone ainda a vibrar, semicerran-
do os olhos para o nome que aparecia no ecra, a brilhar no escuro.

Ass-trid

Mal teve tempo de fazer um sorriso irénico para a forma como tinha
escrito o nome da sua irma por afinidade nos contactos antes de carregar



em Ignorar. Instinto. Segundo a experiéncia de Delilah, um telefonema as
duas da manha raramente era uma coisa boa, particularmente quando Astrid
Parker estava na outra ponta da linha. E quem ¢ que raio ainda ligava? Porque
¢ que Astrid ndo mandava uma mensagem, como um ser humano normal?

OK, tudo bem, podia haver uma série de mensagens sem resposta no
telemovel de Delilah, mas, em sua defesa, ultimamente ela andava de ras-
tos, com mais um més de renda para breve e a preparar a exposi¢ao no Fitz,
onde o seu trabalho sé tinha sido apresentado porque ela conhecia a dona,
Rhea Fitz, uma antiga colega, empregada de mesa, cuja avo defunta lhe tinha
deixado dinheiro suficiente para abrir a sua propria galeria. As tltimas sema-
nas tinham sido uma roda-viva, entre servir as mesas em part-time no River
Café, em Brooklyn, e trabalhos como free-lancer a fazer retratos e a fotografar
casamentos, que, tudo junto, mal rendia o suficiente para o apartamento e a
alimentagao. Estava a beira da catastrofe, em que teria de se mudar para Nova
Jérsia e, se alguma vez quisesse entrar no impiedoso mundo da arte em Nova
Iorque, Nova Jersey nao lho iria permitir. Vendera uma obra ou duas, claro,
mas a sua fotografia era de nicho, como lhe dissera um agente quando se re-
cusara a representa-la, e as obras de nicho nao eram faceis de vender.

Por isso, pois, tinha andado demasiado ocupada a esfalfar-se no seu ni-
cho para falar com a irma. Além disso, ndo é que Astrid gostasse l4 muito
dela. Ha cinco anos que nao se viam.

Ja tinha sido assim hd tanto tempo?

Bolas, era tarde. Delilah largou o telefone em cima do peito enquanto
Jax surgia nos seus pensamentos pela primeira vez desde ja ha algum tempo.
Meses. Fechou os olhos com forga e em seguida abriu-os e ficou a olhar para
o teto, cheio daquelas estrelas autocolantes que brilham no escuro. Sentou-se,
com um panico gelado a invadir-lhe as veias. Estaria num dormitério da fa-
culdade? Meu Deus, ndo, por favor. Delilah estava quase com trinta anos e as
raparigas da faculdade... bem, ela ja 14 tinha estado, tinha vivido essa parte
da sua vida. Preferia mulheres da sua idade, sempre preferira, e ainda bem
que ja tinha deixado para tras toda aquela fase desajeitada, a fazer olhinhos,
pela qual que se lembrava ter passado aos vinte e poucos.

Foi relaxando & medida que o quarto se tornava mais nitido, a sentir a
maciez dos lengois caros debaixo dos seus dedos. O quarto estava mobilado
com moveis modernos, tudo em linhas direitas e madeira clara. Quadros so-
fisticados decoravam as paredes, destramente pendurados. Uma porta aberta
dava para uma sala de estar, que Delilah recordava agora distintamente como
o cendrio onde — Lana? Lily? — a tinha empurrado para um sofa branco
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muito elegante e tirado as suas cuequinhas, atirando-as por cima do seu om-
bro nu.

Decididamente, ndo era o nivel de mobilia de quem estd na faculdade.
Nao era sequer o nivel de mobilia de Delilah Green, e ela ja era adulta. Além
disso, aquilo que Lilith tinha feito com a boca nao era, definitivamente, uma
habilidade de nivel universitario.

Delilah abateu-se novamente na cama, languida com a memdria. Os seus
olhos comegavam a ficar pesados, quase a fecharem, quando o telefone voltou
a zumbir. Estremeceu, completamente desperta, e viu 0 mesmo nome impro-
vavel. Carregou em Ignorar pela segunda vez.

Layton agitou-se ao seu lado, virando-se e entreabrindo os olhos para
Delilah, com o rimel esborratado por baixo dos olhos.

— Oh. Ei. Tudo bem?

— Sim, claro...

O telefone tocou outra vez.

Ass-trid

— Nao devias atender? — perguntou Linda, com o cabelo despenteado a
cair adoravelmente sobre um olho azul. Nao, o nome daquela deusa do sexo
nao era Linda, de maneira nenhuma.

— Se calhar...

— Entao atende. Quando estiveres despachada, ha uma coisa que te que-
ro mostrar.

Lydia — claro, porque ndo? — fez um sorriso maroto, baixando os len-
¢Ois até as ancas por uma fragao de segundo, antes de os puxar novamente até
ao queixo. Delilah riu-se, atirando a roupa para tras e levantando-se da cama
completamente nua. Estava prestes a atender o telemdvel tal como estava,
mas pegou num roupao de seda — definitivamente, ndo era um roupao de
nivel universitario — que estava em cima de uma poltrona cinzenta estofada,
ao canto. Nao podia, nem iria, falar com a irma por afinidade em pelota.

Enfiando o roupdo, foi para a pequena sala-barra-cozinha-aberta e em-
poleirou-se num banco, apoiando os cotovelos na bancada de marmore frio.
Inspirou... expirou. Sacudiu as maos, rodou o pescogo. Tinha de se preparar
para falar com Astrid, como um pugilista prestes a entrar no ringue. Luvas
calgadas, protetor nos dentes. Na bancada, o telemével calou-se e 0 nome de
Astrid desapareceu, surgindo logo em seguida, que nem uma chamada do
inferno. O melhor era acabar com aquilo. Deslizou o dedo pelo ecra.
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— O que é?

— Delilah?

A voz aveludada de Astrid filtrava-se pelo auscultador. Era como uma
Cate Blanchett americana, embora mais convencida e menos rainha dos bis-
sexuais. Exatamente o tipo de voz que Delilah sempre soube que a Astrid
adulta iria ter.

— Sim — disse Delilah, pigarreando em seguida. A sua propria voz tinha
uma rouquidao algures entre os seis cocktails e anos de falta de sono.

— Demoraste muito a atender.

Delilah suspirou.

— E tarde.

— Aqui no Oregon sao s6 onze horas. Além disso, calculei que esta era
a melhor hora para te apanhar. Porque depois da meia-noite transformas-te
em morcego, no é?

Delilah resfolegou.

— Claro. Agora, se me das licenga, gostava de voltar para a minha
caverna.

Astrid nao disse nada durante uns momentos. Longos segundos que
fizeram Delilah interrogar-se se ela ainda estaria ali, mas néo iria ser ela a
ceder. S6 tinham falado ao telefone uma duzia de vezes, ou coisa que o va-
lha, desde que Delilah saira de Bright Falls, no dia a seguir ao final do se-
cundario, metendo-se numa camioneta para Seattle com a sua mochila do
Liceu de Bright Falls ao ombro, enquanto Astrid embarcava na sua viagem de
pos-graduagdo para Franga, com as suas horrendas melhores amigas. Isabel,
a mae de Astrid e madrasta malvada de Delilah, tinha abastecido as duas
raparigas com dinheiro suficiente para as manter longe dela durante duas
semanas. A tnica diferenca foi Astrid ter regressado, preparada para entrar
na faculdade de Berkeley como uma filha obediente, enquanto Delilah voara
para Nova lorque e alugara uma espelunca sé com um quarto no Lower East
Side. Era legalmente adulta e ndo ia ficar naquela casa, de maneira nenhuma,
nem mais um segundo do que o necessario.

Naio é que Isabel lamentasse a sua partida...

Nem Astrid, tanto quanto Delilah poderia calcular, embora de vez em
quando essas coisas acontecessem. Mensagens ignoradas que acabavam
em telefonemas desconfortéveis, em que Astrid tentava fingir que nao ti-
nha transformado a infincia ja solitaria de Delilah num auténtico infer-
no. Delilah regressara cinco ou seis vezes a Bright Falls nos ultimos doze
anos — alguns Natais e Dias de A¢ao de Gragas, um funeral quando a sua
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professora de arte favorita tinha morrido. A ultima vez tinha sido ha cinco
anos, quando Delilah voara para Nova Iorque com o cora¢ao recentemente
partido, pensando erradamente que a familiaridade de Bright Falls lhe po-
deria servir de consolo. Nao servira, mas dera a Delilah uma ideia para uma
série de fotografias que lhe mudara as ambigdes, de fotdgrafa freelancer que
mal ganha para a renda, para artista queer com um apartamento fantdstico
em Williamsburg.

O que ela ainda ndo tinha conseguido, mas estava a tentar.

— Entao... vens?

A voz de Astrid interrompeu-lhe as reflexdes. Pestanejou para voltar a
focar a cozinha de Lucinda.

— Venho... — Uma piada porca ficou-lhe na ponta da lingua, mas
conteve-se.

— Oh, meu Deus — respondeu Astrid. — Estds a falar a sério? Diz-me
que estds a falar a sério.

— Eu...

— Diz-me, Delilah!

— Estou a tentar, se te calasses por dois segundos!

Astrid bufou tdo alto que o som vibrou no ouvido de Delilah.

— OK. OK, desculpa. Estou muito stressada. E muita coisa a acontecer.

— Certo — respondeu Delilah, a escavar no seu cérebro a procura do
que raio estava a acontecer. — Hum, entdo...

— Nao, ndo, ndo. Tu ndo vais cancelar, Delilah Green. Diz-me que nao é
isso que vais fazer.

— Credo, Ass, toma um Xanax, estd bem?

— Por favor nao me chames assim e ndo canceles.

Delilah deixou passar um momento de siléncio. Talvez o facto de ver a
sua arte nas paredes de uma galeria a sério, por pequena que fosse, e o timo
sexo que se seguira, lhe tivessem confundido ligeiramente o cérebro. Mas fos-
se 14 de que raio Astrid estivesse a falar, iria acabar por se esclarecer. Tirou o
telemovel do ouvido, carregou no botdo de alta-voz e verificou a data na apli-
cagdo do calendario — sabado, 2 de junho. Madrugada. Sexta-feira, dia 1, era
decididamente uma data que lhe ficara cimentada na mente durante meses,
enquanto se preparava para a exposi¢ao no Fitz. Mas havia ali mais qualquer
coisa, alguma coisa em junho e que tinha que ver com a Astrid, e...

Oh, porra.

— O teu casamento — disse Delilah.

— Sim, o meu casamento — respondeu Astrid. — Aquele que eu tenho
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estado a planear ha meses e para o qual a mae insistiu que eu fe contratasse
como fotografa.

— Nao pareces muito entusiasmada.

— Nao é bem o termo que eu usaria.

— Nao te estas a ajudar nada, Ass.

Astrid bufou para o telefone.

— Ainda estou desfeita por nao ser uma dama de honor — respondeu
Delilah em tom impassivel, mas, ao lembrar-se finalmente das ntpcias imi-
nentes da irma por afinidade com um desgragcado qualquer, o seu coracao
acelerou ao mesmo tempo que o terror e o alivio lhe inundavam o sistema.

Por um lado, ir ao casamento de uma Parker da alta sociedade de Bright
Falls era exatamente a dltima coisa que ela queria fazer naquele momento.
Ou em qualquer momento. Tinha feito contactos com alguns agentes na ex-
posicdo do Fitz e vendera uma obra — e a cliente estava naquele momento a
dormir no quarto ao lado, mas tinha a certeza de que Loretta desembolsara o
seu dinheiro antes de lhe comecar a fazer olhinhos. Pelo menos, Delilah tinha
praticamente a certeza de que era assim que tinha acontecido, porque estava
demasiado ocupada a desatinar com a ideia de alguém dar dinheiro a sério
por uma coisa que ela tinha criado.

Independentemente disso, agora ndo era 0 momento para as tretas de
Astrid-barra-Isabel. Delilah sentia que estava a beira de qualquer coisa, de ser
alguém, e Bright Falls era um pogo de desespero que lhe sugava a alma, onde
ela ndo era absolutamente ninguém.

Por outro lado — o lado que tentava manter Delilah alimentada e ves-
tida —, Isabel Parker-Green tinha-lhe oferecido uma astronémica soma de
dinheiro para fotografar o casamento de Astrid e duas semanas de eventos
pré-nupciais. Os detalhes do primeiro telefonema de Astrid a Delilah a res-
peito do feliz acontecimento voltavam-lhe agora a memoria, e havia, deci-
didamente, um numero de cinco algarismos. Cinco algarismos baixos, mas
ainda assim. Trocos para Isabel Parker-Green e para a maioria dos habitantes
de Brooklyn, mas para Delilah, que conseguia esticar um délar durante dias,
aquilo era como uma transfusdo para a sua conta bancaria desidratada.

Para além do dinheiro, que ela sabia que, quase de certeza, Delilah ndo
poderia recusar, Astrid acrescentara um oh-tao-subtil e manipulador: «A
mae diz que o teu pai iria querer que estivesses no meu casamento.» Delilah
ainda estava ressentida com ela por causa disso, sobretudo porque sabia que
Isabel tinha razao. Quando era vivo, Andrew Green tinha sido um pai de
familia dedicado, ao ponto de se tornar ridiculo, insistindo nos jantares em
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familia todas as noites, nas viagens conjuntas, nas tradi¢des natalicias, em
verificar os trabalhos de casa e aprender a fazer trangas, para que Delilah
ndo fosse a tnica rapariga na visita de estudo a Feira Renascentista sem um
penteado entrancado.

Um casamento ndo seria negociavel. A pessoa vai pela familia, mesmo
que lhe paguem para isso e passe o tempo todo a ranger os dentes.

— Os eventos pré-nupciais comecam no domingo — dizia agora Astrid.
— Concordaste em acompanhar tudo, lembras-te? Os pormenores que te
mandei por e-mail indicam que estas agendada de trés de junho até ao dia
dezasseis. Assinei o teu contrato, concordando com todos os teus termos, e...

— Eu sei, eu sei, sim — respondeu Delilah, passando a mao pelo ca-
belo. Merda, ela nao queria voltar a Bright Falls por duas semanas intei-
ras. E era o més do Orgulho Gay. Adorava as celebragoes do Orgulho em
Nova lorque. E, afinal, quem é que raio comegava todo aquele disparate dos
eventos pré-matrimoniais com tanta antecedéncia? Bem, Delilah sabia exa-
tamente quem.

— Astrid...

— Nem te atrevas, porra.

— Essa linguagem, Ass. O que diria a Isabel?

— Ela diria isso e muito pior se estivesses prestes a cancelar tdo em cima
da hora a tua vinda ao casamento da sua unica filha.

Delilah inspirou bruscamente, embora tentasse nao o fazer.

A sua tnica filha.

Queria repelir a alfinetada, deixar que as palavras passassem por ela sem
a afetar, mas ndo conseguiu. Aquela sensagao era um reflexo, restos de uma
infancia com os pais mortos e uma madrasta que comegara logo por nunca
a querer.

— Merda — disse Astrid num tom arrependido e irritado a0 mesmo
tempo, como se a irma a tivesse feito esquecer que Isabel tinha sido a tnica
tutora de Delilah depois de o pai dela, o segundo marido de Isabel, ter mor-
rido de um aneurisma quando ela tinha dez anos.

— La esta essa lingua outra vez — riu Delilah, com um né na garganta.
— Acho que poderia gostar desta nova Astrid stressada.

A irma por afinidade ndo disse nada durante uns segundos, mas o silén-
cio foi suficientemente longo para Delilah perceber que iria embarcar num
voo matinal do aeroporto JFK.

— Aparece simplesmente, estd bem? — disse Astrid. — E demasiado
tarde para encontrar alguém decente para te substituir.
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Delilah passou a mao pela cara abaixo.

— Pois.

— O que foi que disseste?

— Sim — respondeu Delilah, praticamente a gritar. — Eu vou 14 estar.

— Otimo. J4 te reservei um quarto no Kaleidoscope...

— O qué, nio vou ficar com a Méezinha Querida?

— ... e vou mandar-te o programa por e-mail. Outra vez.

Delilah grunhiu e desligou antes que Astrid pudesse desligar primeiro,
e a seguir largou o telemdvel em cima da bancada como se ele estivesse a
arder. Desenroscou a tampa de meia garrafa de gim que estava ao lado do
lava-lougas e bebeu um trago sem precisar de copo. O élcool ardeu-lhe pela
goela abaixo, picando-lhe no nariz e fazendo-lhe lacrimejar os olhos.

Duas semanas. Eram apenas duas semanas.

Duas semanas e dinheiro suficiente para a safar de trés meses de renda.

Arrebatou o telemovel, aquele malvado traidor, e voltou para o quarto.
Atirou o roupdo da Lanier para o chio e encontrou o seu macacio preto e
sem algas, que mostrava as tatuagens que lhe cobriam os bragos, num monte
amarrotado ao lado da cdémoda. Depois de o enfiar, passou uns dez segundos
a procura da sua roupa interior, das suas cuequinhas favoritas em renda roxa,
mas ndo as viu em lado nenhum.

— Que se lixe — disse ela, pondo a mala ao ombro e apanhando a sua
massa de caracois escuros num carrapito esgadelhado. Localizou os seus sa-
patos vermelhos, com saltos de dez centimetros, ao pé da enorme fotografia a
preto e branco encostada a parede. A imagem mostrava uma mulher branca
com um vestido branco e fino, com o rimel a escorrer pelo rosto molhado
enquanto fitava o espectador. Estava numa banheira, com o vestido comple-
tamente ensopado e transparente, os mamilos ligeiramente visiveis acima da
agua leitosa, enquanto os seus dedos se curvavam em torno do rebordo da
banheira branca e ferrugenta. Era de Delilah, uma das quatro obras na expo-
sicao do Fitz. Memorias de Leila-Lucy-Luna a desembolsar dinheiro a sério
e em seguida a enfiar a lingua na boca de Delilah comegaram a vir a tona.
O raio do nome continuava a jogar as escondidas.

— Ei — disse a mulher, levantando a cabeca do monte de almofadas e
entreabrindo os olhos para Delilah a luz da cidade, o cabelo todo desgrenha-
do. — Espera 14, vais-te embora?

— Hum, pois — respondeu Delilah, enfiando os sapatos e verificando
novamente se a sua carteira estava dentro da mala, as chaves, o passe do me-
tro. — Obrigada, isto foi divertido.
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Leah fez um sorriso irénico.

— Pois foi. De certeza que ndo queres voltar para a cama?

Levantou uma sobrancelha e as cobertas escorregaram suficientemente
pelo seu peito abaixo, revelando uma bela proeminéncia.

— Quem me dera poder — respondeu Delilah a encaminhar-se para a
porta. A oferta era tentadora, mas o seu cérebro ja estava noutro lado, de vol-
ta ao seu apartamento, a repassar que raio de roupas iria precisar de meter na
mala para aquele casamento e todos os brunches e reunides e, valha-me Deus,
as despedidas de solteira que Astrid teria planeado.

Astrid e o seu grupo de raparigas malvadas.

O rosto de London esmoreceu.

— Oh. OK. Bem... mandas-me uma mensagem?

Delilah virou as costas a mulher e afastou-se para o corredor. Levantou a
mao ao abrir a porta da rua.

— Claro. Vou mandar.

Mas sabia que ndo ia mandar.

Nunca mandava.

Na viagem de metropolitano até ao seu apartamento em Bed-Stuy, to-
mou consciéncia da realidade do que estava prestes a fazer. Voltar a Bright
Falls era uma coisa, mas passar duas semanas a disposicdo de Astrid e de
Isabel? Essa era outra muito diferente.

E Delilah néo tinha intencao absolutamente nenhuma de lhes facilitar
as coisas.
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laire despejou o seu copo de vinho pela segunda vez naquela noite e pou-
sou-o na mesa de madeira tosca com um pouco de forga a mais.

— Descontrai-te — disse Iris, sentada a frente dela, a agitar a laranja na
sua vodca com gasosa.

— O que achas que estou a tentar fazer? — perguntou Claire, deitando
mais syrah no seu copo. Sabia que se iria arrepender — o vinho tinto dava-lhe
sempre dor de cabeca —, mas Ruby tinha ido passar a noite no apartamento
de Josh, pela primeira vez em dois anos, e ela dissera a Iris que queria sair,
arejar a cabeca, afastar-se de Josh e do seu sorriso implacavel de sou um gajo
bestial! e dos seus olhos faiscantes cor de avela. E entao ali estava ela, meio bé-
beda no Stella’s Tavern, o tnico bar de Bright Falls, enquanto a jukebox néon
tocava musica country horrenda a um canto e ela tentava nao hiperventilar.

— Acho que o dlcool ndo esta a resultar — comentou Iris. Virou a cabega
e observou a clientela, composta sobretudo por fulanos que jogavam bilhar e
um grupo de estudantes da faculdade que tinham vindo passar o verdo a casa.

— Pois nao, acho que ndo esta.

— Queres ir a outro lado? — Iris apertou-lhe a mao. — Podiamos sim-
plesmente voltar para a tua casa e ver um filme.

Claire abanou a cabeca. Sentia-se ansiosa, como daquela vez em que ela e
Josh tinham experimentado erva durante o tltimo ano do secundario e o seu
coragdo acelerara a mil batidas por minuto durante as duas horas seguintes.
Tinha de escoar alguma energia, e estar sentada num sofa a beber copos e a
comer restos de piza nao iria fazer isso.

— S6 preciso de uma distragio — disse ela.

Iris levantou as sobrancelhas.

— Que tipo de distragaio? — A sua voz era provocadora e Claire sabia
exatamente onde é que a sua amiga estava a querer chegar. Iris estava sempre
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a ler um ou outro livro roméntico e era famosa por estar constantemente a
tentar produzir finais felizes as suas amigas, mesmo que fosse sé por uma
noite. — Do tipo... — Andava com a mao de roda, a incentivar a amiga a
continuar.

Claire revirou os olhos, mas sorriu.

— OK, sim, pronto. Desse tipo de distracio.

— Ah, sim?

— Sim.

Iris bateu palmas e comegou a esfregar as maos como uma vila malvada.

— Sim! H4 que tempos que ndo te arranjamos uma queca.

Claire mandou-a calar-se e inclinou-se para a frente.

— Fala mais baixo, estd bem?

— Falar mais baixo nao te vai meter na cama com ninguém.

— Oh, meu Deus, fazes o favor de...

— Ei, Bright Falls! — exclamou Iris com as maos em concha ao pé da
boca, enquanto se punha de pé. As cabegas viraram-se para ela, ja a sorrirem,
como sempre que Iris Kelly se manifestava. — Quem quer uma oportunidade
com esta senhora jeitosa aqui ao meu lado? Ela esta a precisar desesperada-
mente de uma boa fo...

— Iris, oh, meu Deus! — Claire puxou pela blusinha de al¢as da amiga,
quase na esperanca de lhe rasgar a bainha. Iris deixou-se cair no assento en-
quanto o rosto de Claire ardia como se fosse o nicleo do sol. Toda a gente
estava a olhar e mais do que uns quantos levantavam uma sobrancelha para
ela. Matthew Tilden, que costumava fazer comentarios extremamente desa-
propriados a respeito do cu de Claire nos tempos do liceu, virou-se no banco
do bar e levantou a cerveja num brinde para ela, enquanto Hannah Li, uma
professora da creche, por amor de Deus, fez um sorriso tdo lindo antes de
baixar as suas longas pestanas que o estomago de Claire deu meia-volta.

— Mas que raio, Ris? — perguntou Claire.

— Pensei que querias conhecer alguém — respondeu ela, com o sorriso
a desvanecer-se enquanto se inclinava por cima da mesa, com o seu cabelo
vermelho-vivo a cair-lhe para a cara. Iris fazia tudo a mil por cento, enquanto
Claire se ficava sempre por volta dos dez.

— Queria. Quero. E s6 que... — Claire suspirou. Néo era 14 muito boa
naquilo. Encontros. Romance. Sexo. Nunca tinha tido uma noite de sexo ca-
sual, nunca tinha tido um amigo da queca. Tivera uma filha aos dezanove
anos; nao tinha tempo para amizades coloridas. Mas ultimamente andava a
pensar em tentar voltar a ter encontros. A pensar. Ainda nao tinha feito nada
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para isso. Nao tinha tido tempo. Entre a gestdo da livraria e ser mae de uma
pré-adolescente, ela caia na cama todas as noites por volta das dez, assim que
Ruby estava a dormir.

— Haé quanto tempo? — perguntou Iris.

Claire abriu a boca e em seguida fechou-a rapidamente. Ja tinha sido hd
uns tempos. Nao, ha mais do que uns tempos.

— Exatamente — disse Iris. — Ha montes de tempo. Com quem foi?

— O qué?

— A tltima pessoa com que tu dormiste. Bolas, a tltima pessoa com
quem tiveste um encontro.

Claire tomou mais um golo de vinho, sabendo que a resposta iria escan-
dalizar o coragdo roméntico de Iris.

— Com o Nathan.

Iris quase se engasgou com a bebida.

— O Nathan? O meu assistente Nathan? O Nathan com quem eu te fiz
um arranjinho porque vocés sao os dois ridiculamente picuinhas e pensei
que talvez se aproximassem por causa do teu sistema de arquivo ou de outra
coisa assim? O Nathan, a quem tu levaste a jantar numa roulotte de sandes
em Astoria e nunca mais lhe voltaste a ligar, deixando as coisas horrivelmente
confrangedoras para mim, 14 na loja, durante a semana a seguir? Esse Nathan?

Claire endireitou-se no assento, tirando os seus 0culos de aros roxos e
limpando-os a blusa sem dizer nada.

— Isso foi hé seis meses, Claire. Seis. Ndo fazia ideia de que isso estava
assim tdo mal.

O momento estivera contra Nathan, s6 isso. Ele era um homem perfei-
tamente decente — lindo, isso de certeza, e Claire tinha-se de facto sentido
atraida —, mas Ruby tinha acabado de ter a sua primeira zanga importan-
te com a melhor amiga nessa semana, deixando Claire a tentar descortinar
como poderia ajudar a filha a atravessar aquele tipo especial de inferno que
eram as amizades do quinto ano. E estava a acabar uma pequena remodela-
¢do na livraria, que tinha sido o seu maior projeto desde que a mae lhe passa-
ra o negocio. Era importante, havia muita coisa em jogo.

— E eu sei que tu ndo dormiste com ele — disse Iris.

Claire levantou uma sobrancelha.

— Ele é do tipo que conta o que faz?

— Nao. Ele tem uma classe do caragas. No entanto, eu lembro-me nitida-
mente de tu estares tdo tensa como sempre no dia seguinte.

Claire mostrou o dedo do meio a amiga.
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Iris deu um golinho no seu cocktail e inclinou-se para a frente.

— Por favor, por favor, diz-me que a ultima vez que fizeste sexo nao foi
com o pai da tua filha adoravel, preciosa, estrela do meu cora¢io. Diz-me que
essa nao foi a ultima vez.

Claire ficou suspensa, com uma confissdo na ponta da lingua. Mas a se-
guir apercebeu-se de que nao era verdade. Fez um gesto casual de afastamento.

— Oh, va la, Iris, tu sabes que nao foi.

— Eu cd ndo sei de nada.

— Eu conto-te tudo. — Ou quase tudo. Ela e Josh tinham-se separado ha
nove anos. Sentia uma pontada no coragdo sé de pensar nisso. Os gritos, os
choros. Ruby, com dois anos e os seus olhinhos tao arregalados e assustados
enquanto a mée e o pai, demasiado novos, se arrasavam um ao outro.

— Bem, entdo devo ter um bloqueio na memdria — disse Iris a olhar
em volta para o bar apinhado. — Onde raio esta a Astrid? Ela normalmente
anota essas coisas.

— Que coisas? A minha vida sexual?

— Todas as nossas vidas sexuais, incluindo a dela. — Iris levantou a mao,
a fingir que escrevia no ar, e disse com um sotaque de «menina bem», que nao
parecia nada o de Astrid: — Segunda-feira, trés de maio, nove horas e vinte e
trés. Esta noite deixei o Spencer penetrar-me, o que foi muito estimulante. Da
proxima vez, talvez me aventure a uma coisa mais selvagem, como a posi¢cao
da vaqueira invertida. Ele esta sempre a pedir anal, mas eu...

— Oh, meu Deus, para — disse Claire a rir-se. — Ela ndo escreve isso na
agenda.

— Ela escreve alguma coisa depois do sexo. Garanto-te.

— Ela gosta de organizagdo. E foste tu que lhe personalizaste a agenda.

— Sim, pus um quadradinho no final de cada dia, a dizer Sexo: sim, ndo
ou talvez, s6 para ela.

Claire desmanchou-se a rir.

— Nao puseste nada.

Iris piscou-lhe o olho e tomou um golinho da sua bebida. As trés eram
as melhores amigas desde o quinto ano, quando Claire e Iris se tinham mu-
dado para Bright Falls no mesmo verao. A tnica vez que tinham estado se-
paradas fora durante os quatro anos em que Astrid e Iris tinham ido para a
faculdade, enquanto Claire lidava com uma pequena surpresa, sob a forma
da sua filha. As amigas voltaram para Bright Falls depois de se licenciarem,
cimentando novamente o seu trio, e Claire nunca tinha ficado tao alivia-
da. Astrid e Iris tentaram dar-lhe apoio durante os dois primeiros anos de
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Ruby, mas ela recusara-se a deixar que elas interrompessem as suas vidas.
Além disso, tinha Josh.

Até deixar de ter.

Ainda assim, tinha-se saido bem, tendo um bebé aos dezanove e apaixo-
nando-se completamente pela sua filha, sobrevivendo a rutura com Josh. Mas
nunca ficara tdo feliz como ao ver as suas amigas voltarem a instalar-se em
Bright Falls. Astrid, armada com um brilhante diploma em administra¢ao de
empresas da universidade de Berkeley, ficara com a firma bastante lucrativa
de design de interiores de Lindy Westbrook quando a velhota se reformara,
enquanto Iris tinha trabalhado como contabilista até ter poupado o suficiente
para abrir a Paper Wishes, a sua papelaria ao lado da livraria da familia de
Claire, em Linden Street, na baixa da cidade. Iris era extremamente talentosa
— vendia a sua propria linha de agendas personalizadas e tinha mais de cin-
quenta mil seguidores no Instagram —, enquanto Astrid tinha revitalizado
metade das casas de Bright Falls praticamente sozinha.

Claire administrava praticamente a River Wild Books, a livraria que a sua
avo abrira na década de 1960, e estava a dar o seu melhor para a trazer para
este século. A mae deixara-a fazer aquilo que queria, mas aquilo que ela queria
— incluir uma zona de café, exibir arte local nas paredes, fazer algumas vendas
pela internet — exigia dinheiro, e muito. Até agora tinha conseguido alegrar as
prateleiras e as paredes e instalara uma pequena area de leitura com sofas de
cabedal no meio da loja, mas s6 isso. Ainda assim, era um comego.

Claire tomou mais uma golada de vinho, que despejou o copo.

— Nicole Berry.

Claire disse o nome em voz baixa, mas o som ainda lhe causava um ligei-
ro aperto algures no meio do peito. Nao s6 tinha tido sexo com Nicole, como
também saira com ela durante cinco semanas inteiras, até Claire chegar ao
ponto de a querer apresentar a Ruby. E entdo Nicole tinha-se apavorado ime-
diatamente. Gostara de Nicole. Bastante. Poderia até té-la amado, se Nicole
lhe tivesse dado uma pequena oportunidade.

Iris fez uma careta.

— A Nicole.

— Sim, a Nicole — disse Claire, com a voz mais leve do que aquilo que
sentia. — Era toda boa, certo? — E 14 boa era ela. Cabelos sedosos, pernas
compridas com que costumava envolver as ancas de Claire, de uma maneira
que a fazia...

Apertou as coxas uma contra a outra ao recordar-se. Meu Deus, tinha
sido ha tanto tempo.
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— Hum, claro, sim, linda — respondeu Iris com suavidade. Sabia o
quanto doera a amiga ter sido abandonada por Nicole. — E isso foi ha dois
anos. Dois, Claire. Nao tiveste... — abanou ligeiramente as mamas, e tinha
muito para abanar — ... em dois anos?

— Oh, por favor, ninguém tem tempo para o sexo, Ris — foi a sua res-
posta brilhante.

Iris fez-lhe a sua expressao de oh, coitadinha.

— Isso nédo é verdade, de maneira nenhuma, e tu sabes. Eu estou sempre
a fazer sexo.

— Tu tens um namorado.

— E tu tens um vibrador.

Fez um brinde, levantando o seu copo vazio.

— Isso eu tenho, ora pois.

— E ele estd muito, muito cansado.

Claire riu-se, mas nao o podia negar. Tinha precisado de carregar a bate-
ria do vibrador pelo menos duas vezes no ultimo més.

Iris tilintou o seu copo no dela e Claire esvaziou os pulmdes pela primei-
ra vez em todo o serdo. Desde que Josh tinha voltado a aparecer na cidade,
ha dois meses — jurando que desta vez ia ficar, que ia abrir um negécio de
construcao, em vez de ir apenas fazendo biscates na construtora do seu amigo
Holden, que facilmente poderia largar, e que queria mesmo estar presente na
vida de Ruby —, ela andava sempre enervada.

E com Astrid ultimamente sempre numa roda-viva, com o seu casamen-
to com Spencer a aproximar-se como uma nuvem negra no horizonte.... bem,
digamos apenas que Claire estava a precisar de umas bebidas.

— Como ¢é que esta a correr? — perguntou Iris, lendo-lhe a mente, como
sempre. — Com o Josh?

Claire encolheu os ombros.

— A Ruby adora-o.

— E tu deixas tudo como esta e pronto?

Claire soprou longamente. Josh era o pai da sua filha, e ela sempre o
tinha amado. Mas bolas, se ele alimentasse outra vez as esperangas de Ruby,
s6 para voltar a desaparecer, ela matava-o. Matava-o literalmente. Lenta e do-
lorosamente. Ja tinha tido demasiada gente na sua vida em quem néo podia
confiar, e ndo queria que Ruby crescesse com os mesmos fantasmas.

Olhou para o telemovel. Para além da hora e de uma fotografia da cara
sorridente da filha, o ecra nao apresentava mais nada. Nenhuma mensagem
de Josh. A sua visdo embaciou-se o suficiente para perceber que mais uma
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bebida a deixaria desleixada, e ela ndo poderia aparecer assim a frente de
Josh. Ele nunca usaria isso contra ela — ou pelo menos achava que nao —,
mas estava a tentar ser um bom exemplo de mae.

— Eu devia ir-me embora — disse ela.

— Entdo e a tua distragao?

Abanou a mao.

— Isso pode esperar.

— A Astrid ainda nem sequer chegou.

Claire esfregou as témporas; tudo na sua vida se estava a acumular para
lhe dar uma dor de cabega por tras dos olhos.

— Quero ver como estd a Ruby 1 na casa do Josh antes de ela ir para a
cama.

— Ver o Josh, queres tu dizer.

— E vais censurar-me por causa disso?

Iris abanou a cabega.

— Fu nunca te iria censurar. Sabes disso, certo?

Claire tirou algum dinheiro da carteira.

— Sei.

— Adoro esse teu cu com falta de sexo.

Claire riu-se.

— Sera bom que sim.

— Para todo o sempre. — Estendeu a mao e travou a mao de Claire que
segurava a carteira. — Portanto, vamos fazer isto devagar.

— Fazer o qué devagar?

— Um engate. Encontrar alguém que te agrade.

— OK — disse Claire a medo. — O que é que tu...

— Um namero. S6 isso. Fica simplesmente com o niumero de telefone de
alguém esta noite. Ja é um principio.

Claire enfiou logo a cabe¢a nos ombros. Sempre conhecera todas as pes-
soas com quem tinha estado de maneira organica. Josh era o seu namorado
do secundario. Nicole era uma autora local que escrevia livros de cozinha ve-
gana e tinha estado na livraria a autografar o ultimo, de sobremesas a base de
vegetais. Claire tratara da sessao de autografos, tinham comecado a conversar
e pronto. Iris tinha feito o arranjinho entre Claire e Nathan. Ela nunca enga-
tara ninguém num bar, mas depois de ter visto Iris a fazer isso pelo menos
uma duzia de vezes desde o secunddrio, sempre se interrogara como seria, a
€mocao e a excitacao.

Claire obrigou-se a si mesma a relaxar. Afinal, era para isso que ela tinha
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vindo naquela noite. Ela queria... qualquer coisa. Precisava de alguém —
mesmo que fosse apenas uma possibilidade —, para se assegurar de que nao
voltaria a cair em maus habitos com Josh. Ndo estava apaixonada por ele;
sabia disso. Mas o seu corpo ficava estupido ao pé dele. Sempre tinha ficado.

Isso ndo alterava o facto de a ideia de ir ter com um estranho qualquer e
dizer simplesmente Que tal vai isso? a fazer sentir-se prestes a vomitar.

— A partir de amanha — disse Iris, a sentir que a amiga estava prestes a
passar-se dos carretos —, vamos andar atoladas durante duas semanas intei-
ras em palermices matrimoniais.

— Palermices?

Iris ignorou-a.

— Estou a falar de brunches, naperons de renda, manicuras e uma festa
de despedida de solteira sem sexo.

Claire riu-se, lembrando-se de Astrid ter proibido terminantemente
qualquer coisa falica na sua ultima festa. Nada de palhinhas com pénis, boli-
nhos com feitio de pénis e absolutamente nada de dildos. Iris ficara extrema-
mente dececionada.

— Ja para ndo falar — disse Iris, baixando a voz e inclinando-se para a
frente — que temos de ter aquela grande conversa com a Astrid, e ela prova-
velmente vai detestar-nos para o resto da vida por causa disso.

Claire fechou os olhos e inspirou devagar pelo nariz. Desde o choque
que Astrid lhes tinha dado ha uns meses, deixando até Iris quase sem fala, ao
anunciar que ia casar com Spencer Hale, com quem namorava ha menos de
noventa dias e com quem as suas amigas mal tinham interagido, Claire e Iris
tinham permanecido num ligeiro estado de panico constante. Ele era rico e
bem-parecido, e era o unico dentista na cidade, mas ndo parecia conseguir
terminar uma refeigdo sem fazer algum pedido ridiculo a Astrid.

Passa-me o sal, passas, bebé?

Pede ao empregado que me traga mais uma cerveja, estd bem, bebé?

Nao queres o resto das tuas batatas fritas, pois ndo, bebé?

E ainda por cima Astrid fazia-lhe sempre a vontade, mesmo que a porra
do sal estivesse mesmo a frente do nariz do seu rapaz de ouro.

Iris e Claire estavam sempre a dizer que iam falar com ela sobre isso,
fazer um plano, mas as semanas transformavam-se em meses e elas ainda
ndo tinham arranjado uma maneira de explicar a Astrid que o presumivel
amor da sua vida era um completo parvalhido. Porque ele era o pior tipo de
parvalhdo, dissimulado e sorridente. Parte das vezes, Claire ndo conseguia
dizer exatamente o que é que a irritava tanto no homem, sé sabia que sentia
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que estava ao pé de uma cobra venenosa sempre que estava na mesma sala
com ele, 0 que ndo seria exatamente uma razao para dizer a Astrid que fugisse
a sete pés. Além disso, Astrid gostava de factos, de numeros, que nem Claire
nem Iris tinham para lhe dar; apenas mas vibragdes que elas nao conseguiam
ignorar.

— O que queres dizer? — perguntou Claire.

— Quero dizer que as duas proximas semanas vao ser uma chatice e que
tu ndo vais encontrar alguém no Vivian's Tearoom, nem no spa de Blue Lily
Vineyard.

Claire duvidava.

— Ei, ha coisas sexies que podem acontecer nos spas.

— Nao nos do género que a Astrid frequenta.

— Nunca se sabe.

Iris inclinou-se para a frente.

— Entéo estas a dizer-me que te embrulhavas com o massagista se ele
estivesse para ai virado? Tipo — baixou os olhos para as partes baixas e su-
postamente negligenciadas de Claire, e mexeu as sobrancelhas —, embrulhar.

— O, claro.

— Tretas.

Claire levantou as maos, mas deixou-as cair outra vez.

— Oh, estd bem, eu preferia ter um encontro primeiro. Condena-me.

— Eu sei. Ndo estas simplesmente programada para o sexo casual, e ndo
ha mal nenhum nisso. Portanto, um numero de telefone. Eu sei que detestas
o Tinder, o Her e o Salad Match.

— Eu ndo detesto, eu so... espera 14, Salad Match?

— Encontra a tua alma gémea de acordo com a tua salada preferida. Isto
existe.

— Oh, meu Deus.

— Exatamente.

Claire esfregou os olhos por baixo dos éculos. O mundo dos encontros
era assustador. Nao que se tivesse aventurado muito nele. Tinha experimen-
tado com Nicole, e era o suficiente.

— Eu tenho uma filha para criar, Ris.

Os olhos de Iris suavizaram-se. Estendeu a méo e apertou a de Claire.

— Eu sei. Tens trabalhado muito. Tens sacrificado bastante, e tens uma
midda étima que o comprova.

A garganta de Claire apertou-se um pouco perante a emogdo na voz da
amiga.
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— Ris...

— O que é uma 6tima razao para apreciares um belo orgasmo que nao
seja autoinduzido.

Claire sorriu e Iris ficou com aquele brilho no olhar que surgia sempre
que ela estava a trabalhar no design de uma agenda ou quando comprava um
conjunto novo de marcadores. Aquele tipo de brilho de nunca desistas.

— Esta bem. — Claire endireitou-se, rodou os ombros para tras e alon-
gou o pescogo de um lado para o outro, como se se estivesse a preparar para
um jogo de boxe. — Estd bem, eu consigo fazer isso.

— Com certeza, tu consegues.

— Sou toda boa, certo?

— Uma gaja boa e durona.

Claire sacudiu as maos.

— S6 um numero. Nao pode ser assim tdo dificil.

— E facil. Toda a gente nesta sala quer o teu numero.

— Eu néo iria tdo longe.

— Euiria. — Iris estendeu o brago por cima da mesa e deu uma palmada
nas costas de Claire, exclamando — Vai-te a eles, tigresa! — acima do bur-
burinho. Voltou a recostar-se para beberricar a sua bebida com um sorriso
entusiasmado no rosto.

Claire virou-se no assento e olhou para o bar envernizado, observando a
atividade durante uns segundos. Olhou para Iris por cima do ombro.

— Um numero.

— Um ndmero. S6 isso. Um numero vdlido. De alguém que realmente
aches giro ou interessante, ou o que quer que hoje em dia te agrade.

Claire deitou a lingua de fora para a amiga.

— Guarda-a para usos melhores, minha querida — disse Iris com uma
piscadela.

Claire riu-se.

— Estd bem, estd bem.

Virou-se outra vez para tras com uma inspiragdo funda. O Stella’s estava
animado naquela noite. Normalmente estava assim aos fins de semana. Ou
em qualquer outra noite, ja agora. Bright Falls era encantadora, e ela adora-
va-a, mas tinha apenas um punhado de lojas, a maioria das quais fechava as
seis da tarde, e apenas alguns restaurantes, por isso o unico bar na cidade
tinha de estar regularmente apinhado. Observou as mesas ao pé do bar, na
esperanca de voltar a ver Hannah Li. Decididamente, sentir-se-ia mais con-
fortavel se abordasse uma mulher, ou alguém nao-bindrio. Desde que se tinha

27



assumido como bissexual, quando estava no secundario, sempre se sentira
mais atraida para outras pessoas queer ou lésbicas mais femininas. Josh tinha
sido uma das poucas exce¢des — embora uma excecio e tanto. Ainda assim,
ela conhecia todas as mulheres queer da cidade, e metade delas estavam ja
casadas ou acompanhadas — incluindo Iris, que percebera que era bi no ul-
timo ano da faculdade e sempre seria mais uma irma do que uma potencial
parceira —, por isso as hipoteses de haver alguém solteiro no Stella’s naquela
noite eram escassas.

E nao via Hannah em lado nenhum, nem na mesa onde tinha estado,
nem ao balcao.

Claire comegou a virar-se outra vez para Iris, pronta para desistir, quan-
do os seus olhos se fixaram num par de jeans pretos e justos.

A mulher era branca e tinha acabado de chegar ao bar, com uma mala de
rodinhas ao lado. O seu cabelo era escuro e encaracolado, com muito volume.
Estava de costas para a sala e Claire ndo conseguia afastar os olhos da forma
como ela se inclinava por cima do balcdo para pedir a sua bebida a Tom, o
barman dessa noite, pondo-se em pontas dos pés, com umas botas pretas.
Tatuagens enrolavam-se pelos seus bragos nus. Meu Deus, Claire adorava um
belo braco tatuado.

E aqueles jeans. Aqueles jeans eram giros.

— Linda menina — disse Iris atras dela.

Claire virou-se.

— Nem sequer sabes para quem é que eu estou a olhar.

— Por favor... — Iris inclinou o copo para a mulher das tatuagens. —
Tu tens um tipo preferido e aquela ali corresponde-lhe, toda taciturna e
misteriosa.

Claire abriu a boca para protestar, mas quando Iris acertava, acertava
mesmo. Passou as maos nos seus proprios jeans, assegurou-se de que a gola
da blusa estava direita e ajustou os dculos. Em seguida levantou-se e encami-
nhou-se para o bar.
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