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PROLOGO

Venezg, Tidlia, 1999

O calor do verdo cria uma névoa tremeluzente, por entre a qual Veneza sur-
ge como um Canaletto ganhando vida. A ctpula da catedral de Sao Marcos
ergue-se acima dos edificios em tons pastel, com a sua pintura descascada e
elegincia envelhecida. Vaporetti' zumbem. Turistas aglomeram-se. Na mul-
tidao, criangas correm pela praga, dispersando os pombos; homens de fatos
elegantes e 6culos escuros de marca sentam-se a fumar um cigarro; um guia
com o seu guarda-chuva fala de Historia a um grupo de turistas alemaes.

E dois jovens. Eles tragam um caminho indolente pela cal¢ada, o brago dela
em volta das ancas de ganga dele, o brago deste pendendo solto sobre o sardento
ombro despido daquela. Ela come um gelado e ri-se de alguma piada que ele diz,
enquanto sopra no seu cigarro, agitando os bragos em volta e fazendo caretas.

Sou eu e o Nathaniel. Acabamos de sair da cama ha uma hora e passa-
mos o domingo em Veneza, como sempre passamos os nossos domingos em
Veneza: bebendo um espresso, comendo gelado e perdendo-nos pelo emara-
nhado de vielas que cruzam o labirinto de canais. Estive aqui todo o verao e
ainda me perco. Deixando a praga, viramos uma esquina, depois outra e mais
outra, e deparamo-nos com um mercado que vende coloridas pecas de vidro
de Murano e mascaras venezianas.

— Olha, que tal esta?

Volto-me para ver o Nathaniel a segurar uma mascara sobre o rosto. Tem
umas imensas plumas rosa e esta coberta de lantejoulas douradas. Ele faz
uma vénia absurdamente exagerada.

— Fica-te bem — gracejo.

— Estas a fazer pouco de mim? — Ele tira a mascara da cara e franze o
sobrolho.

— De ti? Nunca! — Rio-me de indignagdo fingida enquanto ele me faz
cocegas no nariz com uma pluma.

! No original, em italiano, referindo-se a pequenos barcos a vapor. (N. de T.)
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— Pensei em compra-la para a minha mae. — Ele volta a p6-la no lugar
e pega noutra. Desta vez, ¢ uma mascara grotesca com um longo nariz em
gancho e olhos redondos. — Entdo e esta?

— Nao, a primeira. Definitivamente. — Estremeco.

— Sure?

— Sure. — Tento imitar o seu sotaque americano, mas o meu arranhar de
Manchester faz-me soar ridicula e ele ri-se da minha fraca tentativa.

— O que faria eu sem ti? — Ele sorri. — Embora ache que precisamos de
trabalhar nessa tua pronincia americana.

— E melhor do que a tua pronuncia britanica! — protesto eu.

— Awright, luv, let’s ave a butcher’s — responde ele numa mixérdia de
Cockney e Lancashire, e eu desato a rir-me enquanto ele me silencia com um
beijo. — Mau? — Ele finge-se magoado.

— Terrivel — digo eu com simulada seriedade enquanto ele se vira para
pagar a mascara.

De pé, numa mancha de sol, sorrio feliz para mim mesma. Por um ins-
tante, observo-o, a fumar o seu cigarro, tentando regatear com o vendedor.
Depois, desviando o olhar, deixo que vagueie distraidamente pelo mercado.
Nao tenciono comprar nada — ja tenho todas as minhas lembrangas —, mas
nao ha mal nenhum em ver...

O meu olhar recai sobre uma banca. Aninhada num recanto sombrio,
ndo é bem uma banca, mais uma mesa de abrir, mas é o velho homem por
detras que atrai a minha atencéo. Usando um chapéu de feltro cogado e uns
grossos oculos de aros negros equilibrados na ponta do nariz, ele perscruta
algo sob um pequeno foco de luz. Curiosa, escapo-me de Nathaniel e vagueio
até la para ver o que ele esta a fazer.

— Buon pomeriggio bello come sei 0ggi?* — Ele levanta o olhar.

Sorrio timidamente. Sou uma nulidade em linguas. Mesmo depois de
trés meses em Veneza a estudar Arte Renascentista, o meu italiano ainda s6
se estende a «por favor», «obrigada» e «Leonardo da Vinci».

— Inglese?

— Sim. — Aceno com a cabega, os meus olhos encontrando os seus.

Brilham com malicia. — O que faz uma rapariga assim bonita aqui so-
zinha? — Ele sorri, revelando dentes manchados por um vicio de quarenta
anos. Estende a mao para o cigarro, aceso num cinzeiro ao lado, e dd uma
passa satisfeita.

— Oh, nio estou sozinha. — Abano a cabega e aceno a Nate, que espera

2 No original, em italiano: Boa-tarde, bela, como estd hoje? (N. de T.)
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pelo embrulho da sua mascara. Colocando-a debaixo do brago, aproxima-se
com vagar e desliza despreocupadamente o brago sobre os meus ombros.

— Ah, ser jovem e estar apaixonado! — O velho homem abana a ca-
bega em aprovagao enquanto eu e Nate nos entreolhamos, 0s nossos rostos
abrindo-se num sorriso embaragado. — Tenho a coisa perfeita para vocés.

Voltamo-nos e vemo-lo a estender-nos o que parece ser uma moeda
antiga.

Olho para o homem, ligeiramente confusa. — Hum... obrigada. —
Sorrio, perguntando-me o que ele estara a querer fazer e entao, subitamente,
encaixo. Oh, céus, ele estd a tentar dar-nos dinheiro. Parecemos assim tao
miseraveis? Pronto, somos estudantes e o Nate parece um pouco desleixado
com os seus jeans rasgados e o meu vestido ja viu melhores dias, mas ainda
assim. — Na verdade, estamos bem — comeco a explicar apressadamente e
estou a ponto de puxar pelo brago do Nate para longe dali quando o velho
coloca a moeda numa pequena maquina e a parte ao meio.

Observo, enquanto ele abre um furo em cada metade, pelo qual faz pas-
sar um pedago de couro. Depois, segura-as triunfantemente, balangando-as
como pendentes. — Para vocés. — Sorri. — Porque sdo como essa moeda —
explica. — Duas metades de um todo.

Fito as bordas irregulares das metades de moeda, como duas pegas de
um puzzle. Sozinhas, sdo apenas meia moeda partida, mas, juntas, formam
um todo perfeito.

— Oh, que roméntico — murmuro eu, voltando-me para Nathaniel, que
me observa com uma expressao divertida. Sinto um rasgo de embarago. — O
que foi? Nao achas que é? — Guincho, espetando-lhe as costelas.

— E claro que é. — Ele ri-se. — De qualquer modo, ndo estou sempre a
chamar-te «a minha outra metade»?

— S0 trés mil liras — diz o velho.

Volto-me, vendo a sua mao estendida, expectante.

— Até mesmo o romance tem um pre¢o — graceja Nathaniel, puxando
da carteira.

Eu ali a pensar que o homem estava sé a ser romantico quando duran-
te todo esse tempo apenas nos queria vender algo, dou-me conta, sentin-
do-me tola. A sério, como sou idiota. Contudo, antes que pudesse protestar, o
Nathaniel passa-lhe uma nota e enfia um dos pendentes pela cabega.

— Vés, agora nunca nos podemos separar — brinca ele, colocando a ou-
tra metade em volta do meu pesco¢co. — Onde quer que vés, eu vou também.

Apesar da sua tentativa de humor, sinto-me instantaneamente esmorecer.
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Dagqui a poucas semanas, iremos deixar Italia e voltar para as nossas universi-
dades, o que me aterroriza. Desde que nos conhecemos que conto os dias até
termos de nos separar.

— Entao? — Ao ver a minha expressao, Nate abraca-me. — Noés conse-
guimos contornar a cena da longa distdncia — tranquiliza-me, adivinhando
de imediato o que me vai na cabega. — Escrevemos. Eu posso ligar...

Penso nos meus alojamentos de estudante em Manchester. Nem sequer
tenho rede fixa, quanto mais moével, e as cartas podem parecer roménticas
nos livros, mas na vida real ndo vao substituir o aninhar do meu rosto junto
ao seu pescoco, partilhar uma imensa taca de gelato de pistacio com ele numa
tarde de domingo ou rir-me da sua terrivel prontincia inglesa.

— Acho que sim. — Aceno com a cabeca, tentando parecer forte. Nao
quero estragar o presente remoendo no futuro, mas é como se uma grande
nuvem negra pairasse ali no ar, a espera de se abater.

— Se quiserem estar juntos, podem estar sempre juntos.

Volto-me, vendo o velho italiano a observar-nos pensativo.

— Receio que nao seja assim tao simples... — enceto, mas ele interrompe.

— Nao, é muito simples — diz firmemente. — Querem estar juntos?

Nathaniel empina a cabeca para o lado, como que a ponderar. — Hum...
o que ¢ que achas? — indaga em tom provocador e eu dou-lhe um soco de
brincadeira. — Bem, parece-me que é um sim. Queremos. — Ele sorri, vol-
tando-se para o vendedor.

— Bem, entdo... — O velho encolhe os ombros e da uma passa no seu
cigarro.

— Nos temos de voltar para casa — explico.

— Onde ¢ casa?

Nathaniel abraga-me com mais for¢a. — A Lucy vive em Inglaterra...

— E o Nate é da América — termino eu.

— Mas estdo em Veneza — contrapde ele, aparentemente inabalavel. —
Aqui, ndo precisam de dizer adeus. Podem estar juntos para sempre.

Afinal, ¢ um velho gentil, decido eu. E um tanto romantico 8 moda antiga.

— Quem deral — For¢o o riso e aperto a mdo do Nate. — Mas é
impossivel.

Inesperadamente, o italiano solta uma gargalhada retumbante. — Nao!
Nao! Nao ¢ impossivel — brada ele, batendo na mesa com a palma da sua
mao. — Nao conhecem a lenda da Ponte dos Suspiros?

Nathaniel franze o olhar. — Esta a falar da ponte de Veneza?

— Sim. E isso! Exatamente essa! — exclama com excitacio.
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— Porqué? Que lenda é essa? — pergunto eu, subitamente intrigada.

Qual mégico a espera de um rufar de tambores, antes de revelar o coelho,
o velho faz uma pausa para criar um efeito dramético. S quando ficamos os
dois calados e imdveis, ele comeca a falar.

— A lenda é muito famosa — diz ele num tom grave. A sua voz denota
aquele tipo de respeito assombrado e sussurrado, reservado as igrejas e mu-
seus, e quase tenho de reprimir uma risada. — Diz que quem se beijar debai-
xo0 da ponte ao pdr do sol, numa gondola, quando tocam os sinos da igreja...

— Bem, ndo nos facilitam a coisa — murmura-me Nathaniel jocosamen-
te ao ouvido, mas afasto-o.

— Sim? — insisto, voltando-me para o velho homem. — O que acontece?

Demorando-se no seu cigarro, exala uma nuvem de fumaga. Esta desli-
za-lhe para diante do rosto, como uma cortina de fumo. Quando se dissipa,
os seus olhos escuros encontram os meus e, ndo obstante o calor sufocante,
um calafrio percorre-me de repente a espinha e sinto a pele dos bragos a ar-
repiar. Ele inclina-se para mais perto, a sua voz quase um sussurro. — Vivera
um amor eterno. Ficardo juntos para sempre e nada — os seus olhos deslizam
para Nathaniel, depois de volta para mim —, nada jamais os separara.

— Nada? — repito, a minha voz mal se ouvindo.

— Niente. — Ele assente com a cabega, o rosto pleno de convicgdo. —
Ficardo unidos para sempre, por toda a eternidade.

Rio-me nervosamente, pressionando o pendente contra o calor do meu
peito.

— Entao, gosta? — Ele aponta para o colar.

— Oh... hum... sim. — Aceno com a cabega, recompondo-me.

Ele sorri e estende-nos o troco, e quando lhe pego, os seus dedos de lixa
rogam os meus.

— Grazie® — murmuro, conseguindo pronunciar uma das poucas pala-
vras que conhe¢o em italiano.

— Prego. — Ele sorri graciosamente, inclinando o chapéu.

Entdo, Nathaniel lanca o seu braco em volta de mim, viramos costas e
comec¢amos a afastar-nos por entre o mercado, mas apenas tinhamos dado
alguns passos quando ougo o velho italiano a chamar-nos: — Lembrem-se,
niente — e olho para tras. O curioso é que ele ja la ndo estd. Desapareceu,
engolido pela multiddo. Como se se tivesse simplesmente dissipado no ar.

3 Grazie e Prego (abaixo), em italiano no original, correspondendo a Obrigada e De nada,
respetivamente. (N. de T.)
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CAPITULO UM

%dosymcumm a sua alma gémea.
Faga 0 nosso Teste do Amor e descubra:

Ele é 0 Tal?

Céus, estas coisas sao tao estupidas.

Analiso o questionario da revista. Hd uma foto de um casal que se olha
nos olhos, todos melosos, decorada com cupidos desenhados e coragdes.
Ora, por favor. Como se pudéssemos saber se ele é «o Tal», respondendo a
umas tantas perguntas tolas de escolha multipla.

Como, por exemplo:

Eu e 0 meu namorado somos como...
a) o Batman e o Robin

b) a Posh e o Beckham

C) queijo e pickles

A sério, que ridiculo!

Sou acotovelada por alguém a tentar espremer-se no espago minusculo
ao meu lado. Olhando para cima, apercebo-me de que paramos numa esta-
¢do. Lanco o olhar pela carruagem apinhada. E sexta-feira a tarde, hora de
ponta, e sento-me esborrachada no Metro, a folhear as paginas de uma revis-
ta que encontrei no meu lugar. As portas fecham e quando o comboio arranca
com um soluco, volto a revista. E aquele questionario idiota.

Com indiferenca, viro a pagina. Um artigo sobre a celulite. Franzo o
sobrolho.

Pensando melhor, talvez um questiondrio parvo ndao seja assim fdo mau.
Afinal, sera certamente mais divertido do que ler sobre como livrar-se de umas
coxas com pele casca de laranja, reflito eu, espreitando a secgdo dedicada ao de-
toxing. Embora, para ser franca, acho que ninguém se consegue livrar de umas
coxas com pele casca de laranja. Toda a gente tem celulite. Até as supermodelos!
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Bem, pelo menos é o que gosto de dizer a mim mesma.

Observo de perto a granulada foto de paparazzi do rabo coberto com
biquini de Kate Moss, o qual foi ampliado um milhao de vezes. Para dizer a
verdade, ndo vejo nenhuma ondulagéo de pele. Nem grande rabo. Com efei-
to, ao olhar para esta foto, ndo sei se a Kate Moss terd sequer rabo.

Subitamente, dou-me conta do que estou a fazer. Estou sentada. Em pu-
blico. No metropolitano de Nova Iorque. Com o nariz encostado a foto da bo-
checha esquerda de um rabo. Ou sera a direita? Recomponho-me. Por amor
de Deus, Lucy. E achavas que o questionario era ridiculo?

Apressadamente, volto a ele. Reparo que néo foi preenchido. Oh, que se
lixe! Ainda tenho mais cinco estagdes.

Procurando na minha mala, tiro para fora uma esferografica.

Pronto, vamos l4...

1. Quando pensa nele, sente borboletas?
a) Sim, sempre

b) As vezes

c) Nunca

Bem, ndo lhe chamaria propriamente borboletas. Na verdade, ja passou
tanto tempo que as borboletas provavelmente se desenvolveram e voaram
para longe. Agora ¢ mais uma dor. Nao como aquela horrivel dor de dentes
com que fiquei quando arranquei a massa no cinema com uma mistura de ca-
ramelos... Estremeco com a memdria. Néo, esta é mais como uma pontada.
Aquela pontada ocasional.

Opto por b) As vezes.

2. Ha quanto tempo gosta dele?
a) Ha menos de seis meses

b) Ha um ano

¢) Ha mais de um ano

A minha mente volta atras. Conhecemo-nos no verao de 1999. Eu ti-
nha 19 anos. O que da... Enquanto o meu cérebro faz os calculos, sinto um
baque de constatagdo. Rapidamente seguido de um gancho de esquerda de
autodefesa.

Okay, sao dez anos. E depois? Dez anos ndo ¢ nada. A minha mae ja co-
nhece o meu pai hd quarenta anos.

17



Pois, mas a tua mde é casada com ele, interpée uma vozinha dentro de
mim.

Ignorando-a, rodeio apressadamente a opg¢do c). Pronto. Préxima
questao.

3. Consegue ver-se a casar com essa pessoa?
a) 100%

b) 50%

c) Zero

Bem, esta é facil. Zero.

Com efeito, diria que as probabilidades de casar com ele sdo abaixo de
zero. Mas tudo tranquilo. Nao hé qualquer problema. E simplesmente como
as coisas sao, e pronto.

Esta bem, no passado, sou capaz de ter pensado nisso. E talvez por um
momento eu me tenha imaginado num vestido branco (alids, mais um vesti-
do de chita com renda antiga, de mangas compridas e decote em cora¢ao) e
ele de chapéu alto e fraque, com o seu desalinhado cabelo louro e os velhos
e cocados Converse a espreitar por baixo. A dangar a nossa primeira dan¢a
sob as estrelas, ao som de No Woman, No Cry, a nossa musica favorita de Bob
Marley. A partir em lua de mel na sua velha caravana VW...

Voltando a realidade, reparo que estive distraidamente a rabiscar um co-
ragdo em volta do a) 100%. Merda! Porque fiz tal coisa? Perturbada, agarro
na caneta e comeco a riscar furiosamente por cima. Nao que isso queira dizer
alguma coisa. Nao ¢ nada que esteja no meu subconsciente.

Subitamente, reparo que fiz tanta for¢a que rasguei a pagina.

4. Os seus amigos pensam que esta obcecada por essa pessoa?

O meu corpo retesa-se na defensiva.

Penso nele de vez em quando, mas néo diria que sou obcecada. De todo.
Enfim, nao o ando a perseguir ou coisa assim. Ou a inunda-lo de mensagens
no Facebook. Ou a pesquisa-lo incessantemente no Google.

Estd bem, confesso. Pesquisei-o uma vez no Google.

Talvez duas vezes.

Pronto, esta bem, perdi-lhe a conta ao longo dos anos. Mas e depois?
Quem nunca chegou a casa e pesquisou no Google sobre alguém que amam?

Esperem — acabei de dizer a palavra comegada por A?
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Do nada, o meu estdomago volta-se ao contrario como uma panqueca.
Reponho-o de imediato no lugar. Nao queria de maneira nenhuma dizer isso!
E este estiipido questiondrio — faz-me pensar todo o tipo de coisas.

Circulo b) Nao.

Enquanto o comboio niimero seis prossegue o seu caminho para fora
do centro, eu continuo a percorrer as questdes. Estas tornam-se progressi-
vamente mais absurdas, mas ajuda a passar o tempo. De facto, ja estou na
ultima questao...

10. Que filme descreve melhor a vossa relagdo?
a) Love Story

b) Breve Encontro

c) Pesadelo em Elm Street

... quando ganho subitamente consciéncia da informagao la no alto —
«Forty-Second Street, Grand Central» — e apercebo-me de que estou na mi-
nha estacio.

Enfiando a revista na mala, comeco educadamente a tentar abrir cami-
nho pela carruagem apinhada. E claro que ninguém me presta atengio. Desde
que me mudei de Londres para Nova lorque ha poucas semanas, comecei a
notar que todos os meus «Oh, peco desculpa», «Dd-me licenga?» e «Como dis-
sef» calam no vazio.

Nao € que os nova-iorquinos sejam indelicados. Pelo contrario, descubro
que sdo das pessoas mais amigaveis e calorosas que ja conheci. Simplesmente,
a nossa maneira terrivelmente britanica de pedir desculpa por tudo tem zero
efeito. Eles ndo compreendem porque pedimos desculpa. Para ser sincera,
metade das vezes, eu ndo compreendo porque pego desculpa. E simplesmente
uma coisa que fazemos. Um habito. Como entrar no Facebook a cada cinco
minutos.

Por exemplo, ontem, eu estava a atravessar a rua quando um homem
colidiu comigo, entornando o café por cima de mim. E imaginem — fui eu
quem pediu desculpa! Sim, eu! Umas mil vezes! Quando foi totalmente culpa
dele. Ele estava a falar no seu mobile, sem olhar para onde ia.

Desculpem, no seu telemével — sim, porque agora estou em Nova
Iorque.

Ao pensar nisso, sinto um formigueiro pela espinha acima. Nao consigo
evitar. Sempre que me apanho a olhar para os arranha-céus que se erguem
acima da minha cabega, ou a descer a Broadway a caminho do trabalho, ou
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a chamar um desses inconfundiveis taxis amarelos (o que fiz uma tnica vez,
porque estou tesa, mas mesmo assim), parece que me encontro dentro de
um filme. Estou aqui hd seis semanas e ainda nao acredito que ¢ real. Quase
espero ver a Carrie, a Miranda, a Charlotte e a Samantha a valsarem de brago
dado, na minha direcéo.

Ao sair da estagdo de Metro, paro junto a passadeira para estudar o
pequeno mapa desdobravel de Manhattan, que guardo na minha mala.
Algumas pessoas tém uma espécie de GPS integrado, um pouco como os ga-
tos. Podemos larga-las em qualquer lugar que conseguem encontrar sempre
o caminho para casa. Eu ndo. Perco-me na Tesco. Certa vez, passei mais de
meia hora a vaguear pelo bar de saladas a procura da caixa de saida. A sério.
Desde ai, nunca mais fui capaz de encarar salada de couve.

Viro o mapa ao contrario, depois de novo. Estou baralhada. Combinei
tomar uma bebida depois do trabalho, mas ndo fago a menor ideia de onde
fica o bar. Semicerro os olhos sobre a grelha de ruas. Tudo parece bastan-
te simples em teoria, mas na realidade estou constantemente a perder-me.
Como se ja ndo fosse dificil o suficiente, aqui em Nova Iorque, pode haver
uma Street Qualquer Coisa Este e uma Street Qualquer Coisa Oeste. O que é
uma completa confusdo. Quero dizer, como se vai saber qual é qual?

Olhando para um lado e outro da rua em frustragdo, desisto e fago a mi-
nha rima. Estou continuamente a ficar especada no meio da rua e a fazer uma
rima. Como aquela: — Nunca Atua a Tremida Pua.

— Desculpe?

Volto-me, vendo outro pedo ao meu lado, & espera para atravessar.
Olha-me intrigado, a testa franzida debaixo do boné de basebol.

Oh, meu Deus, eu disse-o em voz alta?

— Hum... — balbucio embaracada. — Nunca... hum... atravessar a te-
mida rua — consigo articular precipitadamente, apontando o boneco verme-
lho — até o boneco dizer que é seguro.

Ele fita-me, inexpressivo. — Claro — responde, duvidoso.

Tem um daqueles sotaques nova-iorquinos de vogais bem prolongadas
e reparo que carrega consigo o que parece ser uma grande camara de video e
um microfone peludo. Caramba, o que sera que anda a fazer? Provavelmente,
esta a fazer um filme ou uma cena bem fixe.

Ao contrario de mim, que recito rimas ridiculas e papagueio sobre o
Codigo da Luz Verde, apercebo-me, com as faces a ruborescer. Sentindo-me
completamente ndo-fixe, desvio o olhar e rezo para que o sinal mude. —
Pronto, agora podemos atravessar — anuncio eu com um palpitar de alivio e,
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langando-lhe um sorriso constrangido, afasto-me propositadamente a passos
largos por entre a multidao.

Como podem perceber, isto é o que acontece com Nova lorque. A cidade
tem uma energia extraordindria que atrai todas essas pessoas interessantes.
Viramos uma esquina e podemos deparar-nos com um set de filmagens, ou
uma banca a vender algum tipo extravagante de bijuteria, ou um grupo de
artistas de rua a fazer incriveis coreografias de hip-hop. Nunca sabemos o que
vai acontecer.

Por vezes, noite dentro, quando olho para o Empire State Building ilumi-
nado de multiplas cores, sinto um vibrar de excitagdo. De antecipagdo. Magia.
Quase tenho de me beliscar. Para uma rapariga vinda das profundezas de
Manchester, ¢ uma cena de conto de fadas.

S6 que neste conto de fadas em particular falta uma coisa.

Caminhando por uma série de restaurantes, passo os olhos pelos casais,
cumplices em torno de uma refei¢do romantica. Tratando-se de uma quente
tarde de verdo, os restaurantes abriram as portas de par em par, transbordan-
do as suas mesas para a rua. Sinto um aperto.

Que afasto rapidamente.

Algum tempo atras, houve uma espécie de principe, mas ndo acabamos
a viver felizes para sempre. No entanto, como referi antes, estou bem com
isso. Foi ha muito tempo. Segui em frente. Na verdade, desde ai, ja andei com
carradas de tipos diferentes.

Bem, talvez nio carradas, mas uns tantos. E alguns deles foram bas-
tante agradaveis. Como, por exemplo, o meu ultimo namorado, o Sean.
Conhecemo-nos numa festa e namordmos uns meses, mas nunca foi
nada de muito sério. Enfim, ele era bem divertido e o sexo ndo era mau.
Simplesmente...

Bem, tenho esta teoria. Todos sonham em encontrar a sua alma gémea. E
uma busca universal. Por todo o mundo, milhdes de pessoas procuram o
verdadeiro amor, o seu amore, a sua dme soeut, aquela pessoa especial com
quem passarao o resto da sua vida.

E eu ndo sou diferente.

S6 que nao acontece a todos. Alguns passam toda a vida a procura e
nunca encontram essa pessoa. E uma questdo de sorte.

Se, por algum milagre, tiverem a sorte de encontrar a Tal, fagam o que
fizerem, nao deixem fugir essa pessoa. Porque nao terao outra oportunidade.
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As almas gémeas ndo sao como os autocarros; ndo havera outra a passar den-
tro de poucos minutos. Por isso se diz «a Tal».

Enfim, se houvesse carradas delas, dir-se-ia «as Cinco» ou «as Cem» ou
«as Infinitas».

Por isso, talvez para mim a oportunidade tenha passado. Porque, vocés
estdo a ver, eu tive essa sorte. Eu encontrei o Tal, mas depois perdi-o. Eu
estraguei tudo, ou ele estragou tudo. No fim de contas, isso ndo interessa ver-
dadeiramente. Os detalhes nao sdo importantes.

Além de que ndo é que eu seja infeliz. Como é aquela frase? E melhor ter
amado e perdido, do que nunca ter amado. Para dizer a verdade, ja raramente
penso nisso.

E contudo...

Por vezes, quando menos espero, algo me faz recordar. Dele. De nés. De
ha muito tempo. Pode ser tao aleatério como um questiondrio numa revista
ou tdo inconsequente como uma mesa de restaurante na rua. E, por vezes,
ndo consigo evitar perguntar-me como seria a minha vida se as coisas tives-
sem resultado. E se ainda estivéssemos juntos? E se tivéssemos vivido felizes
para sempre? E se, e se, e se...?

Por vezes, tento mesmo imaginar como seria vé-lo de novo. O que
¢é de loucos. Passou tanto tempo, que duvido sequer que o reconhecesse.
Provavelmente, poderia passar por ele na rua sem saber quem era.

Oh, quem estou a querer enganar? Reconhecé-lo-ia num instante.
Mesmo numa multidao.

E querem saber mais? La no fundo, sei que se o voltasse a ver, sentiria
exatamente 0 mesmo.

Seja como for, ¢ muito pouco provavel, nao é?, penso, contendo-me. Passaram
dez anos desde a ultima vez que o vi. Uma década inteira. Um novo milénio.
Quem sabe onde ele esta ou o que faz...?

Adiante, um letreiro néon interrompe-me os pensamentos. Scotts. E
isso! E o bar! Sentindo um palpitar de alivio, apresso o passo nessa direio.

Como eu disse, s6 temos uma oportunidade e eu tive a minha.

E afastando o pensamento da minha mente, empurro a porta para a abrir.
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CAPITULO DOIS

O interior estd tenuemente iluminado, preenchido por uma clientela pds-la-
boral. Detenho-me a entrada. E um daqueles bares muito fixes de Nova
Iorque, que vimos em filmes e na televisao. Varias mesas comprimem-se la
dentro e, estendendo-se a todo o comprimento, ha um balcdo de madeira
escura polida, com reluzentes aderegos em latdo e centenas de diferentes gar-
rafas de bebidas alcodlicas empilhadas por filas.

Sentada muito direita ao balcao, estd uma rapariga de fato as riscas. Ela
fala animadamente para o seu BlackBerry. Com o seu cabelo louro de corte
curto e elegante e a imponente pasta de couro preto pousada num banco de
bar ao seu lado, ela projeta uma figura verdadeiramente intimidante no meio
da descontraida clientela de inicio da noite. Pensem no Michael Douglas
como Gordon Gekko no Wall Street e, depois, imaginem uma versdo femini-
na e ainda mais imponente.

E a minha irma mais velha, Kate. Tem mais cinco anos do que eu, mas
podiam ser vinte, pela forma como manda em mim como se eu fosse uma
crianga. Mas ela esta habituada a mandar em pessoas. Tem nao um, mas dois
assistentes a trabalhar para si.

E quase s6cia de uma importante firma de advogados, aqui em Manhattan,
especializada em fusdes e aquisi¢oes. Pessoalmente, ndo fago a minima ideia
do que sdo fusdes e aquisi¢oes, muito menos tenho a capacidade de compilar
relatorios de cem paginas sobre isso e ganhar casos de milhoes de délares.

Mas a minha irma sempre foi o cérebro da familia. Ela passou sete anos
a estudar para ser médica e, depois, assim que se diplomou, mudou de ideias
e tirou advocacia. Como se nao fosse nada de mais.

Juro que passo maiores agonias a decidir que sandes comer ao almogo.

A Kate ficou com toda a inteligéncia e eu com toda a criatividade. Pelo
menos ¢ o que a minha mae gosta de me dizer, embora por vezes me pergunte
se nao tera apenas sido para me fazer sentir melhor, depois de fracassar em
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mais um teste de matemadtica. Enquanto os logaritmos me desconcertavam
(e ainda me desconcertam — alguém me pode dizer exatamente o que ¢ um
logaritmo?), desenhar e pintar eram uma coisa natural, pelo que acabei na
Faculdade de Belas-Artes.

Trés gloriosos anos salpicados a tinta mais tarde, licenciei-me e mu-
dei-me para Londres. Tinha todos aqueles grandes sonhos. Eu ia ter uma
espantosa carreira como artista. Ia fazer exposicdes em galerias por todo o
pais. Ia ter o meu préprio estidio num loft superfixe em Shoreditch...

Bem, na realidade, ndo, ndo ia.

Para comecar, fazem ideia de como sdo proibitivos os lofts em Shoreditch?

Nao, eu também nao fazia. Pois, deixem que vos diga. Custam uma ver-
dadeira fortuna.

Naio teria sido tao mau se eu vendesse os meus trabalhos artisticos.
Enfim, pelo menos ai teria juntado umas poupangas. Durante uns oitenta
anos, mas, ainda assim, seria possivel.

Mas a verdade é que nunca vendi nenhum dos meus quadros. Pronto,
esta bem, vendi um, mas foi a0 meu pai por 50 libras e s6 porque ele insistiu
em fazer-me a minha primeira encomenda.

Que se revelou ser, também, a ultima. Passados seis meses a afundar-me
cada vez mais em dividas, tive de por de lado a pintura e procurar um em-
prego. Consequentemente, os meus sonhos de ser artista acabaram por ser
apenas isso. Sonhos.

Mas ¢é capaz de ter sido melhor assim. Eu era jovem, ingénua e irrealista.
Provavelmente, nunca teria conseguido.

Pedindo licenga por entre a multidao, abro caminho até ao bar.

Depois disso, trabalhei como temporéria por uns tempos, mas era bas-
tante md. Nao sei datilografar e as minhas competéncias de arquivo sao nulas,
mas finalmente tive sorte e consegui um emprego numa galeria de arte em
East End. De inicio, era simplesmente a rececionista, mas, com os anos, subi
a pulso desde atender o telefone a trabalhar com novos artistas, organizando
exposi¢oes e ajudando compradores com as suas colegoes. Depois, ha uns
meses, ofereceram-me a oportunidade de trabalhar numa galeria em Nova
Torque.

E claro que aceitei logo. Quem nio aceitaria? Nova lorque ¢ onde reside
o mundo artistico, neste momento, e em termos de carreira era uma oportu-
nidade fantastica.

S6 que, para ser totalmente sincera, essa ndo foi a unica razao porque
decidi arrumar a minha tralha, deixar o meu apartamento partilhado e voar
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trés mil milhas para o outro lado do Atlantico. Foi em parte para esquecer o
meu mais recente rompimento, em parte para fugir a perspetiva de mais um
horrivel verdo britanico, mas sobretudo para arrancar a minha vida de um
certo marasmo.

Nio me interpretem mal — adoro o meu trabalho, os meus amigos, a
minha vida em Londres. S6 que... Bem, ultimamente tinha aquela sensacéo.
Como se faltasse alguma coisa. Como se estivesse a espera de que a minha
vida comegasse. A espera de que alguma coisa acontecesse.

O unico problema é que ndo sei exatamente o qué.

A minha irma continua focada no seu BlackBerry e ainda nao me viu a
caminhar na sua dire¢do. Desde que cheguei, tenho ficado com ela e o Jeff, o
marido. Eles tém um apartamento de dois quartos em Upper East Side e tem
sido 6timo. Tem sido também desafiante, digamos assim. Colocando-o da
seguinte forma, nunca fiquei numa caserna militar, mas tenho a sensagao de
que seria semelhante. Simplesmente, sem o soalho de madeira wenge polido
ea TV de ecra plano.

Assim que lhe disse que vinha para c4, ela enviou-me uma lista das re-
gras da casa. E ao ponto a que a minha irmi ¢ organizada. Ela traca listas
perfeitamente ordenadas, que vai riscando, uma a uma, com canetas de su-
blinhar especiais. Ndo que lhe chame maniaca...

Bem, nao na cara dela, pelo menos.

Na realidade, somos totalmente opostas em tudo. Ela é loura; eu sou
morena. Ela gosta de economizar; eu gosto de gastar. Ela é superarrumada;
eu sou terrivelmente desordenada. Nao que eu ndo tente manter as coisas
arrumadas e no sitio — na verdade, estou sempre a arrumar, mas por alguma
estranha razdo isso so parece deixar tudo ainda mais desordenado.

A Kate é também uma fanatica dos horarios, enquanto eu nunca chego a
tempo. Nao sei porqué. Eu tento verdadeiramente ser pontual. Ja tentei todos
os truques — por o alarme quinze minutos mais cedo, adiantar a hora nos
meus reldgios, usar dois relogios de pulso —, mas acabo sempre por chegar
tarde.

Como agora, por exemplo.

Como que planeado, ougo o meu telefone a soar, indicando que recebi
uma mensagem. Apressadamente, tiro-o do bolso. Vou revelar-vos um segre-
do. Tenho um pouquinho de medo da minha irma.

Clico no pequeno envelope no ecra.

Mais cinco minutos e estas feita.
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Ou, melhor, bastante medo.

— Estas atrasada.

Enquanto me deixo cair no banco de bar ao seu lado, ela nem levanta os
olhos do BlackBerry. Em vez disso, continua a responder a um e-mail, uma
prega vincada a meio da testa, como as que lhe vincam as pernas das calgas.

A Kate veste sempre calgas. De facto, acho que a unica vez que ndo a vi
a usa-las foi no dia do seu casamento, hd cinco anos. E foi s6 porque a mae
ficou toda chateada quando soube que ela ia vestir um fato de calgas («Mas
¢ da Donna Karan», protestou a minha irma) e disse que os vizinhos iam
pensar que a filha era lésbica. O que é um pouco ridiculo, considerando que
ela ia casar com o Jeff.

— Eu sei, desculpa — digo apressadamente, dando-lhe um beijo na cara.
— Ja sabes como é... sou um desastre com direg¢des.

— E horarios — relembra ela, clicando em «enviar» com o polegar, de-
pois voltando-se para mim.

Parece palida, apesar de o Sol brilhar 14 fora e estarem 24 graus. Mas a
Kate raramente sai a rua. Durante a semana, esta sempre a secretaria do seu
gabinete climatizado e aos fins de semana...

Bem, geralmente estd também a secretaria.

— Declaro-me culpada. — Aceno com a cabe¢a, simulando uma expres-
sao arrependida. — Quanto vou apanhar? Dois anos? Cinco?

Ela sorri, contra a sua vontade. — Bem, ndo é a minha area de especia-
lizagao, mas vejamos... Nao ha condenagdes anteriores? Circunstancias ate-
nuantes? — Ela martela os dedos sobre o balcio. — Provavelmente, safas-te
com uma adverténcia e um compromisso de bom comportamento.

— S6 isso? — Agora, rio-me.

— Mais uma multa — acrescenta ela, erguendo a sobrancelha.

— Uma multa? — Franzo a testa. — De quanto?

— Hum... — Ela toca na ponta do nariz com o indicador, como sempre
faz quando pensa. — Trés bebidas. A dez délares a bebida. Penso que 30 déla-
res devem chegar. — A minha irma sorri-me com malicia. — Mais a gorjeta,
é claro.

Ela é inegavelmente uma dura negociadora. Agora sei como vence aque-
les casos de milhoes de délares.

— Espera... trés bebidas?

— Tu, eu e a Robyn — explica.

— Oh, ela estd aqui? — digo, surpreendida, procurando-a em volta.

— Foi a casa de banho. — Kate gesticula para o fundo do bar, onde, nesse
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momento, vejo uma rapariga alta de cabelo encaracolado e rebelde, vestindo
um cafeta em tie-dye, surgir do compartimento das mulheres. O seu rosto
abre-se num imenso e excitado sorriso quando me descobre.

corre ao nosso encontro, aparentemente alheia as pessoas com que esbarra,
avancando direita a mim. Tipo a versio humana de um missil termoguiado.

Observo, divertida. Umas boas-vindas ligeiramente diferentes das da
minha irm4, até entéo.

Langando os bragos, ela envolve-me numa névoa de 6leo de patchouli e
um tilintar de pulseiras de prata, empilhadas pelos seus antebragos sardentos
acima, como molas de brincar.

Quem visse a Robyn a saudar-me, pensaria que somos amigas de toda
uma vida, mas conhecemo-nos héa apenas uma semana, quando respondi
ao seu anuncio de alguém com quem partilhar o apartamento. Mudei-me
para la este fim de semana. Depois de algumas semanas de regras de casa
da minha irmd — «1) Uso de escova de dentes elétrica ndo permitido apds
as 22h00». Aparentemente, isso acorda-a, porque ela gosta de se deitar as
21h30, para se conseguir levantar as 5h00 para ir ao ginasio. Pois, exatamen-
te. Cinco da manhda —, eu sabia que era tempo de me mudar e arranjar o meu
proprio espago.

Bem, talvez «espago» ndo seja o termo correto. «Arrumo de vassouras»
seria uma descri¢ao mais exata. Nova Iorque pode ser excitante, mas vem
com uma etiqueta de prego avultada e, com o meu saldrio, sé consigo pa-
gar trés metros quadrados num prédio de quatro andares sem elevador, em
Lower East Side.

Ainda assim, o aspeto mais importante é que é todo meu. Bem, da
Robyn, na verdade. Mais, adivinhem? Consigo ver o Empire State Building
da minha janela!

Enfim. Mais ou menos. Nao é exatamente da janela do meu quarto. A
vista da janela do meu quarto é uma parede de tijolo, umas escadas de incén-
dio e alguns graffiti bastante interessantes. Mas consegue ver-se do quarto da
Robyn. Se nos pendurarmos para fora da janela e semicerrarmos um pouco
os olhos. Esta definitivamente la. Garanto.

— Achei que nio ias conseguir — arquejo, libertando-me finalmente.

— O meu dltimo cliente cancelou — explica ela, ainda a sorrir.

Os Americanos, notei, passam muito tempo a sorrir, mas ainda nao per-
cebi se estdo realmente felizes ou se é um pretexto para mostrarem os dentes.
A Robyn tem uns dentes brancos e perfeitos. Como teclas de piano.
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— Disse que tinha medo de agulhas. O que tornou as coisas um tanto
problemadticas, sendo eu acupuncturista.

— O que é que hd com os homens e umas picadinhas? — ironiza Kate.

Abafo uma gargalhada, mas Robyn ¢ alheia ao sentido de humor da mi-
nha irma. — Nao sei — diz ela com sinceridade, o rosto tornando-se sério. —
Talvez os homens tenham um limiar muito mais baixo no que se refere a dor.
As mulheres suportam a agonia do parto... as dores menstruais...

— A depilagio a brasileira com cera — interpde a minha irma.

— Para néo falar da dor emocional que as mulheres sofrem — con-
tinua Robyn, ignorando-a e tagarelando, indiferente. — Nés sentimos as
coisas muito mais profundamente... Como, por exemplo, no outro dia,
eu estava a ver televisdo e havia toda uma rubrica dedicada a alimentagéo
emocional...

Olho de relance para a minha irma. De sobrancelhas erguidas, ela fita
Robyn com um misto de horror e incredulidade. Sinto uma pontada de preo-
cupagdo. A minha irma néo € o tipo de pessoa com quem se fala de emogdes.
Ela ndo se emociona verdadeiramente. A tnica vez que a vi ligeiramente per-
turbada foi quando teve 99% num exame de Quimica.

— O marido tinha fugido com a melhor amiga dela e ela ganhou 91 qui-
los a comer cupcakes. Conseguem acreditar? Ficou tdo devastada, que usou
os cupcakes como forma de bloquear a dor. Eram cupcakes red velvet ao pe-
queno-almogo, cupcakes de chocolate duplo ao almogo, cupcakes de manteiga
e limao ao...

— Entdo e o que vamos beber? — pergunto, intrometendo-me e mudan-
do de assunto, antes que todas morréssemos de sede.

— Um whisky sour — diz a minha irma, sem hesitagao.

— Robyn? — Tendo captado a aten¢ao do barman, volto-me para ela,
expectante.

— Hum... ndo fago ideia. — Arqueja, inspirando ar pela primeira
vez em cinco minutos. — Deixa-me pensar. O que é que me apetece...? —
Inclinando a cabega, ela enrola pensativamente um caracol escuro em volta
do dedo. — Algo doce...

— Um lemon drop? — sugere o barman, sorrindo amplamente.

Ela franze o nariz. — ... mas nao demasiado doce.

— Nesse caso, que tal um mojito?

— Uuh! — Ela solta um gritinho de excita¢ao. — Adoro mojitos!

— Otimo. — O barman pega numa mao cheia de menta e agarra no
almofariz e pilédo.
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— Mas nao esta noite — acrescenta ela, passado um instante, e abanando
a cabega decidida.

O barman pousa o pildo, cerrando o maxilar.

— Esta noite, apetece-me algo um pouco diferente — continua ela ale-
gremente. Atrds de nos, forma-se uma fila, mas ela tagarela, completamente
indiferente.

— Talvez um martini? — O barman passa-lhe um menu. — Temos mui-
tos tipos diferentes. Como o ginger martini.

— Hmm, parece delicioso... — arrulha ela.

O barman lampeja um olhar de alivio.

— ... mas o de roma, também — diz ela, percorrendo o menu. —
Caramba, sdo tantos e parecem todos deliciosos. Oh, vejam, e este com li-
chias? A que é que sabe?

— Lichias — diz, impassivel, a minha irma.

Robyn levanta os olhos, sobressaltada. — Alias, sabem que mais, acho
que vou beber um copo de vinho — diz ela apressadamente, passando o
menu ao barman. — Um branco qualquer. Nao sou esquisita — acrescenta,
evitando o olhar fixo da minha irma.

— Eu bebo uma cerveja. — Sorrio. Nunca fui muito de cocktails.
Deixam-me demasiado tocada.

— E para ja. — O barman pega num shaker.

— Oh, s6 mais uma coisa... — Nas pontas dos pés, Robyn debruga-se su-
bitamente sobre o balcdo e estuda o barman sob as luzes. — Como se chama?

Fico boquiaberta. Caramba! Ouvi dizer que as mulheres americanas sao
confiantes no que toca a convidar homens para sair, mas isto é tao, enfim,
descarado.

— Brad. — Ele sorri, exibindo-se com uma pequena imitagdo de Tom
Cruise em Cocktail, com o shaker. — Porqué, também quer o meu nimero?

O rosto de Robyn cai em desapontamento. — Néo, obrigada. — Recuando
do balcdo, ela suspira. — Sé se o seu nome fosse Harold.

— Quem ¢ o Harold? — pergunto, confusa.

— Eu ndo sei. — Ela encolhe os ombros. — Esse é o problema.

— Se procuras uma pessoa desaparecida, tenho bons contactos na Policia
de Nova Iorque — sugere Kate, prestavel.

— A minha irma é casada com um policia — explico.

— A sério? — Os olhos de Robyn arregalam-se. — Que excitante!

— Nem por isso. — A minha irma ri-se. — Tu ndo conheces o Jeff.

— Ou o Harold — relembra o barman, que tem estado a ouvir a conversa.
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Parece vagamente contrariado em ter sido preterido por um perfeito estra-
nho, com um nome de tio idoso.

— Ainda ndo, mas sei que ele anda por ai — diz Robyn, perfeitamente
convicta. — Disse-me uma médium.

— Tu consultaste uma médium? — Kate fita-a, incrédula.

— Ha um ano — assente Robyn, de rosto sério. — Disse que eu ia encon-
trar a minha alma gémea e que tenho de estar atenta a um Harold. — Ela pro-
cura o grande pendente de cristal rosa em volta do pescogo e aperta-o com
firmeza. — No que toca ao amor, tenho de por toda a minha fé e confianca
no poder do universo.

Olho de relance para a minha irma. Ela esforga-se por conter o cinismo.

— E ela disse como era esse Harold?

Robyn faz uma pausa e olha furtivamente em volta para se certificar de
que ninguém estd a ouvir, como se receasse que alguém a escuta roubasse
essa informacédo ultrassecreta e encontrasse o Harold primeiro. Satisfeita
por a costa estar livre, sussurra num tom conspiratério: — Alto, moreno e
atraente.

Pelo canto do olho, vejo o barman inchar o peito.

— Ora, ai estd uma surpresa — comenta Kate com ironia, revirando os
olhos.

— Aqui tém, minhas senhoras — interrompe o barman, colocando trés
bebidas no balcdo a nossa frente. — Sdo 28 dolares.

— Eu pago — digo eu, alcan¢ando a minha mala. — E a minha vez. —
Comeco a vasculhar o interior pela carteira, mas esta tao atulhado de coisas
que ndo a consigo encontrar. As malas grandes podem parecer modernas,
mas na realidade acabamos por transportar uma montanha de inutilidades.

Tiro para fora uma embalagem de brownies de chocolate, um gloss para
os labios coberto de cotdo, o meu passe do Metro... Caragas! Tem de estar
algures por aqui. Equilibrando a mala no meu colo, inclino-a para um dos
lados para ver melhor quando esta de repente cai ao chao, lan¢ando o seu
conteudo.

— Oh, bolas, deixa-me ajudar — exclama Robyn. Baixando-se, ela tateia
em volta, ajudando a apanhar a minha tralha. — Ooh, o que ¢é isto?

Lango-lhe uma olhadela, vendo-a a segurar na revista que eu estava a ler
no comboio. — Oh, nao é nada — digo, estendendo a mao para a alcangar,
mas demasiado tarde... ela ja virou para a pagina do questionario.

Comega a ler em voz alta: — «Todos procuram a sua alma gémea. Fa¢a o
nosso Teste do Amor e descubra: Ele é o Tal?»
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Ela fita-me, os seus olhos arregalados de excitagdo. — Uau, adoro estas coisas!

— Porque é que isso ndo me surpreende? — diz Kate, pagando ao bar-
man por mim.

Lang¢o-lhe um olhar agradecido. — E s6 um bocado disparatado — digo
eu, sentindo as faces ruborescer de embarago.

— Mas tu preencheste-o! — contesta Robyn, agitando-o como prova.

Oh, céus! Agora, sinto-me uma perfeita idiota.

— Estava aborrecida no Metro, sabes como é. — Tento manter um tom
casual, ndo olhando para a minha irma. Uma vez, quando eu era adolescente,
ela apanhou-me a ler secretamente o meu hordscopo e o do Ricky, na escola,
por quem tinha uma paixdo desde sempre. Ela gozou comigo durante meses,
depois disso.

Anos mais tarde, nada mudou.

— D4 ca isso, que eu deito fora. — Solto uma leve risada e estendo a
minha mao, mas Robyn estd debrugada sobre a revista, a cabega inclinada, os
olhos semicerrados de concentragéo.

— Entdo, qual foi o teu resultado? Ele era o Tal? — Ela levanta os olhos,
o rosto avido de expectativa.

— Ouve, lamento desiludir-te, mas «o Tal» é coisa que ndo existe — re-
jeita a minha irma. — Isso ¢ treta.

O rosto de Robyn ensombra-se, como uma crianga de 6 anos a quem
acabam de dizer que a Fada dos Dentes nao existe. — Mas tu és casada —
protesta veementemente. — Entdo e o teu marido?

— Entao? — replica Kate, impassivel. — Adoro o Jeff, ndo me interpretes
mal, mas nao diria que ele é a minha alma gémea.

— Nao? — questiona Robyn num tom abafado.

— Nao. — A minha irma encolhe os ombros, displicente, e da um gole
na sua bebida. — Embora lhe chame muitas outras coisas — acrescenta, sol-
tando um riso gutural.

Robyn parece abatida. — Entao e tu, Lucy? — Ela volta-se para mim,
desesperada. — O que achas? Acreditas no Tal, ndo acreditas?

Hesito. — Bem, hmm...

— Oh, desculpa! — Robyn bate subitamente com a sua mao na testa. —
Mas que insensivel que estou a ser. — Ela olha-me, o seu rosto cheio de re-
morsos. — A tua irma referiu que tinhas rompido com alguém recentemente.
Nao pensei.

— Estds a falar do Sean? Oh, ele nao foi nada de muito sério — tranqui-
lizo-a eu, rapidamente.
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— Ele nao era o Tal? — diz ela conscientemente, recusando-se a encarar
a minha irma.

A minha mente faz surgir uma imagem de Sean com os seus Crocs roxos.
Mesmo que as coisas tivessem sido perfeitas, aqueles Crocs estariam sempre
entre nés. — Nao, ndo era o Tal. — Rio-me, mas la no fundo sinto aquela
pontada familiar.

— Bem, nao te preocupes — encoraja ela, batendo-me suavemente na
mao. — Estou certa de que o vais encontrar.

Sorrio com tristeza. — Ai ¢ que esta. Eu ja o encontrei.

Ouve-se um sonoro gemido da Kate. — Oh, por favor, ndo o Tipo da
Ponte!

— O nome dele era Nathaniel — replico, lancando um olhar rapido a
minha irma.

Ela revira os olhos de impaciéncia. — Lucy, quando é que o vais esquecer
e seguir adiante?

— Eu segui adiante — disparo, na defensiva. — Tive montes de
namorados.

— Continuas presa aquele rapaz.

— Nao continuo nada!

— Entdo, porque respondes a esse questionario estipido?

— E depois? Isso nao significa nada!

— Quase nada!

A cabega da Robyn move-se para a frente e para trds, entre mim e a Kate,
como se fosse uma partida de ténis. — Entao, meninas! — grita, estendendo
as maos cingidas a prata, para acabar com o que esta em risco de se tornar
uma das nossas brigas de irmas.

Acreditem, é algo em que ambas somos boas.

— Alguém se importa de me por a par?

Trocamos olhares. Com reserva, Kate volta de novo a atencio para a sua
bebida.

Resto eu.

Hesito.

— E entdo? — Robyn olha-me, expectante.

— Oh, ndo é nada — murmuro com indiferenca.

— Nao me pareceu de todo que fosse nada — observa Robyn, erguendo
as sobrancelhas. — V4, d4-me todos os detalhes suculentos.

Penso em resistir, mas a cerveja traca um caminho morno dentro de
mim e consigo sentir as minhas defesas a enfraquecer.

32



— Preciso de te lembrar que espeto agulhas em pessoas como profis-
sao? — Ela dispara-me o seu olhar mais ameacador, que nao podia ser menos
ameagador, mas ainda assim.

Engulo com dificuldade, a minha mente recuando. — Foi no verdo de
1999. Eu tinha 19 anos e estava a estudar Arte em Veneza, Itdlia. — Comego a
falar apressadamente, despejando as palavras. A minha vontade ¢ despachar
logo tudo. — O nome dele era Nathaniel, tinha 20 anos, um americano no
programa de verao de Harvard a estudar os pintores renascentistas. Depois,
eu regressei a Inglaterra e ele a América...

— Saltaste a parte da ponte — interrompe a minha irma.

Quebrado o meu momentum, lango-lhe um olhar furioso, mas ela finge
estar focada na sua bebida, como se nao tivesse dito nada.

Volto-me de novo para a Robyn. — Desculpa, estou a precipitar-me.
Primeiro, devo contar-te como tudo come¢ou. — Enquanto a memoria flui
de volta, o meu estdbmago comeca a agitar-se vertiginosamente e respiro
fundo para firmar a minha voz. — Deixa que te conte a lenda da Ponte dos
Suspiros...
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