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prólogo 

A MALDIÇÃO 
DE HRIDAL

Os mortais estavam a matar-se novamente. Hridal tinha observado 
um número incontável de guerras e o processo era sempre o mes-
mo. Mais cedo ou mais tarde acabariam no Mar de Almas — onde 

Hridal observava agora —, as suas vidas a cantarem num coro que acabaria 
por fundir-se com as correntes daquela dimensão, aquele limbo entre o 
reino físico e o dos mortos.

Quando partiam, todos eles sem exceção pe diam mais tempo — mais 
tempo para viver, mais tempo para realizarem os sonhos, mais tempo com 
aqueles que amam.

A consciência de Hridal agitou-se naquela dimensão morta, naquela 
escuridão que sugava tudo. Tinha sentido tudo isto na guerra que defi niu o 
futuro da sua espécie, sentido as vidas a escorrerem pela sua consciência à 
medida que as ceifou. 

O Mar de Almas era uma prisão justa para o Eterno do Tempo. O mor-
tal que a tinha criado, um Nae Vernier de uma luz sem igual, tinha-se certi-
fi cado de que aquele lugar nunca poderia servir de refúgio para um Eterno. 
Para ninguém.

Hridal revivia os sentimentos de ira e revolta que o tinham ator-
mentado durante séculos de cada vez que uma nova guerra se gerava. 
De cada vez que Nae Vernier, com a sua luz ofuscante, apareciam como 
pirilampos agitados naquele mundo tenebroso para influenciarem o 
mundo físico.

Essa era a verdadeira maldição de Hridal, viver tanto tempo com os 
sentimentos do passado que acabara por se tornar num mero observador 
impotente, mas com domínio sobre o mundo físico. Um domínio que não 
podia exercer e que fazia com que as guerras se repetissem. Que os mortais 
o esquecessem.

Brimirdal tinha-lhe deixado um legado de fascínio pelos mortais e ele 
aprendera a amá-los, independentemente das atrocidades que cometiam, 
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das guerras, daqueles que ainda o lembravam e o amaldiçoavam. Aqueles 
que o procuravam sem sucesso.

No seu âmago, Hridal queria rugir, contestar contra a vontade por 
aquela existência amaldiçoada depois de tudo o que vivera. Revoltar-se 
contra si mesmo e contra as decisões que tinha tomado. As juras que 
tinha feito.

UMA LUZ FUROU A ESCURIDÃO À MEDIDA QUE OS SONS DA 
guerra continuaram a espalhar-se. Um acontecimento raro: um mortal que 
tinha obtido o estatuto de Nae Vernier através das ações em vida.

Por vezes, Hridal tinha pena deles. O tempo provava sempre ser duro. 
Tanto o passado, o presente e sem dúvida o futuro. Acabavam sempre en-
golidos pela escuridão esfomeada do Mar de Almas.

Esta luz…
Era prateada… Como uma espada manuseada por mortais. Próxima 

de Hridal, do seu corpo no mundo físico. A aproximar-se? Nunca vira uma 
luz daquele tom!

Assim que a sua mente se concentrou no mundo físico, imagens de 
cumes de montanhas regressaram… Os cânticos de dezenas de ventos con-
traditórios. A forma como podia sentir cada passo dos animais, a centenas 
de metros dele. As águias a desafi arem os céus à procura de presas. As vozes 
fortes, agudas, graves mas gentis, das pessoas que viviam junto ao rio que 
nascia nas montanhas que Hridal tinha escolhido como o seu exílio.

E, mesmo assim, a luz continuava a aproximar-se, pulsando.
É um Nae Vernier sem pertença, quer aqui quer no mundo físico. Quero 

saber…
Algo naquela luz… Estaria a ver apenas o que desejava ver? Ou a voz 

da mente daquele mortal estaria a sussurrar algo que encontrava um eco no 
coração de Hridal? Liberdade da sua maldição?

Respirou fundo. Apenas tinha uma maneira de ter a certeza.
Brimirdal… Irmãos, irmãs… Perdoem-me.
Os ventos cantaram as suas canções numa música reversa. As águias e 

os restantes pássaros recuaram a meio dos seus voos. O inverno deu lugar 
ao outono, ao verão e à primavera… E quando se apercebeu, mesmo antes 
de aquela luz se apagar no Mar de Almas — mesmo antes do momento 
do seu nascimento —, um outro outono tinha chegado. Vozes velhas ti-
nham-se tornado novas… Os animais ainda passeavam a centenas de me-
tros, mas eram outras gerações.
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E junto daquela luz prateada, outra tinha nascido — cor-de-rosa — 
como uma fl or de cerejeira. A alguma distância. Mas algo as ligava.

Eu sou um observador —  Hridal disse a si mesmo —,  nada mais do 
que um observador glorifi cado. Então, porque estou tão determinado a obser-
var a vida destes mortais? O que é que desejo? Porque é que quebrei os meus 
juramentos?

A consciência de Hridal agitou-se no Mar de Almas, movida por um 
instinto que ele não experienciava há séculos… 

Com um determinado mas gentil toque, Hridal tocou com a sua mente 
nas luzes que desafi avam a escuridão do Mar de Almas.
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capítulo 1 

UM CÉU CINZENTO

–…e les estão aqui! Pelos Eternos, eles estão aqui!
Pulsação. O batimento de um coração dentro do crânio.
— Fora! Todos vocês cá para fora!

O bater do coração afogou o som das vozes. Aqueles batuques eram a 
única coisa real. Sem visão. Sem toque. Sem cheiro… Não… havia cheiro. 
Algo a queimar. Distante. Mas a aproximar-se.

— Se fi cares, morres.
O cheiro a cinzas. Dedos a fecharem-se à volta de um pulso.
— Se entregarem todas as vossas armas, renderem-se e abandonarem 

as vossas casas de forma ordeira, nenhum mal cairá sobre vocês.
Chamas gritaram à medida que devoravam. Gargantas imitaram o 

som. Com elas veio uma canção desesperada. Aço a encontrar-se com aço. 
Berros de terror. Mas a escuridão permanecia como um véu permanente. E 
o cheiro a cinza. Os dedos à volta do pulso.

— …fugir! Por favor, deixem-no fugir! Façam o que quiserem comigo, 
mas deixem-no fugir!

Os dedos à volta do pulso desapareceram.
— …e eu que pensava que uma vilazita como esta apenas tinha madei-

ra e carne para oferecer às chamas.
— corre!
Um som permeado de medo e de loucura.

OS OLHOS DO RAPAZ ABRIRAM-SE.
Um céu cinzento. Nuvens de tons variantes de escuridão percor-

riam-no à medida que corvos faziam danças de grupo em ondas, todos a 
cantarem a mesma canção esfomeada.

A sua mão magra estava levantada. O rapaz não sabia dizer há quanto 
tempo estaria assim. Parecia que o céu estava a chorar. Mas não estava a 
chover. Parecia… errado estar a chover naquele dia. 

Cinza caía do céu. Os fl ocos repousaram na sua palma, formando  pe-
quenas colinas na pele.

O rapaz tentou mexer-se, mas soltou um gemido que provocou uma 



18  

pausa na dança dos corvos. Tinha batido com a cabeça a certo ponto. As 
pequenas colinas de cinza caíram da sua mão quando a levou à têmpora. O 
sangue naquele local estava espesso, duro, crostoso. Escuro.

O resto dos sentidos começaram a acordar. Além do cheiro a cinza veio 
o cheiro a madeira queimada, carne queimada… E os corvos não eram os 
únicos a cantarem… 

As moscas… As moscas estavam por todo o lado, a sua canção enlou-
quecedora a saltar de corpo em corpo… Corpo em corpo como se fossem 
trapos de um enorme cobertor negro, repousando sobre olhares acusató-
rios, olhares envidraçados.

O rapaz estava numa pequena colina repleta de mortos. 
Os mortos não se importavam se as moscas repousavam nos seus 

olhos, nos seus braços ou corpos… Com os flocos de cinza... Os mor-
tos não se importavam com o sangue que a terra bebia. Mãos, dedos e 
pulsos tinham sido separados dos seus donos. Órgãos a escaparem para 
o exterior.

Com uma inspiração súbita, o rapaz ignorou a dor na têmpora e ajoe-
lhou-se na terra pintada de sangue, vomitando em seco. Apenas saliva caiu 
dos lábios. A têmpora pulsou ao ritmo de um coração desenfreado.

Na distância, a menos de setecentos metros, uma aldeia era consumida 
por furiosas chamas cor de laranja e vermelho. Não era uma aldeia grande, 
antes pelo contrário. Quando caísse a noite, o rapaz duvidava que restassem 
casas intactas.

— Lorde Wren! — chamou uma voz. O som súbito alarmou o rapaz, 
mas as suas forças tinham sido drenadas. Era como se estivesse colado ao 
chão. — Encontrei alguém.

Passos aproximaram-se. Como é que ele não tinha reparado nas fi gu-
ras a moverem-se por entre os mortos? Os instintos suplicavam-lhe para se 
levantar e fugir, mas tudo o que o rapaz conseguiu foi uma queda de cara 
na terra, mesmo de joelhos. Tossiu. Uma tosse seca e persistente que o fez 
amaldiçoar-se. 

Quatro fi guras rapidamente rodearam o rapaz. Apenas conseguia ver 
as suas botas e grevas de placas carmesim, pintadas com cinzas e lama. E 
sangue.

O rapaz tentou erguer-se novamente, empurrando-se do chão. O co-
tovelo cedeu e ele caiu de novo com o ombro e a cara na terra. A dor na 
têmpora pulsou pelo corpo. Ele gritou contra a terra e tentou novamente, 
mas o resultado foi o mesmo.
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Então, uma mão forte agarrou a gola da sua camisola e obrigou-o a 
levantar-se e manter-se fi rme.

— Lorde Wren… — A voz escondia um aviso nas suas palavras.
Uma mão enorme forçou o rapaz a levantar o queixo. A cor na sua cara 

fugiu.
O homem diante dele tinha facilmente mais de dois metros de altura, 

um aspeto bruto, e os seus membros eram tão grossos como pedaços de fer-
ro por trabalhar. A sua armadura de carmesim era diferente da dos outros 
três homens que o acompanhavam. Ouro delimitava os seus contornos: na 
couraça, nos guantes, nas placas das pernas. O rapaz reparou num elmo 
junto a um enorme braço, do mesmo carmesim e ouro. Fazia lembrar a 
cabeça de um enorme inseto, embora a boca estivesse coberta e protegida, 
com dentes de ouro cravados de forma a desenharem um monstruoso sor-
riso. Uma estreita abertura um pouco acima deles permitia que os olhos 
vissem o mundo exterior.

— É apenas uma criança, Garth. — O homem tinha uma voz profun-
da, como se surgisse do interior de uma caverna, fazendo com que todos os 
ossos do rapaz vibrassem.

Olhos claros, azul misturado com cinzento, analisavam cada centí-
metro do rapaz, embora ele não pudesse dizer se cintilavam de aprova-
ção ou não. Cabelo longo, escuro como as penas de um corvo, pendia da 
cabeça do homem, atado num nó à altura do pescoço, que fazia com que 
o resto do cabelo chegasse até ao meio das costas. Suor e cinza pintavam 
as faces.

— Estás sozinho? — perguntou o homem alto, ajoelhando-se com o 
som de metal a protestar. Não soava muito a uma pergunta. — Viste outros 
sobreviventes?

O rapaz fi tou os olhos do homem. Era tudo o que conseguia fazer. 
Fazer com que os lábios funcionassem parecia tão possível como ter-se er-
guido do chão sem ajuda.

— Estou a ver. — O homem dirigiu o olhar para as suas costas, para um 
dos homens que o acompanhavam. Tinha o cabelo castanho, curto e colado 
à testa com o suor. — Os nossos médicos devem estar algures, Garth… Que 
vejam as feridas do miú…

— Lorde Wren…
— Não quero ouvir protestos. — O rapaz estremeceu. Por um momen-

to, pensou que um relâmpago tinha caído algures. Lorde Wren voltou a 
dirigir-lhe a atenção. 
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— Mantém-te direito sozinho — ordenou, levantando-se, sacudindo a 
sua armadura de cinza e terra e libertando o punho do colarinho da cami-
sola do rapaz.

Este manteve-se di reito apesar dos seus pés inquietos, apesar de sentir 
o mundo a deslocar-se debaixo dele, todas as imagens a misturarem-se.

Lorde Wren acenou com a cabeça como se não esperasse outro resul-
tado, exibindo um breve sorriso. O rapaz lembrou-se de um lobo, embora 
não tivesse qualquer recordação de ter visto algum. Não tinha recordações 
de nada, exceto daquele dia.

— Tens nome?
O rapaz olhou para cima. O céu estava igual a antes. Os corvos conti-

nuavam a crocitar as suas canções. As nuvens ainda estavam cheias. Cinza 
ainda caía do céu. Não se conseguia lembrar de nada. Exceto daquela colina 
e dos corpos. Ofereceu a Lorde Wren outro olhar vazio.

— Muito bem. — O gigantesco homem levou uma mão ao queixo. 
Pequenas gotas de carmesim sujavam as suas bochechas. — Vamos ver… 
Como é que te vou chamar?

— Ele parece que podia ser vosso fi lho — disse um dos homens atrás 
do Lorde Wren. Não Garth. Este tinha um sorriso perturbador sem vários 
dentes.

— Parece? — Lorde Wren baixou-se novamente, varrendo o rapaz com 
os seus olhos frios. — Talvez. O mesmo cabelo preto, olhos claros. Mas é 
demasiado magro. E não gostei da indireta de que tenho um aspeto tão 
velho para ter um fi lho da idade dele.

— Sim, Lorde Wren — o homem fez uma vénia rápida. — As minhas 
desculpas,  Senhor.

— Podia ser o seu tutor. — Lorde Wren parou para admirar o seu elmo 
durante uns momentos. Uma arma estranha estava enterrada na terra junto 
a ele. Longa. Como uma mistura entre espada e lança. 

— Gosto do que vejo nos seus olhos. Mesmo que ainda não fale. 
Certifi ca-te de que o rapaz não é… especial, Garth. Se alguém perguntar, 
diremos que ele é meu primo, ou irmão bastardo, embora os Eternos sai-
bam que o meu pai…

— Lorde Wren — interveio Garth, como se quisesse colocar-se entre o 
homem e os seus pensamentos. O rapaz preferia tentar pegar naquela arma 
e fugir do que fazer isso. — O vosso pai…

— O meu pai é um velho. — O rapaz arrepiou-se de novo à medida que 
aqueles olhos frios se concentraram em Garth, uma linha curta nos lábios, 
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a cara suja de sangue e cinza. — Morrerá em breve. E não precisa de saber 
disto, percebem? 

Os olhos viajaram para os outros homens. 
— Pelo menos para já. Quando for chefe da família, tornarei ofi cial a 

adoção do miúdo.
— O que é que lhe iremos chamar, então? — questionou o terceiro ho-

mem para quebrar o silêncio desconfortável que se tinha instalado. Tinha 
feito esquecer as moscas e os corvos e os gritos das chamas.

— Alun. Alun Wren. — A voz do Lorde Wren começou a ecoar à me-
dida que o elmo se fechou à volta da cabeça. — Gosto do som do nome. 
Garth! — chamou, levantando aquela arma enorme do chão e apoiando-a 
num ombro como se não pesasse nada. — O rapaz está agora a teu cuidado. 
Certifi ca-te de que ele tem algum talento a lutar. 

O elmo em forma de cabeça de inseto virou-se para as outras fi guras. 
— Quanto a vocês, certifi quem-se de que não mataram todas as mu-

lheres daqui. E queimem estes mortos! Gostaria de estar longe daqui quan-
do esta aldeia se tornar numa ruína queimada e a apodrecer.
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capítulo 2 

UMA LIÇÃO

P ara Aelwen, a primavera sempre teve um cheiro imutável. Terra 
e erva molhada, a fragrância fresca da fl or de cerejeira… E to-
dos eles sempre acompanhados pelo breve gemido do vento. 

Durante anos, Aelwen não se recordava de nada disso mudar. Agricultores 
nos limites de Wrendre — a cuidarem de campos de milho ou centeio 
— cantavam a altas vozes à medida que trabalhavam de forma rítmica 
com as suas foices, ou reparavam instrumentos com os seus martelos, e 
a essas músicas juntava-se o distante batuque rítmico de um ferreiro. O 
Hridalvrir — o rio que cortava caminho pelo centro de Wrendre — adi-
cionava um outro ritmo a esta melodia, à medida que outras vozes, a cla-
marem os seus produtos no mercado da aldeia, forneciam a essa melodia 
um refrão forte.

Os passos dos guardas da Casa Wren assemelhavam-se a tímidas pal-
mas à medida que patrulhavam as ruas, as suas botas ou sandálias a reme-
xerem a terra, vestidos de carmesim e ouro, duas espadas nas suas cintas, 
uma mais longa do que a outra.

Como era na primavera — como era a qualquer altura do ano, na 
verdade —, o vento vindo do Sepulcro de Hridal recordava ao mundo as 
lendas associadas àquela cordilheira de montanhas, especialmente quando 
trazia o frio que se dizia reinar constante naquelas pontas escuras e afi adas, 
sempre dotadas de neve. Aelwen não se conseguia esquecer das pessoas que 
tinha visto partirem rumo ao Sepulcro, em busca de perseguir a veracidade 
das lendas, de encontrar, fi nalmente, o último dos Eternos. Hridal, o Eterno 
do Tempo. E, como sempre, apenas algumas dessas pessoas regressaram 
dessa missão fracassada, outras nunca o fi zeram.

Os rebentos de cerejeira rodaram no ar em padrões complexos — vin-
dos de um lado qualquer —, criando  fi guras fugazes quando aquele vento 
do Norte soprava com mais força, como se estivessem presos por cordas 
invisíveis.

Aelwen inclinou a cabeça. Não era incomum para o vento trazer con-
sigo outros sons e cheiros na sua travessia por Wrendre. Ela perdeu a conta 
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das vezes que ouviu pedaços de conversas perdidas que não deveria ouvir. 
Homens a praguejarem junto ao rio quando um peixe fugia, quando chei-
rava o aroma convidativo de uma refeição acabada de cozinhar, ou o cheiro 
de um corpo suado quando os guardas da Casa Wren se aproximavam num 
dia mais quente. Aelwen não esperava, no entanto, reconhecer no vento 
a voz do seu pai. Especialmente vindo de um lugar que parecia longe do 
mercado — de onde ela tinha vindo — e àquela hora.

O pai de Aelwen, Cai, tinha trabalhado durante anos para conquistar 
um lugar permanente nas bancas do mercado. Um talhante que também 
vendia o couro e o pelo dos animais.

Aelwen sorriu à medida que sentiu os conjuntos de tecido e outros 
materiais nos sacos nas suas mãos. Para a sua mãe, Eira, que era costu-
reira. Mais uma numa longa tradição de mulheres costureiras na família 
de Aelwen. Não era muito importante para Aelwen, mas era para a sua 
mãe. Muitas vezes lhe tinha sido contado a honra que a família tivera 
em costurar o vestido para a noiva do Lorde Mervayn Wren. O velho 
lorde, que estava a morrer na mansão no topo da colina mais alta de 
Wrendre. Não aquele que tinha ido esmagar a rebelião perto de Mirdia. 
E todos não se esquecem de me referir a influência que a Casa Wren tem 
com a família real.

Aelwen fez um esforço para não revirar os olhos. A Casa Wren tinha 
sido apontada pela família real como os senhores de Wrendre há gerações. 
Duvido que esta aldeia tivesse outro nome antes deles. Mas Aelwen não po-
dia dizer nada sobre os Wren em si… Como dizer algo sobre alguém que 
nunca tinha conhecido? Que nunca tinha visto a interagir com o povo?

O povo de Wrendre… Isso era diferente. Aelwen conhecia essas pes-
soas. E as histórias que podia contar…

Aelwen sentiu dores por sarar dentro dela. Os insultos das outras ra-
parigas devido ao seu corpo frágil e pálido. A forma como a olhavam por 
causa de algo que tinha acontecido aquando do seu nascimento, mas de que 
tanto a sua mãe como a sua avó se tinham recusado a falar. Eira sempre foi 
carinhosa com Aelwen. Sempre repleta de amor, compaixão e paciência. 
Mesmo quando percebeu que a tradição das mulheres da família não era 
o sonho de Aelwen. Mas quando Aelwen perguntou a Eira o porquê de as 
outras raparigas a tratarem como tratavam… Nunca tinha visto os olhos 
verdes da sua mãe a fi carem tão frios.

E os rapazes… Mais uma vez o corpo e a pele pareciam ser a sua mal-
dição. Muitos aproveitaram as oportunidades que as feridas das outras 
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raparigas abriram, jurando protegê-la, fi ngindo-se amigos dela. No princí-
pio, Aelwen fi cou contente de ser aceite por eles… Mas o olhar de muitos 
mudou à medida que cresceu. Mas tudo acabou por ser mentiras… Acaba 
sempre assim?

Não foram raros os casos de rapazes que acharam que o amor e a acei-
tação — que deviam ser oferecidos naturalmente — fossem algo que mere-
cesse recompensa. Que alguém como Aelwen devia sentir-se lisonjeada por 
ser olhada e desejada.

Sim, Aelwen sentia-se só em Wrendre. Nos treze anos que vivera na 
aldeia, parecia que a cada dia que passava apenas se sentia mais sozinha. A 
cada dia parecia que o simples facto de nascer fora um enorme erro e que 
tinha de pagar e ser lembrada disso constantemente.

Por isso, para Aelwen, Wren dre apenas era habitada por três pessoas: 
ela, a sua mãe e o seu pai.

Essa foi a única razão que a levou a seguir a brisa que o Sepulcro de 
Hridal lhe tinha trazido. O seu pai podia estar em apuros, ou talvez tives-
se decidido agir como um homem demasiado forte para a sua idade — já 
tinha lesionado as costas uma vez ao trazer sozinho um carrinho de mão 
repleto de carne e peles de animais para a sua banca — e os Eternos sabiam 
o quão teimoso ele era capaz de ser para pedir ajuda a alguém.

O vento conduziu-a a ruas que Aelwen não tinha memória de algu-
ma vez ter percorrido, quase para junto das fronteiras de Wrendre. Aelwen 
não conhecia quase ninguém desta parte da aldeia — não que Wrendre 
tivesse uma população muito numerosa — e, honestamente, ela não tinha 
qualquer interesse em começar a conhecer. Aqui, as casas estavam todas 
amontoadas como pilhas de madeira cortada, usando as colinas circundan-
tes para reforçar esse aspeto. Aelwen perguntou-se como essas casas sobre-
viviam às temperaturas mais extremas do inverno, tão expostas e parcas. 

Ouviu o barulho outra vez.
Ao dobrar o canto de uma casa, o coração de Aelwen acalmou-se du-

rante um momento. Ela viu a silhueta forte do seu pai, vestido com uma 
camisola verde e calças cinzentas simples, inclinado contra uma parede.

— Pa…
Então Aelwen viu a outra mulher. Parte da sua saia castanha tinha sido 

puxada para baixo, e a camisola da mesma cor quase rasgada, expondo par-
te da sua pele que brilhava com o toque do sol.

O coração de Aelwen bateu como um furioso tambor, o sangue a bom-
bear no crânio. A mão do seu pai não devia estar a desviar a saia daquela 
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mulher. A sua voz não devia estar tão faminta e entusiasmada como a de 
um rapaz. Nem devia estar a respirar tão rapidamente como um lobo, com 
a presa entre os dentes após uma longa caçada.

Aelwen parou de respirar. Ela queria gritar. Queria disparar em dire-
ção ao seu pai e pontapeá-lo, esbofeteá-lo, esmurrá-lo, prender-lhe os bra-
ços, mas os seus membros pareciam tão pesados como pedra.

Os materiais que tinha comprado para a sua mãe caíram com um 
ruído surdo na terra, uma pequena e castanha nuvem a levantar-se em 
protesto.

O vento tocou violentamente na cara e no cabelo de Aelwen e nas suas 
roupas. A lágrima a cair pela sua bochecha era gelada contra a pele.

— Pai. — A voz parecia que não lhe pertencia. Havia nela uma dureza 
que nunca tinha ouvido. 

Cai parou. Congelou era uma palavra melhor. As suas mãos repousa-
ram onde estavam antes, mas ele não se atreveu a movê-las um centímetro 
mesmo com a força plena do sol sobre ele. A mulher, com olhos escuros 
como a sua camisola, fi tou Aelwen com choque. Então, sem mexer a cabe-
ça, olhou para Cai.

Uma brisa dançou fi nalmente, como se o mundo tivesse sustido a respi-
ração num momento e tivesse congelado aquelas três pessoas em Wrendre, 
impedindo-as de falar, de se moverem…

Para um homem com quase quarenta anos, Cai conseguia mexer-se 
rapidamente quando queria. Virou-se para Aelwen num segundo, libertan-
do as mãos da mulher, o seu cabelo escuro, num tom de castanho igual ao 
de Aelwen, a capturar breves raios de sol. A parte superior das suas faces 
estava imersa em sombras.

— Aelwen… — começou, levando as mãos ao seu amplo peito, como 
se Aelwen lhe estivesse a apontar uma espada. Por um momento, Aelwen 
desejou isso. Como desejava ter uma arma…!

 — Pensa bem antes de continuares — novamente, aquela frieza na sua 
voz surpreendeu-a. Os olhos esmeralda de Aelwen, uma herança da mãe, 
encontraram os olhos da outra mulher. 

Não foram precisas palavras. Como se tivesse acordado de um sonho, a 
mulher agarrou-se à sua saia e camisola e desapareceu para as sombras das 
casas amontoadas daquela parte de Wrendre. 

— Sei que o que viste…
— Como pudeste?! — Aelwen sentiu algo a estalar dentro dela. — 

Depois de tudo!
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— Aelwen… — repetiu Cai. Os seus olhos fi zeram-na lembrar um cão 
acabado de levar um raspanete.

— Não quero o meu nome a passar nos teus lábios! Não depois… 
daquilo!

Cai baixou a cabeça, toda a sua expressão engolida pelas sombras.
Durante minutos ninguém falou.
— Signifi cou alguma coisa? — perguntou Aelwen fi nalmente. Ela viu 

a confusão a retorcer a cara de Cai e fez um esforço para não se atirar a ele 
com toda a raiva que sentia. Ter de se explicar… — Tudo o que vivemos. 
Eu. A mãe!

— Aelwen, claro que…
— Então como foste capaz?
— Há coisas que não entendes…
— E há coisas que tu devias entender! — gritou. Aelwen não queria sa-

ber se alguém a ouvia. — Sabes como fui tratada durante todos estes anos. 
Por causa da maneira como vivemos. Por causa da forma como a mãe con-
tinua a agarrar-se à sua arte. Ninguém diz nada — estamos em Wrendre 
afi nal —, mas eu vejo-o nos seus olhares!

— Aelwen, não é…
— E agora fazes isto? Pensaste na mãe nem que fosse por um se-

gundo? Pensaste em mim? Nem consigo imaginar a cara dela quando 
eu lhe di…

— Aelwen, por favor! — Cai deu um passo em frente com uma urgên-
cia esfomeada. Um predador novamente. O primeiro instinto de Aelwen foi 
dar um passo atrás, mas engoliu em seco e obrigou-se a fi car fi rme exata-
mente onde estava. — Não lhe podes dizer.

— E porque não? Porque é que deveria importar? Tu não tiveste qual-
quer problema em enfi ar as mãos e os lábios naquela…

Os olhos de Aelwen dilataram-se. Cai tinha-a alcançado com dois 
enormes passos, uma mão a bloquear a maior parte da luz do sol. Uma 
longa sombra cobria parte da sua cara e do pescoço. Ele estava prestes a 
bater-lhe. O seu pai tinha a coragem de lhe bater.

— És…— Aelwen tentou lutar contra as lágrimas que queriam vir e 
viu-se incapaz de as travar. Picaram-lhe os olhos, descendo pelas boche-
chas como se a quisessem punir por ter estado ali, naquele dia, àquela hora. 
Ela não iria deixar que as suas palavras tremessem. — És sequer a mesma 
pessoa que jurou que iria proteger-me para sempre quando eu chegava a 
casa a chorar? Que me carregou nos ombros pelas fl orestas a contar-me as 
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histórias de Hridal e dos Eternos e as batalhas de antigamente? Que brin-
cou comigo quando mais ninguém brincava?

As emoções de Cai eram transparentes no seu rosto, cada uma a lutar 
por controlo, que Aelwen julgou por um momento que aquele homem não 
tinha sido o mesmo que ela tinha visto a trair a sua mãe, minutos antes. Um 
pesadelo, talvez. Só um pesadelo. Mas a angústia, tristeza, raiva… Tudo isso 
estava escrito nos olhos de Cai. Não havia ali sombras, agora. A luz do sol 
da primavera brilhava nos seus olhos beges sem qualquer impedimento.

Tão rapidamente como a tinha alcançado, Cai ajoelhou-se na terra, os 
seus punhos a baterem repetidamente nos grãos claros e secos.

— Por favor, Aelwen… — A sua voz era uma coisa fraca e trémula. 
Aelwen não reconheceu aquela voz. Não sabia que o seu pai podia fazer 
aquela voz. 

Mas hoje é um dia de descobertas. 
— Eu faço qualquer coisa… Qualquer coisa. Não lhe contes.
Aelwen não se conseguiria mexer mesmo que quisesse. Algo no seu 

interior transformou-se ou quebrou, à medida que ela observou o seu pai 
dobrado, de costas para o Sol, o seu cabelo escuro a brilhar, a cara no chão. 

— Estou a implorar-te — continuou. — Não lhe contes.
Tudo acaba em mentiras…
— Peço-te, peço-te, peço-te… — Cai repetia enquanto chorava. — 

Não lhe contes, apenas não lhe contes…
Aelwen sempre pensou que, apesar da maneira como tinha sido tra-

tada, ela entendia Wrendre. Ao mesmo tempo, conseguia ter um breve 
entendimento do mundo. Ela sempre imaginou que o mundo era apenas 
um conjunto de infi nitas repetições da sua aldeia, como ondas num lago, 
mas em escalas maiores, onde as únicas pessoas em que se podia apoiar e 
realmente confi ar eram a sua família. Ao ver as ações de Cai… Ao ver Cai 
preparado para lhe bater… Ao ver Cai quebrado e patético junto aos seus 
pés, quando sempre fora tão forte e orgulhoso...

Nós mesmos… Só podemos depender de nós mesmos, não é? Mesmo que 
tenha nascido fraca, arranjarei forma de me fazer forte. Um coração tão duro 
como uma espada.

E Aelwen queria entender mais outra coisa, por mais doentio que pa-
recesse. Aquela outra mulher… Ela tivera poder sobre Cai. Mesmo que ti-
vesse sido por momentos… Ele tinha sido dela, tinha esquecido família, 
honra… Tudo. E tinha sido capaz de deitar isso tudo a perder para manter 
o segredo se Aelwen nunca o tivesse confrontado.
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Se ela percebesse… Ela nunca mais seria fraca. Nunca mais seria uma 
rapariga tonta.

— Não lhe vou contar. — A voz de Aelwen era tão fria como o rio 
Hridalvrir durante o inverno. — Mas nunca mais vais ouvir-me chamar-te 
pai novamente, Cai. Um pai não faria o que fi zeste.

Cai olhou-a, linhas brancas nas suas bochechas onde as lágrimas ti-
nham passado e limpado a terra da pele. Os seus olhos mostravam uma 
nova dor.

— Vai-te embora. Para casa, para a tua banca, não quero saber. Muda 
de roupa, encharca-a de sangue, queima-a, atira-a para o Hridalvrir. Mas eu 
não quero o cheiro daquela mulher na nossa casa. 

Aelwen virou as costas e sentiu a cara a torcer-se com a dor daquele dia 
pela última vez. 

— Não vou contar à mãe, Cai. Mas se lhe deres razões para pergun-
tar… não vou mentir.
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capítulo 3 

DUAS MENSAGENS

Seis  anos depois

O vento abanou as abas da tenda de Lorde Godred, trazendo consigo 
uma brisa tão quente como o calor insuportável do dia, ou perto dis-
so. Alun observou o acampamento do exército nos breves momen-

tos em que as abas se mexeram, certifi cando-se de que as tochas de vigia 
estavam nos devidos lugares, ou que marcavam os sítios onde as patrulhas 
de sentinelas deveriam estar. Certifi cando-se de que nada tinha mudado. 
Mesmo num dos cantos da tenda, mergulhado nas sombras, eram poucas 
as coisas que escapavam ao escrutínio dos seus olhos azuis-acinzentados. 
Rapidamente voltaram ao interior. 

O conselho de guerra de Godred Wren estava reunido para a sessão 
noturna e Alun não confi ava nos homens que o compunham. Quase todos. 
Garth era, claro, a exceção, com algumas madeixas cinzentas a decorarem 
o seu curto cabelo castanho, olhos escuros a refl etirem a luz das velas na 
grande mesa de carvalho, no centro da tenda onde estava sentado. Por ve-
zes, Alun ouvia as chamas a comerem pavio e cera à medida que dançavam. 
Garth era confi ável, claro, porque Garth nunca hesitava em montar o seu 
cavalo e juntar-se à batalha para esmagar os rebeldes de Baglen, apoiados 
pelo dinheiro de Mirdia. E Garth servia a Casa Wren desde jovem. Os ou-
tros homens, embora se intitulassem generais, faziam pouco mais do que 
pavonear-se em cima dos seus cavalos durante as batalhas. A observar. 
Alun sabia que a liderança era importante, mas um comandante devia ser 
um exemplo para os seus homens. Assim era com Garth. Assim era com 
Godred Wren. Esses generais tinham vozes poderosas e parecia que isso era 
a única coisa para a qual eram bons. Gritar ordens. 

Lorde Godred tinha escolhido Garth para liderar os homens do exérci-
to dos Wren quando a sua atenção estivesse dividida, ou quando as ocasiões 
o obrigassem a fi car longe do campo de batalha. E Garth era um exemplo. 
Pelo menos, os outros generais tinham trazido homens para fazerem dife-
rença no campo de batalha. Disso, Alun não se podia queixar.
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— …isto só pode signifi car que estão a fi car desesperados, Lorde 
Wren! — O General Vallus estava a explicar, com voz grossa e lenta. Ele 
falava sempre com Lorde Godred como se ele fosse simples. — Porque de-
veríamos ceder a qualquer exigência — perdoe-me, mas é uma exigência 
ridícula —, especialmente agora?

— Vou ter de concordar com o General Vallus, Lorde Wren. — O 
General Bedo pousou uma mão inconsciente no mapa que representava 
a secção leste de Mirdia, deslocando uma peça de carmesim e ouro que 
representava cento e cinquenta soldados. A maior parte do mapa estava 
coberta de carmesim e ouro. — A rebelião está praticamente esmagada. 
Se Baglen tem qualquer semelhança a inteligência, fugiu para Mirdia. 
Porque nos arriscamos a ceder um metro da nossa terra? Somos o Reino 
de Alond!

— Será que sete anos sentados confortavelmente nos vossos cavalos 
roubaram-vos os instintos como soldados? — Lorde Godred deu voz aos 
pensamentos de Alun. 

A atenção de todos virou-se para aqueles olhos pálidos. Alun reparou 
num brilho selvagem neles, mas Lorde Godred não deixou transparecer 
qualquer emoção exceto calma. Calma gelada. 

— Os rebeldes estão desesperados, até eu vejo isso com uma olhadela 
a este mapa, mas é isso mesmo que torna a exigência deles interessante. 
— Um sorriso começou a formar-se nos seus lábios. — O rei deu-me au-
toridade para lidar com esta rebelião como bem entendesse. E eu obedeci. 
Durante sete anos agi como júri, juiz e carrasco para os rebeldes de Baglen. 
Enviei milhares das suas almas para os Eternos para serem julgadas, en-
quanto vocês fi caram sentados nas vossas celas e viram as vossas fortunas 
a crescer.

Alun suprimiu o sorriso que se queria formar nos seus lábios ao ver a 
reação dos generais. A maior parte engoliu em seco.

— Os nossos batedores dizem que é bem possível que Baglen este-
ja aqui. Ele começou esta amaldiçoada rebelião, bem que pode estar aqui 
para ver o seu fi m. E lembremo-nos de que não lhe falta coragem. — Lorde 
Godred traçou uma linha no mapa com um dedo, a sua expressão ofuscada 
pelas sombras à medida que as chamas dançaram novamente. — Cada lado 
envia um campeão para o duelo. Se eles ganharem, este pequeno pedaço de 
terra pertence-lhes. A rebelião está acabada, de qualquer maneira. Se nós 
ganharmos, acabamos por esmagar o que resta das forças deles e executa-
mos cada um por traição contra Alond. 
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Um sorriso rasgado, como o de um lobo, perfurou a escuridão, vindo 
dos lábios de Lorde Godred.

— E, quem sabe, talvez Baglen seja o seu próprio campeão.
— Lorde Wren — começou o General Vallus no seu discurso lento e 

monótono. Alun sentiu algo mais ali. Impaciência? — Isto pode ser uma ar-
madilha para vos atrair. Não podemos excluir essa hipótese. O povo vê-vos 
como o rosto das forças de Alond tal como veem Baglen como o  rosto da 
rebelião. Estes rebeldes querem-vos atrair para vos executar.

— E acreditais que eles desejam testar a força dos nossos exércitos a 
partir daquele castelo patético? — Garth interveio na conversa, olhos du-
ros. Alun não o podia censurar. — Não durariam uma tarde.

— Não importa — disse o General Diarmid. — Envia uma mensagem. 
Uma mensagem muito clara. E essa mensagem pode ter consequências du-
rante gerações. Se alguém, do nosso lado, ou de Mirdia, pensar neles como 
mártires… então a rebelião de Baglen já teve mais sucesso do que alguma 
vez imaginámos.

Diarmid não falava frequentemente, mas Alun tinha de admitir que 
costumava concordar com o velho general. Os seus homens eram disci-
plinados, mostravam reverência aos comandantes dos exércitos e, acima 
de tudo, eram guerreiros destemidos. Mesmo assim, Alun não conseguia 
confi ar no homem. Aqueles olhos pequenos viam demasiado. E ele tinha 
experiência. O mais velho dos generais. O seu cabelo era praticamente todo 
branco, ocasionalmente traçado de cinzento. Diarmid usava-o comprido. 
Fazia lembrar a Alun uma raposa branca. Não sabia dizer se Diarmid obe-
decia ao Lorde Godred por respeito ou se simplesmente porque o rei as-
sim tinha ordenado. Um homem casado apenas com o seu dever era um 
homem perigoso. Era o que Garth costumava dizer. E Diarmid era esse 
homem ao extremo. 

E não és tu também?
A voz soou pequena na sua cabeça, mas Alun assegurou-a de que as 

circunstâncias eram diferentes. O seu dever era o juramento prestado a 
Godred Wren. E ele veria esse juramento cumprido. Tinha-lhe sido dada 
uma segunda vida graças a Garth e Lorde Godred. Não era mais do que o 
seu dever certifi car-se de que ambos estavam a salvo e assim continuariam.

— Não importa — disse Lorde Godred. — Concordarei convosco nes-
se ponto, Diarmid. Os rebeldes não podem ser vistos como mártires. Se 
esperam que eu atue como campeão, estão gravemente enganados. Posso 
achar a abordagem deles interessante, mas não sou suicida. 
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O sorriso lupino apareceu novamente. 
— O nosso campeão virá da minha Casa. Os rebeldes vão ter o que 

queriam. De certa forma. E mais, muito mais.
— Senhor — Garth curvou-se na sua cadeira, fechando os olhos. — É 

sempre uma honra servir-vos. Mostrarei ao campeão dos rebeldes o que a 
Casa Wren…

— Não tu, Garth — disse Lorde Godred, os olhos a moverem-se para 
o canto onde Alun permanecia em atenção, observando o conselho. — 
Enfrentaremos os fi lhos da mãe no campo de batalha, se for necessário. E 
para isso preciso que lideres os teus homens.

Todos os olhos se fi xaram em Alun. Ele queria mexer-se. Mudar o peso 
de um pé para o outro. Verifi car se as espadas à sua cintura estavam bem 
presas e embainhadas. Contentou-se em olhar para as suas vestes de carme-
sim e ouro, uma cor que coincidia com o que o Lorde Godred e Garth ves-
tiam. Eram consideradas vestes de montaria — o tecido mais leve e menos 
sufocante, usado em reuniões mais informais ou eventos de caça —, mas 
Alun sempre se sentiu mais à vontade com roupas que pudessem ser usadas 
em qualquer emergência.

— O vosso… irmão, Lorde Wren? — O General Vallus falou no seu 
ritmo arrastado. Alun notou o desagrado na sua voz. Suprimiu um esgar. 
— Todos sabemos o quão capaz é como guerreiro, mas isso não seria… 
arriscado? O futuro da vossa Casa…

— Sim, meu senhor. — Garth levantou-se e aproximou-se de Alun, de 
costas viradas para ele. Estaria a protegê-lo? — O futuro da Casa Wren…

— Será assegurado quando eu regressar a Wrendre com esta rebelião 
esmagada. — A voz de Lorde Godred estava contida, mas Alun já a ouvira 
o sufi ciente para saber que Garth desagradara ao herdeiro da Casa Wren. 

— Tenho a certeza de que não me faltarão noivas para escolher.
— Claro, Lorde Godred. — Desta vez, a vénia de Garth foi ainda mais 

lenta e perdurou. Diarmid levantou uma sobrancelha.
— E tenho a certeza de que o meu irmão também não fi cará sem esco-

lhas, quando todos regressarmos a casa.
Uma noiva? Sou apenas um guerreiro, senhor. O vosso servo.
O conselho de guerra permaneceu em silêncio durante alguns mo-

mentos. As chamas das velas continuaram a devorar avidamente a cera à 
volta do pavio.

— Se ninguém se opuser à minha escolha de campeão… — disse Lorde 
Godred sorrindo para Alun, a mão movendo-se para o copo de vinho à sua 
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frente. O mesmo sorriso que lhe oferecera quando lhe dera o nome seis 
anos antes, as cinzas a caírem de um céu cinzento. — Tens medo do cam-
peão deles, Alun? Queres que Garth ou eu ocupemos o teu lugar?

— Nunca, meu Senhor. — Alun ajoelhou-se como sempre fazia quan-
do Lorde Godred se dirigia a ele. — Se os rebeldes escolherem enviar o 
resto do seu exército contra mim, irei enfrentá-lo com as minhas espadas 
em vosso nome e derrotá-lo pela honra da Casa Wren.

No limite da sua visão, Alun viu o sorriso lupino de Lorde Godred 
alargar-se. 

— O meu irmão, generais — disse, a voz profunda e satisfeita, após um 
longo gole de vinho. — Não sei porque o meu pai o escondeu durante estes 
anos devido ao seu sangue bastardo. Podem ver porque o escolhi como 
campeão. O mais forte dos meus guerreiros e, sem dúvida, o mais leal.

Alun não teve tempo para estudar a reação de Garth. As abas da tenda 
abriram-se, não movidas pelo vento.

Alun desembainhou a sua espada mais longa à medida que se levan-
tou, ignorando os olhares chocados dos generais na tenda. Apenas os olhos 
de Godred Wren se mantiveram calmos, fi xos no seu «irmão».

A espada de Alun parou junto à garganta de um jovem vestido de cou-
ro vermelho, que mostrava sinais de desgaste, e um chapéu com uma pena 
dourada que o identifi cava como mensageiro das forças dos Wren. A cor na 
cara do rapaz desapareceu num segundo.

— Um mensageiro no conselho de guerra? — Garth pousou uma mão 
no braço de Alun que segurava a espada. — Mas os guardas lá fora estão a 
dormir?

— Exatamente o que pensei — disse Alun.
— É-é uma mensagem urgente! — O jovem mensageiro enfrentou os 

olhos de Alun, tentando ignorar a espada na sua garganta. — Os guardas 
deixaram-me passar! Por favor!

 — O que pode ser tão urgente que se sobrepõe ao conselho de guerra? 
— perguntou Alun.

— Os rebeldes? — A voz de Diarmid era calma e fria como aço.
— Sabia que esta proposta dos rebeldes era uma distração! — excla-

mou o General Bedo.
— Posso mobilizar as nossas tropas imediatamente, se assim ordena-

res, meu Senhor — disse Garth, virando a cabeça na direção de onde Lorde 
Godred estava sentado. Alun retirou a espada do pescoço do rapaz, embai-
nhando-a no cinto ao lado da sua irmã mais curta.
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— Alguém vai deixar o rapaz falar? — A voz de Godred dançava à 
beira da exasperação. Alun estremeceu com o tom. Lorde Godred deve 
ter fi cado terrivelmente desagradado não apenas com Garth, mas também 
com Alun, para permitir que alguma emoção — mesmo que a mais leve 
sugestão de uma fraqueza nos seus sentimentos — passasse para a sua voz.

— Meu Senhor. — O mensageiro ajustou o colete e camisola carme-
sins, ajoelhando-se.

Alun regressou à sua posição inicial, atento, mergulhando nas som-
bras. A observar tanto o rapaz como Lorde Godred. A ornamentada arma-
dura de carmesim e dourado do herdeiro da Casa Wren captava todas as 
fracas luzes em cada uma das suas placas. Independentemente do calor, da 
ocasião ou do seu cansaço, Lorde Godred Wren era sempre visto pelos seus 
homens e generais adornado com armadura. Alun conseguia contar nos 
dedos de uma mão o número de ocasiões em que vira o comandante das 
forças de Alond sem ela.

Como se de repente se apercebesse de todos os olhos postos nele, o 
rapaz mensageiro limpou a garganta. 

— Foi… Foi-me dito para vos entregar esta mensagem em privado, 
Lorde Wren.

Alun franziu o sobrolho, levando uma mão à sua espada novamente. 
Um mensageiro que deseja estar sozinho com o Lorde Godred? Agora?

— Não tenho segredos com o meu meio-irmão e o Intendente da mi-
nha Casa e Comandante conjunto das minhas forças — disse Lorde Godred, 
repousando a cabeça nas mãos enluvadas, o olhar claro fi xo no rapaz. Garth 
assentiu, como se aprovasse as palavras. Já tinha servido o pai de Lorde 
Godred, o Lorde Mervayn, durante mais de uma década antes de o herdei-
ro ter atingido a maioridade. Garth também tinha servido como tutor de 
Lorde Godred, ensinando-lhe a arte das armas e da liderança e estratégia. 

O herdeiro da Casa Wren era um homem de proporções intimidantes, 
coberto de cicatrizes nos braços e no rosto. Na verdade, mal tinha ultra-
passado os vinte e sete anos. Garth tinha o dobro dessa idade. O olhar frio 
manteve-se no mensageiro. 

— E confi o nos meus generais o sufi ciente para me reunir com eles to-
das as noites nos últimos sete anos. Todas. As. Noites. Desde que fui encar-
regue de lidar com esta rebelião. Bem, o meu pai foi. Mas a sua saúde estava 
em declínio já naquela altura. E eu tinha mais que idade para lutar e liderar.

O mensageiro meditou nas palavras de Lorde Godred, ponderando 
também no que dizer em seguida. A pausa durou alguns momentos. Alun 
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estudou o rapaz. Talvez tivesse sido um erro ter dado ao mensageiro um 
ângulo claro para Lorde Godred… Se o rapaz tivesse uma faca escondida 
numa bota, por exemplo… E Alun estava a ter difi culdades em recordar se 
já tinha visto a cara daquele rapaz… Mesmo com os outros mensageiros…

— Esse é o motivo que me traz aqui, Lorde Wren… — o rapaz falou 
lentamente, enfatizando o honorífi co. — É sobre o vosso pai.

Os olhos de Lorde Godred permaneceram iguais. Garth deu um passo 
em frente de onde estava, a sua cara a retorcer-se, uma mão a percorrer as 
madeixas de cinzento à volta das têmporas. 

— O Lorde Mervayn? — perguntou, a voz a trair todas as emoções 
que estavam expressas claramente no seu rosto. Alun podia jurar que tinha 
ouvido o Lorde Godred a produzir um estalido com a língua, em vexação.

— Garth. — Apenas uma palavra. Murmurada num instante. Um cala-
frio percorreu a coluna de Alun. — Não és o destinatário desta mensagem, 
ou terei ouvido mal?

Garth estremeceu como se tivesse sido molhado com água fria. 
Virou-se. Ajoelhou-se. A preocupação ainda estava pintada no seu rosto 
quando as sombras o engoliram. 

— Não, Senhor. Por favor, aceite as minhas desculpas. — Alun esta-
ria presente quando Lorde Godred e Garth falassem sobre este incidente. 
Talvez ajudasse, talvez não. Mas Alun não queria que Garth enfrentasse o 
seu castigo sozinho. Era o mínimo que podia fazer.

— O que tem o meu pai? — perguntou Lorde Godred, ignorando a 
prostração de Garth. Alun reparou no Intendente a engolir em seco, os 
olhos a fecharem-se ao reconhecerem o desagrado do seu mestre.

— Lorde Wren. — O mensageiro continuou, arrastando as palavras. 
Apesar de uma voz tímida, o rapaz tinha determinação nos seus olhos es-
curos. Alun sentiu que toda a gente na tenda já saberia que as notícias não 
seriam boas. — O Lorde Mervayn faleceu. Que os Eternos guardem a sua 
alma e memória. Parti de Wrendre assim que fui informado.

O ambiente na tenda fi cou pesado. Ainda mais. Uma onda de silêncio 
que lentamente se focou em Lorde Godred, todos os olhos a encontrarem o 
novo Senhor da Casa Wren. Lorde Godred limitou-se a reajustar-se no seu 
lugar, como se estivesse desconfortável.

— Vim o mais rápido que consegui, trocando de cavalos em cada ci-
dade, vila e aldeia por onde passei — continuou o mensageiro. — Quando 
viram a sua insígnia, Lorde Wren, orgulho-me de reportar-vos que nada 
me foi negado. Levei apenas cinco dias a chegar ao vosso acampamento.
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— Cinco dias, então…— disse Lorde Godred, após uma breve consi-
deração. — Tenho sido o Senhor da Casa Wren há cinco dias…

Os seus olhos pálidos encontraram Alun. 
— Agora és o meu herdeiro, Alun, visto que não tenho descendentes. 

— O olhar virou-se para Garth. — Parece-me que, quando regressarmos, 
as tuas responsabilidades vão aumentar, Garth. Não tenho experiência em 
governar e tributar as terras do meu pai. Ele deve ter deixado instruções 
algures.

Garth estava prestes a responder quando o mensageiro continuou. 
— Meu Senhor. Era desejo de vosso pai que estivésseis presente nas 

cerimónias fúnebres. Essa é a mensagem que trago. O seu último desejo.
Os olhos pálidos de Godred Wren permaneceram no mensageiro. 

Era preciso determinação e força para segurar aquele olhar. O mensageiro 
olhou para o chão. Mas Alun acreditava que o novo Senhor da Casa Wren 
não estava focado naquele rapaz.

— Obedecer ao desejo de um pai ou obedecer ao rei… — disse fi nal-
mente. Levantou-se da cadeira, a sua armadura carmesim e dourada a tilin-
tar ao mínimo movimento. Os outros generais trocaram olhares, incertos 
de como reagir.

— Meu Senhor — começou Garth, a sua voz cheia de reverência. 
Dirigia-se às costas de Lorde Godred, viradas para o conselho e o mensa-
geiro, a sua parte frontal engolida pelas sombras. — Este é o meu conselho, 
como Intendente da Casa Wren. Como o vosso antigo tutor. Os laços fa-
miliares estão ligados ao sangue. Antes de vos servir, tive a honra de ser-
vir o vosso pai. E ele ensinou-me a importância do sangue na vida de um 
homem. 

Se Garth tinha a intenção de não deixar a emoção tomar a sua voz, 
então estava a falhar.

 — Lembro-me de como o vosso pai falava de vós, das expectativas 
que tinha desde o momento em que nascestes. Como o Lorde Mervayn 
esperava que tomásseis tudo o que ele tinha conseguido acumular em vida 
e usásseis isso como base para construir o vosso legado.

— Ele estava terrivelmente receoso do fardo da paternidade, mas tinha 
a convicção de que faria tudo o que pudesse para que tivésseis o que teríeis 
precisado para ser o homem que sois hoje. Que as relações que ele tinha 
construído no reino de Alond seriam fortes quando herdásseis as respon-
sabilidades da Casa. Como Intendente, juro aos Eternos que irei ver esta 
rebelião esmagada e eu e o vosso irmão regressaremos a Wrendre com a 
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boa notícia de que o dever que jurastes ao rei foi cumprido. Não negueis o 
último desejo do vosso pai.

— É engraçado que — a voz de Lorde Godred estava grávida de vene-
no, mas mesmo assim não se virou — toda essa conversa sobre a impor-
tância do sangue nunca chegou aos meus ouvidos. O medo da paternida-
de deve ter realmente assolado o meu pai, porque nunca falou comigo tão 
francamente como fi zeste agora. Nunca soube desses medos, desses desejos 
que afi rmas ter tido por mim. Tudo o que conheci do Lorde Wren… 

Godred praticamente cuspiu o título do seu pai. 
— Foi um olhar frio, a aprovação ocasional e uma distância emocional 

maior do que o Hridalvrir!
— Meu Senhor — insistiu Garth. Alun arrepiou-se com o tom. — Posso 

jurar que tudo o que disse é ver…
— Foste mais um pai para mim do que ele alguma vez foi! — Lorde 

Godred não gritou, mas a sua voz fez tremer os alicerces da tenda. — Como 
tal, ele não tem o direito de reivindicar quaisquer desejos fi nais para comi-
go! Especialmente agora que está morto. 

Godred fez uma pausa.
— Que os Eternos guardem e julguem a sua alma. Até que a memória 

se desvaneça…
Garth encolheu-se, derrotado.
— Isto é o que vai acontecer — continuou o Lorde Godred, o seu tom 

repleto de fi nitude. — Isolde tratará da cerimónia fúnebre do meu pai, além 
das suas responsabilidades com os domínios dos Wren, como fez nos últi-
mos sete anos. Continuaremos a esmagar a rebelião como temos feito. Alun 
derrotará o campeão do inimigo amanhã. E, durante o resto do verão, pro-
curaremos cada um daqueles rebeldes e iremos colocá-los sob uma espada 
ou a forca. Porque eu pretendo manter as relações do meu pai em Alond 
intactas. Depois disso tudo, regressaremos a Wrendre.

Lorde Godred virou-se, encarando cada homem naquela tenda com 
um brilho desafi ador nos seus olhos pálidos.

— E, quando tivermos paz… — continuou, o seu rosto sem expressão 
e a servir de palco para as sombras e luz —, pensarei nos laços de sangue. E 
no luto que prestarei ao meu pai.
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capítulo 4 

A ORRENTE

Aelwen tentou recordar uma altura em que o verão não cheirava a 
um quarto abafado e a suor. Não era difícil invocar as memórias, 
mas Aelwen preferiu não se cortar nas arestas afi adas daquelas re-

cordações. Há seis anos, eu era uma rapariga tola. Fraca. Talvez ela não 
pudesse dizer que era uma mulher forte agora, mas a passagem do tempo 
tinha endurecido as suas próprias arestas, ensinando-lhe lições que tinham 
servido como vergastadas — dolorosas, mas necessárias para a disciplina. 
Era costume em Wrendre que as mães ou avós castigassem assim os fi lhos 
indisciplinados. Eira nunca acreditara em disciplinar através da violência 
física. Mas ela tinha outras formas. 

Aelwen acreditava que tinha precisado de se fortalecer tanto quanto 
necessitara de respirar para existir nos últimos seis anos. E não me arrepen-
do de nenhuma dessas lições.

Lençóis mexeram-se à sua direita. O homem — cujo nome era um 
borrão na mente de Aelwen — estava a despertar, soltando gemidos suaves. 
O calor do corpo dele arrefecia junto à sua coxa direita.

A forte luz do dia de verão penetrava pela janela, cortando as cortinas 
empoeiradas com raios dourados, fazendo com que partículas dançassem 
quando uma brisa, quente e desagradável, ousou entrar através da pequena 
fenda na sua abertura. Algumas fl ores de cerejeira estavam a cair, aglome-
rando-se junto das árvores que eram teimosas de mais para parar de fl o-
rescer apesar de o tempo da primavera já ter passado. Aelwen conseguia 
reconhecer alguns sons da aldeia se concentrasse a sua audição — além da 
respiração e dos gemidos do homem à medida que ele acordava completa-
mente. Wrendre seguia com os seus afazeres enquanto o Sol se demorava 
no céu do meio-dia. A maior parte das pessoas estaria a sair das bancas do 
mercado — incluindo Cai —, já que o calor em breve se tornaria insupor-
tável. A mãe de Aelwen iria procurá-la em breve. Elas almoçavam sempre 
as duas ao meio-dia. Ela talvez não notasse, ou fi ngiria não notar, o cabelo 
rapidamente penteado de Aelwen. Alguma nódoa ou marca no pescoço. O 
batom reaplicado. O leve cheiro de suor.
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Algo em mim mudou fundamentalmente naquele dia. Pelos Eternos, 
acredito mesmo nisso. Talvez tenha mudado, ou talvez Aelwen tenha nas-
cido assim. Quebrada. Talvez o seu corpo não fosse a única coisa quebra-
diça. Ela tinha vivido o sufi ciente para ver e conhecer outras raparigas que 
tiveram vidas mais difíceis ou piores do que a dela... Mas, mesmo assim…

Ela respirou fundo, forçando a tranquilidade de volta à mente. 
Superando pensamentos errantes. Isto era o que ela tinha ambicionado: 
transformar o coração em aço, compreender os homens, compreender 
Wrendre, compreender o mundo... Há seis anos, todo o processo tinha feito 
sentido na sua cabeça. Parecia alcançável. Mas quanto mais o tempo pas-
sava, mais perguntas a mente trazia, sem serem convidadas ou desejadas.

Ela olhou para o homem enquanto ele atirava os lençóis para trás e se 
sentava na cama, a sua pele nua virada para Aelwen. Toda a vila acreditava 
que ela era frágil e fraca por causa da sua aparência. Especialmente os ho-
mens. Ela já sabia o quanto isso provocava sentimentos de proteção sobre 
ela. Sentimentos que rapidamente se transformavam em sentimentos de 
posse. E quando estavam com ela... a proteção desaparecia. Apenas a posse 
permanecia. Se ela indicasse o menor consentimento, não hesitavam em 
marcar o seu corpo. Porquê? Será que era isso que tinha faltado a Cai quan-
do traíra a mãe de Aelwen com aquela… Para com isso.

— Dizem que o Lorde Wren vai fi nalmente regressar. — O homem 
dirigiu-se à janela, os seus passos a ecoar no soalho de madeira enquanto 
ele permanecia nas sombras, o seu pescoço a balançar de um lado para o 
outro enquanto se certifi cava de que não era visto. 

O olhar de Aelwen voltou para as pétalas de cerejeira que dançavam ao 
vento, caindo onde os seus olhos não as podiam alcançar. 

— Quem são «eles»? — Aelwen começou a fi car arrependida por não 
se lembrar do nome dele. Recordar o nome de um homem fazia coisas ao 
coração dele que mantê-lo na cama não fazia. Em alguns casos, poderia 
ser ainda mais efi caz do que a memória do encontro, mas Aelwen tinha a 
certeza de que não queria fazer isso com este homem. Mesmo assim, sentia 
que estava a ser rude.

— Aber, Tomi — ele virou-se, a luz a cair sobre o seu peito musculado 
e o rosto. Gotas de suor repousavam na pele, tornando toda aquela imagem 
algo agradável ao olhar. Elgan! Elgan é o nome dele! O aprendiz do ferreiro! 
Trabalhar na forja tinha feito maravilhas ao corpo. — Na forja?

— Eu sei, Elgan — Aelwen mostrou-lhe um sorriso atrevido.
Ele sorriu de volta. Um sorriso de rapaz para alguém que era mais 




