&h £ ow A‘ww qor S qu{‘m wes dowes
86 hestedo s Um limo Sowm wedo Yo aboden
'fumg) o var  Cow Oaﬁs Lim o (omd SR
rU-deM’L 1 SIP*VQ/CDJ@ wau'}.{.

£ uw A"v/rLO q.&Se &w}wa UO&VM} ha
«f;wur[&/ e quwet 2 & Soa Cslecdeds J evee
2 Como 1550 o st ‘role /’" w Gm O %(A«’s)wco-

9‘”& 9 /.z.]m gvk
luhma Saue” 0 W0 G o

N&Jb dmﬁ‘&o n.owij(m-

J).wbm.c,,L
Lav wike -
Um  gwanwe bt ds N L83¢ O*‘dw.

ESd.mn G ﬁoﬁkw‘
Moo Colho




as cicatrizes do tempo
nuno carvalho

B

rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr



"PIAYLIST oK

Regal Ancestor Spirit | YUKA KITAMURA
Opening | TSUKASA SAITOH
Character Creation | SHOI MIYAZAWA
Beast Clergyman | SHOl MIYAZAWA
Elphael | TAI TOMISAWA
Lanterns | IORNE BALFE
Mat Cauthon | [ORNE BALFE
Premonition | YUKA KITAMURA
Akane no Mai | RAMIN DJAWADI
Stormveil Castle | TAI TOMISAWA
New Beginnings | |ORNE BALFE
Old Dead | OSI AND THE JUPITER

Mountaintops of the Giants | TAl TOMISAWA

Utiseta | OSI AND THE JUPITER
Echoes of the Past | |ORNE BALFE
Baldur | OSI AND THE JUPITER
Raeb’s Lament | BEAR MCCREARY
What Could Have Been

(from Arcane League of Legends) | STING, RAY GIEN

Be

<9



AGRADECIMENTOS

QUERO AGRADECER EM PRIMEIRO LUGAR A CERI OSBORNE. SEM
ela, este livro ndo tinha sido possivel e passo a explicar. Os meus tempos de
mestrado em Escrita Criativa no Reino Unido serdo para sempre recorda-
dos com carinho. Mas lembro-me de que, além dos trabalhos e dos projetos
em que estavamos a trabalhar, decidimos juntar-nos em grupo para debater
ideias de escrita. Porque queriamos mais. E uma ideia da Ceri para um
writing prompt comegou por dar origem a uma versao muito inicial desta
histéria. Uma imagem da Aelwen (embora na altura tivesse outro nome)
surgiu logo na minha mente.

De facto, a primeira versdo desta histéria nao tinha qualquer elemento
de fantasia e surgiu como projeto final de mestrado. Por isso, quero agra-
decer aos meus colegas de curso que deram uma primeira vista de olhos a
essas palavras: Adrian Earle, Olivia Hodgson, Suna Afshan, Max Mulgrew e
Naush Sabah. Quero agradecer também ao professor David Roberts por ter
sido 0 meu mentor no projeto final e pelos seus fantasticos inputs ao longo
de todo o projeto que ajudaram esta historia a desenvolver-se.

Quando estas palavras se comegaram a aproximar mais da versao que
agora tém nas vossas maos estavam escritas em inglés. Para ser verdadeiro,
tentei publicar esta histéria no Reino Unido numa primeira instancia, mas
nao tive o sucesso que desejava. Depois disso deu-se um longo trabalho de
tradugdo do livro para portugués, de modo a arriscar outra vez, e ja estava
muito perto da versdo que agora vai adornar as vossas bibliotecas. Nesse
processo tenho de agradecer a Ana Rita da Costa (Belinha), a Alice Duarte,
a Ana Catarina Cadima, a Andreia Mendes e, claro, a minha irma, que é
sempre uma das minhas primeiras leitoras. Aproveito também para deixar
algumas palavras de apreco a todos os beta readers deste livro. O feedback
de todos os que leram este livro antes de chegar as livrarias foi fundamental
para continuar o meu trabalho e para limar qualquer aresta que ainda esta-
va por limar. Que me permitiram ver o mundo que tinha nas minhas méaos
com melhores olhos, as personagens que os habitavam ou até a ter acesso a
palavras em portugués que a minha mente treinada no inglés nos ultimos
anos ndo conseguia vislumbrar.



As respostas as submissoes deste livro em Portugal excederam as mi-
nhas expectativas. Por isso, sem qualquer sombra de duvida, tenho de agra-
decer ao Luis Corte Real, a Célia Nogueira e a toda a equipa do Grupo Saida
de Emergéncia pelo carinho que tiveram e tém comigo. Também tenho
de agradecer ao Luis pelas sugestdes que fez para o Prélogo e o Epilogo
deste livro e por toda a comunicagio e disponibilidade que teve comigo
em todo o processo editorial. Quero que fique registado também o meu
agradecimento a cada uma das equipas da Saida de Emergéncia que traba-
lharam neste livro e fizeram com que chegasse as vossas maos (arte, design,
paginacao...)

Para ndao me alongar muito mais, quero deixar palavras de ternura e
gratiddo para amigos chegados e familia. Sem vocés, este livro nao teria
sido possivel. O vosso apoio e incentivo e acreditar foi 0 que me manteve a
trabalhar neste livro mesmo durante longas horas apés jurar que ja nao o
podia ler mais. Foi o que me fez continuar a escrever as palavras que deixa-
rei imortalizadas. Por isso quero que os vossos nomes fiquem aqui grava-
dos também: Isabel Correia, Agata Carvalho, Maria Isabel Lopes, Anténio
Carvalho, Shade, Shadow, Speedy e Sunny...

E, finalmente, mas também importante, quero agradecer a todos os
leitores. Aqueles que deram e ddo uma oportunidade a este livro. Sei o quao
importante uma histéria pode ser na vida de alguém. Uma histéria boa,
ainda mais. E eu espero que este livro seja isso. Que as palavras que estdo
aqui escritas toquem o coragao de quem as lé. E que a pessoa que comega
esta jornada seja diferente no seu fim.

NUNO CARVALHO,
JUNHO DE 2024

10



DEPICAPO A MINHA MAE E IRMA.
AS MINHAS LUZES NA ESCURIPAQ...

X
SR



PROLOGO OR
A MA[DICAQ
PE_HRIDAL

s mortais estavam a matar-se novamente. Hridal tinha observado

um numero incontavel de guerras e o processo era sempre o mes-

mo. Mais cedo ou mais tarde acabariam no Mar de Almas — onde
Hridal observava agora —, as suas vidas a cantarem num coro que acabaria
por fundir-se com as correntes daquela dimensao, aquele limbo entre o
reino fisico e o dos mortos.

Quando partiam, todos eles sem exce¢do pediam mais tempo — mais
tempo para viver, mais tempo para realizarem os sonhos, mais tempo com
aqueles que amam.

A consciéncia de Hridal agitou-se naquela dimensao morta, naquela
escuridao que sugava tudo. Tinha sentido tudo isto na guerra que definiu o
futuro da sua espécie, sentido as vidas a escorrerem pela sua consciéncia a
medida que as ceifou.

O Mar de Almas era uma prisao justa para o Eterno do Tempo. O mor-
tal que a tinha criado, um Nae Vernier de uma luz sem igual, tinha-se certi-
ficado de que aquele lugar nunca poderia servir de refugio para um Eterno.
Para ninguém.

Hridal revivia os sentimentos de ira e revolta que o tinham ator-
mentado durante séculos de cada vez que uma nova guerra se gerava.
De cada vez que Nae Vernier, com a sua luz ofuscante, apareciam como
pirilampos agitados naquele mundo tenebroso para influenciarem o
mundo fisico.

Essa era a verdadeira maldicdo de Hridal, viver tanto tempo com os
sentimentos do passado que acabara por se tornar num mero observador
impotente, mas com dominio sobre o mundo fisico. Um dominio que ndo
podia exercer e que fazia com que as guerras se repetissem. Que os mortais
0 esquecessem.

Brimirdal tinha-lhe deixado um legado de fascinio pelos mortais e ele
aprendera a ama-los, independentemente das atrocidades que cometiam,
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das guerras, daqueles que ainda o lembravam e o amaldigoavam. Aqueles
que o procuravam sem sucesso.

No seu amago, Hridal queria rugir, contestar contra a vontade por
aquela existéncia amaldicoada depois de tudo o que vivera. Revoltar-se
contra si mesmo e contra as decisdes que tinha tomado. As juras que
tinha feito.

UMA LUZ FUROU A ESCURIDAO A MEDIDA QUE OS SONS DA
guerra continuaram a espalhar-se. Um acontecimento raro: um mortal que
tinha obtido o estatuto de Nae Vernier através das acdes em vida.

Por vezes, Hridal tinha pena deles. O tempo provava sempre ser duro.
Tanto o passado, o presente e sem duvida o futuro. Acabavam sempre en-
golidos pela escuridao esfomeada do Mar de Almas.

Esta luz...

Era prateada... Como uma espada manuseada por mortais. Proxima
de Hridal, do seu corpo no mundo fisico. A aproximar-se? Nunca vira uma
luz daquele tom!

Assim que a sua mente se concentrou no mundo fisico, imagens de
cumes de montanhas regressaram... Os canticos de dezenas de ventos con-
traditdrios. A forma como podia sentir cada passo dos animais, a centenas
de metros dele. As aguias a desafiarem os céus a procura de presas. As vozes
fortes, agudas, graves mas gentis, das pessoas que viviam junto ao rio que
nascia nas montanhas que Hridal tinha escolhido como o seu exilio.

E, mesmo assim, a luz continuava a aproximar-se, pulsando.

E um Nae Vernier sem pertenga, quer aqui quer no mundo fisico. Quero
saber...

Algo naquela luz... Estaria a ver apenas o que desejava ver? Ou a voz
da mente daquele mortal estaria a sussurrar algo que encontrava um eco no
coracdo de Hridal? Liberdade da sua maldi¢do?

Respirou fundo. Apenas tinha uma maneira de ter a certeza.

Brimirdal... Irmdos, irmds... Perdoem-me.

Os ventos cantaram as suas cangdes numa musica reversa. As aguias e
os restantes passaros recuaram a meio dos seus voos. O inverno deu lugar
ao outono, ao verdo e a primavera... E quando se apercebeu, mesmo antes
de aquela luz se apagar no Mar de Almas — mesmo antes do momento
do seu nascimento —, um outro outono tinha chegado. Vozes velhas ti-
nham-se tornado novas... Os animais ainda passeavam a centenas de me-
tros, mas eram outras geragoes.
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E junto daquela luz prateada, outra tinha nascido — cor-de-rosa —
como uma flor de cerejeira. A alguma distancia. Mas algo as ligava.

Eu sou um observador — Hridal disse a si mesmo —, nada mais do
que um observador glorificado. Entdo, porque estou tdo determinado a obser-
var a vida destes mortais? O que é que desejo? Porque é que quebrei os meus
juramentos?

A consciéncia de Hridal agitou-se no Mar de Almas, movida por um
instinto que ele ndo experienciava ha séculos...

Com um determinado mas gentil toque, Hridal tocou com a sua mente
nas luzes que desafiavam a escuridido do Mar de Almas.
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CAPITULO 1

UM CEU CINZENIO

les estao aqui! Pelos Eternos, eles estdo aqui!
— Pulsagao. O batimento de um coragao dentro do cranio.

) — Fora! Todos vocés ca para fora!

O bater do coragdo afogou o som das vozes. Aqueles batuques eram a
Unica coisa real. Sem visdo. Sem toque. Sem cheiro... Néo... havia cheiro.
Algo a queimar. Distante. Mas a aproximar-se.

— Se ficares, morres.

O cheiro a cinzas. Dedos a fecharem-se a volta de um pulso.

— Se entregarem todas as vossas armas, renderem-se e abandonarem
as vossas casas de forma ordeira, nenhum mal caird sobre vocés.

Chamas gritaram a medida que devoravam. Gargantas imitaram o
som. Com elas veio uma cangdo desesperada. Ago a encontrar-se com ago.
Berros de terror. Mas a escuridao permanecia como um véu permanente. E
o cheiro a cinza. Os dedos a volta do pulso.

— ...fugir! Por favor, deixem-no fugir! Fagam o que quiserem comigo,
mas deixem-no fugir!

Os dedos a volta do pulso desapareceram.

— ...e eu que pensava que uma vilazita como esta apenas tinha madei-
ra e carne para oferecer as chamas.

— CORRE!

Um som permeado de medo e de loucura.

OS OLHOS DO RAPAZ ABRIRAM-SE.

Um céu cinzento. Nuvens de tons variantes de escuridiao percor-
riam-no a medida que corvos faziam dangas de grupo em ondas, todos a
cantarem a mesma canc¢do esfomeada.

A sua mao magra estava levantada. O rapaz nao sabia dizer ha quanto
tempo estaria assim. Parecia que o céu estava a chorar. Mas ndo estava a
chover. Parecia... errado estar a chover naquele dia.

Cinza caia do céu. Os flocos repousaram na sua palma, formando pe-
quenas colinas na pele.

O rapaz tentou mexer-se, mas soltou um gemido que provocou uma
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pausa na danca dos corvos. Tinha batido com a cabeca a certo ponto. As
pequenas colinas de cinza cairam da sua mao quando a levou a témpora. O
sangue naquele local estava espesso, duro, crostoso. Escuro.

O resto dos sentidos comecaram a acordar. Além do cheiro a cinza veio
o cheiro a madeira queimada, carne queimada... E os corvos nao eram os
unicos a cantarem...

As moscas... As moscas estavam por todo o lado, a sua cangdo enlou-
quecedora a saltar de corpo em corpo... Corpo em corpo como se fossem
trapos de um enorme cobertor negro, repousando sobre olhares acusato-
rios, olhares envidracados.

O rapaz estava numa pequena colina repleta de mortos.

Os mortos nao se importavam se as moscas repousavam nos seus
olhos, nos seus bragos ou corpos... Com os flocos de cinza... Os mor-
tos ndo se importavam com o sangue que a terra bebia. Maos, dedos e
pulsos tinham sido separados dos seus donos. Orgdos a escaparem para
o exterior.

Com uma inspiragdo subita, o rapaz ignorou a dor na témpora e ajoe-
lhou-se na terra pintada de sangue, vomitando em seco. Apenas saliva caiu
dos labios. A témpora pulsou ao ritmo de um coragao desenfreado.

Na distancia, a menos de setecentos metros, uma aldeia era consumida
por furiosas chamas cor de laranja e vermelho. Nao era uma aldeia grande,
antes pelo contrario. Quando caisse a noite, o rapaz duvidava que restassem
casas intactas.

— Lorde Wren! — chamou uma voz. O som subito alarmou o rapaz,
mas as suas for¢as tinham sido drenadas. Era como se estivesse colado ao
chao. — Encontrei alguém.

Passos aproximaram-se. Como ¢ que ele ndo tinha reparado nas figu-
ras a moverem-se por entre os mortos? Os instintos suplicavam-lhe para se
levantar e fugir, mas tudo o que o rapaz conseguiu foi uma queda de cara
na terra, mesmo de joelhos. Tossiu. Uma tosse seca e persistente que o fez
amaldicoar-se.

Quatro figuras rapidamente rodearam o rapaz. Apenas conseguia ver
as suas botas e grevas de placas carmesim, pintadas com cinzas e lama. E
sangue.

O rapaz tentou erguer-se novamente, empurrando-se do chdo. O co-
tovelo cedeu e ele caiu de novo com o ombro e a cara na terra. A dor na
témpora pulsou pelo corpo. Ele gritou contra a terra e tentou novamente,
mas o resultado foi o mesmo.
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Entdo, uma mao forte agarrou a gola da sua camisola e obrigou-o a
levantar-se e manter-se firme.

— Lorde Wren... — A voz escondia um aviso nas suas palavras.

Uma méo enorme forgou o rapaz a levantar o queixo. A cor na sua cara
fugiu.

O homem diante dele tinha facilmente mais de dois metros de altura,
um aspeto bruto, e os seus membros eram tao grossos como pedagos de fer-
ro por trabalhar. A sua armadura de carmesim era diferente da dos outros
trés homens que o acompanhavam. Ouro delimitava os seus contornos: na
couraga, nos guantes, nas placas das pernas. O rapaz reparou num elmo
junto a um enorme brago, do mesmo carmesim e ouro. Fazia lembrar a
cabeca de um enorme inseto, embora a boca estivesse coberta e protegida,
com dentes de ouro cravados de forma a desenharem um monstruoso sor-
riso. Uma estreita abertura um pouco acima deles permitia que os olhos
vissem o mundo exterior.

— E apenas uma crianga, Garth. — O homem tinha uma voz profun-
da, como se surgisse do interior de uma caverna, fazendo com que todos os
ossos do rapaz vibrassem.

Olhos claros, azul misturado com cinzento, analisavam cada centi-
metro do rapaz, embora ele ndo pudesse dizer se cintilavam de aprova-
¢do ou nao. Cabelo longo, escuro como as penas de um corvo, pendia da
cabeca do homem, atado num n6 a altura do pesco¢o, que fazia com que
o resto do cabelo chegasse até ao meio das costas. Suor e cinza pintavam
as faces.

— Estas sozinho? — perguntou o homem alto, ajoelhando-se com o
som de metal a protestar. Ndo soava muito a uma pergunta. — Viste outros
sobreviventes?

O rapaz fitou os olhos do homem. Era tudo o que conseguia fazer.
Fazer com que os labios funcionassem parecia tdo possivel como ter-se er-
guido do chio sem ajuda.

— Estou a ver. — O homem dirigiu o olhar para as suas costas, para um
dos homens que o acompanhavam. Tinha o cabelo castanho, curto e colado
a testa com o suor. — Os nossos médicos devem estar algures, Garth... Que
vejam as feridas do miu...

— Lorde Wren...

— Nao quero ouvir protestos. — O rapaz estremeceu. Por um momen-
to, pensou que um relampago tinha caido algures. Lorde Wren voltou a
dirigir-lhe a atengao.
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— Mantém-te direito sozinho — ordenou, levantando-se, sacudindo a
sua armadura de cinza e terra e libertando o punho do colarinho da cami-
sola do rapaz.

Este manteve-se direito apesar dos seus pés inquietos, apesar de sentir
o mundo a deslocar-se debaixo dele, todas as imagens a misturarem-se.

Lorde Wren acenou com a cabega como se ndo esperasse outro resul-
tado, exibindo um breve sorriso. O rapaz lembrou-se de um lobo, embora
nao tivesse qualquer recordacao de ter visto algum. Néo tinha recordagdes
de nada, exceto daquele dia.

— Tens nome?

O rapaz olhou para cima. O céu estava igual a antes. Os corvos conti-
nuavam a crocitar as suas cangoes. As nuvens ainda estavam cheias. Cinza
ainda caia do céu. Nao se conseguia lembrar de nada. Exceto daquela colina
e dos corpos. Ofereceu a Lorde Wren outro olhar vazio.

— Muito bem. — O gigantesco homem levou uma mao ao queixo.
Pequenas gotas de carmesim sujavam as suas bochechas. — Vamos ver...
Como ¢ que te vou chamar?

— Ele parece que podia ser vosso filho — disse um dos homens atras
do Lorde Wren. Ndo Garth. Este tinha um sorriso perturbador sem varios
dentes.

— Parece? — Lorde Wren baixou-se novamente, varrendo o rapaz com
os seus olhos frios. — Talvez. O mesmo cabelo preto, olhos claros. Mas é
demasiado magro. E nao gostei da indireta de que tenho um aspeto tao
velho para ter um filho da idade dele.

— Sim, Lorde Wren — o homem fez uma vénia rapida. — As minhas
desculpas, Senhor.

— Podia ser o seu tutor. — Lorde Wren parou para admirar o seu elmo
durante uns momentos. Uma arma estranha estava enterrada na terra junto
a ele. Longa. Como uma mistura entre espada e langa.

— Gosto do que vejo nos seus olhos. Mesmo que ainda nao fale.
Certifica-te de que o rapaz ndo é... especial, Garth. Se alguém perguntar,
diremos que ele é meu primo, ou irmao bastardo, embora os Eternos sai-
bam que o meu pai...

— Lorde Wren — interveio Garth, como se quisesse colocar-se entre o
homem e os seus pensamentos. O rapaz preferia tentar pegar naquela arma
e fugir do que fazer isso. — O vosso pai...

— O meu pai é um velho. — O rapaz arrepiou-se de novo a medida que
aqueles olhos frios se concentraram em Garth, uma linha curta nos labios,
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a cara suja de sangue e cinza. — Morrera em breve. E ndo precisa de saber
disto, percebem?

Os olhos viajaram para os outros homens.

— Pelo menos para ja. Quando for chefe da familia, tornarei oficial a
adocdo do miado.

— O que ¢ que lhe iremos chamar, entdo? — questionou o terceiro ho-
mem para quebrar o siléncio desconfortavel que se tinha instalado. Tinha
feito esquecer as moscas e 0s corvos e os gritos das chamas.

— Alun. Alun Wren. — A voz do Lorde Wren comegou a ecoar a me-
dida que o elmo se fechou a volta da cabeca. — Gosto do som do nome.
Garth! — chamou, levantando aquela arma enorme do chéo e apoiando-a
num ombro como se ndo pesasse nada. — O rapaz estd agora a teu cuidado.
Certifica-te de que ele tem algum talento a lutar.

O elmo em forma de cabega de inseto virou-se para as outras figuras.

— Quanto a vocés, certifiquem-se de que nao mataram todas as mu-
lheres daqui. E queimem estes mortos! Gostaria de estar longe daqui quan-
do esta aldeia se tornar numa ruina queimada e a apodrecer.

21



CAPITULO 2
UMA [ICAO

ara Aelwen, a primavera sempre teve um cheiro imutével. Terra

e erva molhada, a fragrancia fresca da flor de cerejeira... E to-

dos eles sempre acompanhados pelo breve gemido do vento.
Durante anos, Aelwen néao se recordava de nada disso mudar. Agricultores
nos limites de Wrendre — a cuidarem de campos de milho ou centeio
— cantavam a altas vozes a medida que trabalhavam de forma ritmica
com as suas foices, ou reparavam instrumentos com os seus martelos, e
a essas musicas juntava-se o distante batuque ritmico de um ferreiro. O
Hridalvrir — o rio que cortava caminho pelo centro de Wrendre — adi-
cionava um outro ritmo a esta melodia, a medida que outras vozes, a cla-
marem os seus produtos no mercado da aldeia, forneciam a essa melodia
um refrao forte.

Os passos dos guardas da Casa Wren assemelhavam-se a timidas pal-
mas a medida que patrulhavam as ruas, as suas botas ou sandalias a reme-
xerem a terra, vestidos de carmesim e ouro, duas espadas nas suas cintas,
uma mais longa do que a outra.

Como era na primavera — como era a qualquer altura do ano, na
verdade —, o vento vindo do Sepulcro de Hridal recordava ao mundo as
lendas associadas aquela cordilheira de montanhas, especialmente quando
trazia o frio que se dizia reinar constante naquelas pontas escuras e afiadas,
sempre dotadas de neve. Aelwen nao se conseguia esquecer das pessoas que
tinha visto partirem rumo ao Sepulcro, em busca de perseguir a veracidade
das lendas, de encontrar, finalmente, o tltimo dos Eternos. Hridal, o Eterno
do Tempo. E, como sempre, apenas algumas dessas pessoas regressaram
dessa missao fracassada, outras nunca o fizeram.

Os rebentos de cerejeira rodaram no ar em padrdes complexos — vin-
dos de um lado qualquer —, criando figuras fugazes quando aquele vento
do Norte soprava com mais for¢a, como se estivessem presos por cordas
invisiveis.

Aelwen inclinou a cabega. Nao era incomum para o vento trazer con-
sigo outros sons e cheiros na sua travessia por Wrendre. Ela perdeu a conta
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das vezes que ouviu pedagos de conversas perdidas que ndo deveria ouvir.
Homens a praguejarem junto ao rio quando um peixe fugia, quando chei-
rava o aroma convidativo de uma refeicdo acabada de cozinhar, ou o cheiro
de um corpo suado quando os guardas da Casa Wren se aproximavam num
dia mais quente. Aelwen niao esperava, no entanto, reconhecer no vento
a voz do seu pai. Especialmente vindo de um lugar que parecia longe do
mercado — de onde ela tinha vindo — e aquela hora.

O pai de Aelwen, Cai, tinha trabalhado durante anos para conquistar
um lugar permanente nas bancas do mercado. Um talhante que também
vendia o couro e o pelo dos animais.

Aelwen sorriu a medida que sentiu os conjuntos de tecido e outros
materiais nos sacos nas suas maos. Para a sua mae, Eira, que era costu-
reira. Mais uma numa longa tradi¢ao de mulheres costureiras na familia
de Aelwen. Nao era muito importante para Aelwen, mas era para a sua
mae. Muitas vezes lhe tinha sido contado a honra que a familia tivera
em costurar o vestido para a noiva do Lorde Mervayn Wren. O velho
lorde, que estava a morrer na mansao no topo da colina mais alta de
Wrendre. Nao aquele que tinha ido esmagar a rebelido perto de Mirdia.
E todos nao se esquecem de me referir a influéncia que a Casa Wren tem
com a familia real.

Aelwen fez um esfor¢o para nao revirar os olhos. A Casa Wren tinha
sido apontada pela familia real como os senhores de Wrendre ha geragées.
Duvido que esta aldeia tivesse outro nome antes deles. Mas Aelwen nao po-
dia dizer nada sobre os Wren em si... Como dizer algo sobre alguém que
nunca tinha conhecido? Que nunca tinha visto a interagir com o povo?

O povo de Wrendre... Isso era diferente. Aelwen conhecia essas pes-
soas. E as histérias que podia contar...

Aelwen sentiu dores por sarar dentro dela. Os insultos das outras ra-
parigas devido ao seu corpo fragil e palido. A forma como a olhavam por
causa de algo que tinha acontecido aquando do seu nascimento, mas de que
tanto a sua mae como a sua avo se tinham recusado a falar. Eira sempre foi
carinhosa com Aelwen. Sempre repleta de amor, compaixdo e paciéncia.
Mesmo quando percebeu que a tradi¢do das mulheres da familia ndo era
o sonho de Aelwen. Mas quando Aelwen perguntou a Eira o porqué de as
outras raparigas a tratarem como tratavam... Nunca tinha visto os olhos
verdes da sua mae a ficarem tao frios.

E os rapazes... Mais uma vez o corpo e a pele pareciam ser a sua mal-
dicdo. Muitos aproveitaram as oportunidades que as feridas das outras
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raparigas abriram, jurando protegé-la, fingindo-se amigos dela. No princi-
pio, Aelwen ficou contente de ser aceite por eles... Mas o olhar de muitos
mudou a medida que cresceu. Mas tudo acabou por ser mentiras... Acaba
sempre assim?

Nao foram raros os casos de rapazes que acharam que o amor e a acei-
tagdo — que deviam ser oferecidos naturalmente — fossem algo que mere-
cesse recompensa. Que alguém como Aelwen devia sentir-se lisonjeada por
ser olhada e desejada.

Sim, Aelwen sentia-se s6 em Wrendre. Nos treze anos que vivera na
aldeia, parecia que a cada dia que passava apenas se sentia mais sozinha. A
cada dia parecia que o simples facto de nascer fora um enorme erro e que
tinha de pagar e ser lembrada disso constantemente.

Por isso, para Aelwen, Wrendre apenas era habitada por trés pessoas:
ela, a sua mae e o seu pai.

Essa foi a tinica razdo que a levou a seguir a brisa que o Sepulcro de
Hridal lhe tinha trazido. O seu pai podia estar em apuros, ou talvez tives-
se decidido agir como um homem demasiado forte para a sua idade — ja
tinha lesionado as costas uma vez ao trazer sozinho um carrinho de mao
repleto de carne e peles de animais para a sua banca — e os Eternos sabiam
o0 qudo teimoso ele era capaz de ser para pedir ajuda a alguém.

O vento conduziu-a a ruas que Aelwen ndo tinha memoria de algu-
ma vez ter percorrido, quase para junto das fronteiras de Wrendre. Aelwen
nao conhecia quase ninguém desta parte da aldeia — nao que Wrendre
tivesse uma popula¢dao muito numerosa — e, honestamente, ela nao tinha
qualquer interesse em comegar a conhecer. Aqui, as casas estavam todas
amontoadas como pilhas de madeira cortada, usando as colinas circundan-
tes para reforcar esse aspeto. Aelwen perguntou-se como essas casas sobre-
viviam as temperaturas mais extremas do inverno, tdo expostas e parcas.

Ouviu o barulho outra vez.

Ao dobrar o canto de uma casa, o coracio de Aelwen acalmou-se du-
rante um momento. Ela viu a silhueta forte do seu pai, vestido com uma
camisola verde e cal¢as cinzentas simples, inclinado contra uma parede.

— Pa...

Entao Aelwen viu a outra mulher. Parte da sua saia castanha tinha sido
puxada para baixo, e a camisola da mesma cor quase rasgada, expondo par-
te da sua pele que brilhava com o toque do sol.

O coragao de Aelwen bateu como um furioso tambor, o sangue a bom-
bear no cranio. A mao do seu pai ndo devia estar a desviar a saia daquela
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mulher. A sua voz ndo devia estar tdo faminta e entusiasmada como a de
um rapaz. Nem devia estar a respirar tdo rapidamente como um lobo, com
a presa entre os dentes apos uma longa cagada.

Aelwen parou de respirar. Ela queria gritar. Queria disparar em dire-
¢d0 ao seu pai e pontapea-lo, esbofeted-lo, esmurra-lo, prender-lhe os bra-
¢os, mas os seus membros pareciam tao pesados como pedra.

Os materiais que tinha comprado para a sua mie cairam com um
ruido surdo na terra, uma pequena e castanha nuvem a levantar-se em
protesto.

O vento tocou violentamente na cara e no cabelo de Aelwen e nas suas
roupas. A lagrima a cair pela sua bochecha era gelada contra a pele.

— Pai. — A voz parecia que nio lhe pertencia. Havia nela uma dureza
que nunca tinha ouvido.

Cai parou. Congelou era uma palavra melhor. As suas maos repousa-
ram onde estavam antes, mas ele nao se atreveu a mové-las um centimetro
mesmo com a for¢a plena do sol sobre ele. A mulher, com olhos escuros
como a sua camisola, fitou Aelwen com choque. Entao, sem mexer a cabe-
¢a, olhou para Cai.

Uma brisa dan¢ou finalmente, como se o mundo tivesse sustido a respi-
ra¢do num momento e tivesse congelado aquelas trés pessoas em Wrendre,
impedindo-as de falar, de se moverem...

Para um homem com quase quarenta anos, Cai conseguia mexer-se
rapidamente quando queria. Virou-se para Aelwen num segundo, libertan-
do as maos da mulher, o seu cabelo escuro, num tom de castanho igual ao
de Aelwen, a capturar breves raios de sol. A parte superior das suas faces
estava imersa em sombras.

— Aelwen... — comecou, levando as maos ao seu amplo peito, como
se Aelwen lhe estivesse a apontar uma espada. Por um momento, Aelwen
desejou isso. Como desejava ter uma arma...!

— Pensa bem antes de continuares — novamente, aquela frieza na sua
voz surpreendeu-a. Os olhos esmeralda de Aelwen, uma heranca da mae,
encontraram os olhos da outra mulher.

Nao foram precisas palavras. Como se tivesse acordado de um sonho, a
mulher agarrou-se a sua saia e camisola e desapareceu para as sombras das
casas amontoadas daquela parte de Wrendre.

— Sei que o que viste...

— Como pudeste?! — Aelwen sentiu algo a estalar dentro dela. —
Depois de tudo!
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— Aelwen... — repetiu Cai. Os seus olhos fizeram-na lembrar um cao
acabado de levar um raspanete.

— Nao quero o meu nome a passar nos teus ldbios! Nao depois...
daquilo!

Cai baixou a cabega, toda a sua expressdo engolida pelas sombras.

Durante minutos ninguém falou.

— Significou alguma coisa? — perguntou Aelwen finalmente. Ela viu
a confusdo a retorcer a cara de Cai e fez um esfor¢o para ndo se atirar a ele
com toda a raiva que sentia. Ter de se explicar... — Tudo o que vivemos.
Eu. A mae!

— Aelwen, claro que...

— Entao como foste capaz?

— Ha coisas que ndo entendes...

— E ha coisas que tu devias entender! — gritou. Aelwen nao queria sa-
ber se alguém a ouvia. — Sabes como fui tratada durante todos estes anos.
Por causa da maneira como vivemos. Por causa da forma como a mae con-
tinua a agarrar-se a sua arte. Ninguém diz nada — estamos em Wrendre
afinal —, mas eu vejo-o nos seus olhares!

— Aelwen, nao é...

— E agora fazes isto? Pensaste na mde nem que fosse por um se-
gundo? Pensaste em mim? Nem consigo imaginar a cara dela quando
eu lhe di...

— Aelwen, por favor! — Cai deu um passo em frente com uma urgén-
cia esfomeada. Um predador novamente. O primeiro instinto de Aelwen foi
dar um passo atras, mas engoliu em seco e obrigou-se a ficar firme exata-
mente onde estava. — Nao lhe podes dizer.

— E porque nao? Porque é que deveria importar? Tu nao tiveste qual-
quer problema em enfiar as maos e os labios naquela...

Os olhos de Aelwen dilataram-se. Cai tinha-a alcangado com dois
enormes passos, uma mao a bloquear a maior parte da luz do sol. Uma
longa sombra cobria parte da sua cara e do pescogo. Ele estava prestes a
bater-lhe. O seu pai tinha a coragem de lhe bater.

— Es...— Aelwen tentou lutar contra as ligrimas que queriam vir e
viu-se incapaz de as travar. Picaram-lhe os olhos, descendo pelas boche-
chas como se a quisessem punir por ter estado ali, naquele dia, aquela hora.
Ela ndo iria deixar que as suas palavras tremessem. — Es sequer a mesma
pessoa que jurou que iria proteger-me para sempre quando eu chegava a
casa a chorar? Que me carregou nos ombros pelas florestas a contar-me as
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histérias de Hridal e dos Eternos e as batalhas de antigamente? Que brin-
cou comigo quando mais ninguém brincava?

As emogoes de Cai eram transparentes no seu rosto, cada uma a lutar
por controlo, que Aelwen julgou por um momento que aquele homem nao
tinha sido o mesmo que ela tinha visto a trair a sua mae, minutos antes. Um
pesadelo, talvez. S6 um pesadelo. Mas a angustia, tristeza, raiva... Tudo isso
estava escrito nos olhos de Cai. Ndo havia ali sombras, agora. A luz do sol
da primavera brilhava nos seus olhos beges sem qualquer impedimento.

Tao rapidamente como a tinha alcangado, Cai ajoelhou-se na terra, os
seus punhos a baterem repetidamente nos graos claros e secos.

— Por favor, Aelwen... — A sua voz era uma coisa fraca e trémula.
Aelwen nao reconheceu aquela voz. Ndo sabia que o seu pai podia fazer
aquela voz.

Mas hoje é um dia de descobertas.

— Eu fago qualquer coisa... Qualquer coisa. Nao lhe contes.

Aelwen niao se conseguiria mexer mesmo que quisesse. Algo no seu
interior transformou-se ou quebrou, a medida que ela observou o seu pai
dobrado, de costas para o Sol, o seu cabelo escuro a brilhar, a cara no chao.

— Estou a implorar-te — continuou. — Nao lhe contes.

Tudo acaba em mentiras...

— Pego-te, peco-te, peco-te... — Cai repetia enquanto chorava. —
Nao lhe contes, apenas nao lhe contes...

Aelwen sempre pensou que, apesar da maneira como tinha sido tra-
tada, ela entendia Wrendre. Ao mesmo tempo, conseguia ter um breve
entendimento do mundo. Ela sempre imaginou que o mundo era apenas
um conjunto de infinitas repeti¢oes da sua aldeia, como ondas num lago,
mas em escalas maiores, onde as unicas pessoas em que se podia apoiar e
realmente confiar eram a sua familia. Ao ver as agdes de Cai... Ao ver Cai
preparado para lhe bater... Ao ver Cai quebrado e patético junto aos seus
pés, quando sempre fora tao forte e orgulhoso...

Nbés mesmos... S6 podemos depender de nés mesmos, ndo é? Mesmo que
tenha nascido fraca, arranjarei forma de me fazer forte. Um coragdo tdo duro
como uma espada.

E Aelwen queria entender mais outra coisa, por mais doentio que pa-
recesse. Aquela outra mulher... Ela tivera poder sobre Cai. Mesmo que ti-
vesse sido por momentos... Ele tinha sido dela, tinha esquecido familia,
honra... Tudo. E tinha sido capaz de deitar isso tudo a perder para manter
o segredo se Aelwen nunca o tivesse confrontado.
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Se ela percebesse... Ela nunca mais seria fraca. Nunca mais seria uma
rapariga tonta.

— Nao lhe vou contar. — A voz de Aelwen era tdo fria como o rio
Hridalvrir durante o inverno. — Mas nunca mais vais ouvir-me chamar-te
pai novamente, Cai. Um pai nao faria o que fizeste.

Cai olhou-a, linhas brancas nas suas bochechas onde as lagrimas ti-
nham passado e limpado a terra da pele. Os seus olhos mostravam uma
nova dor.

— Vai-te embora. Para casa, para a tua banca, ndo quero saber. Muda
de roupa, encharca-a de sangue, queima-a, atira-a para o Hridalvrir. Mas eu
nao quero o cheiro daquela mulher na nossa casa.

Aelwen virou as costas e sentiu a cara a torcer-se com a dor daquele dia
pela ultima vez.

— Nao vou contar a mae, Cai. Mas se lhe deres razdes para pergun-
tar... nao vou mentir.
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CAPITULO 3 @N

PUAS MENSAGENS

Seis anos depois

vento abanou as abas da tenda de Lorde Godred, trazendo consigo

uma brisa tdo quente como o calor insuportavel do dia, ou perto dis-

so. Alun observou o acampamento do exército nos breves momen-
tos em que as abas se mexeram, certificando-se de que as tochas de vigia
estavam nos devidos lugares, ou que marcavam os sitios onde as patrulhas
de sentinelas deveriam estar. Certificando-se de que nada tinha mudado.
Mesmo num dos cantos da tenda, mergulhado nas sombras, eram poucas
as coisas que escapavam ao escrutinio dos seus olhos azuis-acinzentados.
Rapidamente voltaram ao interior.

O conselho de guerra de Godred Wren estava reunido para a sessdo
noturna e Alun nio confiava nos homens que o compunham. Quase todos.
Garth era, claro, a exce¢ao, com algumas madeixas cinzentas a decorarem
o seu curto cabelo castanho, olhos escuros a refletirem a luz das velas na
grande mesa de carvalho, no centro da tenda onde estava sentado. Por ve-
zes, Alun ouvia as chamas a comerem pavio e cera a medida que dangavam.
Garth era confiavel, claro, porque Garth nunca hesitava em montar o seu
cavalo e juntar-se a batalha para esmagar os rebeldes de Baglen, apoiados
pelo dinheiro de Mirdia. E Garth servia a Casa Wren desde jovem. Os ou-
tros homens, embora se intitulassem generais, faziam pouco mais do que
pavonear-se em cima dos seus cavalos durante as batalhas. A observar.
Alun sabia que a lideranc¢a era importante, mas um comandante devia ser
um exemplo para os seus homens. Assim era com Garth. Assim era com
Godred Wren. Esses generais tinham vozes poderosas e parecia que isso era
a unica coisa para a qual eram bons. Gritar ordens.

Lorde Godred tinha escolhido Garth para liderar os homens do exérci-
to dos Wren quando a sua atencéo estivesse dividida, ou quando as ocasides
o obrigassem a ficar longe do campo de batalha. E Garth era um exemplo.
Pelo menos, os outros generais tinham trazido homens para fazerem dife-
renga no campo de batalha. Disso, Alun nao se podia queixar.
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— ...isto s6 pode significar que estdo a ficar desesperados, Lorde
Wren! — O General Vallus estava a explicar, com voz grossa e lenta. Ele
falava sempre com Lorde Godred como se ele fosse simples. — Porque de-
verfamos ceder a qualquer exigéncia — perdoe-me, mas é uma exigéncia
ridicula —, especialmente agora?

— Vou ter de concordar com o General Vallus, Lorde Wren. — O
General Bedo pousou uma mao inconsciente no mapa que representava
a secgdo leste de Mirdia, deslocando uma peca de carmesim e ouro que
representava cento e cinquenta soldados. A maior parte do mapa estava
coberta de carmesim e ouro. — A rebelido esta praticamente esmagada.
Se Baglen tem qualquer semelhanca a inteligéncia, fugiu para Mirdia.
Porque nos arriscamos a ceder um metro da nossa terra? Somos o Reino
de Alond!

— Sera que sete anos sentados confortavelmente nos vossos cavalos
roubaram-vos os instintos como soldados? — Lorde Godred deu voz aos
pensamentos de Alun.

A atengdo de todos virou-se para aqueles olhos palidos. Alun reparou
num brilho selvagem neles, mas Lorde Godred ndo deixou transparecer
qualquer emogao exceto calma. Calma gelada.

— Os rebeldes estdo desesperados, até eu vejo isso com uma olhadela
a este mapa, mas ¢ isso mesmo que torna a exigéncia deles interessante.
— Um sorriso comegou a formar-se nos seus labios. — O rei deu-me au-
toridade para lidar com esta rebelido como bem entendesse. E eu obedeci.
Durante sete anos agi como juri, juiz e carrasco para os rebeldes de Baglen.
Enviei milhares das suas almas para os Eternos para serem julgadas, en-
quanto vocés ficaram sentados nas vossas celas e viram as vossas fortunas
a crescer.

Alun suprimiu o sorriso que se queria formar nos seus labios ao ver a
reagdo dos generais. A maior parte engoliu em seco.

— Os nossos batedores dizem que é bem possivel que Baglen este-
ja aqui. Ele comegou esta amaldigoada rebelido, bem que pode estar aqui
para ver o seu fim. E lembremo-nos de que néo lhe falta coragem. — Lorde
Godred tragou uma linha no mapa com um dedo, a sua expressao ofuscada
pelas sombras a medida que as chamas dancaram novamente. — Cada lado
envia um campedo para o duelo. Se eles ganharem, este pequeno pedaco de
terra pertence-lhes. A rebelido esta acabada, de qualquer maneira. Se nos
ganharmos, acabamos por esmagar o que resta das forgas deles e executa-
mos cada um por trai¢do contra Alond.
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Um sorriso rasgado, como o de um lobo, perfurou a escuridao, vindo
dos labios de Lorde Godred.

— E, quem sabe, talvez Baglen seja o seu proprio campeao.

— Lorde Wren — comegou o General Vallus no seu discurso lento e
mondtono. Alun sentiu algo mais ali. Impaciéncia? — Isto pode ser uma ar-
madilha para vos atrair. Ndo podemos excluir essa hipdtese. O povo vé-vos
como o rosto das for¢as de Alond tal como veem Baglen como o rosto da
rebelido. Estes rebeldes querem-vos atrair para vos executar.

— E acreditais que eles desejam testar a for¢a dos nossos exércitos a
partir daquele castelo patético? — Garth interveio na conversa, olhos du-
ros. Alun nao o podia censurar. — Ndo durariam uma tarde.

— Nao importa — disse o General Diarmid. — Envia uma mensagem.
Uma mensagem muito clara. E essa mensagem pode ter consequéncias du-
rante geragoes. Se alguém, do nosso lado, ou de Mirdia, pensar neles como
martires... entdo a rebelido de Baglen ja teve mais sucesso do que alguma
vez imagindmos.

Diarmid ndo falava frequentemente, mas Alun tinha de admitir que
costumava concordar com o velho general. Os seus homens eram disci-
plinados, mostravam reveréncia aos comandantes dos exércitos e, acima
de tudo, eram guerreiros destemidos. Mesmo assim, Alun nao conseguia
confiar no homem. Aqueles olhos pequenos viam demasiado. E ele tinha
experiéncia. O mais velho dos generais. O seu cabelo era praticamente todo
branco, ocasionalmente tragado de cinzento. Diarmid usava-o comprido.
Fazia lembrar a Alun uma raposa branca. Nao sabia dizer se Diarmid obe-
decia ao Lorde Godred por respeito ou se simplesmente porque o rei as-
sim tinha ordenado. Um homem casado apenas com o seu dever era um
homem perigoso. Era o que Garth costumava dizer. E Diarmid era esse
homem ao extremo.

E ndo és tu também?

A voz soou pequena na sua cabega, mas Alun assegurou-a de que as
circunstancias eram diferentes. O seu dever era o juramento prestado a
Godred Wren. E ele veria esse juramento cumprido. Tinha-lhe sido dada
uma segunda vida gragas a Garth e Lorde Godred. Néo era mais do que o
seu dever certificar-se de que ambos estavam a salvo e assim continuariam.

— Nao importa — disse Lorde Godred. — Concordarei convosco nes-
se ponto, Diarmid. Os rebeldes ndo podem ser vistos como martires. Se
esperam que eu atue como campedo, estdo gravemente enganados. Posso
achar a abordagem deles interessante, mas nao sou suicida.
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O sorriso lupino apareceu novamente.

— O nosso campedo vira da minha Casa. Os rebeldes vao ter o que
queriam. De certa forma. E mais, muito mais.

— Senhor — Garth curvou-se na sua cadeira, fechando os olhos. — E
sempre uma honra servir-vos. Mostrarei ao campedo dos rebeldes o que a
Casa Wren...

— Nao tu, Garth — disse Lorde Godred, os olhos a moverem-se para
o canto onde Alun permanecia em atengdo, observando o conselho. —
Enfrentaremos os filhos da mae no campo de batalha, se for necessério. E
para isso preciso que lideres os teus homens.

Todos os olhos se fixaram em Alun. Ele queria mexer-se. Mudar o peso
de um pé para o outro. Verificar se as espadas a sua cintura estavam bem
presas e embainhadas. Contentou-se em olhar para as suas vestes de carme-
sim e ouro, uma cor que coincidia com o que o Lorde Godred e Garth ves-
tiam. Eram consideradas vestes de montaria — o tecido mais leve e menos
sufocante, usado em reunides mais informais ou eventos de caga —, mas
Alun sempre se sentiu mais a vontade com roupas que pudessem ser usadas
em qualquer emergéncia.

— O vosso... irmdo, Lorde Wren? — O General Vallus falou no seu
ritmo arrastado. Alun notou o desagrado na sua voz. Suprimiu um esgar.
— Todos sabemos o qudo capaz é como guerreiro, mas isso nao seria...
arriscado? O futuro da vossa Casa...

— Sim, meu senhor. — Garth levantou-se e aproximou-se de Alun, de
costas viradas para ele. Estaria a protegé-lo? — O futuro da Casa Wren...

— Sera assegurado quando eu regressar a Wrendre com esta rebelido
esmagada. — A voz de Lorde Godred estava contida, mas Alun ja a ouvira
o suficiente para saber que Garth desagradara ao herdeiro da Casa Wren.

— Tenho a certeza de que ndo me faltarao noivas para escolher.

— Claro, Lorde Godred. — Desta vez, a vénia de Garth foi ainda mais
lenta e perdurou. Diarmid levantou uma sobrancelha.

— E tenho a certeza de que o meu irméo também nao ficard sem esco-
lhas, quando todos regressarmos a casa.

Uma noiva? Sou apenas um guerreiro, senhot. O vosso servo.

O conselho de guerra permaneceu em siléncio durante alguns mo-
mentos. As chamas das velas continuaram a devorar avidamente a cera a
volta do pavio.

— Se ninguém se opuser a minha escolha de campedo... — disse Lorde
Godred sorrindo para Alun, a mdo movendo-se para o copo de vinho a sua
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frente. O mesmo sorriso que lhe oferecera quando lhe dera o nome seis
anos antes, as cinzas a cairem de um céu cinzento. — Tens medo do cam-
peao deles, Alun? Queres que Garth ou eu ocupemos o teu lugar?

— Nunca, meu Senhor. — Alun ajoelhou-se como sempre fazia quan-
do Lorde Godred se dirigia a ele. — Se os rebeldes escolherem enviar o
resto do seu exército contra mim, irei enfrenta-lo com as minhas espadas
em vosso nome e derrota-lo pela honra da Casa Wren.

No limite da sua visdo, Alun viu o sorriso lupino de Lorde Godred
alargar-se.

— O meu irmio, generais — disse, a voz profunda e satisfeita, apds um
longo gole de vinho. — Nao sei porque o meu pai o escondeu durante estes
anos devido ao seu sangue bastardo. Podem ver porque o escolhi como
campedo. O mais forte dos meus guerreiros e, sem duvida, o mais leal.

Alun nao teve tempo para estudar a reagdo de Garth. As abas da tenda
abriram-se, ndo movidas pelo vento.

Alun desembainhou a sua espada mais longa a medida que se levan-
tou, ignorando os olhares chocados dos generais na tenda. Apenas os olhos
de Godred Wren se mantiveram calmos, fixos no seu «irmao».

A espada de Alun parou junto a garganta de um jovem vestido de cou-
ro vermelho, que mostrava sinais de desgaste, e um chapéu com uma pena
dourada que o identificava como mensageiro das for¢as dos Wren. A cor na
cara do rapaz desapareceu num segundo.

— Um mensageiro no conselho de guerra? — Garth pousou uma mao
no brago de Alun que segurava a espada. — Mas os guardas la fora estdo a
dormir?

— Exatamente o que pensei — disse Alun.

— E-é uma mensagem urgente! — O jovem mensageiro enfrentou os
olhos de Alun, tentando ignorar a espada na sua garganta. — Os guardas
deixaram-me passar! Por favor!

— O que pode ser tao urgente que se sobrepde ao conselho de guerra?
— perguntou Alun.

— Os rebeldes? — A voz de Diarmid era calma e fria como aco.

— Sabia que esta proposta dos rebeldes era uma distragdo! — excla-
mou o General Bedo.

— Posso mobilizar as nossas tropas imediatamente, se assim ordena-
res, meu Senhor — disse Garth, virando a cabeca na dire¢do de onde Lorde
Godred estava sentado. Alun retirou a espada do pescoco do rapaz, embai-
nhando-a no cinto ao lado da sua irma mais curta.
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— Alguém vai deixar o rapaz falar? — A voz de Godred dangava a
beira da exasperagdo. Alun estremeceu com o tom. Lorde Godred deve
ter ficado terrivelmente desagradado nao apenas com Garth, mas também
com Alun, para permitir que alguma emo¢ao — mesmo que a mais leve
sugestdo de uma fraqueza nos seus sentimentos — passasse para a sua voz.

— Meu Senhor. — O mensageiro ajustou o colete e camisola carme-
sins, ajoelhando-se.

Alun regressou a sua posi¢do inicial, atento, mergulhando nas som-
bras. A observar tanto o rapaz como Lorde Godred. A ornamentada arma-
dura de carmesim e dourado do herdeiro da Casa Wren captava todas as
fracas luzes em cada uma das suas placas. Independentemente do calor, da
ocasido ou do seu cansago, Lorde Godred Wren era sempre visto pelos seus
homens e generais adornado com armadura. Alun conseguia contar nos
dedos de uma mao o numero de ocasides em que vira o comandante das
forcas de Alond sem ela.

Como se de repente se apercebesse de todos os olhos postos nele, o
rapaz mensageiro limpou a garganta.

— Foi... Foi-me dito para vos entregar esta mensagem em privado,
Lorde Wren.

Alun franziu o sobrolho, levando uma mao a sua espada novamente.
Um mensageiro que deseja estar sozinho com o Lorde Godred? Agora?

— Nao tenho segredos com o meu meio-irmao e o Intendente da mi-
nha Casa e Comandante conjunto das minhas for¢cas — disse Lorde Godred,
repousando a cabega nas maos enluvadas, o olhar claro fixo no rapaz. Garth
assentiu, como se aprovasse as palavras. Ja tinha servido o pai de Lorde
Godred, o Lorde Mervayn, durante mais de uma década antes de o herdei-
ro ter atingido a maioridade. Garth também tinha servido como tutor de
Lorde Godred, ensinando-lhe a arte das armas e da lideranga e estratégia.

O herdeiro da Casa Wren era um homem de proporgdes intimidantes,
coberto de cicatrizes nos bracos e no rosto. Na verdade, mal tinha ultra-
passado os vinte e sete anos. Garth tinha o dobro dessa idade. O olhar frio
manteve-se no mensageiro.

— E confio nos meus generais o suficiente para me reunir com eles to-
das as noites nos altimos sete anos. Todas. As. Noites. Desde que fui encar-
regue de lidar com esta rebelido. Bem, o meu pai foi. Mas a sua satide estava
em declinio ja naquela altura. E eu tinha mais que idade para lutar e liderar.

O mensageiro meditou nas palavras de Lorde Godred, ponderando
também no que dizer em seguida. A pausa durou alguns momentos. Alun
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estudou o rapaz. Talvez tivesse sido um erro ter dado a0 mensageiro um
angulo claro para Lorde Godred... Se o rapaz tivesse uma faca escondida
numa bota, por exemplo... E Alun estava a ter dificuldades em recordar se
ja tinha visto a cara daquele rapaz... Mesmo com os outros mensageiros. ..

— Esse é o motivo que me traz aqui, Lorde Wren... — o rapaz falou
lentamente, enfatizando o honorifico. — E sobre o0 vosso pai.

Os olhos de Lorde Godred permaneceram iguais. Garth deu um passo
em frente de onde estava, a sua cara a retorcer-se, uma mao a percorrer as
madeixas de cinzento a volta das témporas.

— O Lorde Mervayn? — perguntou, a voz a trair todas as emogdes
que estavam expressas claramente no seu rosto. Alun podia jurar que tinha
ouvido o Lorde Godred a produzir um estalido com a lingua, em vexagao.

— Garth. — Apenas uma palavra. Murmurada num instante. Um cala-
frio percorreu a coluna de Alun. — Nao és o destinatario desta mensagem,
ou terei ouvido mal?

Garth estremeceu como se tivesse sido molhado com agua fria.
Virou-se. Ajoelhou-se. A preocupagido ainda estava pintada no seu rosto
quando as sombras o engoliram.

— Nao, Senhor. Por favor, aceite as minhas desculpas. — Alun esta-
ria presente quando Lorde Godred e Garth falassem sobre este incidente.
Talvez ajudasse, talvez nao. Mas Alun ndo queria que Garth enfrentasse o
seu castigo sozinho. Era o minimo que podia fazer.

— O que tem o meu pai? — perguntou Lorde Godred, ignorando a
prostragao de Garth. Alun reparou no Intendente a engolir em seco, os
olhos a fecharem-se ao reconhecerem o desagrado do seu mestre.

— Lorde Wren. — O mensageiro continuou, arrastando as palavras.
Apesar de uma voz timida, o rapaz tinha determinagdo nos seus olhos es-
curos. Alun sentiu que toda a gente na tenda ja saberia que as noticias nao
seriam boas. — O Lorde Mervayn faleceu. Que os Eternos guardem a sua
alma e memdria. Parti de Wrendre assim que fui informado.

O ambiente na tenda ficou pesado. Ainda mais. Uma onda de siléncio
que lentamente se focou em Lorde Godred, todos os olhos a encontrarem o
novo Senhor da Casa Wren. Lorde Godred limitou-se a reajustar-se no seu
lugar, como se estivesse desconfortavel.

— Vim o mais rapido que consegui, trocando de cavalos em cada ci-
dade, vila e aldeia por onde passei — continuou o mensageiro. — Quando
viram a sua insignia, Lorde Wren, orgulho-me de reportar-vos que nada
me foi negado. Levei apenas cinco dias a chegar ao vosso acampamento.
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— Cinco dias, entdo...— disse Lorde Godred, apds uma breve consi-
deragdo. — Tenho sido o Senhor da Casa Wren ha cinco dias. ..

Os seus olhos palidos encontraram Alun.

— Agora és 0 meu herdeiro, Alun, visto que ndo tenho descendentes.
— O olhar virou-se para Garth. — Parece-me que, quando regressarmos,
as tuas responsabilidades vao aumentar, Garth. Nao tenho experiéncia em
governar e tributar as terras do meu pai. Ele deve ter deixado instrugdes
algures.

Garth estava prestes a responder quando o mensageiro continuou.

— Meu Senhor. Era desejo de vosso pai que estivésseis presente nas
cerimonias funebres. Essa é a mensagem que trago. O seu ultimo desejo.

Os olhos palidos de Godred Wren permaneceram no mensageiro.
Era preciso determinagdo e for¢a para segurar aquele olhar. O mensageiro
olhou para o chdo. Mas Alun acreditava que o novo Senhor da Casa Wren
néo estava focado naquele rapaz.

— Obedecer ao desejo de um pai ou obedecer ao rei... — disse final-
mente. Levantou-se da cadeira, a sua armadura carmesim e dourada a tilin-
tar ao minimo movimento. Os outros generais trocaram olhares, incertos
de como reagir.

— Meu Senhor — comecou Garth, a sua voz cheia de reveréncia.
Dirigia-se as costas de Lorde Godred, viradas para o conselho e o mensa-
geiro, a sua parte frontal engolida pelas sombras. — Este é¢ o meu conselho,
como Intendente da Casa Wren. Como o vosso antigo tutor. Os lagos fa-
miliares estdo ligados ao sangue. Antes de vos servir, tive a honra de ser-
vir o vosso pai. E ele ensinou-me a importancia do sangue na vida de um
homem.

Se Garth tinha a intengdo de nao deixar a emogdo tomar a sua voz,
entao estava a falhar.

— Lembro-me de como o vosso pai falava de vds, das expectativas
que tinha desde o momento em que nascestes. Como o Lorde Mervayn
esperava que tomadsseis tudo o que ele tinha conseguido acumular em vida
e usasseis isso como base para construir o vosso legado.

— Ele estava terrivelmente receoso do fardo da paternidade, mas tinha
a convic¢ao de que faria tudo o que pudesse para que tivésseis o que terieis
precisado para ser o homem que sois hoje. Que as relagdes que ele tinha
construido no reino de Alond seriam fortes quando herdasseis as respon-
sabilidades da Casa. Como Intendente, juro aos Eternos que irei ver esta
rebelido esmagada e eu e o vosso irmdo regressaremos a Wrendre com a
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boa noticia de que o dever que jurastes ao rei foi cumprido. Nao negueis o
ultimo desejo do vosso pai.

— E engragado que — a voz de Lorde Godred estava grévida de vene-
no, mas mesmo assim nao se virou — toda essa conversa sobre a impor-
tancia do sangue nunca chegou aos meus ouvidos. O medo da paternida-
de deve ter realmente assolado o meu pai, porque nunca falou comigo tao
francamente como fizeste agora. Nunca soube desses medos, desses desejos
que afirmas ter tido por mim. Tudo o que conheci do Lorde Wren...

Godred praticamente cuspiu o titulo do seu pai.

— Foi um olhar frio, a aprovagdo ocasional e uma distancia emocional
maior do que o Hridalvrir!

— Meu Senhor — insistiu Garth. Alun arrepiou-se com o tom. — Posso
jurar que tudo o que disse ¢ ver...

— Foste mais um pai para mim do que ele alguma vez foi! — Lorde
Godred nao gritou, mas a sua voz fez tremer os alicerces da tenda. — Como
tal, ele ndo tem o direito de reivindicar quaisquer desejos finais para comi-
go! Especialmente agora que esta morto.

Godred fez uma pausa.

— Que os Eternos guardem e julguem a sua alma. Até que a memdria
se desvaneca...

Garth encolheu-se, derrotado.

— Isto é o que vai acontecer — continuou o Lorde Godred, o seu tom
repleto de finitude. — Isolde tratara da cerimoénia finebre do meu pai, além
das suas responsabilidades com os dominios dos Wren, como fez nos ualti-
mos sete anos. Continuaremos a esmagar a rebelido como temos feito. Alun
derrotard o campedo do inimigo amanha. E, durante o resto do verao, pro-
curaremos cada um daqueles rebeldes e iremos coloca-los sob uma espada
ou a forca. Porque eu pretendo manter as relagdes do meu pai em Alond
intactas. Depois disso tudo, regressaremos a Wrendre.

Lorde Godred virou-se, encarando cada homem naquela tenda com
um brilho desafiador nos seus olhos pélidos.

— E, quando tivermos paz... — continuou, o seu rosto sem expressao
e a servir de palco para as sombras e luz —, pensarei nos lagos de sangue. E
no luto que prestarei a0 meu pai.
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CAPITULO 4

A CORRENIFE.

elwen tentou recordar uma altura em que o verdo ndo cheirava a

um quarto abafado e a suor. Ndo era dificil invocar as memorias,

mas Aelwen preferiu ndo se cortar nas arestas afiadas daquelas re-
cordagdes. Hd seis anos, eu era uma rapariga tola. Fraca. Talvez ela nao
pudesse dizer que era uma mulher forte agora, mas a passagem do tempo
tinha endurecido as suas proprias arestas, ensinando-lhe licoes que tinham
servido como vergastadas — dolorosas, mas necessarias para a disciplina.
Era costume em Wrendre que as maes ou avds castigassem assim os filhos
indisciplinados. Eira nunca acreditara em disciplinar através da violéncia
fisica. Mas ela tinha outras formas.

Aelwen acreditava que tinha precisado de se fortalecer tanto quanto
necessitara de respirar para existir nos ultimos seis anos. E ndo me arrepen-
do de nenhuma dessas ligdes.

Lengdis mexeram-se a sua direita. O homem — cujo nome era um
borrdo na mente de Aelwen — estava a despertar, soltando gemidos suaves.
O calor do corpo dele arrefecia junto a sua coxa direita.

A forte luz do dia de verdo penetrava pela janela, cortando as cortinas
empoeiradas com raios dourados, fazendo com que particulas dangassem
quando uma brisa, quente e desagradavel, ousou entrar através da pequena
fenda na sua abertura. Algumas flores de cerejeira estavam a cair, aglome-
rando-se junto das arvores que eram teimosas de mais para parar de flo-
rescer apesar de o tempo da primavera ja ter passado. Aelwen conseguia
reconhecer alguns sons da aldeia se concentrasse a sua audicio — além da
respiragdo e dos gemidos do homem a medida que ele acordava completa-
mente. Wrendre seguia com os seus afazeres enquanto o Sol se demorava
no céu do meio-dia. A maior parte das pessoas estaria a sair das bancas do
mercado — incluindo Cai —, ja que o calor em breve se tornaria insupor-
tavel. A mae de Aelwen iria procura-la em breve. Elas almogavam sempre
as duas ao meio-dia. Ela talvez ndo notasse, ou fingiria ndo notar, o cabelo
rapidamente penteado de Aelwen. Alguma nédoa ou marca no pescogo. O
batom reaplicado. O leve cheiro de suor.
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Algo em mim mudou fundamentalmente naquele dia. Pelos Eternos,
acredito mesmo nisso. Talvez tenha mudado, ou talvez Aelwen tenha nas-
cido assim. Quebrada. Talvez o seu corpo ndo fosse a unica coisa quebra-
dica. Ela tinha vivido o suficiente para ver e conhecer outras raparigas que
tiveram vidas mais dificeis ou piores do que a dela... Mas, mesmo assim...

Ela respirou fundo, for¢ando a tranquilidade de volta a mente.
Superando pensamentos errantes. Isto era o que ela tinha ambicionado:
transformar o coragdo em acgo, compreender os homens, compreender
Wrendre, compreender o mundo... Ha seis anos, todo o processo tinha feito
sentido na sua cabeca. Parecia alcancgavel. Mas quanto mais o tempo pas-
sava, mais perguntas a mente trazia, sem serem convidadas ou desejadas.

Ela olhou para o homem enquanto ele atirava os lengois para trés e se
sentava na cama, a sua pele nua virada para Aelwen. Toda a vila acreditava
que ela era fragil e fraca por causa da sua aparéncia. Especialmente os ho-
mens. Ela ja sabia o quanto isso provocava sentimentos de prote¢do sobre
ela. Sentimentos que rapidamente se transformavam em sentimentos de
posse. E quando estavam com ela... a protecao desaparecia. Apenas a posse
permanecia. Se ela indicasse 0 menor consentimento, nao hesitavam em
marcar o seu corpo. Porqué? Serd que era isso que tinha faltado a Cai quan-
do traira a mae de Aelwen com aquela... Para com isso.

— Dizem que o Lorde Wren vai finalmente regressar. — O homem
dirigiu-se a janela, os seus passos a ecoar no soalho de madeira enquanto
ele permanecia nas sombras, o seu pescoco a balangar de um lado para o
outro enquanto se certificava de que nao era visto.

O olhar de Aelwen voltou para as pétalas de cerejeira que dangavam ao
vento, caindo onde os seus olhos nao as podiam alcangar.

— Quem sdo «eles»? — Aelwen comegou a ficar arrependida por nao
se lembrar do nome dele. Recordar o nome de um homem fazia coisas ao
coragdo dele que manté-lo na cama ndo fazia. Em alguns casos, poderia
ser ainda mais eficaz do que a memoria do encontro, mas Aelwen tinha a
certeza de que ndo queria fazer isso com este homem. Mesmo assim, sentia
que estava a ser rude.

— Aber, Tomi — ele virou-se, a luz a cair sobre o seu peito musculado
e o rosto. Gotas de suor repousavam na pele, tornando toda aquela imagem
algo agradavel ao olhar. Elgan! Elgan é o nome dele! O aprendiz do ferreiro!
Trabalhar na forja tinha feito maravilhas ao corpo. — Na forja?

— Eu sei, Elgan — Aelwen mostrou-lhe um sorriso atrevido.

Ele sorriu de volta. Um sorriso de rapaz para alguém que era mais
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