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As Sophie Mitchells que andam por ai.
Sejam diferentes. Sejam genuinas. Sejam vocés mesmas.
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PROLOGO

|

SOPHIE

Ha trés anos

abem o que acontece quando as pessoas fazem dezoito anos? Tém noites

plenas de liberdade, de experiéncias e de vinho de pacote.

Para mim, os dezoito anos ndo se parecem nada com isso — ou pelo
menos ainda nao.

O James Mitchell consegue farejar sarilhos a um quilémetro de distan-
cia, porque o facto de conviver com os bad boys que correm na Férmula 1
ensinou-lhe algumas coisas sobre como lidar com uma filha. Desde que nos
mudamos da Califérnia para Itdlia, quando eu tinha cinco anos, recebo o
mesmo tratamento que os pilotos da Bandini que ele dirige. Em casa dele, eu
cumpro os seus trés R: respeito, regras e responsabilidades.

O meu pai deixou-me acompanhd-lo num Grande Prémio este verao,
antes de comegar as minhas aulas na universidade. Uma ocasido rara, visto
que ele me tem mantido afastada do mundo das corridas desde que me cres-
ceram as mamas e que aprendi que roupas é que favorecem as formas do meu
corpo.

Esta manha, fartei-me de arrastar os meus pés pelo nosso quarto de
hotel, com os bragos cruzados e o labio inferior totalmente esticado num
beicinho, enquanto o meu pai mantinha uma expressao impassivel, sem um
unico cabelo grisalho fora do sitio, sem pestanejar e sem vacilar, enquanto eu
protestava contra o seu plano.

Adivinhem quem ganhou essa batalha? Nao fui eu, caso se estejam a
perguntar, mas obrigada pelo apoio moral.

Em vez de poder ficar na garagem da Bandini, o meu pai designou-me
como voluntaria para me vestir de princesa numa festa de anos de um miudo
e fazer pinturas nas caras das criangas. Nao se deixem enganar pela aparéncia,
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porque eu posso ter a mesma altura que os mitdos de oito anos que andam
por ai, mas os meus miolos, esperteza e atrevimento compensam a minha
pequena estatura.

Eu sou como uma espécie de Starburst de limdao — doce, mas com um
grande impacto.

Passo as méos pelo fato ridiculo de Rapunzel que o meu pai comprou.
Desta vez, o tiro saiu-lhe pela culatra, porque nao se apercebeu que me com-
prou um tamanho de crian¢a. O tecido aveludado mal consegue conter os
meus seios, 0 que sugere que quero oferecer muito mais do que doces e pin-
turas faciais aos convidados desprevenidos. A saia fica-me acima do meio da
coxa, revelando as minhas pernas bronzeadas e uns Converse brancos, por-
que aqui esta princesa usa sapatos confortaveis. Que se lixem os saltos altos
e o facto de estar a fazer o papel de uma princesinha chata que precisa de ser
protegida por um principe bonito.

Nao, obrigada. Prefiro salvar o dia de ténis.

Deixo de lado a atitude azeda quando chego a festa. Pintar caras pode
ser um trabalho porreiro, que me permite mostrar talentos artisticos que hoje
em dia estdo reduzidos a quase nada.

Sabem, é que eu adoro arte desde que peguei num pincel aos dois anos
de idade e decidi pintar as almofadas de lona dos bancos da nossa cozinha,
sob a influéncia de demasiados epis6dios do Bob Ross. O meu pai nao ficou la
muito contente quando se sentou em cima da tinta molhada e ficou com um
girassol estampado no rabo. Adoraria dizer que nesse dia nasceu uma artista,
mas o meu pai nao apoiava a minha criatividade como algo mais do que um
passatempo.

Por isso, agora, em vez de tirar uma licenciatura em qualquer coisa rela-
cionada com arte, vejo-me na obrigagdo de frequentar uma faculdade voca-
cionada para cursos de gestao.

Quase adormeco sd de pensar nisso.

Mas quero deixar o meu pai feliz porque ele nunca me deixa ficar mal. A
culpa é da menina do papa que ha em mim. Ele faz muito por mim, desem-
penhando simultaneamente o papel de mae e de pai, por mais constrangido
ou desconfortavel que isso o deixe.

Pelo menos hoje posso criar miniobras de arte nas caras de toda a gente.
Escolho temas diferentes para cada pessoa porque nao sou uma menininha
bésica. Nunca fui criada dessa forma, desde que o meu pai me comprou uma
mochila de A Guerra das Estrelas em vez de uma das princesas, porque uma
filha dele nunca iria acreditar em contos de fadas.
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Vou mexendo no meu telemdvel para passar o tempo. Os miudos passam
para os insuflaveis, ja ndo se divertindo com o palha¢o ou comigo. O dito
animador de festas lanca-me sorrisos maliciosos do outro lado do relvado,
fazendo estranhos movimentos falicos com os seus baldes de animais,
enquanto me faz sinais para que eu lhe ligue.

Alguém se encosta a mesa onde eu dispus os meus materiais de pintura.
Os meus olhos vao subindo por umas pernas metidas numas calgas de ganga
antes de pousarem nuns bragos dourados cruzados sobre um torso firme.
Os musculos tensos esticam o tecido preto. Sustenho a respiragdo quando os
meus olhos encontram outros dois, azuis e gelados, da cor dos glaciares do
Artico que estdo a derreter.

Eu sou uma artista, ndo sou uma poeta.

— Pestaneja duas vezes se te estiverem a manter aqui contra a tua vonta-
de — diz-me ele com um sorriso. A sua voz tem indicios de um sotaque que
nao consigo identificar, com um inglés suave mas ao mesmo tempo diferente.

A minha boca abre-se mas volta a fechar-se. Porque, cum caragas. Este
tipo tem ar de quem devia estar a surfar numa praia algures, com o cabelo
loiro e uma pele com um brilho de verdo. Olho em volta para me certificar
de que estou no aniversario de uma crianga e nao a sonhar acordada. O insu-
flavel aos saltos e a algazarra dos gritos dos mitidos lembra-me que tudo isto
¢ muito real.

— Oh, merda. Eu sabia que havia alguma coisa estranha no Evan. Quem
diria que ele gostava de sequestrar miudas giras e vesti-las como personagens
da Disney em versao pornografica? — Os olhos do estranho percorrem o
meu corpo de cima a baixo.

As minhas faces ruborizam-se incontrolavelmente sob o seu olhar, com
reagdes novas a despertarem dentro de mim diante deste homem.

— Oh, meu Deus. Ndo. O Evan tem sido muito simpatico comigo, mas
€ 50 isso. E ele é casado. Eu estou aqui para pintar a cara dos miudos e tal. A
filha dele pensa que eu sou a Rapunzel. — Ponho-me a remexer nos tubos de
tinta enquanto divago e caem-me uns quantos ao chao.

Inclino-me para apanhar os tubos. O estranho antecipa-se a mim e os
nossos dedos rogam um no outro, com um calor a irradiar do seu toque. O
meu cora¢do da um salto com o contacto.

Hum. OK.

O estranho olha para o meu peito quando me levanto, com as tintas nas
maos. O meu cabelo louro tomba para o lado quando me viro para a mesa,
a querer esconder o meu estado de perturbacio. Todo este encontro esta a
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correr terrivelmente mal, fazendo com que parega que nao sei como me com-
portar ao pé de alguém injustamente atraente.

Sera que posso culpar o facto de ter andado numa escola catélica s6 para
raparigas durante toda a minha vida? Parece-me plausivel.

— Ah, ela tem voz. — Ele solta uma gargalhada aspera, com o peito a
estremecer antes de se dominar.

— Dah...

Aponta para os diferentes pincéis que coloquei numa linha perfeita, com
os seus dedos grossos a demorarem-se em cima de um tubo de tinta.

— Gostas de pintar?

— Adoro-o como se fosse um affair sérdido. E um segredo escondido, s6
conhecido por uns quantos privilegiados.

— Eu adoro um bom segredo. — Ele leva um dedo aos lébios, atraindo
os meus olhos para os seus contornos cheios.

— Tu e toda a gente. Queres partilhar um dos teus, sé para ficarmos qui-
tes? — A minha boca funciona mais depressa do que o meu cérebro, sem me
preocupar o suficiente para filtrar as minhas palavras.

— Eu sou péssimo com segredos — encolhe os ombros.

— Ora, e eu sou péssima a conversar. — Cruzo os bragos por baixo do
peito, fazendo com que as minhas mamas subam uns centimetros. Ups.

Os olhos dele baixam quando eu descruzo os bragos.

— Tens uma faceta mordaz. Esta bem. Eu gosto de ler pelo menos um
capitulo de um livro todas as noites antes de ir para a cama. E uma tradi¢io
que tenho desde a infancia e que ainda mantenho, apesar de ter uma agenda
muito preenchida. — Ele faz a sua confissao como se aquilo fosse um segredo
indecente, algo que contrasta com a sua imagem atlética. De alguma forma,
isso torna-o mais sexy.

— Qual é o teu livro preferido? — A davida nota-se na minha voz.

— Se tens um preferido, ndo confio em ti. Qualquer amante de livros tem
pelo menos cinco que consegue nomear logo de caras. — Os seus olhos azuis
fixam-se nos meus.

Oh, uau. Este gajo gosta mesmo de ler. Ele sorri quando eu reviro os
olhos quase automaticamente, sem grande picardia.

— Muito bem, entdo diz 1a qual é o teu autor preferido, ja que és tao eru-
dito. — A minha voz esta rouca. Imagino-o na cama, com o cabelo loiro des-
penteado, com uns dculos de leitura e um livro grosso de capa mole, porque
ele deve preferir um livro pratico do que andar com um pesadédo de capa dura.

Suspiro. Maldito seja ele e o seu segredinho nerd.
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— Brandon Sanderson. Nao fagas perguntas — baixa a voz.

— Um homem que prefere viver numa fantasia. Que giro.

— Eu seria a tua melhor fantasia, sem precisar de livros.

Um miudo vem até ao meu posto de pinturas e senta-se no banco a mi-
nha frente.

— Ciao, amico. Che cosa vuoi... — viro-me para a crianga.

— Caramba. Es uma brasa e falas italiano. — Faz-me um sorriso largo
antes de se virar para o miudo. — Vinte euros. Pira-te. — O fulano de cabelo
loiro e olhos azuis estende-lhe uma nota estaladica, sacada diretamente de
uma carteira de marca. O miudo depreende o sentido das suas palavras, agar-
ra na nota e pde-se a andar, deixando-nos outra vez sozinhos.

Rio-me do ridiculo da situa¢do. O meu novo conhecido apanha-me des-
prevenida quando se senta e cruza os bragos.

— Faz a maior porcaria que conseguires. — O seu sorriso malicioso en-
che-me o peito de calor. E uma sensagdo nova que nido consigo identificar,
com um ardor que sobe até as minhas faces.

— Como queiras. Mas nao sei se vais conseguir lidar com isso; nem
comigo, ja agora. — Fago-lhe um sorriso brincalhdo. Se o meu coragao nao
estivesse as marteladas no meu peito, ficaria orgulhosa pela minha ousadia.

— Por favor. Nao insultes os meus talentos. — Leva uma mao larga ao
coragdo e faz o labio estremecer. Gosto da forma como ele arrasta as vogais e
enfatiza os T, com um sotaque dificil de identificar, mas muito diferente do
meu sotaque italo-americano.

— Os teus dois talentos? — abano a cabeca.

Ele inclina a cabega para tras e solta uma gargalhada profunda, sem se
importar com os pais ali a volta, que estdo a olhar para nos.

— E que dois talentos é que tu achas que eu tenho? Conta la. — Sorri
para mim, revelando uns dentes brancos e direitinhos. Vem-me a cabega a
ideia de lhe borrar aquela carinha perfeita, para lhe estragar a beleza e lhe
retirar parte da sua atragdo.

Bato no meu queixo com o cabo do pincel.

— Subornar as pessoas e ndo aceitar uma dica. Duas caracteristicas mui-
to indesejaveis, se é que o posso dizer.

Ele abana a cabec¢a para mim, com os seus ldbios a tentarem conter um
sorriso. Espremo a tinta preta para a paleta e rodo o meu pincel pela pasta
negra.

Os meus dedos levantam-lhe o queixo, revelando uns olhos brilhantes e
umas pestanas espessas, de um louro bago.
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— Agora fica quieto. Nao quero estragar o resultado ainda antes de
comegar.

O estranho estremece quando os meus dedos se encostam a sua cara e o
meu pincel percorre a sua pele, com a tinta preta a cobrir-lhe a pele bronzeada.
Ele cheira a limpo e a caro, uma mistura de banho acabado de tomar com uma
colénia de marca. Os seus olhos azuis permanecem no meu rosto o tempo
todo, exceto quando lhe peco que os feche para eu pintar as suas palpebras.

A sua atengdo 6bvia surpreende-me. Tento manter-me focada, ciente do
desejo que sinto por ele, desde a forma como as minhas faces coram até a
sensacao da minha pele a aquecer quando toca na dele.

Concentro-me na minha tarefa, ignorando os seus olhares. Ele parece
jovem, mas ainda assim demasiado velho para mim. Acho que deve ter uns
vinte e tal anos, pelo seu aspeto, mostrando pequenas rugas de expressao
quando se ri. Os nossos rostos permanecem a poucos centimetros de distan-
cia enquanto eu pinto a cara dele, familiarizando-me com cada sulco e cada
cicatriz que lhe marca a pele. A tinta preta realga as suas mag¢as do rosto bem
definidas.

Percorro a curva do seu pesco¢o com a ponta do pincel, provocando-lhe
um ligeiro arrepio — um arrepio tao subtil que quase me escapa.

— Nao te importas que te pinte o pescogo?

Os seus olhos de palpebras pesadas captam os meus.

— Posso beijar o teu depois?

— Vou ignorar-te porque tu és demasiado velho para mim. — Gostava
de poder retirar estas palavras no instante em que elas saem da minha boca.

— Quem disse?

— Disse o facto de pareceres ter uma conta poupanca decente e um em-
prego estavel.

Os seus olhos luminosos deixam-me suspensa num transe.

— Que princesa tdo observadora. O que é que em mim estd a denunciar
que tenho uma grande conta bancaria?

— Eu ando com uns Converse, com o or¢amento de uma estudante uni-
versitaria do primeiro ano, enquanto tu usas ténis Gucci e corrompes crianci-
nhas com uma carteira Louis Vuitton.

— Ah, que perspicaz. Com dezoito anos és realmente demasiado novi-
nha. — Os olhos dele desviam-se para o lado.

— Sim, mas estds com sorte, porque eu nao sou demasiado novinha para
te surpreender. — Toco-lhe com o meu pincel no rosto, a indicar o meu tra-
balho artistico.
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Ele ri-se e, por alguma razdo, gosto de o fazer sorrir. Pego no espelho em
cima da mesa e mostro-lhe o seu aspeto.

— C’um caragas. Tens mesmo muito talento com um pincel. Pareco ser
o pior pesadelo de alguém.

Isso é porque és mesmo.

Ele lanca-me um sorriso que me faz sentir todo o tipo de coisas, tanto
boas como mas. E dificil ignorar o desejo que sinto por ele, apesar da nossa
diferenca de idade.

Sorrio para a pintura da caveira que fiz. Os ossos da coluna vertebral
descem-lhe pelo pescogo, intercalados por musculos pintados a preto e bran-
co, que desaparecem por baixo da sua t-shirt preta. Os seus olhos azuis con-
trastam com a pintura negra. Reduz o seu sorriso e revela a fila de dentes
que eu criei. O design esta assombrosamente lindo, tal como ele, um homem
demasiado velho e demasiado malicioso para alguém como eu.

— Uau. Liam, nem sequer me apercebi de que eras tu com essa pintura
medonha. A Sophie é talentosa, ndo é? — Evan, o homem que me pediu para
fazer esta tarefa ridicula, interrompe 0 meu momento com o Liam.

O Liam levanta-se da cadeira. As suas pernas compridas tornam a tarefa
extremamente facil, chamando a minha atengdo para o seu corpo — para o
seu corpo firme e esculpido até a perfeicao.

O Evan da uma pancadinha nas costelas do Liam.

— Sophie, fizeste um trabalho fantastico. Combina com o facto de que
o Liam vai ficar absolutamente morto quando nao conseguir subir ao pddio
no préximo domingo.

— Isso é o que tu dizes sempre, mas eu dou-te cabo do canastro quase
todas as vezes. — A voz do Liam tem um toque de irritacéo.

Comeco a ligar os pontos porque a Féormula 1 s6 tem um piloto chamado
Liam.

O caragas do Liam Zander. A estrela mais venerada da Alemanha, em
ascensao na Formula 1, que faz furor com o Noah Slade e o Jax Kingston
desde que eram muito novos e faziam karting. O piloto que esta a caminho
de ganhar o seu primeiro Campeonato do Mundo este ano. O mesmo homem
que é quase sete anos mais velho do que eu.

Porra. Tenho estado a namoriscar com um piloto de Férmula 1. O meu
pai matava-me se descobrisse, e nunca mais me deixava sair do recinto da
Bandini.

O Evan tira uma fotografia da cara do Liam.

— A sério, esta maquilhagem ¢é incrivel. Otimo trabalho. A minha filha
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adora a Sophie desde que a viu na zona das boxes da Bandini. O James Mitchell
mantém-na escondida, mas eu pedi-lhe que nos emprestasse os seus talentos
para hoje. — O Evan olha para mim. — Nao te esquegas de me lembrar de te
pagar pelo teu tempo.

Fago um gesto de indiferenga, concentrando-me em regular a minha res-
piracdo em vez de me preocupar com o que ele diz ao Liam. O Evan despe-
de-se apressadamente, dizendo que tem de ir ver os mitdos.

— Ora entdo tu és um piloto... — Os meus dentes rangem com um des-
contentamento mal escondido, a cerrar e a abrir as minhas maos. Odeio o
facto de gostar tanto que os seus olhos me percorram. Parece que ele quer
memorizar a forma como o meu fato estupido se comprime sobre o meu
corpo, gravando este dia na sua memoria. E pior, eu adoro a maneira como a
atencdo dele me faz sentir.

— Hum, é o que dizem. E tu és a Sophie, uma princesa?

O meu nome rola na sua lingua como se o quisesse testar, com o seu
sotaque alemdo a fazer sobressair o som final.

Endireito-me mais.

— Podemos dizer que sim. Mas nesta historia eu ndo preciso de ser salva.

— Nao, ndo precisas. Talvez sejas tu quem faz os salvamentos. — Os
labios dele contraem-se.

O seu charme tenta encobrir a estranha sensa¢ao de mau pressagio que
as suas palavras transmitem. Elas assentam pesadamente no meu peito, bem
como a curiosidade de perguntar o que ele quer dizer.

O Liam passa os nds dos seus dedos pela minha cara e a textura aspera
faz disparar todas as minhas terminagdes nervosas. Uma faisca equivalente a
um quadro elétrico a rebentar.

— Mas tu és muito novinha e muito inocente. E este ndo é o momento
certo. Talvez se nos encontrarmos de novo em circunstincias diferentes, nou-
tra altura.

O Liam ri-se para si mesmo enquanto os seus olhos percorrem o meu
corpo, sem me dar tempo para responder, muito menos para processar as
suas palavras.

— Tu néo és uma princesa. Tu és uma rainha do caragas. Nao deixes que
ninguém se esqueca disso, nem mesmo tu. As pessoas pensam que o rei é o
mais importante, mas a rainha é que derruba todas as outras pegas. Boa sorte
14 na universidade e bebe uma cerveja em minha honra.

Ele 1é livros e usa referéncias de xadrez. O Liam Zander é um nerd no
armario, e o facto de perceber esse segredo provoca-me um sorriso.
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Ele afasta a mao e fica a olhar para os nds dos seus dedos. Uma expressao
confundida atravessa-lhe o rosto antes de ele a disfarcar e de me lancar um
sorriso, com a pintura sinistra a cobrir a sua cara perfeita. Pisca-me o olho
por cima do ombro e afasta-se, deixando-me a mim e a festa atrds de si.

Bolas. Acho que ele acabou de me dar cabo da cabega.
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CAPITULO UM

LIAM

Hda dois anos e cinco meses

toque do telemdvel arranca-me do meu sono. Os len¢éis fazem uma res-

tolhada enquanto a minha mao procura o telemdvel as escuras. Carrego

no botao verde sem verificar, porque poucas pessoas me ligariam a esta
hora sem uma razao importante.

— Tens de vir ja para aqui. A Johanna acordou com uma contragdo, mas
nao temos a certeza se € a sério, se sao gases ou se é uma contracao de Braxton
Hicks. Ela ja esta demasiado adiantada, por isso ndo quero arriscar. — A de-
claragdo do meu irmao limpa a sonoléncia dos meus olhos.

— Tu andaste na faculdade de medicina. Como é que ndo percebes a
diferenga?

— Meu palerma, eu estou em neurologia, nao em ginecologia e obstetri-
cia. Por via das duvidas, preciso que pegues na Elyse e a leves para casa dos
pais.

Salto da cama, quase a deixar cair o telemoével.

— Estou ai daqui a dez minutos.

O Lukas termina a nossa chamada sem se despedir.

Felizmente, decidi ficar na Alemanha durante a época natalicia, uma vez
que a Johanna esta prestes a dar a luz. Ignoro o facto de me doerem os toma-
tes s6 de pensar no parto.

Arranjo-me rapidamente, com a adrenalina a correr-me pelo corpo. Em
poucos minutos, entro no meu jipe e encaminho-me para o bairro do meu
irmao. Ele tinha tudo isto planeado ha meses para garantir que eu estaria na
cidade quando ela desse a luz. Com o parto da Johanna previsto para qual-
quer momento, o Lukas estd em alerta maximo. A sério. Ja quase convenceu a
Jo a ir para o hospital uma vez por causa destes «falsos alarmes.»
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Encosto junto a entrada da garagem deles, estaciono o carro e saio. As
luzes brilham em todas as janelas da casa de dois pisos. O meu irmao abre
a porta da rua enquanto eu me dirijo para a entrada coberta, com o lustre a
envolver o Lukas num brilho dourado. Ele passa uma mao agitada pelo cabe-
lo louro, com rugas a gravarem-lhe a pele junto aos seus olhos azuis-claros,
enquanto me langa um sorriso nervoso.

Puxo-o para um abraco, ficando frente a frente com ele.

— Ora se ndo é o homem do momento... Diz-me, qual é a sensa¢do de
ver a tua produgéo prestes a dar frutos?

— E quase tio boa como a da Johanna a gritar comigo para recolher tudo
0 que precisamos, por precaugio. Ela esta a achar que é desta.

— As aguas dela ainda nao rebentaram?

— Nao, mas é melhor prevenir do que remediar.

A Johanna, toda bonita, com cabelos castanhos e olhos de corga, passa
pelo meu irmao. As suas faces afogueadas dilatam-se enquanto vai inspiran-
do e expirando profundamente, mas os seus labios contraem-se ao ver-me.

— Os homens deviam ser como os cavalos-marinhos. Eles podem en-
gravidar e dar a luz. Li que sdo uns pais espetaculares, enquanto as maes sao
s6 uns bichinhos marinhos que nao fazem nada.

Abano a cabega para ela.

— Tens de te acalmar. Estas a ficar toda vermelha e tudo.

A Johanna nao mudou nada nos dez anos em que a conhego, sempre a
ficar afogueada em situagdes de tensdo. Ela era do tipo de me dar uma coga
por entregar o nosso trabalho de laboratério no fim da aula em vez de o dar
logo ao inicio. Enquanto as outras raparigas do liceu andavam atras da minha
gaita para obterem passes de livre acesso, a Johanna corria atras de mim para
terminar os trabalhos de casa e estudar para os testes. Ao contrario das ou-
tras, ela ndo deixou que me descuidasse por ja conduzir na Férmula. Tenho
de lhe agradecer por ter conseguido terminar a escola.

Ela abana um dedo para mim, com os seus olhos castanhos a brilhar.

— Podes dizer-me para ter calma quando tiveres de expulsar do teu cor-
po um bebé do tamanho de uma melancia.

O meu irmao olha para mim com uma cara de horror. Eu podia viver uma
vida feliz sem ficar com essa imagem, porque por acaso gosto de melancia.

— Naéo me facas essa cara. Isto é tudo culpa tua. — Ela olha fixamente
para o Lukas, a apontar para a barriga com os dois indicadores.

— Nao te ouvi a reclamar durante o ato. — Ele sorri para ela.

Ela dispensa-o com um gesto.
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— Esqueci-me das repercussoes das nossas agoes.

Lango um sorriso conhecedor ao Lukas.

— Foste tu que a engravidaste trés meses depois de terem tido a vossa
primeira filha. Querias marcar terreno?

— Adoro como ela fica luminosa com a gravidez. — O Lukas puxa a
Johanna para ele, antes de lhe dar um beijo na cabega. Ele herdou a sua prefe-
réncia por demonstragdes de afeto enjoativas dos nossos pais, o rei e a rainha
dos carinhos excessivos.

— Espero que gostes da palidez pds-gravidez, porque a tinica iluminagao
que vais ter é a do frigorifico as duas da manha, quando deres de comer a Kaia
— murmura a Johanna contra o seu peito.

Eu, pelo meu lado, estou ansioso para conhecer a Kaia, a melancia da
Johanna e a futura adi¢do a nossa familia maluca.

— Ela tem muito jeito com as palavras, ndo tem? — Os bragos do Lukas
apertam-se a volta da Johanna antes de a soltarem.

— Vocés os dois dao-me nauseas. — Finjo que vou vomitar.

— Quando te casares, vais perceber. Até 14, s6 te posso agradecer por
me teres escolhido para tua colega de laboratorio. Afinal, o gajo mais giro de
biologia tinha um irmao a altura. — A Johanna pisca o olho ao marido.

— O Lukas é que decidiu avangar antes de eu ter oportunidade de tentar.

— Nunca tiveste hipdtese. Bastou ela olhar para mim para ficar arruma-
da. S6 tivemos de esperar que deixasse de ser ilegal — diz 0 meu irmao por
cima do ombro, a correr pela escada acima.

A Johanna faz-me um sorriso hesitante.

— Lamento que tenhas sido relegado para a zona da amizade hd tantos
anos. Mas quem ¢ que conseguiria resistir ao capitdo da equipa de hoquei?

— Eu esperava que tu, a presidente do Clube das Nagdes Unidas, con-
seguisses resistir, mas agora estas gravida com a prole do meu irmao. Pensei
que me ias querer a mim pela minha inteligéncia e nao ao Lukas pela sua
forca bruta.

— Uma vez que eu sou um neurocirurgio residente... — O Lukas desce
as escadas com cuidado, com a Elyse adormecida num brago e uma mochila
de fim de semana no outro.

— Nao gosto mesmo nada da forma como vocés agora se juntam contra
mim. Antes de a Jo fazer os dezoito anos costumava ser ao contrario.— cruzo
o0s bracos.

— Nao sejas assim. Olha para ti, um grande piloto durdo da Férmula 1
que ganhou recentemente o seu primeiro Campeonato do Mundo. Afinal,

22



trocaste os livros pela for¢a bruta. — A Johanna puxa-me para um abrago. A
sua barriga saliente torna aquilo dificil, mas ela enrosca-se em mim, envol-
vendo-me no seu aroma a rosas.

— Eu nunca me desfiz dos livros — respondo com desdém. — A unica
coisa que mudou foi o facto de as raparigas ja ndo irem ter comigo a biblioteca.

— Espero mesmo que assentes em breve. Nao vais querer manter esse
tipo de miudas das corridas a longo prazo, porque elas andam atras de ti pelo
teu nome e nao pelo teu coragdo. Além disso, eu ndo posso ser a tua tnica
amiga do sexo feminino. Tu és um bocado carente. — Ela deita-me a lingua
de fora antes de se bambolear pesadamente até a porta da frente.

— O qué? Desde quando? E a primeira vez que estou a ouvir essa.

— Desde sempre, homem. Ainda ha uns meses enviaste uma mensagem
a Johanna, completamente bébado, as trés da manha, a pedir-lhe que te
cantasse uma cangdo de embalar para conseguires adormecer. Nao ¢ que eu
me esteja a queixar, uma vez que as tuas chamadas nos acordam aos dois... —
Ele lan¢a-lhe um sorriso que eu preferia nunca mais voltar a ver.

— OK, que nojo. Guarda os teus olhos de carneiro mal morto para a
proxima vez que a quiseres engravidar. Espero que ambos saibam que essas
cangdes de embalar sdo a coisa melhor que ougo quando ando em viagem.
Sao ainda melhores do que o barulho das boxes num dia de corrida.

A Johanna tem a voz de um anjo e canta como tal. Nao consigo evitar
a soliddo que o meu coiro bébado sente durante a noite, por passar a maior
parte do ano na estrada, com a minha equipa de Férmula 1.

— Tu precisas mesmo de uma namorada. Eu ndo posso ser a tua tnica
melhor amiga para sempre. — A Johanna ri-se antes de se crispar, a esfregar
a barriga.

— Ja chega. Vocés os dois tém de ir andando. — Tiro a Elyse dos bragos
do Lukas.

— Compraste a cadeirinha de que te falei? — O meu irméo olha para a
Elyse enquanto eu embalo o seu corpo suavemente.

— Sim, mamd. Até fiz questdo de trazer o jipe, porque tu detestas o meu
descapotavel.

— As vezes gostava que tivesses um descapotavel. — A Johanna sorri
para o meu irmao.

— Nao sdo seguros — resmunga o Lukas enquanto ajuda a Johanna a en-
trar no seu Land Rover. De alguma forma, em poucos anos, ele passou de um
rapaz despreocupado para um novo membro da patrulha de seguranca. Tudo
comecou depois de ter casado com a Johanna, de ter comprado uma casa e
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de a ter engravidado. Quem diria que escolher a boazona sossegadinha como
parceira de laboratdrio iria acabar nisto? O Lukas deveria agradecer-me por
ter pensado com as minhas hormonas e com a minha necessidade de passar
a biologia.

Vou até ao meu jipe, abro a porta com um brago e coloco a Elyse na
cadeirinha. A geringonga cor-de-rosa parece desenquadrada naquele in-
terior em cabedal preto. Debato-me com as correias antes de a acomodar,
com aquela cara rechonchuda e os cabelos louros, com um ar absolutamente
adoravel.

Dou um beijo suave na testa da Elyse antes de fechar a porta.

Viro-me para os dois pais sorridentes:

— Vou ter convosco ao hospital assim que a babysitter chegar a casa dos
pais.

— Espero bem que sim. Até ja. — O Lukas acena-me antes de sair da
entrada da garagem. A Johanna sorri para mim do banco do passageiro, uma
imagem de calma apesar das potenciais horas de sofrimento que vai ter de
suportar.

Deixo a Elyse com a babysitter antes de seguir rapidamente para o hos-
pital com os meus pais. O meu pai relaxa numa cadeira da sala de espera,
enquanto a minha mae anda de um lado para o outro na salinha acanhada.
As suas botas ecoam no chao enquanto ela alterna entre olhar para o relégio
e fazer caretas para a porta.

Os meus pais parecem uma dupla da Barbie e do Ken, os dois com o ca-
belo loiro e a pele ligeiramente bronzeada. A minha mae olha para mim com
uns olhos cinzentos e tempestuosos, com um panico evidente na sua postura
rigida. O seu cabelo loiro balanga enquanto ela vai andando para tras e para
a frente, num movimento que em nada contribui para a acalmar, enquanto o
meu pai faz exatamente o contrario, encostando a cabega a parede.

— Porque ¢ que ndo te sentas? — Aponto para a cadeira vazia ao meu
lado.

— Nao quero sentar-me. Detesto esta parte da espera porque quero po-
der pegar na Kaia e inspirar aquele cheirinho a bebé. — Ela fecha os olhos e
SOrTi.

— Como diria uma assassina em série... — O meu comentdrio fa-la
abrir os olhos bruscamente. O meu pai ri-se ao ponto de comecar a tossir.

A minha mae lanca-lhe um olhar fulminante:

— Nao encorajes as piadas dele. Tu é que és o culpado pela maneira
como ele fala comigo.
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— Alguém tinha de o ensinar a ter sentido de humor. — O meu pai sorri
para mim, com os seus olhos azuis a brilhar sob as luzes fluorescentes.

A minha mae tenta conter um sorriso. Ao fim de mais alguns minutos a
andar de um lado para o outro, senta-se ao meu lado, puxando a minha mao
para o seu colo, como se eu fosse uma crianga em vez de um homem que
acabou de fazer vinte e seis anos.

— Lembras-te de quando tentdmos fazer um arranjinho entre ti e a
Johanna no baile de finalistas?

— Como é que eu me podia esquecer? O Lukas quase me deu um enxer-
to de porrada a conta disso.

O relvado da frente da casa dos meus pais tem algumas boas recorda-
¢oes, incluindo o pedido de casamento do Lukas no mesmo sitio onde, anos
antes, me deu um murro nas fucas.

— Foi nesse momento que eu percebi que eles se iam apaixonar. Era
como num filme, com o atleta inteligente e a rapariga timida. Ele estava ape-
nas a aguardar o seu momento.

— Andas a ver demasiados filmes roménticos — abano a cabeca.

A minha mae procura encontrar finais de contos de fadas em tudo, por-
que ¢ uma romantica incuravel que encontrou o amor da sua vida aos vinte
e dois anos. O Lukas seguiu a risca os seus conselhos amorosos, enquanto
eu ando por ai a flanar, sem estar propriamente a procura de algo mais neste
momento.

As palavras que a Johanna disse hd pouco continuam a soar na minha ca-
beca. Estarei a ser pegajoso por nao ter alguém com quem partilhar os meus
momentos? Ndo quero ser visto como um tipo carente. O que sdo alguns
telefonemas com os copos no grande esquema das coisas? Algumas pessoas
mandam mensagens a ex-namorados, enquanto eu telefono aos meus ami-
gos, 0 que ndo ¢é exatamente um defeito de cardacter.

— Se ndo fossem esses filmes, talvez eu nunca tivesse dado uma opor-
tunidade ao teu pai. — A pele a volta dos seus olhos cinzentos enruga-se
quando ela sorri para mim.

Desta vez fico mesmo enjoado.

— Vocés deviam pagar-me a terapia, porque um psicologo iria ter um
dia em cheio com esta merda.

Ficamos sentados durante o que parecem ser horas. Ao contrario da sua
estreia com a Elyse, desta vez o Lukas ndo tem tempo para vir ca fora dar-nos
noticias. Vou mexendo no meu telemével para passar o tempo. Os minu-
tos vdo passando sem que nenhuma enfermeira apareca, o que ndo nos da
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absolutamente nada para nos sossegarmos enquanto esperamos. A curiosi-
dade deixa-nos ansiosos enquanto esperamos pelo nosso novo membro da
familia.

Uma enfermeira entra precipitadamente na sala de espera e confirma se
somos a familia Zander.

— Houve uma mudanga de planos. A Johanna foi levada para a sala de
operagdes devido a algumas complicagdes. Ainda ndo temos muita informa-
¢do para dar, mas alguém vird ter convosco assim que tivermos mais noticias.

— Oh, meu Deus. Espero que ndo seja nada de grave. — A minha mae
volta a andar de um lado para o outro, deixando o seu livro em cima da
cadeira.

— Tenho a certeza de que os médicos sabem o que estéo a fazer. — Os
olhos agitados do meu pai nao correspondem ao tom calmo da sua voz.

— A Elyse nasceu de parto natural. Porque é que desta vez ¢ uma cesa-
riana? — A minha mae para e pressiona a mao contra o peito, como se aquele
gesto pudesse acalmar o seu coragdo acelerado.

Volto a guardar o telemével no bolso, ja sem vontade de jogar um jogo
estupido.

— O médico ha de dar-nos informacoes.

Alguns minutos depois, a porta abre-se, revelando um Lukas palido,
com os punhos cerrados a sua frente. Os seus olhos nao tém qualquer sinal
de vida. Parece desprovido de emogdes, como se alguém lhe tivesse sugado a
alma, deixando para tras a casca de um homem.

Uma sensagdo de frio sobe-me pela espinha quando os seus olhos pou-
sam nos meus.

Uma lagrima escapa-se-lhe de um olho. Uma tnica lagrima que faz o
meu peito apertar-se e os meus pulmoes arderem. Da a sensagdo de que al-
guém fechou o abastecimento de ar da sala de espera, e o peso da atmosfera
sufoca-nos aos quatro. Ficamos em siléncio, a observar o Lukas enquanto o
seu peito se agita e os seus olhos ensombrados se pousam em cada um de nés.

Levanto-me da cadeira, com as pernas a tremer enquanto tento recupe-
rar a compostura.

— O que é que aconteceu?

Os seus olhos vazios e sem expressao encontram os meus.

— A Johanna nio se safou.

As lagrimas correm-lhe pela cara abaixo e sinto um baque no estoma-
go quando os seus labios estremecem. A minha mae reprime um solugo, ao
mesmo tempo que se precipita para o meu irmao e o puxa para um abrago. O
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meu pai e eu olhamos um para o outro, sem conseguirmos dizer uma palavra,
ambos sem compreendermos nada.

Que raio é que estd a acontecer?

O meu irmao esta a tremer e as suas pernas estdo a ceder, e a minha mae
ajoelha-se no chdo com ele. O meu coragao bate rapidamente no meu peito,
enquanto o meu estdbmago ameaga despejar o seu conteido para cima dos
mosaicos beges.

O meu irmao sussurra, como se dizer aquilo em voz alta tornasse as pa-
lavras demasiado reais:

— A bebé estava presa. — A voz do Lukas fica embargada. — A tensao
arterial da Jo baixou durante a cesariana de urgéncia e ela... — soluga.

Nido me sinto como se alguém me tivesse arrancado o tapete debaixo
dos pés. Isso seria demasiado simples, demasiado suave para descrever o pe-
sadelo que se estd a desenrolar a minha frente. Sinto-me como se alguém me
tivesse arrancado as pernas do corpo, deixando-me num monte de sangue,
completamente desamparado, enquanto o meu irméao se vai abaixo numa
merda de hospital qualquer.

Isto ndo pode estar a acontecer.

O corpo do Lukas estremece enquanto ele se encolhe, agarrado a minha
made, e 0s seus gritos silenciosos fazem o meu coragdo encolher-se.

— Ela ndo se safou. Ela... Ela pediu para me ver a segurar a nossa me-
nina. Era s0 isso que ela queria. A minha mulher, porra. Ela foi-se. — A sua
respiragdo pesada torna-se agitada e superficial.

Mas que merda, cum caragas.

A minha melhor amiga desapareceu. A mesma mulher que estava a sor-
rir para mim ha umas horas, a chamar-me carente. A Johanna, a melhor parte
do secundario e uma das minhas pessoas favoritas neste mundo. A minha
amiga que revirava os olhos quando as raparigas me desejavam pelos meus
talentos nas corridas e nao pelo meu lado nerd escondido. A mulher que rou-
bou o coragio do meu irmao e que, a0 mesmo tempo, fez com que o meu
ficasse completo, deixando a sua marca em cada membro da minha familia.

Ja néo luto contra a nausea quando corro para o caixote do lixo mais
proximo, com o meu estdbmago a revoltar-se e o dcido a invadir-me a boca
enquanto lagrimas inéditas me escorrem pela cara. Os meus dedos palidos
tremem quando me agarro ao rebordo de plastico, usando o caixote do lixo
como apoio para as minhas pernas vacilantes.

— E a bebé? — A voz da minha mae ouve-se por cima do som do meu
vémito.
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— A Kaia estd bem. — O meu irmao, o individuo reservado que me
ensinou a manter a calma, chora nos bragos dela, e aquelas palavras roucas
saem-lhe dos ladbios, a sussurrar para a minha mae. Nao aguento vé-lo des-
trogado, com o seu aspeto exterior a condizer com o que eu sinto por dentro.

Agarro-me ao caixote do lixo, com medo de o largar, enquanto o meu pai
passa uma mao trémula pelas minhas costas.

Detesto ouvir o som do Lukas a chorar. Detesto a merda deste dia. A
ideia de perder a minha melhor amiga e de ganhar uma sobrinha ¢ insupor-
tavel. Porque raio haveria Deus de pregar uma partida tao cruel, extinguindo
uma vida e salvando outra?

Fujo da sala de espera, deixando a minha familia para tras, precipitan-
do-me em direcdo a entrada do hospital. A escuriddo que me acolhe com-
bina com as emocgdes agitadas dentro de mim, mas a lua brilhante parece
escarnecer-me enquanto me passo dos carretos no patio vazio. As minhas
pernas cedem e deixo-me cair de joelhos na relva, com as folhas molhadas a
esconderem as ldgrimas que me escapam dos olhos.

Atiro a cabega para tras ao soltar um grito rouco, um som doloroso
abafado pelas sirenes de uma ambulincia que se aproxima. O ar frio
queima-me os pulmdes quando inspiro bruscamente.

O meu pai aparece do nada e ajoelha-se a0 meu lado, puxando-me para
si a0 mesmo tempo que me abraga.

Nao consigo disfarcar a forma como o meu corpo estremece.

— Nao percebo. Como é que uma coisa destas pode acontecer? Estamos
no século xx1, porra. As pessoas simplesmente ja ndo morrem durante o
parto.

— Sinto muito, filho. Ndo havia nada que pudesse ter sido feito — o0 meu
pai engasga-se.

— E agora? Como é que eu vou conseguir olhar para a Kaia sem pen-
sar nela? — Odeio a forma como a minha voz soa fraca aos meus préprios
ouvidos.

— Podes olhar para ela e ver a ultima coisa linda que a mae dela criou.
Ela precisa de um tio, agora mais do que nunca.

Aperto o punho a volta das folhas da relva, puxando pedagos, arrancan-
do-os para aliviar a irritagao.

— Eu ndo a quero a ela. Quero a Johanna de volta.

— Nao estas a falar a sério.

— Claro que estou, porra. Quero voltar atras no tempo e apagar este dia
de merda da histéria. — Nao me sinto nem um pouco culpado pela minha
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confissao. O aperto no meu peito lembra-me a dor que se instalou no meu
coragdo, pondo a prova a minha sanidade.

— Nao podemos. Mas pensa no teu irmao e no que ele esta a passar. Sé
forte por ele.

Como é que eu posso ser forte por ele quando o meu coragdo estd a passar
por um triturador de papel?

— Nao consigo — engasgo-me com as palavras, e a minha voz é um sus-
surro rouco enquanto as minhas lagrimas voltam, inundando os meus olhos
ao pensar na Johanna. Lembro-me de nds os dois a fazer uma luta de tinta
enquanto montavamos o quartinho da Kaia. Aquela imagem enche-me de
pavor e de nduseas outra vez.

Nao sei como é que vou enfrentar esta merda. Nao estou preparado para
lidar com os sentimentos que se estdo a formar, com as memorias dolorosas e
com a dor surda que se esta a instalar dentro do meu peito.

O meu pai agarra-se a mim e ficamos em siléncio enquanto as nossas
respiragoes dolorosas nos escapam da boca.

O dia 30 de dezembro nio é apenas o dia da morte da Johanna. E o dia
em que desisti de mim préprio, enterrando o meu coracio despedacado tio
fundo dentro de mim que, nem que tentasse, conseguiria identificar os seus
restos esfarrapados.
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SOPHIE
Atualidade

em querer ser dramdtica, mas acabei de ter o pior sexo da minha vida.

Nio, ndo estou a brincar, mas quem me dera estar. E por isso que estou

escondida na casa de banho, a sussurrar para mim mesma enquanto o
objeto da minha frustragdo esta deitado na cama do meu dormitério.

Andre Bianchi: génio da matemadtica, vice-presidente da fraternidade de
negocios e eleito como o mais provdvel de te deixar insatisfeita duas vezes
seguidas.

— Eu devia ter interpretado os preservativos com sabor como um sinal
de aviso. Nenhum homem que se preze e que tenha alguma nogao sobre o cor-
po de uma mulher teria preservativos com sabor. A compra mais estipida de
sempre. Além disso, quem é que inventou aquilo? Porque nenhuma mulher no
seu perfeito juizo quer lamber um preservativo — sussurro para mim propria,
a alisar o meu cabelo louro que mal se despenteou. E mais uma prova da mi-
nha péssima vida sexual. O meu cabelo esta tdio bem como estava esta manha
quando o penteei. A minha maquilhagem mal esta borrada, e nao ha quaisquer
sinais de faces rosadas ou de brilho pos-coital. Uns olhos verdes piscam para
mim, parecendo tao sem brilho como a minha vida sexual neste momento.

O meu peito aperta-se ao ponto de ter dificuldade em respirar, lembran-
do-me mais uma vez da minha desiluséo.

Claramente, estou a ter mais notas altas do que orgasmos nesta
universidade. Nao sei porque é que a ideia me incomoda, mas incomoda
mesmo. Ndo ando por ai a dormir com todos, e posso contar os meus
encontros sexuais por uma mao. Pior ainda, nenhum deles incluiu um felizes
para sempre para mim. Estou a comegar a considerar que alguma coisa deve
estar errada comigo, porque como ¢ que isto me pode continuar a acontecer?
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Os tipos satisfazem-se sem problemas enquanto eu fico a olhar para o teto,
perguntando-me que raio é que acabei de experienciar.

Nenhuma endorfina libertada. Nenhuma felicidade pds-sexo. Nada.
Niente. Nicles.

Este encontro que acabou de acontecer atinge-me profundamente. Qual
¢ o objetivo de frequentar a universidade se vou viver no meu dormitério, mal
me relacionando com os outros, a fazer sexo uma vez por ano com um colega
de contabilidade desajeitado? A coisa acaba sempre comigo a pedir-lhes para
se irem embora com um sorriso, fingindo que eles me deixaram impressiona-
da, quando na verdade lhes chupei a gaita enquanto revia mentalmente a lista
das minhas tarefas pendentes.

— Oh, meu Deus. Pensei no meu professor de contabilidade enquanto
fazia um broche. Isto é o mais baixo dos baixos — murmuro para mim pro-
pria, mal conseguindo conter um gemido.

Naio posso permitir que isto me continue a acontecer. A minha persona-
lidade tipo A esta a virar-se contra mim, e nao exatamente do tipo Old, o meu
nome é Anastasia Steele e o Christian Grey é o meu papad.

— Sophie, tu vais sair daqui e dizer-lhe para se fazer a estrada. Ja passa
da hora de ires para a cama e precisas de dormir para esqueceres este mau
humor — suspiro enquanto retino a coragem necessaria para enfrentar o po-
bre rapaz ali fora.

O Andre foi simpatico e educado, até se ofereceu para pagar o jantar. Nao
quero ser mal-educada, mas tenho dificuldade em perceber o que sinto neste
momento. Para ser sincera, sinto-me mais desiludida comigo prépria por nao
me ter soltado, tanto mental como fisicamente. E uma luta genuina entre o es-
for¢o para manter o controlo e a tentativa de tirar férias mentais do meu cérebro.

Deito a mao a maganeta da porta da casa de banho e abro-a de rompante.

— Ol4, desculpa 14 isto. Acho que esta...

Solto um suspiro de alivio ao ver a minha cama vazia. Talvez afinal esta
noite nao seja um fiasco total. Os meus olhos veem um bocado de papel em
cima da minha almofada.

Obrigado por um bocado bem passado. Repetimos no proximo fim de semana?

Nao. De maneira nenhuma. Prefiro sair do pais a voltar a vé-lo.

Espera. Isso é que ¢ uma ideia.

Tiro uma garrafa de vinho branco recentemente aberta do meu minifri-
gorifico enquanto ligo o meu portatil. Dispenso o copo e bebo uma grande
golada diretamente da garrafa enquanto abro o calendario da Férmula 1 do
meu pai. Ele ja reservou o voo do préoximo més para Melbourne.
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Abro o Pinterest, perguntando-me como sera Melbourne. Ao percorrer
alguns posts enquanto vou tomando golinhos de vinho, carrego num com o
titulo Lista de Desejos.

Acabo por ser sugada ainda mais para a terra da perda de tempo e dos
pins, percorrendo vdrias listas de viagens. A culpa é do meu ardente sentido
de curiosidade em relacdo ao que as pessoas inventam. Adoro uma boa lista,
mas nunca tinha pensado em metade destas coisas malucas. A minha cabe¢a
vai ficando cada vez mais toldada enquanto continuo a beberricar o vinho e
a fazer pesquisas.

As minhas sobrancelhas erguem-se quase até a raiz dos cabelos quan-
do uma Lista de Desejos Marotos aparece no meu feed. A curiosidade esta a
devorar-me quando abro a lista. Marota é uma palavra que nunca associei a
mim mesma. Pelo menos desde que tinha cinco anos e o0 meu pai ameagou
dizer ao Pai Natal que eu merecia receber carvdao no Natal, depois de eu ter
entornado um batido no interior do seu McCoy Illusion.

Cum caragas. As pessoas sdo altamente criativas. Passo demasiado tem-
po a ver varias listas de marotices. Podia estar a estudar, ou a dormir, ou a
procurar um namorado novo numa aplicagdo de encontros. Mas ndo. A mi-
nha bebedeira diverte-se a guardar os meus itens sensuais favoritos. Onde é
que estava esta descontra¢do hd duas horas?

Nao sei se é a minha noite solitaria ou o vinho que consumi que me
inspira a abrir a minha agenda cuidadosamente organizada em separadores
numa das pdginas extra na parte de tras.

Elaboro uma lista de coisas que nunca fiz mas que sempre quis experi-
mentar. Uma hora mais tarde, recupero a coordenagao necessdria para escre-
ver tudo no portatil e classificar os itens por cores. Antes de carregar no botao
para imprimir, ocorre-me um nome para a lista e escrevo as palavras Lista do
Que se Lixe ao cimo da pagina.

Fico a olhar para a folha de papel impressa, perguntando-me porque raio
¢ que escrevi isto. Sera que consigo mesmo convencer o meu pai a deixar que
o acompanhe durante o seu calendario da Férmula 1? Melhor ainda, serd que
consigo mesmo fazer metade destas coisas? Ignorando as minhas duvidas,
pego na minha plastificadora pessoal porque, pois, eu sou uma dessas pessoas.
Consigo dobrar o papel depois de algumas tentativas falhadas de origami e de
grunhidos de frustragao.

A Lista do Que se Lixe brilha em toda a sua gloria plastificada. Sorrio
para os vinte itens que escolhi audaciosamente, ainda que meio bébada.
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Lista do Que se Lixe

Nadar em pelota.

Comprar um vibrador.

Experimentar preliminares com gelo.
Beijar um estranho.

Fazer karaoke enquanto bebo.
Experimentar novas comidas.

Saltar de paraquedas.

Ver pornografia.

Jogar strip poker.

Ser amarrada.

Ser vendada.

Vir-me com sexo oral.

Experimentar sexo ao espelho.

Fazer sexo em publico.

Fazer sexo contra a parede.

Ficar pedrada.

Dar uma rapidinha.

Fazer sexo ao ar livre.

Beijar alguém em frente a Torre Eiffel.

Ter orgasmos multiplos numa noite.




Agora s6 preciso de fazer uma ultima coisa, provavelmente uma das tare-
fas mais dificeis antes de poder comegar a riscar itens da minha lista.
Convencer o meu pai a deixar-me ir com ele.

— Tenho algumas regras antes de te juntares a digressdo. Se as quebrares,
reservo-te um lugar no primeiro voo de regresso a Itdlia. — O meu pai bate
no seu iPad, ocupando o seu lugar habitual no sofa da nossa sala.

— Eu sei que tu és uma celebridade entre os engenheiros, mas quando
lhe chamas digressao, até parece que és uma estrela de rock.

— Famoso entre os cromos, adoro isso. — Ele faz um gesto rock and
roll com a mado que nunca mais deveria voltar a fazer. — De qualquer for-
ma, a primeira regra é que eu quero que fagas os possiveis para te manteres
afastada dos pilotos. Estou a falar a sério, porque eles tendem a ter intengdes
questionaveis. Segunda: tens de estar em contacto comigo todos os dias para
que eu possa ter a certeza de que ndo estds morta numa vala, por ai algures.
E, por ultimo, mas ndo menos importante, ndo te metas em sarilhos. Agora
repete-me o que eu acabei de dizer.

— Estas a ficar velho, a precisar de toda esta repeti¢ao.

— S6 por eu ter cabelos brancos nao quer dizer que seja velho. — Ele
passa a mao pelas suas madeixas espessas.

O meu pai pode ser descrito como qualquer coisa menos velho e desma-
zelado, infelizmente para mim, porque estd solteiro, e é claro que as mulheres
se tentam aproximar. Elas sdo atraidas para ele como se a sua aura anunciasse
dinheiro e bocados bem passados.

— Nao, mas o facto de teres mais regras do que o manual de uma escola
privada da cabo do teu ar de jovem raposa prateada.

— Por favor, segue as regras. E tudo o que te peco este verdo.

O meu pai adora regras porque teme que eu acabe como a minha mae.
Nao falamos muito dela desde que nos deixou, pouco depois de me ter tido,
decidindo que queria ir salvar paises subdesenvolvidos. A ideia das fraldas e
dos biberdes deixava-a sobrecarregada e impedia o estilo de vida despreocu-
pado que ela adora. Hoje em dia, a minha mae vive nas suas sete quintas em
Africa, com o seu novo namorado, que é cinco anos mais velho do que eu.

Eu diria que o meu pai tem problemas de abandono nao revelados.
Sempre que falo com a minha méae — o que é raro —, ele tenta ter a certeza
de que eu ndo quero reservar ja 0 meu préximo voo para longe dele.

— Se eu ndo estivesse prestes a fazer vinte e dois anos este ano,
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provavelmente ias obrigar-me a usar uma daquelas trelas para criancinhas,
para me manteres num raio de metro e meio.

Ele olha para o teto.

— Nao me tentes, porque neste momento essa ideia parece-me mesmo
muito boa.

A sua vigilancia agravou-se quando entrei para a faculdade, uma vez que
ele ndo conseguia controlar os desejos dos rapazes excitados, tal como os dos
pilotos de Férmula 1. A situagdo chegou a um ponto em que ele pagava con-
venientemente para eu viajar todos os verdes — sempre coincidindo com as
suas viagens da Féormula 1.

Lango-lhe um olhar tdo severo que conseguiria derreter ago.

— Podes relaxar, por favor? Nao vais conseguir proteger-me de todos os
homens que se cruzarem no meu caminho.

— Mas bem posso tentar... — Os dentes do meu pai mordiscam o seu
labio inferior enquanto revé o nosso itinerario. Ele nao vai conseguir estragar
a diversdo deste verdo. Eu quero conhecer pessoas novas, explorar cidades
diferentes e cometer alguns erros, porque sabe Deus como eu preciso disso.
As pessoas subestimam o quanto é dificil ser a filha perfeita para o meu pai,
sempre a esforgar-me para ser a melhor so6 para lhe agradar. Estou a falar de
notas maximas, de quadros de honra e do clube equestre — tudo muito pre-
tensioso da minha parte.

— Lembra-te de que tens de acabar o semestre com nota maxima para
eu cumprir a minha parte do acordo. Vou verificar as tuas médias antes de
entrares no aviao.

— Também queres que eu sincronize o meu calendario de estudo com o
teu telemovel? Assim, podes conferir todo o meu horario.

Ele tenta conter um sorriso.

— Nao sei como é que te criei para te teres tornado tao espertinha, mas
isso nota-se nas alturas mais inconvenientes. Eu s6 quero ter a certeza de que
te vais formar a tempo.

Falta-me um ano para atravessar o grande palco com um diploma de
contabilidade na mao e um sorriso falso estampado na cara. O meu pai diz
que os nimeros sao seguros. Eles gritam estabilidade financeira e indepen-
déncia, mas a inica que esta realmente a gritar sou eu. Mas escolhi este curso
para tranquilidade do meu pai, porque ele me tem apoiado incessantemente
ao longo dos anos. Sacrificou parte de si proprio para ser tudo o que eu pre-
cisava e mais ainda, sem nunca ter acrescentado uma nova mulher ao nosso
duo.
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— Mas eu sempre sonhei em ser como as outras filhas dos diretores da
Férmula 1, com um cartdo de crédito ilimitado e mais malas Chanel do que a
propria Coco — digo eu a bater as pestanas para ele.

— E melhor eu deixar a minha carteira trancada durante a noite.

— Oh, pai... Hoje em dia ¢é tudo digital, por isso ja tenho o teu Amex
adicionado a minha Apple Wallet.

Ele finge estremecer.

— Espero que ndo me arranjes uma conta exorbitante com todas essas
compras na Europa.

— Espero que saibas que tenho outros planos para além das compras.

— Mal posso esperar para saber quais sao.

Encolho-me s6 de imaginar o meu pai a deitar a mao a minha lista. A
minha Lista do Que se Lixe ¢é sexy, ousada e arriscada para uma seguidora
de regras como eu, com alguns itens que fariam corar as freiras do convento
local. Provavelmente, atirariam uma garrafa de agua benta a minha cabeca,
na esperanc¢a de me deixarem inconsciente e de me salvarem de uma vida de
imoralidade e de condenagéo eterna.

Ele lang¢a-me um sorriso suave.

— Tu sabes porque ¢ que eu fago isto tudo, certo? As regras e essas coisas?

— Porque gostas de versdes de tortura menos sangrentas? — Deixo-me
cair numa cadeira.

O meu pai faz um revirar de olhos dramatico, semelhante ao meu.

— Nao. Porque tu nido entendes o mundo da Férmula 1. Tu tens um cora-
¢do puro e os outros nao. Criei-te longe de tudo isso, e as vezes preocupa-me
que te tenha protegido demasiado na esperanga de evitar que te magoasses.

A sinceridade das suas palavras atinge-me no peito como um murro.
Vai ser um dia dececionante para o meu pai quando ele perceber que a sua
menina ja ndo ¢ exatamente um bebé. Sinceramente, ele s vai perceber isso
quando eu tiver o meu proprio bebé, porque as mulheres s6 destroem os
ideais de castidade dos seus pais quando dao a luz.

— Eu néo vou ser comida viva no mundo real. Criaste-me melhor do que
isso. Se sobrevivi a uma escola sd para raparigas e a trés anos na universidade,
acho que me consigo safar ai fora. Honestamente, temos sorte por as saias de
xadrez e as raparigas malvadas ndo me terem causado danos psicoldgicos.

— Tu vais ser sempre a minha menina. A mesma que me fazia tots no
cabelo para combinar com os teus, ou que me desenhava tatuagens a fingir
pelos bragos todos, com canetas de feltro.

— Por falar em tatuagens, isso era eu a experimentar desenhos para me
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preparar para as verdadeiras. O que me lembra aquela minha ideia de fazer
uma manga completa. O que achas?

Os olhos dele estreitam-se e o seu sorriso transforma-se num sobrolho
franzido.

— Vou interpretar isso como um nao. Bolas. — Estalo os dedos, a fingir
que estou frustrada.

— Apareces com uma tatuagem, e nao é no primeiro avido para Italia
que tu vais estar. Oh, nao. Tu vais é direitinha para a Antartida, fazer uma
viagem unica na vida para ver pinguins e icebergues a derreter.

— Pergunto-me se o Leonardo DiCaprio estaria disposto a avaliar comi-
go os danos causados pelas alteragdes climaticas. Ouvi dizer que ele também
gosta de visitar o Polo Sul — lango-lhe um sorriso malicioso.

— Gira daqui antes que eu te revogue o bilhete de avido e o passe de
acesso total.

Fago uma careta de falso horror. Ele levanta-se da poltrona e puxa-me
para um abraco rapido, espremendo o ar dos meus pulmoes.

Estou grata pela sua cleméncia na questdo da Férmula 1. Posso trocar os
cocktails virgens por champanhe, os insuflaveis por eventos de gala e o meu
fato de princesa por vestidos de noite. Finalmente, vou viver a vida que os
meus gostos luxuosos merecem.

Os homens deviam ser a menor das preocupagdes dele porque, descul-
pem a minha linguagem, mas eu estou pronta para foder esta merda toda.
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