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Às Sophie Mitchells que andam por aí.
Sejam diferentes. Sejam genuínas. Sejam vocês mesmas.
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P L AY L I S T

C O L L I D E D  -  E M  R O TA  D E  C O L I S ÃO  –  L A U R E N  A S H E R

Break Free — Ariana Grande ft. Zedd                3:34  
I Just Wanna Shine — Fitz and The Tantrums               3:26  
Can I Kiss You? — Dahl                 3:27  
Greenlight — Jonas Brothers                 3:00  
Butterflies — Kacey Musgraves                 3:38  
Trying My Best — Anson Seabra                 3:42  
What I Like About You — Jonas Blue                3:55  
There’s No Way — Lauv ft. Julia Michaels                2:54  
All To Myself — Dan & Shay                 2:49  
Break My Heart — Dua Lipa                 3:41  
Symphony — Clean Bandit ft. Zara Larson                3:32  
Yellow — Coldplay                  4:26  
Fight Song (Acoustic) — Rachel Platten                3:23  
What Have I Done — Dermot Kennedy                3:36  
Cross Me — Ed Sheeran ft. Chance the Rapper               3:26  
Falling like the Stars — James Arthur                3:32  
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P R Ó LO G O

S o p h i e

Há três anos

S
abem o que acontece quando as pessoas fazem dezoito anos? Têm noites 
plenas de liberdade, de experiências e de vinho de pacote.
Para mim, os dezoito anos não se parecem nada com isso — ou pelo 

menos ainda não.
O James Mitchell consegue farejar sarilhos a um quilómetro de distân-

cia, porque o facto de conviver com os bad boys que correm na Fórmula 1 
ensinou-lhe algumas coisas sobre como lidar com uma filha. Desde que nos 
mudámos da Califórnia para Itália, quando eu tinha cinco anos, recebo o 
mesmo tratamento que os pilotos da Bandini que ele dirige. Em casa dele, eu 
cumpro os seus três R: respeito, regras e responsabilidades.

O meu pai deixou-me acompanhá-lo num Grande Prémio este verão, 
antes de começar as minhas aulas na universidade. Uma ocasião rara, visto 
que ele me tem mantido afastada do mundo das corridas desde que me cres-
ceram as mamas e que aprendi que roupas é que favorecem as formas do meu 
corpo.

Esta manhã, fartei-me de arrastar os meus pés pelo nosso quarto de 
hotel, com os braços cruzados e o lábio inferior totalmente esticado num 
beicinho, enquanto o meu pai mantinha uma expressão impassível, sem um 
único cabelo grisalho fora do sítio, sem pestanejar e sem vacilar, enquanto eu 
protestava contra o seu plano.

Adivinhem quem ganhou essa batalha? Não fui eu, caso se estejam a 
perguntar, mas obrigada pelo apoio moral.

Em vez de poder ficar na garagem da Bandini, o meu pai designou-me 
como voluntária para me vestir de princesa numa festa de anos de um miúdo 
e fazer pinturas nas caras das crianças. Não se deixem enganar pela aparência, 
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porque eu posso ter a mesma altura que os miúdos de oito anos que andam 
por aí, mas os meus miolos, esperteza e atrevimento compensam a minha 
pequena estatura.

Eu sou como uma espécie de Starburst de limão — doce, mas com um 
grande impacto.

Passo as mãos pelo fato ridículo de Rapunzel que o meu pai comprou. 
Desta vez, o tiro saiu-lhe pela culatra, porque não se apercebeu que me com-
prou um tamanho de criança. O tecido aveludado mal consegue conter os 
meus seios, o que sugere que quero oferecer muito mais do que doces e pin-
turas faciais aos convidados desprevenidos. A saia fica-me acima do meio da 
coxa, revelando as minhas pernas bronzeadas e uns Converse brancos, por-
que aqui esta princesa usa sapatos confortáveis. Que se lixem os saltos altos 
e o facto de estar a fazer o papel de uma princesinha chata que precisa de ser 
protegida por um príncipe bonito.

Não, obrigada. Prefiro salvar o dia de ténis.
Deixo de lado a atitude azeda quando chego à festa. Pintar caras pode 

ser um trabalho porreiro, que me permite mostrar talentos artísticos que hoje 
em dia estão reduzidos a quase nada.

Sabem, é que eu adoro arte desde que peguei num pincel aos dois anos 
de idade e decidi pintar as almofadas de lona dos bancos da nossa cozinha, 
sob a influência de demasiados episódios do Bob Ross. O meu pai não ficou lá 
muito contente quando se sentou em cima da tinta molhada e ficou com um 
girassol estampado no rabo. Adoraria dizer que nesse dia nasceu uma artista, 
mas o meu pai não apoiava a minha criatividade como algo mais do que um 
passatempo.

Por isso, agora, em vez de tirar uma licenciatura em qualquer coisa rela-
cionada com arte, vejo-me na obrigação de frequentar uma faculdade voca-
cionada para cursos de gestão.

Quase adormeço só de pensar nisso.
Mas quero deixar o meu pai feliz porque ele nunca me deixa ficar mal. A 

culpa é da menina do papá que há em mim. Ele faz muito por mim, desem-
penhando simultaneamente o papel de mãe e de pai, por mais constrangido 
ou desconfortável que isso o deixe.

Pelo menos hoje posso criar miniobras de arte nas caras de toda a gente. 
Escolho temas diferentes para cada pessoa porque não sou uma menininha 
básica. Nunca fui criada dessa forma, desde que o meu pai me comprou uma 
mochila de A Guerra das Estrelas em vez de uma das princesas, porque uma 
filha dele nunca iria acreditar em contos de fadas.



13  

Vou mexendo no meu telemóvel para passar o tempo. Os miúdos passam 
para os insufláveis, já não se divertindo com o palhaço ou comigo. O dito 
animador de festas lança-me sorrisos maliciosos do outro lado do relvado, 
fazendo estranhos movimentos fálicos com os seus balões de animais, 
enquanto me faz sinais para que eu lhe ligue.

Alguém se encosta à mesa onde eu dispus os meus materiais de pintura. 
Os meus olhos vão subindo por umas pernas metidas numas calças de ganga 
antes de pousarem nuns braços dourados cruzados sobre um torso firme. 
Os músculos tensos esticam o tecido preto. Sustenho a respiração quando os 
meus olhos encontram outros dois, azuis e gelados, da cor dos glaciares do 
Ártico que estão a derreter.

Eu sou uma artista, não sou uma poeta.
— Pestaneja duas vezes se te estiverem a manter aqui contra a tua vonta-

de — diz-me ele com um sorriso. A sua voz tem indícios de um sotaque que 
não consigo identificar, com um inglês suave mas ao mesmo tempo diferente.

A minha boca abre-se mas volta a fechar-se. Porque, c’um caraças. Este 
tipo tem ar de quem devia estar a surfar numa praia algures, com o cabelo 
loiro e uma pele com um brilho de verão. Olho em volta para me certificar 
de que estou no aniversário de uma criança e não a sonhar acordada. O insu-
flável aos saltos e a algazarra dos gritos dos miúdos lembra-me que tudo isto 
é muito real.

— Oh, merda. Eu sabia que havia alguma coisa estranha no Evan. Quem 
diria que ele gostava de sequestrar miúdas giras e vesti-las como personagens 
da Disney em versão pornográfica? — Os olhos do estranho percorrem o 
meu corpo de cima a baixo.

As minhas faces ruborizam-se incontrolavelmente sob o seu olhar, com 
reações novas a despertarem dentro de mim diante deste homem. 

— Oh, meu Deus. Não. O Evan tem sido muito simpático comigo, mas 
é só isso. E ele é casado. Eu estou aqui para pintar a cara dos miúdos e tal. A 
filha dele pensa que eu sou a Rapunzel. — Ponho-me a remexer nos tubos de 
tinta enquanto divago e caem-me uns quantos ao chão.

Inclino-me para apanhar os tubos. O estranho antecipa-se a mim e os 
nossos dedos roçam um no outro, com um calor a irradiar do seu toque. O 
meu coração dá um salto com o contacto.

Hum. OK.
O estranho olha para o meu peito quando me levanto, com as tintas nas 

mãos. O meu cabelo louro tomba para o lado quando me viro para a mesa, 
a querer esconder o meu estado de perturbação. Todo este encontro está a 
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correr terrivelmente mal, fazendo com que pareça que não sei como me com-
portar ao pé de alguém injustamente atraente.

Será que posso culpar o facto de ter andado numa escola católica só para 
raparigas durante toda a minha vida? Parece-me plausível.

— Ah, ela tem voz. — Ele solta uma gargalhada áspera, com o peito a 
estremecer antes de se dominar.

— Dah…
Aponta para os diferentes pincéis que coloquei numa linha perfeita, com 

os seus dedos grossos a demorarem-se em cima de um tubo de tinta. 
— Gostas de pintar?
— Adoro-o como se fosse um affair sórdido. É um segredo escondido, só 

conhecido por uns quantos privilegiados.
— Eu adoro um bom segredo. — Ele leva um dedo aos lábios, atraindo 

os meus olhos para os seus contornos cheios.
— Tu e toda a gente. Queres partilhar um dos teus, só para ficarmos qui-

tes? — A minha boca funciona mais depressa do que o meu cérebro, sem me 
preocupar o suficiente para filtrar as minhas palavras.

— Eu sou péssimo com segredos — encolhe os ombros.
— Ora, e eu sou péssima a conversar. — Cruzo os braços por baixo do 

peito, fazendo com que as minhas mamas subam uns centímetros. Ups.
Os olhos dele baixam quando eu descruzo os braços. 
— Tens uma faceta mordaz. Está bem. Eu gosto de ler pelo menos um 

capítulo de um livro todas as noites antes de ir para a cama. É uma tradição 
que tenho desde a infância e que ainda mantenho, apesar de ter uma agenda 
muito preenchida. — Ele faz a sua confissão como se aquilo fosse um segredo 
indecente, algo que contrasta com a sua imagem atlética. De alguma forma, 
isso torna-o mais sexy.

— Qual é o teu livro preferido? — A dúvida nota-se na minha voz. 
— Se tens um preferido, não confio em ti. Qualquer amante de livros tem 

pelo menos cinco que consegue nomear logo de caras. — Os seus olhos azuis 
fixam-se nos meus.

Oh, uau. Este gajo gosta mesmo de ler. Ele sorri quando eu reviro os 
olhos quase automaticamente, sem grande picardia.

— Muito bem, então diz lá qual é o teu autor preferido, já que és tão eru-
dito. — A minha voz está rouca. Imagino-o na cama, com o cabelo loiro des-
penteado, com uns óculos de leitura e um livro grosso de capa mole, porque 
ele deve preferir um livro prático do que andar com um pesadão de capa dura. 

Suspiro. Maldito seja ele e o seu segredinho nerd.
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— Brandon Sanderson. Não faças perguntas — baixa a voz.
— Um homem que prefere viver numa fantasia. Que giro.
— Eu seria a tua melhor fantasia, sem precisar de livros.
Um miúdo vem até ao meu posto de pinturas e senta-se no banco à mi-

nha frente.
— Ciao, amico. Che cosa vuoi… — viro-me para a criança.
— Caramba. És uma brasa e falas italiano. — Faz-me um sorriso largo 

antes de se virar para o miúdo. — Vinte euros. Pira-te. — O fulano de cabelo 
loiro e olhos azuis estende-lhe uma nota estaladiça, sacada diretamente de 
uma carteira de marca. O miúdo depreende o sentido das suas palavras, agar-
ra na nota e põe-se a andar, deixando-nos outra vez sozinhos.

Rio-me do ridículo da situação. O meu novo conhecido apanha-me des-
prevenida quando se senta e cruza os braços.

— Faz a maior porcaria que conseguires. — O seu sorriso malicioso en-
che-me o peito de calor. É uma sensação nova que não consigo identificar, 
com um ardor que sobe até às minhas faces.

— Como queiras. Mas não sei se vais conseguir lidar com isso; nem 
comigo, já agora. — Faço-lhe um sorriso brincalhão. Se o meu coração não 
estivesse às marteladas no meu peito, ficaria orgulhosa pela minha ousadia.

— Por favor. Não insultes os meus talentos. — Leva uma mão larga ao 
coração e faz o lábio estremecer. Gosto da forma como ele arrasta as vogais e 
enfatiza os T, com um sotaque difícil de identificar, mas muito diferente do 
meu sotaque italo-americano.

— Os teus dois talentos? — abano a cabeça.
Ele inclina a cabeça para trás e solta uma gargalhada profunda, sem se 

importar com os pais ali à volta, que estão a olhar para nós.
— E que dois talentos é que tu achas que eu tenho? Conta lá. — Sorri 

para mim, revelando uns dentes brancos e direitinhos. Vem-me à cabeça a 
ideia de lhe borrar aquela carinha perfeita, para lhe estragar a beleza e lhe 
retirar parte da sua atração.

Bato no meu queixo com o cabo do pincel. 
— Subornar as pessoas e não aceitar uma dica. Duas características mui-

to indesejáveis, se é que o posso dizer.
Ele abana a cabeça para mim, com os seus lábios a tentarem conter um 

sorriso. Espremo a tinta preta para a paleta e rodo o meu pincel pela pasta 
negra.

Os meus dedos levantam-lhe o queixo, revelando uns olhos brilhantes e 
umas pestanas espessas, de um louro baço. 
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— Agora fica quieto. Não quero estragar o resultado ainda antes de 
começar.

O estranho estremece quando os meus dedos se encostam à sua cara e o 
meu pincel percorre a sua pele, com a tinta preta a cobrir-lhe a pele bronzeada. 
Ele cheira a limpo e a caro, uma mistura de banho acabado de tomar com uma 
colónia de marca. Os seus olhos azuis permanecem no meu rosto o tempo 
todo, exceto quando lhe peço que os feche para eu pintar as suas pálpebras.

A sua atenção óbvia surpreende-me. Tento manter-me focada, ciente do 
desejo que sinto por ele, desde a forma como as minhas faces coram até à 
sensação da minha pele a aquecer quando toca na dele.

Concentro-me na minha tarefa, ignorando os seus olhares. Ele parece 
jovem, mas ainda assim demasiado velho para mim. Acho que deve ter uns 
vinte e tal anos, pelo seu aspeto, mostrando pequenas rugas de expressão 
quando se ri. Os nossos rostos permanecem a poucos centímetros de distân-
cia enquanto eu pinto a cara dele, familiarizando-me com cada sulco e cada 
cicatriz que lhe marca a pele. A tinta preta realça as suas maçãs do rosto bem 
definidas.

Percorro a curva do seu pescoço com a ponta do pincel, provocando-lhe 
um ligeiro arrepio — um arrepio tão subtil que quase me escapa. 

— Não te importas que te pinte o pescoço?
Os seus olhos de pálpebras pesadas captam os meus. 
— Posso beijar o teu depois?
— Vou ignorar-te porque tu és demasiado velho para mim. — Gostava 

de poder retirar estas palavras no instante em que elas saem da minha boca.
— Quem disse?
— Disse o facto de pareceres ter uma conta poupança decente e um em-

prego estável.
Os seus olhos luminosos deixam-me suspensa num transe. 
— Que princesa tão observadora. O que é que em mim está a denunciar 

que tenho uma grande conta bancária?
— Eu ando com uns Converse, com o orçamento de uma estudante uni-

versitária do primeiro ano, enquanto tu usas ténis Gucci e corrompes crianci-
nhas com uma carteira Louis Vuitton.

— Ah, que perspicaz. Com dezoito anos és realmente demasiado novi-
nha. — Os olhos dele desviam-se para o lado.

— Sim, mas estás com sorte, porque eu não sou demasiado novinha para 
te surpreender. — Toco-lhe com o meu pincel no rosto, a indicar o meu tra-
balho artístico.
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Ele ri-se e, por alguma razão, gosto de o fazer sorrir. Pego no espelho em 
cima da mesa e mostro-lhe o seu aspeto.

— C’um caraças. Tens mesmo muito talento com um pincel. Pareço ser 
o pior pesadelo de alguém.

Isso é porque és mesmo.
Ele lança-me um sorriso que me faz sentir todo o tipo de coisas, tanto 

boas como más. É difícil ignorar o desejo que sinto por ele, apesar da nossa 
diferença de idade.

Sorrio para a pintura da caveira que fiz. Os ossos da coluna vertebral 
descem-lhe pelo pescoço, intercalados por músculos pintados a preto e bran-
co, que desaparecem por baixo da sua t-shirt preta. Os seus olhos azuis con-
trastam com a pintura negra. Reduz o seu sorriso e revela a fila de dentes 
que eu criei. O design está assombrosamente lindo, tal como ele, um homem 
demasiado velho e demasiado malicioso para alguém como eu.

— Uau. Liam, nem sequer me apercebi de que eras tu com essa pintura 
medonha. A Sophie é talentosa, não é? — Evan, o homem que me pediu para 
fazer esta tarefa ridícula, interrompe o meu momento com o Liam.

O Liam levanta-se da cadeira. As suas pernas compridas tornam a tarefa 
extremamente fácil, chamando a minha atenção para o seu corpo — para o 
seu corpo firme e esculpido até à perfeição.

O Evan dá uma pancadinha nas costelas do Liam. 
— Sophie, fizeste um trabalho fantástico. Combina com o facto de que 

o Liam vai ficar absolutamente morto quando não conseguir subir ao pódio 
no próximo domingo.

— Isso é o que tu dizes sempre, mas eu dou-te cabo do canastro quase 
todas as vezes. — A voz do Liam tem um toque de irritação.

Começo a ligar os pontos porque a Fórmula 1 só tem um piloto chamado 
Liam.

O caraças do Liam Zander. A estrela mais venerada da Alemanha, em 
ascensão na Fórmula 1, que faz furor com o Noah Slade e o Jax Kingston 
desde que eram muito novos e faziam karting. O piloto que está a caminho 
de ganhar o seu primeiro Campeonato do Mundo este ano. O mesmo homem 
que é quase sete anos mais velho do que eu.

Porra. Tenho estado a namoriscar com um piloto de Fórmula 1. O meu 
pai matava-me se descobrisse, e nunca mais me deixava sair do recinto da 
Bandini.

O Evan tira uma fotografia da cara do Liam. 
— A sério, esta maquilhagem é incrível. Ótimo trabalho. A minha filha 
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adora a Sophie desde que a viu na zona das boxes da Bandini. O James Mitchell 
mantém-na escondida, mas eu pedi-lhe que nos emprestasse os seus talentos 
para hoje. — O Evan olha para mim. — Não te esqueças de me lembrar de te 
pagar pelo teu tempo.

Faço um gesto de indiferença, concentrando-me em regular a minha res-
piração em vez de me preocupar com o que ele diz ao Liam. O Evan despe-
de-se apressadamente, dizendo que tem de ir ver os miúdos.

— Ora então tu és um piloto… — Os meus dentes rangem com um des-
contentamento mal escondido, a cerrar e a abrir as minhas mãos. Odeio o 
facto de gostar tanto que os seus olhos me percorram. Parece que ele quer 
memorizar a forma como o meu fato estúpido se comprime sobre o meu 
corpo, gravando este dia na sua memória. E pior, eu adoro a maneira como a 
atenção dele me faz sentir.

— Hum, é o que dizem. E tu és a Sophie, uma princesa?
O meu nome rola na sua língua como se o quisesse testar, com o seu 

sotaque alemão a fazer sobressair o som final.
Endireito-me mais. 
— Podemos dizer que sim. Mas nesta história eu não preciso de ser salva.
— Não, não precisas. Talvez sejas tu quem faz os salvamentos. — Os 

lábios dele contraem-se.
O seu charme tenta encobrir a estranha sensação de mau presságio que 

as suas palavras transmitem. Elas assentam pesadamente no meu peito, bem 
como a curiosidade de perguntar o que ele quer dizer.

O Liam passa os nós dos seus dedos pela minha cara e a textura áspera 
faz disparar todas as minhas terminações nervosas. Uma faísca equivalente a 
um quadro elétrico a rebentar. 

— Mas tu és muito novinha e muito inocente. E este não é o momento 
certo. Talvez se nos encontrarmos de novo em circunstâncias diferentes, nou-
tra altura.

O Liam ri-se para si mesmo enquanto os seus olhos percorrem o meu 
corpo, sem me dar tempo para responder, muito menos para processar as 
suas palavras. 

— Tu não és uma princesa. Tu és uma rainha do caraças. Não deixes que 
ninguém se esqueça disso, nem mesmo tu. As pessoas pensam que o rei é o 
mais importante, mas a rainha é que derruba todas as outras peças. Boa sorte 
lá na universidade e bebe uma cerveja em minha honra.

Ele lê livros e usa referências de xadrez. O Liam Zander é um nerd no 
armário, e o facto de perceber esse segredo provoca-me um sorriso.
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Ele afasta a mão e fica a olhar para os nós dos seus dedos. Uma expressão 
confundida atravessa-lhe o rosto antes de ele a disfarçar e de me lançar um 
sorriso, com a pintura sinistra a cobrir a sua cara perfeita. Pisca-me o olho 
por cima do ombro e afasta-se, deixando-me a mim e à festa atrás de si.

Bolas. Acho que ele acabou de me dar cabo da cabeça.
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C A P Í T U LO  U M

L i a m

Há dois anos e cinco meses

O 
toque do telemóvel arranca-me do meu sono. Os lençóis fazem uma res-
tolhada enquanto a minha mão procura o telemóvel às escuras. Carrego 
no botão verde sem verificar, porque poucas pessoas me ligariam a esta 

hora sem uma razão importante.
— Tens de vir já para aqui. A Johanna acordou com uma contração, mas 

não temos a certeza se é a sério, se são gases ou se é uma contração de Braxton 
Hicks. Ela já está demasiado adiantada, por isso não quero arriscar. — A de-
claração do meu irmão limpa a sonolência dos meus olhos.

— Tu andaste na faculdade de medicina. Como é que não percebes a 
diferença?

— Meu palerma, eu estou em neurologia, não em ginecologia e obstetrí-
cia. Por via das dúvidas, preciso que pegues na Elyse e a leves para casa dos 
pais.

Salto da cama, quase a deixar cair o telemóvel. 
— Estou aí daqui a dez minutos.
O Lukas termina a nossa chamada sem se despedir.
Felizmente, decidi ficar na Alemanha durante a época natalícia, uma vez 

que a Johanna está prestes a dar à luz. Ignoro o facto de me doerem os toma-
tes só de pensar no parto.

Arranjo-me rapidamente, com a adrenalina a correr-me pelo corpo. Em 
poucos minutos, entro no meu jipe e encaminho-me para o bairro do meu 
irmão. Ele tinha tudo isto planeado há meses para garantir que eu estaria na 
cidade quando ela desse à luz. Com o parto da Johanna previsto para qual-
quer momento, o Lukas está em alerta máximo. A sério. Já quase convenceu a 
Jo a ir para o hospital uma vez por causa destes «falsos alarmes.»
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Encosto junto à entrada da garagem deles, estaciono o carro e saio. As 
luzes brilham em todas as janelas da casa de dois pisos. O meu irmão abre 
a porta da rua enquanto eu me dirijo para a entrada coberta, com o lustre a 
envolver o Lukas num brilho dourado. Ele passa uma mão agitada pelo cabe-
lo louro, com rugas a gravarem-lhe a pele junto aos seus olhos azuis-claros, 
enquanto me lança um sorriso nervoso.

Puxo-o para um abraço, ficando frente a frente com ele. 
— Ora se não é o homem do momento… Diz-me, qual é a sensação de 

ver a tua produção prestes a dar frutos?
— É quase tão boa como a da Johanna a gritar comigo para recolher tudo 

o que precisamos, por precaução. Ela está a achar que é desta.
— As águas dela ainda não rebentaram?
— Não, mas é melhor prevenir do que remediar.
A Johanna, toda bonita, com cabelos castanhos e olhos de corça, passa 

pelo meu irmão. As suas faces afogueadas dilatam-se enquanto vai inspiran-
do e expirando profundamente, mas os seus lábios contraem-se ao ver-me. 

— Os homens deviam ser como os cavalos-marinhos. Eles podem en-
gravidar e dar à luz. Li que são uns pais espetaculares, enquanto as mães são 
só uns bichinhos marinhos que não fazem nada.

Abano a cabeça para ela. 
— Tens de te acalmar. Estás a ficar toda vermelha e tudo.
A Johanna não mudou nada nos dez anos em que a conheço, sempre a 

ficar afogueada em situações de tensão. Ela era do tipo de me dar uma coça 
por entregar o nosso trabalho de laboratório no fim da aula em vez de o dar 
logo ao início. Enquanto as outras raparigas do liceu andavam atrás da minha 
gaita para obterem passes de livre acesso, a Johanna corria atrás de mim para 
terminar os trabalhos de casa e estudar para os testes. Ao contrário das ou-
tras, ela não deixou que me descuidasse por já conduzir na Fórmula. Tenho 
de lhe agradecer por ter conseguido terminar a escola.

Ela abana um dedo para mim, com os seus olhos castanhos a brilhar. 
— Podes dizer-me para ter calma quando tiveres de expulsar do teu cor-

po um bebé do tamanho de uma melancia.
O meu irmão olha para mim com uma cara de horror. Eu podia viver uma 

vida feliz sem ficar com essa imagem, porque por acaso gosto de melancia.
— Não me faças essa cara. Isto é tudo culpa tua. — Ela olha fixamente 

para o Lukas, a apontar para a barriga com os dois indicadores.
— Não te ouvi a reclamar durante o ato. — Ele sorri para ela.
Ela dispensa-o com um gesto. 
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— Esqueci-me das repercussões das nossas ações.
Lanço um sorriso conhecedor ao Lukas. 
— Foste tu que a engravidaste três meses depois de terem tido a vossa 

primeira filha. Querias marcar terreno?
— Adoro como ela fica luminosa com a gravidez. — O Lukas puxa a 

Johanna para ele, antes de lhe dar um beijo na cabeça. Ele herdou a sua prefe-
rência por demonstrações de afeto enjoativas dos nossos pais, o rei e a rainha 
dos carinhos excessivos.

— Espero que gostes da palidez pós-gravidez, porque a única iluminação 
que vais ter é a do frigorífico às duas da manhã, quando deres de comer à Kaia 
— murmura a Johanna contra o seu peito.

Eu, pelo meu lado, estou ansioso para conhecer a Kaia, a melancia da 
Johanna e a futura adição à nossa família maluca.

— Ela tem muito jeito com as palavras, não tem? — Os braços do Lukas 
apertam-se à volta da Johanna antes de a soltarem.

— Vocês os dois dão-me náuseas. — Finjo que vou vomitar.
— Quando te casares, vais perceber. Até lá, só te posso agradecer por 

me teres escolhido para tua colega de laboratório. Afinal, o gajo mais giro de 
biologia tinha um irmão à altura. — A Johanna pisca o olho ao marido.

— O Lukas é que decidiu avançar antes de eu ter oportunidade de tentar.
— Nunca tiveste hipótese. Bastou ela olhar para mim para ficar arruma-

da. Só tivemos de esperar que deixasse de ser ilegal — diz o meu irmão por 
cima do ombro, a correr pela escada acima.

A Johanna faz-me um sorriso hesitante. 
— Lamento que tenhas sido relegado para a zona da amizade há tantos 

anos. Mas quem é que conseguiria resistir ao capitão da equipa de hóquei?
— Eu esperava que tu, a presidente do Clube das Nações Unidas, con-

seguisses resistir, mas agora estás grávida com a prole do meu irmão. Pensei 
que me ias querer a mim pela minha inteligência e não ao Lukas pela sua 
força bruta.

— Uma vez que eu sou um neurocirurgião residente… — O Lukas desce 
as escadas com cuidado, com a Elyse adormecida num braço e uma mochila 
de fim de semana no outro.

— Não gosto mesmo nada da forma como vocês agora se juntam contra 
mim. Antes de a Jo fazer os dezoito anos costumava ser ao contrário.— cruzo 
os braços.

— Não sejas assim. Olha para ti, um grande piloto durão da Fórmula 1 
que ganhou recentemente o seu primeiro Campeonato do Mundo. Afinal, 
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trocaste os livros pela força bruta. — A Johanna puxa-me para um abraço. A 
sua barriga saliente torna aquilo difícil, mas ela enrosca-se em mim, envol-
vendo-me no seu aroma a rosas.

— Eu nunca me desfiz dos livros — respondo com desdém. — A única 
coisa que mudou foi o facto de as raparigas já não irem ter comigo à biblioteca.

— Espero mesmo que assentes em breve. Não vais querer manter esse 
tipo de miúdas das corridas a longo prazo, porque elas andam atrás de ti pelo 
teu nome e não pelo teu coração. Além disso, eu não posso ser a tua única 
amiga do sexo feminino. Tu és um bocado carente. — Ela deita-me a língua 
de fora antes de se bambolear pesadamente até à porta da frente.

— O quê? Desde quando? É a primeira vez que estou a ouvir essa.
— Desde sempre, homem. Ainda há uns meses enviaste uma mensagem 

à Johanna, completamente bêbado, às três da manhã, a pedir-lhe que te 
cantasse uma canção de embalar para conseguires adormecer. Não é que eu 
me esteja a queixar, uma vez que as tuas chamadas nos acordam aos dois… — 
Ele lança-lhe um sorriso que eu preferia nunca mais voltar a ver.

— OK, que nojo. Guarda os teus olhos de carneiro mal morto para a 
próxima vez que a quiseres engravidar. Espero que ambos saibam que essas 
canções de embalar são a coisa melhor que ouço quando ando em viagem. 
São ainda melhores do que o barulho das boxes num dia de corrida.

A Johanna tem a voz de um anjo e canta como tal. Não consigo evitar 
a solidão que o meu coiro bêbado sente durante a noite, por passar a maior 
parte do ano na estrada, com a minha equipa de Fórmula 1.

— Tu precisas mesmo de uma namorada. Eu não posso ser a tua única 
melhor amiga para sempre. — A Johanna ri-se antes de se crispar, a esfregar 
a barriga.

— Já chega. Vocês os dois têm de ir andando. — Tiro a Elyse dos braços 
do Lukas.

— Compraste a cadeirinha de que te falei? — O meu irmão olha para a 
Elyse enquanto eu embalo o seu corpo suavemente.

— Sim, mamã. Até fiz questão de trazer o jipe, porque tu detestas o meu 
descapotável.

— Às vezes gostava que tivesses um descapotável. — A Johanna sorri 
para o meu irmão.

— Não são seguros — resmunga o Lukas enquanto ajuda a Johanna a en-
trar no seu Land Rover. De alguma forma, em poucos anos, ele passou de um 
rapaz despreocupado para um novo membro da patrulha de segurança. Tudo 
começou depois de ter casado com a Johanna, de ter comprado uma casa e 
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de a ter engravidado. Quem diria que escolher a boazona sossegadinha como 
parceira de laboratório iria acabar nisto? O Lukas deveria agradecer-me por 
ter pensado com as minhas hormonas e com a minha necessidade de passar 
a biologia.

Vou até ao meu jipe, abro a porta com um braço e coloco a Elyse na 
cadeirinha. A geringonça cor-de-rosa parece desenquadrada naquele in-
terior em cabedal preto. Debato-me com as correias antes de a acomodar, 
com aquela cara rechonchuda e os cabelos louros, com um ar absolutamente 
adorável.

Dou um beijo suave na testa da Elyse antes de fechar a porta.
Viro-me para os dois pais sorridentes: 
— Vou ter convosco ao hospital assim que a babysitter chegar à casa dos 

pais.
— Espero bem que sim. Até já. — O Lukas acena-me antes de sair da 

entrada da garagem. A Johanna sorri para mim do banco do passageiro, uma 
imagem de calma apesar das potenciais horas de sofrimento que vai ter de 
suportar.

Deixo a Elyse com a babysitter antes de seguir rapidamente para o hos-
pital com os meus pais. O meu pai relaxa numa cadeira da sala de espera, 
enquanto a minha mãe anda de um lado para o outro na salinha acanhada. 
As suas botas ecoam no chão enquanto ela alterna entre olhar para o relógio 
e fazer caretas para a porta.

Os meus pais parecem uma dupla da Barbie e do Ken, os dois com o ca-
belo loiro e a pele ligeiramente bronzeada. A minha mãe olha para mim com 
uns olhos cinzentos e tempestuosos, com um pânico evidente na sua postura 
rígida. O seu cabelo loiro balança enquanto ela vai andando para trás e para 
a frente, num movimento que em nada contribui para a acalmar, enquanto o 
meu pai faz exatamente o contrário, encostando a cabeça à parede.

— Porque é que não te sentas? — Aponto para a cadeira vazia ao meu 
lado.

— Não quero sentar-me. Detesto esta parte da espera porque quero po-
der pegar na Kaia e inspirar aquele cheirinho a bebé. — Ela fecha os olhos e 
sorri.

— Como diria uma assassina em série… — O meu comentário fá-la 
abrir os olhos bruscamente. O meu pai ri-se ao ponto de começar a tossir.

A minha mãe lança-lhe um olhar fulminante:
— Não encorajes as piadas dele. Tu é que és o culpado pela maneira 

como ele fala comigo.
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— Alguém tinha de o ensinar a ter sentido de humor. — O meu pai sorri 
para mim, com os seus olhos azuis a brilhar sob as luzes fluorescentes.

A minha mãe tenta conter um sorriso. Ao fim de mais alguns minutos a 
andar de um lado para o outro, senta-se ao meu lado, puxando a minha mão 
para o seu colo, como se eu fosse uma criança em vez de um homem que 
acabou de fazer vinte e seis anos. 

— Lembras-te de quando tentámos fazer um arranjinho entre ti e a 
Johanna no baile de finalistas?

— Como é que eu me podia esquecer? O Lukas quase me deu um enxer-
to de porrada à conta disso.

O relvado da frente da casa dos meus pais tem algumas boas recorda-
ções, incluindo o pedido de casamento do Lukas no mesmo sítio onde, anos 
antes, me deu um murro nas fuças.

— Foi nesse momento que eu percebi que eles se iam apaixonar. Era 
como num filme, com o atleta inteligente e a rapariga tímida. Ele estava ape-
nas a aguardar o seu momento.

— Andas a ver demasiados filmes românticos — abano a cabeça.
A minha mãe procura encontrar finais de contos de fadas em tudo, por-

que é uma romântica incurável que encontrou o amor da sua vida aos vinte 
e dois anos. O Lukas seguiu à risca os seus conselhos amorosos, enquanto 
eu ando por aí a flanar, sem estar propriamente à procura de algo mais neste 
momento.

As palavras que a Johanna disse há pouco continuam a soar na minha ca-
beça. Estarei a ser pegajoso por não ter alguém com quem partilhar os meus 
momentos? Não quero ser visto como um tipo carente. O que são alguns 
telefonemas com os copos no grande esquema das coisas? Algumas pessoas 
mandam mensagens a ex-namorados, enquanto eu telefono aos meus ami-
gos, o que não é exatamente um defeito de carácter.

— Se não fossem esses filmes, talvez eu nunca tivesse dado uma opor-
tunidade ao teu pai. — A pele à volta dos seus olhos cinzentos enruga-se 
quando ela sorri para mim.

Desta vez fico mesmo enjoado. 
— Vocês deviam pagar-me a terapia, porque um psicólogo iria ter um 

dia em cheio com esta merda.
Ficamos sentados durante o que parecem ser horas. Ao contrário da sua 

estreia com a Elyse, desta vez o Lukas não tem tempo para vir cá fora dar-nos 
notícias. Vou mexendo no meu telemóvel para passar o tempo. Os minu-
tos vão passando sem que nenhuma enfermeira apareça, o que não nos dá 
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absolutamente nada para nos sossegarmos enquanto esperamos. A curiosi-
dade deixa-nos ansiosos enquanto esperamos pelo nosso novo membro da 
família.

Uma enfermeira entra precipitadamente na sala de espera e confirma se 
somos a família Zander. 

— Houve uma mudança de planos. A Johanna foi levada para a sala de 
operações devido a algumas complicações. Ainda não temos muita informa-
ção para dar, mas alguém virá ter convosco assim que tivermos mais notícias.

— Oh, meu Deus. Espero que não seja nada de grave. — A minha mãe 
volta a andar de um lado para o outro, deixando o seu livro em cima da 
cadeira.

— Tenho a certeza de que os médicos sabem o que estão a fazer. — Os 
olhos agitados do meu pai não correspondem ao tom calmo da sua voz.

— A Elyse nasceu de parto natural. Porque é que desta vez é uma cesa-
riana? — A minha mãe para e pressiona a mão contra o peito, como se aquele 
gesto pudesse acalmar o seu coração acelerado.

Volto a guardar o telemóvel no bolso, já sem vontade de jogar um jogo 
estúpido. 

— O médico há de dar-nos informações.
Alguns minutos depois, a porta abre-se, revelando um Lukas pálido, 

com os punhos cerrados à sua frente. Os seus olhos não têm qualquer sinal 
de vida. Parece desprovido de emoções, como se alguém lhe tivesse sugado a 
alma, deixando para trás a casca de um homem.

Uma sensação de frio sobe-me pela espinha quando os seus olhos pou-
sam nos meus.

Uma lágrima escapa-se-lhe de um olho. Uma única lágrima que faz o 
meu peito apertar-se e os meus pulmões arderem. Dá a sensação de que al-
guém fechou o abastecimento de ar da sala de espera, e o peso da atmosfera 
sufoca-nos aos quatro. Ficamos em silêncio, a observar o Lukas enquanto o 
seu peito se agita e os seus olhos ensombrados se pousam em cada um de nós.

Levanto-me da cadeira, com as pernas a tremer enquanto tento recupe-
rar a compostura. 

— O que é que aconteceu?
Os seus olhos vazios e sem expressão encontram os meus. 
— A Johanna não se safou.
As lágrimas correm-lhe pela cara abaixo e sinto um baque no estôma-

go quando os seus lábios estremecem. A minha mãe reprime um soluço, ao 
mesmo tempo que se precipita para o meu irmão e o puxa para um abraço. O 
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meu pai e eu olhamos um para o outro, sem conseguirmos dizer uma palavra, 
ambos sem compreendermos nada.

Que raio é que está a acontecer?
O meu irmão está a tremer e as suas pernas estão a ceder, e a minha mãe 

ajoelha-se no chão com ele. O meu coração bate rapidamente no meu peito, 
enquanto o meu estômago ameaça despejar o seu conteúdo para cima dos 
mosaicos beges.

O meu irmão sussurra, como se dizer aquilo em voz alta tornasse as pa-
lavras demasiado reais: 

— A bebé estava presa. — A voz do Lukas fica embargada. — A tensão 
arterial da Jo baixou durante a cesariana de urgência e ela… — soluça.

Não me sinto como se alguém me tivesse arrancado o tapete debaixo 
dos pés. Isso seria demasiado simples, demasiado suave para descrever o pe-
sadelo que se está a desenrolar à minha frente. Sinto-me como se alguém me 
tivesse arrancado as pernas do corpo, deixando-me num monte de sangue, 
completamente desamparado, enquanto o meu irmão se vai abaixo numa 
merda de hospital qualquer.

Isto não pode estar a acontecer.
O corpo do Lukas estremece enquanto ele se encolhe, agarrado à minha 

mãe, e os seus gritos silenciosos fazem o meu coração encolher-se. 
— Ela não se safou. Ela… Ela pediu para me ver a segurar a nossa me-

nina. Era só isso que ela queria. A minha mulher, porra. Ela foi-se. — A sua 
respiração pesada torna-se agitada e superficial.

Mas que merda, c’um caraças.
A minha melhor amiga desapareceu. A mesma mulher que estava a sor-

rir para mim há umas horas, a chamar-me carente. A Johanna, a melhor parte 
do secundário e uma das minhas pessoas favoritas neste mundo. A minha 
amiga que revirava os olhos quando as raparigas me desejavam pelos meus 
talentos nas corridas e não pelo meu lado nerd escondido. A mulher que rou-
bou o coração do meu irmão e que, ao mesmo tempo, fez com que o meu 
ficasse completo, deixando a sua marca em cada membro da minha família.

Já não luto contra a náusea quando corro para o caixote do lixo mais 
próximo, com o meu estômago a revoltar-se e o ácido a invadir-me a boca 
enquanto lágrimas inéditas me escorrem pela cara. Os meus dedos pálidos 
tremem quando me agarro ao rebordo de plástico, usando o caixote do lixo 
como apoio para as minhas pernas vacilantes.

— E a bebé? — A voz da minha mãe ouve-se por cima do som do meu 
vómito.
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— A Kaia está bem. — O meu irmão, o indivíduo reservado que me 
ensinou a manter a calma, chora nos braços dela, e aquelas palavras roucas 
saem-lhe dos lábios, a sussurrar para a minha mãe. Não aguento vê-lo des-
troçado, com o seu aspeto exterior a condizer com o que eu sinto por dentro.

Agarro-me ao caixote do lixo, com medo de o largar, enquanto o meu pai 
passa uma mão trémula pelas minhas costas.

Detesto ouvir o som do Lukas a chorar. Detesto a merda deste dia. A 
ideia de perder a minha melhor amiga e de ganhar uma sobrinha é insupor-
tável. Porque raio haveria Deus de pregar uma partida tão cruel, extinguindo 
uma vida e salvando outra?

Fujo da sala de espera, deixando a minha família para trás, precipitan-
do-me em direção à entrada do hospital. A escuridão que me acolhe com-
bina com as emoções agitadas dentro de mim, mas a lua brilhante parece 
escarnecer-me enquanto me passo dos carretos no pátio vazio. As minhas 
pernas cedem e deixo-me cair de joelhos na relva, com as folhas molhadas a 
esconderem as lágrimas que me escapam dos olhos.

Atiro a cabeça para trás ao soltar um grito rouco, um som doloroso 
abafado pelas sirenes de uma ambulância que se aproxima. O ar frio 
queima-me os pulmões quando inspiro bruscamente.

O meu pai aparece do nada e ajoelha-se ao meu lado, puxando-me para 
si ao mesmo tempo que me abraça.

Não consigo disfarçar a forma como o meu corpo estremece. 
— Não percebo. Como é que uma coisa destas pode acontecer? Estamos 

no século xxi, porra. As pessoas simplesmente já não morrem durante o 
parto.

— Sinto muito, filho. Não havia nada que pudesse ter sido feito — o meu 
pai engasga-se.

— E agora? Como é que eu vou conseguir olhar para a Kaia sem pen-
sar nela? — Odeio a forma como a minha voz soa fraca aos meus próprios 
ouvidos.

— Podes olhar para ela e ver a última coisa linda que a mãe dela criou. 
Ela precisa de um tio, agora mais do que nunca.

Aperto o punho à volta das folhas da relva, puxando pedaços, arrancan-
do-os para aliviar a irritação. 

— Eu não a quero a ela. Quero a Johanna de volta.
— Não estás a falar a sério.
— Claro que estou, porra. Quero voltar atrás no tempo e apagar este dia 

de merda da história. — Não me sinto nem um pouco culpado pela minha 
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confissão. O aperto no meu peito lembra-me a dor que se instalou no meu 
coração, pondo à prova a minha sanidade.

— Não podemos. Mas pensa no teu irmão e no que ele está a passar. Sê 
forte por ele.

Como é que eu posso ser forte por ele quando o meu coração está a passar 
por um triturador de papel?

— Não consigo — engasgo-me com as palavras, e a minha voz é um sus-
surro rouco enquanto as minhas lágrimas voltam, inundando os meus olhos 
ao pensar na Johanna. Lembro-me de nós os dois a fazer uma luta de tinta 
enquanto montávamos o quartinho da Kaia. Aquela imagem enche-me de 
pavor e de náuseas outra vez.

Não sei como é que vou enfrentar esta merda. Não estou preparado para 
lidar com os sentimentos que se estão a formar, com as memórias dolorosas e 
com a dor surda que se está a instalar dentro do meu peito.

O meu pai agarra-se a mim e ficamos em silêncio enquanto as nossas 
respirações dolorosas nos escapam da boca.

O dia 30 de dezembro não é apenas o dia da morte da Johanna. É o dia 
em que desisti de mim próprio, enterrando o meu coração despedaçado tão 
fundo dentro de mim que, nem que tentasse, conseguiria identificar os seus 
restos esfarrapados.
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C A P Í T U LO  D O I S

S o p h i e

Atualidade

S
em querer ser dramática, mas acabei de ter o pior sexo da minha vida.
Não, não estou a brincar, mas quem me dera estar. É por isso que estou 
escondida na casa de banho, a sussurrar para mim mesma enquanto o 

objeto da minha frustração está deitado na cama do meu dormitório.
Andre Bianchi: génio da matemática, vice-presidente da fraternidade de 

negócios e eleito como o mais provável de te deixar insatisfeita duas vezes 
seguidas.

— Eu devia ter interpretado os preservativos com sabor como um sinal 
de aviso. Nenhum homem que se preze e que tenha alguma noção sobre o cor-
po de uma mulher teria preservativos com sabor. A compra mais estúpida de 
sempre. Além disso, quem é que inventou aquilo? Porque nenhuma mulher no 
seu perfeito juízo quer lamber um preservativo — sussurro para mim própria, 
a alisar o meu cabelo louro que mal se despenteou. É mais uma prova da mi-
nha péssima vida sexual. O meu cabelo está tão bem como estava esta manhã 
quando o penteei. A minha maquilhagem mal está borrada, e não há quaisquer 
sinais de faces rosadas ou de brilho pós-coital. Uns olhos verdes piscam para 
mim, parecendo tão sem brilho como a minha vida sexual neste momento.

O meu peito aperta-se ao ponto de ter dificuldade em respirar, lembran-
do-me mais uma vez da minha desilusão.

Claramente, estou a ter mais notas altas do que orgasmos nesta 
universidade. Não sei porque é que a ideia me incomoda, mas incomoda 
mesmo. Não ando por aí a dormir com todos, e posso contar os meus 
encontros sexuais por uma mão. Pior ainda, nenhum deles incluiu um felizes 
para sempre para mim. Estou a começar a considerar que alguma coisa deve 
estar errada comigo, porque como é que isto me pode continuar a acontecer? 
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Os tipos satisfazem-se sem problemas enquanto eu fico a olhar para o teto, 
perguntando-me que raio é que acabei de experienciar.

Nenhuma endorfina libertada. Nenhuma felicidade pós-sexo. Nada. 
Niente. Nicles.

Este encontro que acabou de acontecer atinge-me profundamente. Qual 
é o objetivo de frequentar a universidade se vou viver no meu dormitório, mal 
me relacionando com os outros, a fazer sexo uma vez por ano com um colega 
de contabilidade desajeitado? A coisa acaba sempre comigo a pedir-lhes para 
se irem embora com um sorriso, fingindo que eles me deixaram impressiona-
da, quando na verdade lhes chupei a gaita enquanto revia mentalmente a lista 
das minhas tarefas pendentes.

— Oh, meu Deus. Pensei no meu professor de contabilidade enquanto 
fazia um broche. Isto é o mais baixo dos baixos — murmuro para mim pró-
pria, mal conseguindo conter um gemido.

Não posso permitir que isto me continue a acontecer. A minha persona-
lidade tipo A está a virar-se contra mim, e não exatamente do tipo Olá, o meu 
nome é Anastasia Steele e o Christian Grey é o meu papá.

— Sophie, tu vais sair daqui e dizer-lhe para se fazer à estrada. Já passa 
da hora de ires para a cama e precisas de dormir para esqueceres este mau 
humor — suspiro enquanto reúno a coragem necessária para enfrentar o po-
bre rapaz ali fora.

O Andre foi simpático e educado, até se ofereceu para pagar o jantar. Não 
quero ser mal-educada, mas tenho dificuldade em perceber o que sinto neste 
momento. Para ser sincera, sinto-me mais desiludida comigo própria por não 
me ter soltado, tanto mental como fisicamente. É uma luta genuína entre o es-
forço para manter o controlo e a tentativa de tirar férias mentais do meu cérebro.

Deito a mão à maçaneta da porta da casa de banho e abro-a de rompante.
— Olá, desculpa lá isto. Acho que está…
Solto um suspiro de alívio ao ver a minha cama vazia. Talvez afinal esta 

noite não seja um fiasco total. Os meus olhos veem um bocado de papel em 
cima da minha almofada.

Obrigado por um bocado bem passado. Repetimos no próximo fim de semana?
Não. De maneira nenhuma. Prefiro sair do país a voltar a vê-lo.
Espera. Isso é que é uma ideia.
Tiro uma garrafa de vinho branco recentemente aberta do meu minifri-

gorífico enquanto ligo o meu portátil. Dispenso o copo e bebo uma grande 
golada diretamente da garrafa enquanto abro o calendário da Fórmula 1 do 
meu pai. Ele já reservou o voo do próximo mês para Melbourne.
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Abro o Pinterest, perguntando-me como será Melbourne. Ao percorrer 
alguns posts enquanto vou tomando golinhos de vinho, carrego num com o 
título Lista de Desejos.

Acabo por ser sugada ainda mais para a terra da perda de tempo e dos 
pins, percorrendo várias listas de viagens. A culpa é do meu ardente sentido 
de curiosidade em relação ao que as pessoas inventam. Adoro uma boa lista, 
mas nunca tinha pensado em metade destas coisas malucas. A minha cabeça 
vai ficando cada vez mais toldada enquanto continuo a beberricar o vinho e 
a fazer pesquisas.

As minhas sobrancelhas erguem-se quase até à raiz dos cabelos quan-
do uma Lista de Desejos Marotos aparece no meu feed. A curiosidade está a 
devorar-me quando abro a lista. Marota é uma palavra que nunca associei a 
mim mesma. Pelo menos desde que tinha cinco anos e o meu pai ameaçou 
dizer ao Pai Natal que eu merecia receber carvão no Natal, depois de eu ter 
entornado um batido no interior do seu McCoy Illusion.

C’um caraças. As pessoas são altamente criativas. Passo demasiado tem-
po a ver várias listas de marotices. Podia estar a estudar, ou a dormir, ou a 
procurar um namorado novo numa aplicação de encontros. Mas não. A mi-
nha bebedeira diverte-se a guardar os meus itens sensuais favoritos. Onde é 
que estava esta descontração há duas horas?

Não sei se é a minha noite solitária ou o vinho que consumi que me 
inspira a abrir a minha agenda cuidadosamente organizada em separadores 
numa das páginas extra na parte de trás.

Elaboro uma lista de coisas que nunca fiz mas que sempre quis experi-
mentar. Uma hora mais tarde, recupero a coordenação necessária para escre-
ver tudo no portátil e classificar os itens por cores. Antes de carregar no botão 
para imprimir, ocorre-me um nome para a lista e escrevo as palavras Lista do 
Que se Lixe ao cimo da página.

Fico a olhar para a folha de papel impressa, perguntando-me porque raio 
é que escrevi isto. Será que consigo mesmo convencer o meu pai a deixar que 
o acompanhe durante o seu calendário da Fórmula 1? Melhor ainda, será que 
consigo mesmo fazer metade destas coisas? Ignorando as minhas dúvidas, 
pego na minha plastificadora pessoal porque, pois, eu sou uma dessas pessoas. 
Consigo dobrar o papel depois de algumas tentativas falhadas de origami e de 
grunhidos de frustração.

A Lista do Que se Lixe brilha em toda a sua glória plastificada. Sorrio 
para os vinte itens que escolhi audaciosamente, ainda que meio bêbada.



Lista do Que se Lixe

Nadar em pelota.

Comprar um vibrador.

Experimentar preliminares com gelo.

Beijar um estranho.

Fazer karaoke enquanto bebo.

Experimentar novas comidas.

Saltar de paraquedas.

Ver pornografia.

Jogar strip poker.

Ser amarrada.

Ser vendada.

Vir‑me com sexo oral.

Experimentar sexo ao espelho.

Fazer sexo em público.

Fazer sexo contra a parede.

Ficar pedrada.

Dar uma rapidinha.

Fazer sexo ao ar livre.

Beijar alguém em frente à Torre Eiffel.

Ter orgasmos múltiplos numa noite.
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Agora só preciso de fazer uma última coisa, provavelmente uma das tare-
fas mais difíceis antes de poder começar a riscar itens da minha lista.

Convencer o meu pai a deixar-me ir com ele. 

— Tenho algumas regras antes de te juntares à digressão. Se as quebrares, 
reservo-te um lugar no primeiro voo de regresso a Itália. — O meu pai bate 
no seu iPad, ocupando o seu lugar habitual no sofá da nossa sala.

— Eu sei que tu és uma celebridade entre os engenheiros, mas quando 
lhe chamas digressão, até parece que és uma estrela de rock.

— Famoso entre os cromos, adoro isso. — Ele faz um gesto rock and 
roll com a mão que nunca mais deveria voltar a fazer. — De qualquer for-
ma, a primeira regra é que eu quero que faças os possíveis para te manteres 
afastada dos pilotos. Estou a falar a sério, porque eles tendem a ter intenções 
questionáveis. Segunda: tens de estar em contacto comigo todos os dias para 
que eu possa ter a certeza de que não estás morta numa vala, por aí algures. 
E, por último, mas não menos importante, não te metas em sarilhos. Agora 
repete-me o que eu acabei de dizer.

— Estás a ficar velho, a precisar de toda esta repetição.
— Só por eu ter cabelos brancos não quer dizer que seja velho. — Ele 

passa a mão pelas suas madeixas espessas.
O meu pai pode ser descrito como qualquer coisa menos velho e desma-

zelado, infelizmente para mim, porque está solteiro, e é claro que as mulheres 
se tentam aproximar. Elas são atraídas para ele como se a sua aura anunciasse 
dinheiro e bocados bem passados.

— Não, mas o facto de teres mais regras do que o manual de uma escola 
privada dá cabo do teu ar de jovem raposa prateada.

— Por favor, segue as regras. É tudo o que te peço este verão.
O meu pai adora regras porque teme que eu acabe como a minha mãe. 

Não falamos muito dela desde que nos deixou, pouco depois de me ter tido, 
decidindo que queria ir salvar países subdesenvolvidos. A ideia das fraldas e 
dos biberões deixava-a sobrecarregada e impedia o estilo de vida despreocu-
pado que ela adora. Hoje em dia, a minha mãe vive nas suas sete quintas em 
África, com o seu novo namorado, que é cinco anos mais velho do que eu.

Eu diria que o meu pai tem problemas de abandono não revelados. 
Sempre que falo com a minha mãe — o que é raro —, ele tenta ter a certeza 
de que eu não quero reservar já o meu próximo voo para longe dele.

— Se eu não estivesse prestes a fazer vinte e dois anos este ano, 
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provavelmente ias obrigar-me a usar uma daquelas trelas para criancinhas, 
para me manteres num raio de metro e meio.

Ele olha para o teto. 
— Não me tentes, porque neste momento essa ideia parece-me mesmo 

muito boa.
A sua vigilância agravou-se quando entrei para a faculdade, uma vez que 

ele não conseguia controlar os desejos dos rapazes excitados, tal como os dos 
pilotos de Fórmula 1. A situação chegou a um ponto em que ele pagava con-
venientemente para eu viajar todos os verões — sempre coincidindo com as 
suas viagens da Fórmula 1.

Lanço-lhe um olhar tão severo que conseguiria derreter aço. 
— Podes relaxar, por favor? Não vais conseguir proteger-me de todos os 

homens que se cruzarem no meu caminho.
— Mas bem posso tentar… — Os dentes do meu pai mordiscam o seu 

lábio inferior enquanto revê o nosso itinerário. Ele não vai conseguir estragar 
a diversão deste verão. Eu quero conhecer pessoas novas, explorar cidades 
diferentes e cometer alguns erros, porque sabe Deus como eu preciso disso. 
As pessoas subestimam o quanto é difícil ser a filha perfeita para o meu pai, 
sempre a esforçar-me para ser a melhor só para lhe agradar. Estou a falar de 
notas máximas, de quadros de honra e do clube equestre — tudo muito pre-
tensioso da minha parte.

— Lembra-te de que tens de acabar o semestre com nota máxima para 
eu cumprir a minha parte do acordo. Vou verificar as tuas médias antes de 
entrares no avião.

— Também queres que eu sincronize o meu calendário de estudo com o 
teu telemóvel? Assim, podes conferir todo o meu horário.

Ele tenta conter um sorriso. 
— Não sei como é que te criei para te teres tornado tão espertinha, mas 

isso nota-se nas alturas mais inconvenientes. Eu só quero ter a certeza de que 
te vais formar a tempo.

Falta-me um ano para atravessar o grande palco com um diploma de 
contabilidade na mão e um sorriso falso estampado na cara. O meu pai diz 
que os números são seguros. Eles gritam estabilidade financeira e indepen-
dência, mas a única que está realmente a gritar sou eu. Mas escolhi este curso 
para tranquilidade do meu pai, porque ele me tem apoiado incessantemente 
ao longo dos anos. Sacrificou parte de si próprio para ser tudo o que eu pre-
cisava e mais ainda, sem nunca ter acrescentado uma nova mulher ao nosso 
duo.
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— Mas eu sempre sonhei em ser como as outras filhas dos diretores da 
Fórmula 1, com um cartão de crédito ilimitado e mais malas Chanel do que a 
própria Coco — digo eu a bater as pestanas para ele.

— É melhor eu deixar a minha carteira trancada durante a noite.
— Oh, pai… Hoje em dia é tudo digital, por isso já tenho o teu Amex 

adicionado à minha Apple Wallet.
Ele finge estremecer. 
— Espero que não me arranjes uma conta exorbitante com todas essas 

compras na Europa.
— Espero que saibas que tenho outros planos para além das compras.
— Mal posso esperar para saber quais são.
Encolho-me só de imaginar o meu pai a deitar a mão à minha lista. A 

minha Lista do Que se Lixe é sexy, ousada e arriscada para uma seguidora 
de regras como eu, com alguns itens que fariam corar as freiras do convento 
local. Provavelmente, atirariam uma garrafa de água benta à minha cabeça, 
na esperança de me deixarem inconsciente e de me salvarem de uma vida de 
imoralidade e de condenação eterna.

Ele lança-me um sorriso suave. 
— Tu sabes porque é que eu faço isto tudo, certo? As regras e essas coisas?
— Porque gostas de versões de tortura menos sangrentas? — Deixo-me 

cair numa cadeira.
O meu pai faz um revirar de olhos dramático, semelhante ao meu. 
— Não. Porque tu não entendes o mundo da Fórmula 1. Tu tens um cora-

ção puro e os outros não. Criei-te longe de tudo isso, e às vezes preocupa-me 
que te tenha protegido demasiado na esperança de evitar que te magoasses.

A sinceridade das suas palavras atinge-me no peito como um murro. 
Vai ser um dia dececionante para o meu pai quando ele perceber que a sua 
menina já não é exatamente um bebé. Sinceramente, ele só vai perceber isso 
quando eu tiver o meu próprio bebé, porque as mulheres só destroem os 
ideais de castidade dos seus pais quando dão à luz.

— Eu não vou ser comida viva no mundo real. Criaste-me melhor do que 
isso. Se sobrevivi a uma escola só para raparigas e a três anos na universidade, 
acho que me consigo safar aí fora. Honestamente, temos sorte por as saias de 
xadrez e as raparigas malvadas não me terem causado danos psicológicos.

— Tu vais ser sempre a minha menina. A mesma que me fazia totós no 
cabelo para combinar com os teus, ou que me desenhava tatuagens a fingir 
pelos braços todos, com canetas de feltro.

— Por falar em tatuagens, isso era eu a experimentar desenhos para me 
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preparar para as verdadeiras. O que me lembra aquela minha ideia de fazer 
uma manga completa. O que achas?

Os olhos dele estreitam-se e o seu sorriso transforma-se num sobrolho 
franzido.

— Vou interpretar isso como um não. Bolas. — Estalo os dedos, a fingir 
que estou frustrada.

— Apareces com uma tatuagem, e não é no primeiro avião para Itália 
que tu vais estar. Oh, não. Tu vais é direitinha para a Antártida, fazer uma 
viagem única na vida para ver pinguins e icebergues a derreter.

— Pergunto-me se o Leonardo DiCaprio estaria disposto a avaliar comi-
go os danos causados pelas alterações climáticas. Ouvi dizer que ele também 
gosta de visitar o Polo Sul — lanço-lhe um sorriso malicioso.

— Gira daqui antes que eu te revogue o bilhete de avião e o passe de 
acesso total.

Faço uma careta de falso horror. Ele levanta-se da poltrona e puxa-me 
para um abraço rápido, espremendo o ar dos meus pulmões.

Estou grata pela sua clemência na questão da Fórmula 1. Posso trocar os 
cocktails virgens por champanhe, os insufláveis por eventos de gala e o meu 
fato de princesa por vestidos de noite. Finalmente, vou viver a vida que os 
meus gostos luxuosos merecem.

Os homens deviam ser a menor das preocupações dele porque, descul-
pem a minha linguagem, mas eu estou pronta para foder esta merda toda.


