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PRÓLOGO

C
om a assinatura de uma convenção de mútuo auxílio entre Portugal 
e Espanha, a Corte Portuguesa enviou, a 20 de Setembro de 1793, 
cinco mil homens, pertencentes a seis regimentos de infantaria, 
que correspondiam a um quarto do exército português, para 

combaterem, ao lado dos espanhóis, os revolucionários franceses na província 
do Roussillon ou Rossilhão, nos distantes Pirenéus Orientais. 

Depois de uma penosa viagem por mar, o Exército Auxiliar à Coroa 
Espanhola, como era denominado, sob as ordens do general escocês, John 
Forbes Skellater, desembarcou debaixo de um dilúvio, no dia 9 de Novembro, 
em Rosas, na Catalunha. 

O primeiro teste à sua capacidade de combate dos soldados portugueses 
ocorreu na madrugada do dia 26 de Novembro, na pequena vila de Céret, um 
local de vital importância estratégica, devido à sua famosa ponte, a Ponte do 
Diabo, pela qual se fazia a travessia do temperamental rio Tech e constituía a 
principal via de acesso à cidade de Le Boulou, onde estava o quartel-general do 
exército espanhol. 

Mal refeitos de penosas marchas, desde o porto de desembarque, até à 
linha da frente, os inexperientes soldados portugueses sofreram um inesperado 
e vigoroso ataque francês ao reduto que defendiam, no ponto mais exposto 
da linha aliada. A rápida intervenção do coronel Gomes Freire de Andrade, 
liderando um corajoso contra-ataque, levou, não só à retomada do reduto, mas 
também à subsequente conquista de importantes posições inimigas. 

Esta acção vitoriosa conduziu a um ataque geral, que culminou com a 
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conquista da cidade costeira de Collioure, colocando a posse dos Pirenéus 
Orientais nas mãos aliadas. Com o controlo deste território e face ao aproximar 
da estação invernosa, os dois exércitos suspenderam os combates e puseram 
fi m à campanha de 1793. 

O Exército Auxiliar à Coroa Espanhola acantonou-se na agreste região do 
Vallespir, no fl anco esquerdo do exército aliado, tendo por companhia a fome, 
o frio e a doença. Com os hospitais sobrelotados com centenas de soldados 
doentes e malnutridos, as ordens eram para aguentar, a todo o custo, a frágil e 
permeável linha de defesa, sobretudo contra as incursões constantes dos temí-
veis miquelets, as tropas irregulares francesas, que conheciam aquelas monta-
nhas como as palmas das suas mãos.

Com a Primavera de 1794 a despontar, o capitão da 1.ª Companhia de 
Granadeiros do Regimento de Gomes Freire, Diogo Saraiva, voluntariou-se para 
localizar soldados do seu regimento nos hospitais espanhóis e transportá-los 
para Arles-sur-Tech, uma pequena localidade, situada no vale formado pelo rio 
Tech, onde se instalara o quartel-general das forças portuguesas. Aí se montara 
um hospital com as condições necessárias para acolher e tratar os doentes, pois, 
com o retomar dos combates, todos os homens aptos a lutar serão poucos para 
deter o Exército Francês dos Pirenéus Orientais, que aumenta o seu número, a 
cada dia, com novos e fanáticos conscritos. 

O seu objectivo e o do seu novo comandante, o general Dugommier, para 
a nova campanha já não é apenas o de expulsar os aliados do território da 
República, mas também invadir a Catalunha e quem sabe ameaçar a própria 
existência da monarquia espanhola. 



•PRIMEIRA•

PARTE
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CAPÍTULO 1

Sant Quirze de Colera — Catalunha — Março de 1794

–S
anto Deus! — exclamou Diogo Saraiva, ao entrar na igreja do 
velho mosteiro beneditino. 
Um cheiro pestilento a sangue, vómito e excrementos humanos 
obrigou-o a tapar o nariz com um lenço. Diante dos seus olhos 

estavam dezenas de soldados esqueléticos, descalços, vestindo uniformes 
esfarrapados ou cobertos com velhas mantas de sarja. A maioria estavam 
deitados sobre as frias e húmidas lajes do chão, enquanto os restantes 
deambulavam pela igreja como espectros.

— O que esperava, meu capitão? Que cheirasse a rosas? — retorquiu o 
sargento Leitão, que seguia logo atrás, indiferente ao cenário. 

Um enfermeiro espanhol, de aspecto macilento, transportando um balde 
com água, surgiu diante dos dois portugueses. O homem paralisou, surpreendido 
com a sua presença. Não conseguiu esconder um olhar temeroso perante a 
visão assustadora do sargento, cuja cara era marcada por um majestoso bigode 
e suíças farfalhudas, com as quais tentava disfarçar uma terrível queimadura na 
face direita.

— Fui informado de que têm aqui soldados portugueses. É verdade? — 
perguntou o ofi cial.

— Soldados portugueses? Si, si… hay algunos, señor. 
— Leve-me até eles — ordenou, secamente.
— Siga-me, señor — respondeu o enfermeiro, olhando de soslaio para o 

sargento, cuja expressão o enregelara até aos ossos. 
O mosteiro de Sant Quirze de Colera situava-se num vale profundo, a 
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meio caminho entre o quartel-general do exército espanhol, na pequena vila 
francesa de Céret e a praça-forte catalã de San Fernando de Figueres. Era 
um conjunto semiarruinado de construções austeras, erguido por monges 
beneditinos no século ix e há muito que fora abandonado pela ordem. Apenas 
a igreja e o palácio abacial haviam resistido à sua delapidação pela população, 
para a construção das suas habitações. Agora servia de hospital provisório na 
retaguarda da linha do exército aliado.

Os espaços que percorriam ofereciam-lhes o mesmo cenário que os acolhera: 
soldados deitados ou encostados às grossas colunas, que suportavam a nave 
principal da igreja. Alguns olhavam para o ofi cial português e estendiam-lhe 
a mão, balbuciando palavras ininteligíveis, procurando algum tipo de ajuda. 

A maioria não fora sequer ferida em combate. Estavam doentes e 
subnutridos. A fome, o tifo e a tuberculose estavam a dizimar as fi leiras a 
um ritmo alarmante. A inclemência do In verno pirenaico, a falta de víveres 
e as péssimas condições de higiene nos acantonamentos e hospitais haviam 
sido responsáveis pela morte de centenas de soldados, nos últimos três 
meses, reduzindo ainda mais o número de efectivos incumbidos de vigiar e 
defender uma frente de quase oitenta quilómetros, desde Collioure, na costa 
mediterrânica, até Arles-sur-Tech, no fl anco esquerdo do exército aliado.

O enfermeiro conduziu-os até a um canto escuro e fétido, numa das na-
ves laterais da igreja, onde se depararam com um pequeno grupo de solda-
dos deitados sobre esteiras. Alguns tossiam e tremiam de frio, outros apenas 
dormitavam.

— Portugueses — disse o enfermeiro, apontando para eles.
 Sem pensar duas vezes, Diogo Saraiva agarrou o enfermeiro pelo pescoço 

e encostou-o com violência à parede.
— Malditos sejam! — vociferou, com os olhos raiados de sangue.
O ofi cial português hesitava entre asfi xiá-lo até à morte ou apenas dar-lhe 

o maior susto da sua vida.
— Ayuda! Ayuda! — gritou o espanhol, largando o balde.
Vendo que a cara do enfermeiro começava a fi car roxa, o sargento Leitão 

decidiu intervir, antes que Diogo Saraiva o matasse.
— Meu capitão! Acalme-se! — implorou, interpondo-se entre os dois. — 

Este pobre desgraçado não tem culpa disto.
Quando já começava a revirar os olhos, Diogo Saraiva largou-o. Depois 

pontapeou o balde, que embateu com estrondo numa das paredes.
— Quem manda aqui? — perguntou, furioso.
— El teniente Torres — respondeu, com a voz rouca, procurando recuperar 

o fôlego.
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— Chame-o!
— Si, señor.
O enfermeiro saiu a correr, aterrorizado com a reacção intempestiva do 

ofi cial português, e desapareceu por entre uma pesada porta de carvalho.
— O meu capitão tem de controlar-se. Por pouco não o matava.
— Vontade não me faltou, podes acreditar nisso.
— Eu acredito, meu capitão, mas iria meter-se em problemas com os 

espanhóis e já temos que cheguem com os nossos. Não é verdade? — respondeu 
o sargento, que conhecia bem o temperamento do seu chefe.

Mais calmo, Diogo Saraiva voltou a olhar para os soldados. Contou cinco 
homens. A maioria nem dera pela sua presença, mas um deles reconheceu-os.

— Meu sargento, ajude-nos! — sussurrou, levantando a mão.
Leitão dirigiu-se ao soldado e perguntou-lhe quem era.
— Sou o José da Silva, meu sargento. No quartel de Campo de Ourique 

tratavam-me por Bíblia. Fui seu recruta. Lembra-se de mim?
— Claro que me lembro, soldado. Andavas sempre com a palavra de Deus 

atrás. 
— Ainda a tenho comigo. Tem sido a minha salvação.
— Se não dissesses quem eras nunca te reconheceria. Porque estás aqui?
— Fui ferido numa perna por uma bala. A nossa patrulha foi atacada de 

surpresa por miquelets em Maureillas. Graças a Deus a ferida melhorou um 
pouco, mas apanhei a febre. Mal consigo levantar-me e não como uma refeição 
há uma semana. Ninguém aqui quer saber de nós. Antes de chegarem só dese-
java que o Senhor me levasse.

— Isso vai ter de esperar, soldado. Montámos um hospital em Arles. Irás 
recuperar num piscar de olhos.

— Deus o ouça, meu sargento.
— Amanhã partimos — interpôs-se Diogo Saraiva. — Mas antes vou ter 

uma conversa muito séria com o responsável por este inferno.

 
O enfermeiro não demorou em regressar, acompanhado por um jovem ofi cial 
e um sargento. O ofi cial apoiava-se numa muleta e arrastava a perna esquerda. 
Apesar do mau estado do uniforme, tinha um porte aristocrático e altivo. Diogo 
Saraiva deduziu que fosse oriundo de alguma família nobre catalã, de onde 
eram originários muitos dos ofi ciais espanhóis incorporados nesta campanha. 

Os dois ofi ciais saudaram-se quando se encontraram.
— Sou o tenente Fabián Torres e este é o sargento Gordillo — disse, 

apontando na sua direcção. — Em que posso ser-lhe útil?
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Diogo Saraiva reparou nas suas faces rosadas e no hálito a álcool.
— Sou o capitão Diogo Saraiva, da 1.ª Companhia de Granadeiros do 

Regimento de Freire — começou por dizer o ofi cial. — Tenho ordens do meu 
comandante para levar todos os soldados portugueses para Arles.

— Soldados portugueses? Sim, temos aqui alguns. Como pode ver, as 
condições são péssimas. Todos os dias morrem homens que poderiam lutar 
contra os jacobinos. Una desgracia, capitán.

— Sim, já percebi. Soube que os homens não são alimentados, nem as suas 
feridas tratadas.

— Una desgracia! — repetiu o tenente espanhol, encolhendo os ombros.
— É só isso que sabe dizer, tenente? — perguntou Diogo Saraiva, indig-

nado. — Que tudo isto é uma desgraça? Os nossos soldados vieram para esta 
maldita guerra a pedido do vosso rei. E agora abandonam-nos à sua sorte.

— Compreendo o seu descontentamento, capitán. Mas, como vê, os 
recursos são escassos. Todos estamos a sofrer.

— Pelos vistos uns mais do que os outros…
— O que está a insinuar, capitán?
— Não estou a insinuar nada, tenente. Estou a acusá-lo de não prestar os 

cuidados médicos e a assistência aos nossos soldados. Não são as balas dos 
franceses que os estão a matar. São as doenças e a fome, percebe? Este sítio não 
é um hospital, é um cemitério!

— Essa acusação é muito grave, capitán. E o seu tom também.
— Muito grave é o que encontrei aqui. Como responsável por este hospital 

não o pode negar. Tenho testemunhas que não alimentam os nossos doentes há 
uma semana. Nega isso, tenente?

— Não nego que estamos com falta de provisões, mas todos aqui são 
tratados da mesma forma.

— Não acredito em si.
— Está a chamar-me mentiroso, capitán?
— Mentiroso e desumano! 
— Devia mostrar mais respeito para quem o acolhe. Estas montanhas são 

perigosas, é bom termos amigos por aqui…
— Não me atemoriza com as suas ameaças veladas, tenente — respondeu, 

apoiando a mão no punho da sua cimitarra, um troféu dos tempos em que 
combateu os corsários argelinos no Mediterrâneo, ao serviço do rei espanhol.

Quando tudo se encaminhava para que a discussão entre os dois escalasse 
para o confronto, o sargento espanhol chamou o tenente e sussurrou-lhe algo 
ao ouvido. Segundos depois, mais calmo, o ofi cial retomou a conversa. 

— Ora, ora, capitán. Não vale a pena zangarmo-nos. Isso não vai resolver 



21  

nada. Afi nal somos aliados, não somos? Quando pensam em partir com os 
vossos doentes? — perguntou num tom conciliador.

— Amanhã, à primeira luz do dia.
— Então, são meus convidados. Vamos procurar-vos um lugar no mosteiro 

para passarem a noite. Devem estar a precisar de descanso.
— Não é preciso, tenente. Eu e os meus homens acampamos lá fora.
— Tem a certeza? As noites ainda são gélidas. Aqui fi carão mais confortáveis.
— Obrigado pelo convite, mas prefi ro assim. 
— O capitán é quem sabe. Os antigos aposentos do abade são excelentes. 

Depois não vá dizer ao seu comandante que não foi bem acolhido por nós. 
Bem… esta discussão sem sentido esgotou-me. Se não se importa, vou 
recolher-me. Qualquer coisa que precisem, chamem pelo sargento Gordillo.

O tenente soltou um gemido de dor ao virar-se.
— Posso saber o que lhe aconteceu, tenente? — indagou Diogo Saraiva, 

apontando para a sua perna esquerda.
— A perna? Está perdida. Fui atingido por uma bala de canhão no 

ataque a Villelongue, em Dezembro. Tive sorte em não ser amputada. Mas 
os combates acabaram para mim e a minha carreira também. Um tenente 
estropiado e borracho não tem utilidade no exército. Enviaram-me para aqui, 
como prémio de consolação, até que esta maldita campanha termine. Veja só 
a minha sorte.

— Lamento saber isso, tenente. 
— Não mais do que eu, acredite, capitán.
— Espero que compreenda que terei de comunicar ao meu comandante o 

que vi neste hospital. Não posso deixar passar em claro a situação calamitosa 
em que se encontra. Não tome isto como uma questão pessoal. É o meu dever, 
tenente.

— Como acabou de dizer. É o seu dever, capitán. Talvez assim recebamos 
mais provisões. 

— Não vejo nenhuma razão para isso, tenente, estando tão próximos de 
Figueres.

— Mas é a realidade… Bem, já que não aceitou o meu convite, despeço-me 
de si e do seu sargento. Foi um prazer conhecê-lo, capitán Saraiva.

O ofi cial espanhol deu meia-volta, seguido pelo sargento, e desapareceu 
por um dos corredores.

— Esse tenente é perigoso, meu capitão — disse o Bíblia baixinho. — Os 
enfermeiros trabalham para ele. Sempre que chegam novos soldados, tudo o 
que trazem de valor é-lhes retirado. Quem reclama é deixado para morrer num 
canto qualquer.
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— Ouviu isso? — exclamou o sargento Leitão, apreensivo. — Não o devia 
ter provocado. Os espanhóis não são de confi ança! 

— O que querias que fi zesse? Que fi casse calado? Os nossos homens estão 
a morrer à fome. Não posso pactuar com isto.

— Temos de sair daqui depressa, meu capitão. Estes tipos são bem capazes 
de nos cortarem as gargantas.

— É só uma noite, Leitão. Amanhã de madrugada partimos. Pega em dois 
soldados e passa o interior do mosteiro a pente fi no. Não quero deixar nenhum 
dos nossos para trás. 

— E o meu capitão?
— Eu vou dar uma vista de olhos ao exterior. 
— Sozinho?
— Claro.
— Fique atento. Já não sei quem é o inimigo nesta maldita guerra, se os 

franceses ou os nossos hermanos.
Os dois saíram do mosteiro e dirigiram-se ao grupo de granadeiros que os 

aguardavam à frente da porta principal, junto de uma pequena igreja de estilo 
românico. Sentados nos dois carros de transporte, puxados por mulas, estavam 
quatro granadeiros e um enfermeiro, que fi caram aliviados quando os viram 
regressar.

— Não vais acreditar em quem encontrámos lá dentro, rapaz — disse o 
sargento a um dos soldados.

— Quem, meu sargento? — perguntou Sebastião Henriques, um jovem 
praça de Campo de Ourique, que se voluntariara para o Exército Auxiliar.

— O Bíblia! Lembras-te dele?
— Claro. Não o vejo desde o Natal.
— Não vais reconhecer o infeliz. É só pele e osso. 
— Está ferido, meu sargento? — perguntou Joaquim Lopes, amigo 

inseparável de Sebastião e também ele um voluntário, cuja alcunha era o 
«Lâminas», pois era fi lho de um cutileiro e, além das armas regulamentares, 
anda sempre com um canivete de ponta e mola.

— Foi ferido na perna. Trouxeram-no para aqui e adoeceu. Nem se consegue 
levantar, coitado. Não come há uma semana. Morrerá se não o levarmos.

— E há mais portugueses?
— Encontrámos mais quatro. Todos à beira da morte. 
— É o que temíamos… — suspirou Sebastião.
— Vá, desçam daí! — ordenou o sargento Leitão. — Vamos vasculhar 

todos os cantos deste mosteiro. O nosso capitão quer saber se há mais. Se um 
dos nossos fi car para trás, está condenado.
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Saltaram do carro e fi caram em sentido. Sebastião era moreno e alto, 
enquanto Joaquim era baixote, sardento e ruivo, cumprindo por pouco a altura 
mínima para entrar no exército.

— Preparem-se, rapazes. O que vão ver não é digno de uma casa de Deus.
Os dois amigos trocaram um breve olhar. A fama dos hospitais espanhóis 

era por todos conhecida, agora veriam com os próprios olhos o horror que 
apenas conheciam em relatos.

— Sigam-me!
Enquanto o sargento, os dois soldados e o enfermeiro entravam no 

mosteiro, Diogo Saraiva deu ordens para os restantes montarem os barraquins. 
Depois subiu para o cavalo e, dando um leve toque com o calcanhar no dorso 
do animal, começou a contornar, a passo, o edifício pela sua esquerda. 

O mosteiro estava rodeado por um bosque de castanheiros, camufl ando-o 
quase inteiramente, e dali conseguia ouvir o som de um regato, que passava 
poucos metros mais abaixo, o que indicava que não faltava água fresca no 
hospital. Mais à frente, reparou em dois cavalos que pastavam. Quando se 
aproximou, pareceram-lhe bem alimentados. Muito melhores do que o seu 
baio castanho. Continuou, até dobrar a esquina, onde se deparou com o que 
restava dos claustros. 

Depois de prender o animal a uma árvore, prosseguiu a pé até chegar a um 
pátio, nas traseiras do edifício. Houvera ali, em tempos, muros altos, mas agora 
não passavam de um amontoado de pedras. Mais à frente, a cerca de cem pas-
sos, viu uma torre de defesa, que se erguia isolada. Observou duas sentinelas, 
que dormiam o sono dos justos, com os mosquetes encostados à parede. 

Quando se preparava para avançar na sua direcção, foi surpreendido por 
um berro. Recuou e escondeu-se do outro lado da esquina. As sentinelas acor-
daram sobressaltadas e puseram-se de imediato em sentido. Reconheceu o sar-
gento Gordillo, que as recriminou por estarem a dormir. Após os insultar com 
todo o tipo de impropérios, Diogo Saraiva viu como retirava um molho de cha-
ves da cintura e depois de escolher uma delas abriu a porta da torre. Segundos 
depois surgiram dois homens, carregando uma arca, que levaram apressada-
mente para o seu interior. Logo que saíram da torre, a porta foi trancada pelo 
sargento, que olhou à sua volta e regressou ao mosteiro, não sem antes voltar a 
descompor as duas sentinelas.

— O que estaria naquela arca? — pensou Diogo Saraiva para com os 
poucos botões que ainda restavam na sua casaca.
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CAPÍTULO 2

N
o interior do mosteiro, depois de deixar o enfermeiro com os doen-
tes, o sargento Leitão e os dois amigos percorreram a igreja, passan-
do por entre os soldados deitados, tentando não os pisar.
— Há aqui portugueses? — perguntava em voz alta. Mas ninguém 

respondia. Apenas ouvia gemidos e lamentos.
Um deles agarrou-lhe a perna e chamou-o. Era um velho soldado, quase 

sem dentes. Tremia de frio e balbuciava apenas uma palavra, que repetia sem 
parar.

— Comida, comida, comida…
O sargento olhou-o, desalentado. Pensou que em poucos dias aquele 

homem estaria morto, tal como a maioria ali.
— Não vêem que estão a perturbar os doentes com essa gritaria toda? — 

reclamou o sargento Gordillo, vindo na sua direcção.
— Quero ter a certeza de que não deixamos para trás nenhum dos nossos. 

Não queremos perder mais homens.
— Aqui estão apenas os que viram. Não há mais ninguém.
— Acredito em si, sargento. Mas acredito ainda mais nos meus olhos. Por 

isso, se não se importa, vou continuar à procura.
— Já lhe disse que não há mais portugueses aqui! — voltou a responder o 

sargento espanhol, subindo o tom da voz.
— Tenho ordens do meu capitão para vasculhar cada canto deste mosteiro 

e vou cumpri-las. Peço-lhe que saia da minha frente!
Contrariado, o sargento espanhol desviou-se e deixou passar os granadei-

ros.
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Ao chegarem ao altar, Sebastião reparou numa porta entreaberta.
— Meu sargento, entramos? — perguntou, apontando na sua direcção.
— Claro. Vamos passar isto tudo a pente fi no, como ordenou o nosso 

capitão — respondeu, dirigindo-se para a porta. 
Quando se preparava para a abrir, o sargento Gordillo interpôs-se.
— Não estão autorizados a passar daqui.
— Porquê? — perguntou o sargento Leitão.
— São os nossos aposentos e os do nosso tenente. Não há nada que vos 

interesse ali dentro.
— Isso cabe-me a mim dizer! — exclamou, desviando o espanhol para o 

lado.
Quando entrou, foi surpreendido pelo tenente Torres, que lhe apontava 

uma pistola, com uma garrafa de aguardente na outra mão.
— Nem se atreva, sargento! Fuera! — exclamou o ofi cial.
— Tenho ordens do meu capitão para inspeccionar todo o mosteiro, 

tenente.
— O seu capitão não tem autoridade aqui dentro. Já lhe disse para sair. Não 

vou repetir.
— Oiça, tenente, eu não quero arranjar nenhum problema…
Quando o ofi cial espanhol se preparava para responder, Diogo Saraiva surgiu.
— Qual é o problema, Leitão? — perguntou.
— Meu capitão! Ainda bem que chegou. O tenente recusa-se a deixar-me 

entrar.
— Esconde algo aí dentro?
— Como se atreve?
— Baixe essa pistola imediatamente, tenente. É uma ordem!
— Não recebo ordens suas, capitán!
— Sou o ofi cial mais graduado aqui e vai-me obedecer, tenente.
Perante a teimosia do ofi cial espanhol, Diogo Saraiva deu a ordem.
— Apontar armas!
Sebastião e Joaquim puxaram o cão dos fuzis para trás e levantaram-nos 

na direcção do ofi cial espanhol.
— Baixe a pistola, tenente. Olhe que não estou para brincadeiras. Já mandei 

disparar por menos.
O jovem tenente hesitou, mas perante a postura irredutível de Diogo 

Saraiva e a visão dos canos das armas, não lhe restou outra alternativa do que 
desengatilhar a pistola e guardá-la na cintura.

— Perdoe-me, capitán — começou por dizer. — Não queria chegar a este 
ponto. Como referi, somos aliados. Mas o seu sargento não me respeitou.



26  

— Ele estava apenas a cumprir ordens, tenente. Então, podemos entrar?
— Se pedir com educação…
— Podemos entrar… por favor?
— Faça favor, capitán.
Diogo Saraiva penetrou numa divisão abobadada, onde quatro grandes 

janelas deixavam entrar a luz da tarde. Notou que tudo fora remexido, como se 
tivessem pressa em retirar algo. As suspeitas de que os espanhóis lhes escondiam 
alguma coisa aumentaram.

— Este era o refeitório dos monges — disse o tenente. — Agora usamo-lo 
como armazém e caserna para os homens. Como vê está quase vazio. Não 
recebemos provisões há um mês. O que nos resta não dá para alimentar os 
doentes mais do que um ou dois dias.

— É tudo o que têm?
— Sim.
— E aquela porta?
— São os antigos aposentos do abade. Agora uso-os para mim. Mas está 

à vontade para entrar se quiser ver um velho leito de ferro e algumas roupas 
usadas.

Diogo Saraiva deu uns passos em frente e aproximou-se da porta. Viu a 
chave na fechadura. Pensou em abri-la, mas a sua curiosidade não residia ali. 
Era a torre de defesa no exterior do mosteiro que lhe interessava.

— Quem quer ver um velho leito de ferro e roupas usadas? — perguntou, 
irónico.

O tenente Torres sorriu ao ouvi-lo.
Quando já dera meia-volta, escutou um ruído.
— Está alguém lá dentro, tenente?
O ofi cial espanhol arregalou os olhos e fi cou petrifi cado, incapaz de 

responder.
Sem esperar um segundo, Diogo Saraiva dirigiu-se à porta, deu a volta 

à chave e abriu-a. Foi surpreendido por ver duas raparigas amordaçadas e 
acorrentadas à parede, mirando-o com os olhos esbugalhados, como se fosse o 
próprio Cristo.

— Tem alguma explicação para isto, tenente? — perguntou, virando-se 
para o ofi cial.

— Então, capitán. Um homem precisa de alguma companhia feminina que 
o ajude a superar a solidão neste fi m de mundo. Não concorda?

— Concordo, mas precisam de estar acorrentadas e amordaçadas?
— Não é algo que me orgulhe como ofi cial, mas não queria que 

perturbassem a vossa estadia.
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— Elas estão aqui de livre vontade?
— Livre vontade? Bem, digamos que ainda estou a tentar convencê-las a 

fi carem. Já deve saber como as catalãs são casmurras. 
— Sabe que sequestro é crime, mesmo em tempo de guerra?
— Sequestro? Essas pobrecitas estão melhor aqui do que na aldeia miserável 

em que viviam.
— Liberte-as, tenente. É uma ordem!
— De acordo, capitán, já vi que é um cavalheiro. Gordillo! — chamou o 

tenente. — Solte as raparigas.
Sob o olhar condenatório de Diogo Saraiva, o sargento espanhol retirou as 

mordaças e libertou-as das correntes. As duas correram de imediato para junto 
do ofi cial português e atiraram-se aos seus pés, chorando desalmadamente. 
Não teriam mais idade do que as suas irmãs gémeas, que deixara em Portugal 
com o pai, na propriedade da família, em Benavente.

— Considere-se sob detenção, tenente!
— Mas, capitán! Não está a exagerar? São apenas duas raparigas da aldeia. 

Qual é o problema? Você é um homem como eu!
— E pelos vistos muito diferente de si.
— Não somos diferentes, ambos somos soldados nesta maldita guerra.
— Uma guerra entre vós, espanhóis e franceses. Não se esqueça disso, 

tenente.
— Uma guerra entre jacobinos e nações tementes a Deus, capitán.
— Basta de política! O que esconde naquela torre, lá fora? — perguntou-lhe, 

sem demora.
O tenente fi cou a olhar para Diogo Saraiva.
— Torre? Não sei a que se refere.
— Não sabe? Não se preocupe, eu já vou descobrir. Sargento, tranque o 

tenente nos seus aposentos até eu perceber tudo o que se passa aqui.
— Como ordena, meu capitão! — respondeu, agarrando pelo braço o 

ofi cial espanhol.
Enquanto o tenente era levando para o interior da divisão, o sargento 

Gordillo fugiu a correr.
— Do que estão à espera? Apanhem-no! — gritou Diogo Saraiva.
Sebastião e Joaquim foram em sua perseguição. Atravessaram a divisão 

abobadada até chegarem à igreja. Viram que a porta que conduzia aos claustros 
estava aberta e seguiram até lá. 

Quando chegaram ao exterior fi caram desorientados e hesitaram para 
onde ir.

— Segue por esse lado! — disse Sebastião ao amigo. — Eu sigo por aqui.
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Enquanto Joaquim seguiu pela direita, até à fachada principal do mosteiro, 
Sebastião avançou na direcção oposta, para o pátio nas traseiras do edifício. 

Quando dobrou a esquina foi surpreendido com dois mosquetes 
apontados pelas sentinelas da torre. Apenas teve tempo de dar meia-volta até 
ouvir a detonação. Sentiu uma bala a passar-lhe rente ao braço esquerdo e a 
outra a embater na parede do mosteiro. Sabia que tinha meio minuto antes 
que os soldados espanhóis recarregassem. Espreitou com cuidado e viu como o 
sargento Gordillo gritava e gesticulava para que os homens recarregassem. Era 
a oportunidade que precisava. Ajoelhou-se e apontou-lhe a arma. Puxou o cão 
e um segundo depois disparou. 

O sargento foi projectado para trás, atingido em cheio pelo projéctil 
esférico. Os dois soldados pararam e olharam atónitos para o seu sargento, 
estendido no chão, em convulsões, a jorrar sangue do peito. 

Joaquim e os restantes granadeiros chegaram nesse momento, vindos do 
outro lado do edifício.

— Larguem as armas! — gritou.
Os espanhóis, vendo que estavam em minoria e sem as armas carregadas, 

não tiveram outra alternativa senão pousarem os mosquetes no chão.
— Bom trabalho, rapazes! — exclamou o sargento Leitão, que entretanto 

chegara, com Diogo Saraiva.
— É o sargento Gordillo? — perguntou, ao ver um corpo no chão.
— Sim, meu sargento. Está morto — respondeu Sebastião. — Atingi-o no 

peito. Aqueles dois dispararam contra mim primeiro e já estavam a carregar. 
Tive de o abater.

— Teve o que merecia. No teu lugar teria feito o mesmo — disse, tentando 
reconfortá-lo.

Quando Diogo Saraiva chegou junto do espanhol, este tinha os olhos 
abertos e um enorme buraco no peito, ainda borbulhante.

— Leitão, revista-o — ordenou.
Depois de rebuscar no uniforme, o sargento encontrou um molho de 

chaves.
— Só traz isto, meu capitão.
— Vê se alguma delas abre a porta da torre.
— A torre, meu capitão? Aquilo não passa de uma ruína…
— Faz o que eu te mandei.
Diogo Saraiva seguiu Leitão até à porta da torre e sussurrou-lhe o motivo 

do seu interesse naquele local.
— Eu vi uma arca a ser transportada aqui para dentro.
— Uma arca? Tem a certeza, meu capitão?
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— Sim, Leitão. Fala baixo e abre essa maldita porta de uma vez.
O sargento experimentou as várias chaves até encontrar a certa. Deu duas 

voltas e destrancou a porta. Depois empurrou-a e entrou.
— Então? — perguntou, ansioso.
— O meu capitão tinha razão.
Diogo Saraiva avançou e espreitou para o interior.
— Agora percebo tanta preocupação! — exclamou.
Lá dentro viu amontoadas várias sacas de provisões, tonéis de vinho e azeite, 

roupas e sapatos e ainda algumas armas de fogo. Mais ao fundo, encostada a 
uma das paredes, descortinou aquilo que procurava, uma velha arca. 

— Estes malditos estavam a desviar as provisões do hospital! — rosnou o 
sargento Leitão.

— Resta saber porque o faziam. Traz-me um desses soldados. Quero 
fazer-lhe algumas perguntas.

Leitão agarrou um dos homens pelo braço e conduziu-o à presença de 
Diogo Saraiva, no interior da torre.

— Como te chamas? — perguntou.
— Manuel, senhor!
— Tens explicações para isto, soldado Manuel?
— Senhor, o tenente Torres e o sargento desviavam as provisões que 

chegavam de Figueres e vendiam-nas aos somatenes. Nós só cumpríamos 
ordens…

Os dois portugueses entreolharam-se. Conheciam bem os somatenes. 
Eram guerrilheiros catalães recrutados na população local, devido ao seu 
conhecimento do terreno. Não obedeciam à hierarquia militar e actuavam 
muitas vezes como bem entendiam, agindo como bandos de salteadores, para 
proveito dos seus chefes, abastados proprietários rurais, que aproveitavam a 
guerra para enriquecer e ganhar mais poder e infl uência. 

— E o que está ali dentro? — perguntou o sargento, apontando para a arca.
O soldado hesitou em responder, mas perante o olhar ameaçador de Leitão, 

que quase lhe partia o braço, disse do que se tratava.
— Un tesoro, señor! Dinheiro dos somatenes e objectos de valor roubados 

aos doentes e aos desafortunados que passaram por estes vales. 
— Ouviste isso, Leitão? Nunca vi semelhante barbaridade. Deixavam os 

homens morrer à fome para fazerem negócio com os guerrilheiros.
— Não tenho palavras, meu capitão. E a arca? Abrimos?
— Não. Não quero que os homens saibam disso. Fecha tudo. Vamos falar 

com o tenente e depois decidimos o que fazer com ela.
Quando regressaram ao antigo refeitório dos monges, encontraram as 
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duas raparigas sentadas a um canto. Diogo Saraiva observou-as e recordou-se 
de Beatriz e Leonor, as suas irmãs gémeas. Ambas eram morenas, com os olhos 
da cor do carvão, cabelos compridos e com as maçãs do rosto salientes.

— O que vamos fazer com elas, meu capitão? — perguntou o sargento 
Leitão.

— Devolvê-las à sua aldeia, claro.
— E qual será?
— Essa é uma das perguntas que tenho para o tenente. 
Os dois seguiram para os aposentos do tenente espanhol. Quando 

chegaram, Diogo Saraiva engatilhou a pistola, enquanto Leitão destrancava a 
porta. Depois de rodar a chave, empurrou-a e entrou no quarto.

— Acho que o tenente não vai conseguir responder-lhe, meu capitão.
— Porquê? O que se passa?
— Melhor ver com os seus próprios olhos.
Ao entrar, viu como o corpo do tenente Torres baloiçava, pendurado pelo 

pescoço numa corda presa a uma das traves de madeira do tecto.
— Ele sabia o que o esperava e preferiu assim — disse o sargento.
— A solução dos cobardes! — rematou Diogo Saraiva.
— Ao menos poupou-nos o trabalho de levá-lo até ao quartel mais próximo.
Enquanto observavam o corpo do tenente espanhol, uma das raparigas entrou 

no quarto. Ao vê-lo, avançou e cuspiu-lhe, lançando-lhe todo o tipo de impropérios:
— Cabrón! Maldito! Hijo de una gran puta! 
Diogo Saraiva agarrou-a e ordenou-lhe que parasse com aquilo. Quando 

conseguiu que fi casse mais calma, perguntou-lhe o nome.
— Maria Ordoñez! 
— E a tua amiga ali? — perguntou-lhe, olhando para a outra rapariga, que 

parecia ser mais jovem. Não tivera a coragem de entrar e observava, da porta, 
o cenário macabro.

— É a minha irmã, Isabel.
Quando ouviu o nome, recordou-se da mulher que lhe partira o coração, 

Isabel Borges. A fi lha de um dos homens mais ricos de Lisboa.

— Leitão! — chamou a plenos pulmões, procurando afastar aquela memória 
dolorosa.

— Às suas ordens, meu capitão!
— Manda os homens tirarem-no daí. Depois enterrem-no e escrevam na 

lápide «Aqui jaz um traidor e um assassino». Assim todos saberão o vil canalha 
que está ali.
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— Farei como ordena, meu capitão!
Diogo Saraiva saiu dos aposentos, com o nome Isabel ainda a ribombar na 

cabeça. Agora apenas desejava abandonar o mais depressa possível Sant Quirze 
e tentar esquecer tudo o que vira naquele lugar abandonado por Deus.


