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PRIMEIRA PARTE

O MENINO

A vontade de um menino é como a do vento,
E as memorias da juventude sao longas, longas memorias.
— HENRY WADSWORTH LONGFELLOW

Todos conseguem dominar uma dor, exceto quem dela padece.
— WILLIAM SHAKESPEARE






CAPiTULO UM

uando tinha nove anos de idade, e a mae travava a sua primeira
terrivel batalha contra o cancro, ele tornou-se ladriao. Na época,
nao via isso como uma escolha, uma aventura ou algo empolgante
— embora, anos mais tarde, viesse a considerar que a sua carreira
era tudo isso. O jovem Harry Booth equiparava roubo com sobrevivéncia.

Precisavam de comer, de pagar a hipoteca e os médicos, e de comprar os
medicamentos, mesmo que a mae estivesse demasiado doente para trabalhar.
Ela fazia o seu melhor, como sempre, com grande esfor¢o, enquanto o cabelo
lhe caia em tufos e o seu corpo esguio emagrecia a olhos vistos.

A pequena empresa que a mae havia montado com a irm4, a estouvada da
tia Mags, ndo conseguia fazer face as despesas do cancro, ao enorme montante
necessario para combater o que invadia o seu corpo. A mée era a espinha dor-
sal da Servigos de Limpeza Irmas Cintilantes, e mesmo com a ajuda de Harry
aos fins de semana, tinham perdido clientes.

Quando se perdia clientes, perdia-se receita. Quando se perdia receita,
havia que arranjar dinheiro para pagar a hipoteca da acolhedora casa de dois
quartos no West Side de Chicago.

A casa podia nao ser grande coisa, mas era deles... e do banco. A mée nao
havia falhado uma tnica das estupidas prestagoes até adoecer, mas os bancos
ndo se ralavam com isso quando os pagamentos comegavam a atrasar.

Toda a gente queria o seu dinheiro e a divida aumentava sempre que nao
se pagava a horas. Quando se tinha cartdo de crédito, podia-se pagar coisas
como medicamentos e sapatos — os seus pés nao paravam de crescer —, mas
isso originava mais faturas, taxas e juros de mora e afins, e Harry acabava por
ouvir a mée a chorar de noite quando pensava que ele estava a dormir.
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Harry sabia que Mags ajudava. A tia esfor¢ava-se muito para manter
clientes e pagava algumas das faturas e juros de mora com o seu proprio di-
nheiro. Mas ndo era suficiente.

Aos nove anos, aprendeu que “execuc¢ao hipotecaria” significava que po-
diam acabar na rua e que “reapossado” significava que podiam levar-lhes o
carro.

Assim, aos nove anos, ele aprendeu da pior maneira que respeitar as re-
gras, como a mae sempre fizera, nao tinha grande valor para aqueles que usa-
vam fato, gravata e pasta.

Ele sabia roubar carteiras. A estouvada da tia Mags passara um par de
anos numa feira ambulante e aprendera alguns truques que lhe ensinara como
se fosse uma espécie de jogo.

Ele tinha jeito para a coisa, bastante jeito, e resolveu pdr a uso esse ta-
lento. O bem e o mal, que a méae tao cuidadosamente lhe ensinara, também
ndo tinham grande significado quando ela vomitava na casa de banho apos a
quimioterapia ou atava um lengo em torno da cabega calva e se arrastava para
ir limpar uma qualquer casa luxuosa a beira de um lago.

Ele ndo culpava as pessoas das casas luxuosas a beira do lago, nem as das
penthouses elegantes, ou as dos reluzentes edificios de escritdrios. Essas pes-
soas tinham simplesmente tido mais sorte do que a sua mie.

Harry viajava nos comboios, deambulava pelas ruas, escolhia os seus al-
vos. Tinha bom olho para eles: os turistas descuidados, o tipo que havia bebi-
do de mais na happy hour, a mulher demasiado atarefada a trocar mensagens
no telemovel para dar atencdo a sua mala.

O menino magro, prestes a dar um salto de crescimento, de cabelos cas-
tanhos ondulados e profundos olhos azuis de palpebras descaidas capazes de
irradiar inocéncia, nio parecia um ladrao.

Ele era capaz de exibir um sorriso encantador ou esbogar um sorriso ti-
mido. Um dia podia cobrir os cabelos com um boné dos Chicago Cubs virado
para trds — o seu visual de patego — ou alisa-los para ficar com a aparéncia
de aluno de colégio privado.

Durante o periodo em que a mie estivera demasiado doente para saber
0 que se passava, a hipoteca foi paga — Mags nao fazia perguntas e ele nao
lhe contava nada — e as luzes mantiveram-se acesas. E ele tinha o suficiente
para vasculhar as lojas de segunda mao em busca do que considerava uma in-
dumentéria: um velho casaco de escola, umas calcas formais, uma sweatshirt
desbotada dos Chicago Bears. Costurou umas pequenas bolsas e bolsos no
interior de um casaco de inverno de segunda, quica terceira, mao.

E comprou o seu primeiro conjunto de gazuas.
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Harry mantinha boas notas. Tinha uma mente sedenta e brilhante, estu-
dava, fazia os trabalhos de casa e ndo se metia em sarilhos. Considerou mon-
tar um negocio, cobrando para fazer os deveres de outros, mas sabia que a
maioria dos mitdos eram linguarudos.

Em vez disso, praticava com as gazuas e usava o computador da biblioteca
para pesquisar sistemas de seguranca e alarme.

Entdo a mae melhorou. Embora continuasse palida e magra, ganhou for-
¢as. Os médicos chamaram-lhe remissao.

Essa tornou-se a palavra favorita de Harry.

A vida seguiu normalmente durante os trés anos seguintes. Harry con-
tinuou a roubar carteiras. Assaltava lojas, mas com muito cuidado. Nada de-
masiado caro nem identificavel. Tinha feito um bom acordo com uma casa de
penhores em South Side.

Tinham uma montanha de contas para pagar e o dinheiro que ele ganha-
va dando explicagdes a colegas ndo era suficiente.

Além disso, ja lhe tinha tomado o gosto.

A mae e Mags reergueram o seu negdcio e, durante trés anos, Harry
passou os verdes a limpar, a esfregar e a inspecionar cuidadosamente casas e
negdcios.

Era um jovem de olhos postos no futuro.

Entdo, quando a montanha de contas ficou reduzida a uma pequena coli-
na e a preocupagao se desvaneceu dos olhos da mae, o cancro regressou para
mais uma batalha.

Dois dias apds o seu décimo segundo aniversario, Harry invadiu a sua
primeira casa. O medo que tivera de ser apanhado e arrastado para a priséo, e
de que o trauma por isso provocado se juntasse ao cancro e matasse a sua mae,
evaporou-se no instante em que entrou na silenciosa escuridao.

Anos depois, ao recordar, compreenderia que fora naquele instante que
encontrara o seu propdsito. Talvez nao fosse um bom proposito, aceitavel pela
sociedade educada, mas era o seu.

E ali estava ele, agora um rapaz alto, depois do tao desejado salto de cres-
cimento, a contemplar, através das amplas janelas, o luar que se estendia sobre
o lago.

Tudo cheirava a rosas, limdes e liberdade.

S6 ele sabia que estava ali. Podia tocar no que quisesse, levar o que
quisesse.

Ele sabia como funcionava o mercado da eletronica, da prata e das joias. ..
embora as boas joias estivessem em lugar seguro. Ainda ndo sabia arrombar
cofres, mas prometeu a si mesmo que aprenderia a fazé-lo.
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Naquele momento nédo tinha tempo nem capacidade para levar tudo o
que reluzia.

A sua vontade era ficar ali, a deliciar-se simplesmente, mas forcou-se a
pOr maos a obra.

Harry aprendera que a maior parte das pessoas ndo tinha qualquer pro-
blema em mexericar diante do pessoal doméstico, principalmente quando o
empregado era um menino de doze anos que esfregava o chdo da cozinha
enquanto a dita pessoa e a vizinha planeavam um evento de beneficéncia e
bebiam café na sala de jantar.

Assim, mantendo a cabeca baixa, os ouvidos bem atentos e as maos ocu-
padas, Harry tomou conhecimento da existéncia da cole¢ao de selos do mari-
do da vizinha da sua cliente.

A mulher falava do assunto entre risos.

— Tornou-se uma obsessdo desde que ele herdou a cole¢ao do tio no ano pas-
sado. Acreditas que ele acabou de gastar cinco mil délares numa daquelas coisas?

— Num selo?

— Sem contar com o sistema de controlo de temperatura e humidade que
ele teve de instalar no escritdrio la de casa, onde os guarda. Ele costumava fazer
troga do passatempo do tio e agora ndo quer outra coisa. Estd constantemente
a visitar leiloes e sites da internet e fez os seus proprios albuns. Agora é um in-
vestimento, e por mim tudo bem. Quero 14 saber se ele tem um monte de selos
estupidos na escrivaninha. Mas ele anda a averiguar leildes e negociantes em
Roma para poder ir dar uma olhada quando 14 formos no préximo més.

— Deixa-o comprar os selos — aconselhou a cliente. — Tu compras
sapatos.

Harry guardou toda a informagao e decidiu que o universo lhe enviara
um grande sinal quando a amiga falou em transportar caixas do evento para
0 seu carro.

Aproximou-se da sala de jantar, todo inocéncia.

— Desculpe, senhora Kelper, ja terminei na cozinha. Hum... precisa de
ajuda para transportar alguma coisa?

— Por acaso... Alva, este é o Harry. Harry, a senhora Finkle precisa de
umas costas fortes.

Ele sorriu de imediato e fletiu um biceps.

— Posso dar-lhe uma maozinha antes de ir ajudar a minha tia a terminar
la em cima.

Assim, acompanhou a senhora Finkle até a bonita casa ao lado, com as
suas belas vistas para o lago, e observou de perto o sistema de alarme quando
entraram. Reparou que néo tinham céo, o que era sempre uma vantagem.

14



— Hum... vai mudar-se, senhora Finkle?

— O qué? — A mulher olhou-o de relance enquanto atravessavam o gran-
de atrio da entrada. — Ah, as caixas. Nao, estamos a organizar um evento de
beneficéncia, um leildo silencioso. Eu estou encarregue de reunir os objetos.

— E muito amével da sua parte.

— Temos de fazer o que podemos pelos menos afortunados.

Entendo, pensou Harry, observando atentamente o espago aberto, a curva
para a esquerda e a porta dupla de vidro, fechada, que dava acesso ao escrit6-
rio de aspeto masculino.

Harry acartou caixas para o exterior e arrumou-as na bagageira de um
reluzente SUV Mercedes branco.

E embora a quisesse, e lhe fizesse jeito, recusou a gorjeta de cinco dolares.

— Fago isto por caridade — disse ele. — Mas obrigado.

Voltou ao trabalho e passou o resto da soalheira manha de verdo com as
maos enfiadas em dgua quente com sabao.

Ele e Mags apanharam o comboio de regresso a casa em siléncio porque
era dia de quimioterapia, e a tia passou a viagem toda a meditar com uma das
suas pedras magicas na mao para fomentar vibragdes saudaveis. Ou algo do
estilo.

Depois, com a mae de cabega envolta num lenco cor-de-rosa, foram para
o hospital para o melhor e o pior dia.

Melhor, porque a enfermeira — Harry gostava mais da enfermeira do que
do médico — disse que a mae estava a melhorar. Pior, porque o tratamento a
deixaria muito indisposta.

Harry sentou-se ao lado da mae a ler em voz alta o que chamavam de
«livro do Dia Q». Ela mantinha os olhos fechados enquanto a maquina bom-
beava o medicamento para dentro do seu corpo, mas ele conseguiu fazé-la
sorrir, até rir um pouco, quando mudava a voz para representar as diferentes
personagens.

— Es o maior, Harry — murmurou ela, com Mags sentada no chao de
pernas cruzadas aos seus pés. Imaginando, dissera-lhes ela, uma luz branca a
arrasar o cancro.

Como sempre, no melhor e pior dos dias, Mags preparou um jantar que,
segundo ela, tinha propriedades curativas e cheirava quase pior do que sabia.

A tia queimava incenso, pendurava cristais, cantava e falava de espiri-
tos-guia ou algo do estilo.

Mas, por muito estouvada que fosse, ficava sempre na noite do dia da
quimioterapia e dormia num colchdo insuflavel, no chao, ao lado da cama da
irma.
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E se tinha conhecimento da frequéncia com que Harry se esgueirava de
casa, nunca disse nada. Se se questionava onde é que ele arranjava centenas de
ddlares extra, nunca perguntou.

Harry estava agora envolto no siléncio ensurdecedor da casa dos Finkle a
beira do lago. Deslocava-se silenciosamente, embora nao houvesse ninguém
para o escutar se avangasse a passos largos para a porta dupla de vidro.

Dentro do escritério, inspirou o ar que cheirava vagamente a fumo e ce-
rejas. Charutos, concluiu ele ao ver a mdquina humidificadora sobre a grande
escrivaninha ornamentada.

Curioso, levantou a tampa e cheirou. Tirou um charuto e fingiu dar umas
baforadas. Por puro capricho — afinal tinha apenas doze anos — meteu-o na
mochila.

Depois sentou-se na cadeira de couro de costas altas, cor de vinho do
Porto, oscilou para tras e para a frente e franziu o sobrolho como imaginava
que fizesse um homem rico a dirigir uma reuniao.

— Estdo todos despedidos! — Espetou um dedo no ar e soltou uma gar-
galhada ruidosa.

Depois pds maos a obra.

Fora preparado para abrir uma gaveta trancada, mas, aparentemente,
Finkle considerava a sua casa demasiado segura para se dar a esse trabalho.

Harry encontrou os albuns — quatro ao todo — e, usando a sua cane-
ta-lanterna, comecou a folhed-los.

Néo os levaria a todos. Nao lhe parecia justo e, além disso, demoraria
demasiado tempo a tira-los dali. Mas nas tltimas trés semanas ele havia pes-
quisado muito sobre selos.

Finkle dispusera os seus em papel preto livre de quimicos e utilizara bol-
sas de papel cristal para os proteger. Tinha uma pinga, mas Harry nao se ar-
riscaria a usa-la. Sem pratica nem habilidade, poderia rasgar ou danificar um
selo e reduzir o seu valor.

A maijor parte das bolsas tinham quatro colunas de seis selos. Harry esco-
lheu uma do primeiro album e transferiu-a cuidadosamente para a pasta que
levara consigo.

Uma bolsa de cada album parecia-lhe bem, por isso arrumou o primeiro
album e abriu o segundo. Analisou-o com calma, e como Finkle tinha, em
cada album, uma qutil tabela com o registo dos selos e respetivos valores, ele
nem sequer teve de se esforcar muito.

Tinha acabado de escolher a bolsa do tltimo album quando as luzes se
acenderam do outro lado das portas de vidro.

Com o coragdo a palpitar na garganta, fechou a gaveta da escrivaninha
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com o ultimo album, agarrou na bolsa e deslizou com ela para debaixo da
mesa.

Estava alguém dentro de casa. Alguém além dele.

Outro ladrao. Um adulto. Trés adultos. Com armas.

Imaginou trés homens vestidos de negro, de armas em punho. Talvez ndo
quisessem os selos. Talvez nem tivessem conhecimento da sua existéncia.

Claro que tinham, e iriam entrar no escritério. Iriam encontra-lo, alve-
ja-lo na cabega e enterra-lo numa campa rasa.

Harry tentou encolher-se, imaginou-se invisivel. E pensou na mae, cada
vez mais doente de preocupagio.

Tinha de sair dali, passar por eles de alguma forma ou encontrar um sitio
melhor para se esconder. Comegou a contar até trés. Aos trés, sairia de baixo
da escrivaninha a rastejar.

O estrondo da musica sobressaltou-o e ele bateu com a cabega na parte
inferior do tampo com forga suficiente para ver estrelas.

Com a cabega a andar a roda, Harry proferiu todos os palavroes que co-
nhecia. Duas vezes.

A segunda vez foi dirigida a si proprio pela sua estupidez.

Os ladroes ndo acendiam as luzes nem punham musica em altos berros.

Estava alguém em casa, sim, mas ndo eram ladroes armados prontos a
alveja-lo na cabega.

Com cuidado — com especial cuidado, pois as suas maos continuavam a
tremer ligeiramente —, pos a bolsa na pasta e guardou esta dentro da mochila.

Rastejou de baixo da escrivaninha e, de olhos postos nas portas de vidro,
afastou-se da luz. Enquanto o fazia, viu um rapaz — mais velho do que ele,
mas ndo muito — de boxers.

Estava na cozinha, a verter o que lhe parecia vinho para um par de copos.
Harry comegara a chegar as sombras quando a rapariga apareceu a dangar.

Usava apenas roupa interior: um sutid rendado e uma tanga como os
do catalogo de Victoria’s Secret que a mae do seu amigo Will recebia pelo
correio e que ele, Will e outros rapazes devoravam com os olhos sempre que
podiam.

O vermelho-vivo contrastava com a sua pele e o traseiro dela estava mes-
mo ali. Mesmo ali. E os seios, rolicos por cima do sutid, tremelicavam enquan-
to ela sacudia os ombros e agitava as ancas.

Se olhassem em diregdo as portas, vé-lo-iam, mas ele ndo conseguia
mexer-se. Era um rapaz de doze anos e a ere¢do instantinea deixou-o
petrificado.

Ela tinha cabelos pretos, uns longos cabelos pretos que levantou e voltou a
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deixar cair quando agarrou no copo de vinho. Enquanto bebia, aproximou-se
do rapaz a dangar. Ele também dangava, mas, aos olhos de Harry, ndo passava
de um borrao.

Ele s6 via a rapariga.

Elalevou uma mao as costas e desapertou o sutiad. Quando este caiu, todo
o sangue do corpo de Harry comegou a latejar nas entrepernas.

Ele nunca vira os seios verdadeiros de uma rapariga de verdade. E eram
fabulosos.

Balangavam e saltitavam ao ritmo da musica.

Harry teve o seu primeiro orgasmo avassalador ao som de Dance, Dance
dos Fallon Out Boys e receou que os olhos lhe saltassem das orbitas e que o
coragdo parasse de bater. Depois, o seu desejo era ficar deitado no reluzente
soalho de madeira macica o resto da sua vida.

Mas agora o rapaz e a rapariga estavam envolvidos um no outro. Faziam
coisas, montes de coisas, e ele estava a despir-lhe a tanga.

E, céus, ela ficou completamente nua. Ele conseguia ouvi-la a emitir sons
sexuais por cima da musica.

Subitamente, estavam no chio a fazé-lo. A fazé-lo! Ali mesmo, com a
rapariga em cima.

Mais do que qualquer outra coisa, Harry queria observa-los. Mas o la-
drao no seu interior sabia que estava na hora de se escapulir. Tinha de sair
dali enquanto eles se encontravam demasiado ocupados para darem pela sua
presenca.

Abriu lentamente a porta, atravessou-a a rastejar e depois fechou-a com
o pé.

Naquele momento, a rapariga quase cantava: Terry, oh, céus, Terry!

Harry deixou de rastejar para prosseguir de gatas, respirou fundo e a se-
guir correu até a porta. Enquanto se escapulia da casa, ouviu-a gritar de éxtase.

A caminho do comboio, aproveitou para reviver cada momento.

Harry vendeu os selos por doze mil délares, mas sabia que teria consegui-
do mais se tivesse maior conhecimento do assunto. E se niao fosse um mitdo.

Mas doze mil ddlares era uma fortuna e era demasiado dinheiro para
ficar escondido no seu quarto.

Tinha de recorrer a estouvada da tia Mags.

Esperou que estivessem os dois a s6s. A mae insistia em ajudar, mas s6
conseguia fazer limpezas mais ligeiras numa casa por dia, e as quintas-feiras
tinham duas.

Harry estava a ajudar a tia a trocar os leng¢éis de um elegante apartamen-
to de solteiro. A chuva que caia desde manha fustigava as janelas enquanto
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trabalhavam. Mags tinha ligado a aparelhagem de som do cliente para ouvir
uma porcaria qualquer estilo Nova Vaga.

Ela usava uma t-shirt que tingira de roxo e verde, e o cabelo, que pintara
recentemente de um intenso tom bordeaux, estava preso sob um len¢o verde.
Tinha umas pedras pendentes nas orelhas e um cristal de quartzo rosa — para
atrair amor e harmonia — numa corrente ao pescogo.

— Quero abrir uma conta bancaria.

Harry olhou para a tia, que enfiava lengdis no cesto da roupa. Os olhos
dela eram azuis como os dele e os da mae, mas de um tom mais claro e so-
nhador.

— Porqué, companheiro?

— Porque sim.

— Hum.

Mags desdobrou o lengol de baixo e, juntos, sacudiram-no e comegaram
a ajusta-lo ao colchao.

Harry sabia que ela podia deixar a conversa por ali. O «<hum» podia es-
tender-se por toda a eternidade.

— Tenho quase treze anos e poupei algum dinheiro, por isso quero ter
uma conta no banco.

— Se essa fosse toda a verdade, e ndo so parte, estarias a falar com a tua
made e nao comigo.

— Nao quero incomoda-la.

— Hum.

Repetiram o processo com o lencol de cima.

— Preciso que va um adulto comigo, provavelmente para assinar coisas.

— Quanto dinheiro?

Se a tia 0 acompanhasse, iria descobrir, por isso Harry olhou-a direta-
mente nos olhos.

— Quase quinze mil.

Ela fitou-o intensamente. A minuscula pedra azul que usava na narina
cintilou.

— Vais dizer-me onde arranjaste tanto dinheiro?

— Tenho estado a dar explicagdes, a fazer biscates e a limpar casas. E ndo
gasto quase nada.

Mags virou costas para pegar no edredao, preto como breu e suave como
uma nuvem.

— Hum — disse ela.

— O dinheiro é meu, e com ele posso pagar algumas contas e parte da hi-
poteca. Vamos ficar outra vez com essas porcarias todas em atraso, e um tipo
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de uma agéncia de cobranga foi 14 a casa. A mae disse-me para ir para o meu
quarto, mas eu consegui ouvir o suficiente.

Mags anuiu com a cabe¢a enquanto colocavam o edredao sobre a cama e
comecavam a enfronhar as almofadas.

— Es um bom filho, Harry, e nio queres falar nisto 4 Dana porque ela nio
iria na conversa. Faria demasiadas perguntas, mas eu também tenho algumas
antes de chegarmos a um acordo.

— Estd bem.

— Mataste ou magoaste alguém para conseguires o dinheiro?

— Nao — respondeu ele com uma genuina expressio de choque.
— Caramba!

Ela dispos as almofadas na cama.

— Andas a vender droga... nem que seja erva, Harry?

Por acaso ele sabia que Mags fumava erva sempre que conseguia arran-
ja-la, mas ndo era essa a questao.

— Nao.

Ela olhou-o longamente com aqueles olhos sonhadores.

— Andas a vender-te, querido? Sexo?

O queixo de Harry néo caiu no chio, mas foi essa a sensagao que ele teve.

— Credo! Néo. Isso é simplesmente... Nao.

— Ainda bem. E um alivio. Es um menino muito bonito, uma isca de
primeira qualidade para alguns, e eu estava um pouco preocupada com isso.
Achas que eu ndo sei que te esgueiras de casa a noite? — perguntou ela en-
quanto levava as fronhas. — Esperava que tivesses uma namorada ou que
fosses divertir-te com alguns amigos. — Observou-o atentamente enquanto
mexia no seu cristal. — O que quer que andes a fazer, é pela tua mae. E eu
amo-a tanto como tu.

— Eu sei.

— Néo compreendo por que motivo o universo pds esta sombra sobre
ela, e ndo me agrada que seja o dinheiro a trazer a luz. Mas no caso dela é
assim, visto que ela se preocupa demasiado com as contas a pagar.

Mags recuou e contemplou a cama antes de anuir em aprovagao.

— Tu ndo precisas de uma conta a ordem. Precisas de uma conta de titu-
los. Dinheiro gera dinheiro, essa ¢ a triste verdade.

Mags tinha umas ideias estranhas, sem duvida, mas Harry também sabia
que ndo era parva nenhuma. Por isso, escutou-a e refletiu.

— Uma conta de titulos?

— Estds a pensar... poupar mais?

— Sim. Néo sdo s6 as contas. A dltima vez que o forno foi reparado,
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disseram-nos que nao poderia voltar a ser arranjado e que no préximo inver-
no irfamos precisar de um novo.

— Conta de titulos. Namorei com um tipo que trata dessas coisas. Era de-
masiado conservador para a relagao evoluir, mas ele vai orientar-nos. — Mags
aproximou-se de Harry e pousou-lhe as méos nas faces. — Es um bom filho e
um menino inteligente. — Deu-lhe umas palmadinhas no rosto. — Continua
assim.

Ouviram falar do roubo dos selos dos Finkle quando a senhora Kelper
regava as plantas do seu terraco. Harry sentiu o frio olhar de revés que Mags
lhe dirigiu enquanto lavava as portas de vidro do terrago e ele polia os eletro-
domésticos de ago inoxidavel.

— Lamento imenso — disse Mags. — Eram valiosos?

— Pelos vistos, sim, mas o pior é que o filho deles, o Terry, ia tirar uns
cursos de verdo na universidade, mas borrifou-se para isso e andou a dar fes-
tas a semana toda enquanto os pais estavam fora. Em casa deles. Eu tive de
dizer a Alva que vi as luzes, ouvi a musica e os carros. Por isso, provavelmente
foram levados por um dos amigos dele, ou um amigo de um amigo... sabe
como sdo aquelas festas de universidade...

Um sinal, pensou Harry enquanto deixava o frigorifico a brilhar.

Como diria Mags, o universo mostrou uma luz.

E a mae dele melhorou.

Aos dezasseis anos, Harry apaixonou-se por uma loura com olhos de Bambi
chamada Nita. A rapariga superalimentava-lhe os sonhos e fazia-o flutuar
pelos corredores da escola. Ele dava-lhe explicacdes de espanhol, de borla, e
ajudava-a com os trabalhos de algebra.

Jam ao cinema ou comer piza; umas vezes sozinhos, outras com Will e a
sua miuda do dia. Ele convidou-a para o baile de finalistas; ela aceitou.

Harry reduziu a carga de trabalho, tanto nas limpezas como no arrom-
bamento de fechaduras, para passar mais tempo com ela. Afinal, tinham
comprado o forno novo, pagado as faturas médicas e as contas estavam em
dia.

Ele continuava a ajudar, evidentemente, limpando com a mae e Mags aos
sabados a tarde. Assaltava, em média, duas casas por més, fazendo crescer a
sua conta.

Afinal, continuavam a ter contas para pagar e a universidade estava ao
virar da esquina.

A sua mae gostava de Nita e adorava ter os seus amigos em casa a ver

21



DVD ou a jogar videojogos. Para Harry, o tltimo ano de liceu seria para sem-
pre uma das suas melhores recordagoes.

Para o baile de finalistas, ele e Will juntaram-se e alugaram uma limusina.
Harry comprou um ramalhete com botdes de rosa para o pulso e alugou um
smoking.

Quando ele saiu do quarto, Dana levou as maos ao rosto.

— Oh! Olha para ti. Mags, ¢ Booth, Harry Booth. Nada de martinis esta
noite, meu filho. Nem agitados, nem mexidos.

— Palavra de escuteiro. — Harry levantou dois dedos, depois cruzou-os
para a fazer rir.

— Fotografias! — A made agarrou no telemével, mas Mags arrancou-lho
da mao.

— Vai por-te ao lado do teu filho jeitoso. Céus, Dana, ele ¢ igualzinho a ti.

— Amor da minha vida — murmurou Dana, encostando a cabeca ao
ombro do filho.

Harry envolveu-a nos bragos e puxou-a para si.

— A melhor mae do mundo.

Ela virou-se e passou-lhe uma mao pelos cabelos.

— Estds tao alto. O meu bebé cresceu, Mags, e vai a caminho do baile de
finalistas do liceu. Anda, precisamos de uma foto do Harry contigo.

Dana e Mags trocaram de lugar. Mags pos-se em bicos de pés como se
fosse beijar a face de Harry e sussurrou:

— Meti uns preservativos no bolso direito do teu casaco. Mais vale pre-
venir do que remediar.

Naquela noite, depois da magia do baile, durante a festa que se seguiu em
casa de Will, Harry tirou a virgindade a Nita, e ela a dele, no frio chdo ladri-
lhado da casa de banho de servico.

Ele comegou as ultimas férias de verao do liceu mais feliz do que nunca.

Antes de o verdo acabar, o cancro regressou para uma ultima batalha.
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CAPITULO DOIS

arry nunca duvidou do amor da tia pela irma. O passado da mulher

incluia feiras ambulantes, comunas e concilidbulos de bruxas. Havia

percorrido o pais a boleia, trabalhado brevemente como showgirl em

Las Vegas, como artista performativa, como assistente de ilusionista
e como empregada de mesa numa estagao de servigo, onde conhecera o ho-
mem a quem se referia como primeiro ex-marido.

Mas Mags aprisionou o seu prazer de viajar durante uma década para
ficar ao lado da irma mais nova. Limpou casas, apartamentos e edificios de
escritérios e, mesmo nos bons momentos, raramente passava mais de meia
duazia de dias afastada e por sua conta.

Nos maus momentos, ela era uma rocha; uma rocha colorida, mas solida.
Nunca faltou a uma consulta médica nem a um dia de quimioterapia. Quando
Dana estava demasiado fraca para se arranjar sozinha, Mags dava-lhe banho e
vestia-a... recusando a ajuda de Harry.

— Um filho nao da banho a mae — decretou ela. — Nao quando a mae
tem uma irma.

Mas ele compreendeu o quao grande e profundo era esse amor quando o
cancro levou pela terceira vez os cabelos da mae.

Ele e Dana preparavam juntos o jantar. Ela estava a ter um bom dia, um
dia bastante vigoroso. Ele podia estar preocupado com as olheiras escuras que
lhe assombravam os olhos, ou com o quao débil lhe parecia quando a abracava
— sd pele e 0sso —, mas estava com boas cores e os olhos acima das olheiras
brilhavam de felicidade.

Harry tinha acabado de fazer os trabalhos de casa e Mags chegaria por
volta das oito. Ele podia sair sem preocupacoes e conviver um bocado com
Will. Depois tinha uma casa para examinar antes de voltar para a sua.

Mas aquele dia tdo bom tornou-se estranho e espantoso quando Mags
chegou duas horas antes do previsto.
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A mulher que adorava pintar a farta melena ondulada de cores extrava-
gantes, e que frequentemente a entrangava com contas e penas, surgiu com a
cabeca rapada coberta de purpurina.

A colher que Dana tinha na méo caiu com estrépito no chao.

— Meu Deus, Mags! O que fizeste?

— Estd um espetaculo, ndo esta? — Mags fez pose, com uma mao na anca
e a outra atrds da orelha. — Acho que a purpurina faz toda a diferenca. Usei
purpurina com as cores do arco-iris para homenagear os meus amigos, inimi-
gos e estranhos gays e Iésbicas, por isso ¢ tipo dois em um.

— O teu cabelo, o teu lindo cabelo.

— Doei-o... trés em um. — Espetou um dedo quando Dana comegou a
chorar. — Para com isso. O que é o jantar?

— Mags, Mags, tu ndo tinhas de...

— Eu ndo tenho de fazer porra nenhuma. Sou um espirito livre e faco o
que quero quando quero. — Enquanto falava, encaminhou-se para a cozinha
e comegou a cheirar a frigideira. — Cheira bem.

— E... tem frango. Tu és vegetariana...

— Hoje, nao. Hoje sou uma carnivora careca, por isso espero que chegue
para mim.

— E suficiente. — Receando chorar também, Harry tirou a frigideira do
lume antes que queimasse, rodeou com um brago cada mulher e apertou-as
contra si. — Serd sempre suficiente.

Depois do jantar, quando Mags convenceu Dana a jogar a sua versdo
pessoal de Scrabble — pontos extra para as melhores palavras inventadas —,
Harry observou-se ao espelho da casa de banho.

Gostava do seu cabelo. Na verdade, adiava ao maximo corta-lo porque
lho cortavam sempre mais do que queria.

E gostava muito do modo como Nita brincava com ele.

Mas compreendia que o que Mags havia feito era um gesto de amor, apoio
e... que diabo, solidariedade.

Assim, pegou na sua maquina de barbear; nao sentia confianca em si
mesmo para usar espuma e lamina no rosto. Respirou fundo algumas vezes
até ver mais determinagdo do que medo nos olhos que o fitavam no espelho.

Apds a primeira passagem longa, quase até ao centro, e a queda das ondas
espessas, teve de se dobrar pela cintura e agarrar-se ao balcao.

As pernas fraquejaram, o estdmago embrulhou-se e ele ficou simples-
mente sem folego.

— C’um caragas. — Obrigou-se a olhar outra vez e viu os olhos quase lhe
saltarem das 6rbitas. — C’'um caragas. Agora nao ha volta a dar. Despacha isto.
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A segunda passagem provocou a mesma rea¢do, mas ele conseguiu man-
ter-se mais firme nas seguintes.

A maquina ndo era a melhor, e ele imaginava que provavelmente teria
reduzido a sua longevidade para metade.

No final ficou um milimetro de cabelo, mas, a seu ver, o que contava era
a intengao.

Harry parecia... muito esquisito, constatou. Nao parecia nada ele.
Ocorreu-lhe que teria de usar um gorro para o seu trabalho noturno, mas
considerou as possibilidades de mais mudangas de visual radicais e como es-
tas poderiam contribuir para o seu repertdrio de truques.

Limpou a casa de banho, voltou a contemplar-se e percebeu outra coisa:
como a mée se sentiria quando se olhava ao espelho. Ela ndo tinha escolha
quanto a queda do cabelo. O cancro e os tratamentos tiravam-lhe essa esco-
lha. Quando se olhava ao espelho, ela via essa perda, essa falta de escolha, e
alguém que nao parecia ela mesma.

— Mais uma razao para a Mags o ter feito — murmurou ele. — Para po-
der sentir, ver e perceber como ¢é para a mae.

Entrou no seu quarto e trocou de camisa. Depois experimentou uns
6culos, de lentes transparentes, que por vezes utilizava para mudar o visual.
Trocou-os por uns dculos de sol.

Semicerrou os olhos e imaginou-se com mosca ou barbicha. Talvez con-
seguisse fazer uns posti¢os com o seu proprio cabelo e algumas das coisas que
usavam nas pegas do departamento de teatro da escola.

Agradado com os possiveis beneficios colaterais, guardou o saco de cabe-
lo e agarrou num boné.

Quando saiu do quarto, as irmas estavam embrenhadas no jogo.

— Bovimento? Ora, Mags.

— O lamento de um boi com obstipag¢ao, ou o de uma vaca em traba-
lho de parto. — Mags sorriu e agitou as pestanas enquanto Dana revirava os
olhos. — Bénus de nove letras, com pontuagdo a duplicar e ainda o bonus
extra. Estou a dar-te uma sova, Dane.

— Pois, bem, eu consigo superar isso. Consigo superar-te. Espera so.

A distancia, Harry viu a mie a reposicionar as suas letras e sentiu que o
amor que tinha pelas duas soprava através de si como um vento ameno.

— Vou simplesmente acrescentar um s a tua palavra para um campo de
bois com obstipa¢ao, e subir com l-0-u-k-a-s. Loukas, um par de mulheres ca-
recas bebendo vinho barato e inventando palavras no Scrabble. — Dana pegou
no seu copo. — Agora quem ¢ que estd a dar uma sova a quem?

— A noite é uma crianca.
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— Vou deixar-vos, suas loukas, e vou ter com o Will.

— Diverte-te, querido, e... — Dana calou-se assim que se virou. Levou
as maos a boca enquanto os seus olhos se enchiam de lagrimas. — Harry. Oh,
Harry.

— O que foi? — Ele olhou para baixo e sorriu. — Ufa. Pensei que me
tinha esquecido de fechar a braguilha.

— Nao posso crer que tu... tu nem em bebé eras careca. Ele nasceu com
a cabega coberta de cabelo. Lembras-te, Mags?

— Sim, lembro-me. Queres um pouco de purpurina, companheiro?
Tenho de sobra.

— Passo, obrigado.

— Oh, meu Deus, olhem para nds. — As lagrimas escorreram pelo rosto
de Dana quando ela comegou a rir. — Olhem s6 para nés. — Agarrou na mao
de Mags e estendeu a outra para o filho. — Sou a mulher mais felizarda do
mundo.

Nita chorou, mas nao de um modo comovido ou solidario.

— Como pudeste fazer isso? Nem sequer falaste comigo primeiro.

— O cabelo é meu. Ou era.

A expressao no olhar dela fé-lo entender que iam discutir.

— Como ¢ que tu te sentirias se eu cortasse o meu cabelo ou o pintasse de
azul como uma excéntrica?

— O cabelo é teu.

— Oh, para ti é facil falar porque sabes que eu nunca faria uma coisa
dessas.

— Nao me importo com o teu cabelo. Importo-me contigo. E fi-lo pela
minha mae.

Ela respirou profunda e ruidosamente, como fazia quando se considerava
bastante razoavel perante as asneiradas dele. Nos ultimos oito meses, Harry
havia percebido que, aos olhos de Nita, fazia muita asneirada.

— Lamento o que se passa com a tua mae, tu sabes isso. O que ela estd a
passar é horrivel. Odeio. E compreendo que tenhas de a ajudar a trabalhar e
de lhe dar o teu apoio, e que por isso ndo podemos passar muito tempo juntos
nem sair tanto como os outros casais.

— Mas...

Harry sabia que havia sempre um «mas» quando a Nita Razoéavel aparecia.

— Mas é o nosso ultimo ano de escolaridade, e 0 jogo e o baile de boas-vin-
das sdo na proxima semana! Na proxima semana, Harry. O teu cabelo nao vai
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voltar a crescer numa semana. Como ¢ que podemos ir ao nosso ultimo baile
de boas-vindas quando pareces uma aberragao?

Aquela foi a gota de agua. Harry ndo sabia que era possivel desapaixo-
nar-se num instante.

— A minha mie perdeu o cabelo. E a terceira vez que passa por isso. Deve
fazer dela uma aberracéo tripla.

— Tu sabes que nao era isso que eu queria dizer e é uma estupidez que o
digas. A tua mde... ¢ uma vitima. Tu fizeste-o de propdsito e nem sequer me
consultaste antes.

Harry ndo sabia que, quando uma pessoa se desapaixonava, podia sen-
tir-se tao fria.

— A minha mée nio é nenhuma vitima. E uma guerreira. E eu ndo te-
nho de te consultar, a ti nem a ninguém, acerca do que fago por ela. E isto?
— Apontou para a cabega. — Isto nio vai voltar a crescer até o dela crescer.
Como isso faz de mim uma aberragido e tu ndo queres ser vista com uma,
acabamos aqui.

Os olhos dela arregalaram-se com o choque antes de se encherem de
lagrimas.

— Estas a acabar comigo? Rapas a cabega e acabas comigo, mesmo antes
do baile de boas-vindas? Nao podes fazer isso.

— Rapar a cabega nao teve nada que ver contigo, e tu deixaste claro que
nao queres ir comigo nestas circunstancias.

— Eu ja tenho o vestido!

— Entéo usa-o, ou ndo. O problema ndo é meu.

— Tu nao podes simplesmente... Nds estamos a ter relagdes sexuais.

— Ja nao.

Harry virou-lhe as costas e sentiu-se indiferente e livre. Chegou a con-
clusdo de que ter ido vé-la, a caminho da casa de Will, lhe havia aberto as
perspetivas.

Tudo correra bem quando a mée estivera em remissdo, mas a relacdo
com Nita comegara a vacilar quando o cancro voltara, quando ele deixara
de poder sair com ela com a mesma frequéncia ou de lhe dar a atencéo que
ela queria.

E ela havia sido subtil a esse respeito, o suficiente para o fazer sentir-se
culpado e dividido.

Bem, isso tinha acabado.

Talvez fosse sentir falta de ter uma namorada e sentiria, sem duvida, fal-
ta do sexo que haviam feito quando possivel, mas ele tinha muito com que
se ocupar. A escola — e mantinha a esperan¢a de conseguir uma bolsa de
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estudos para a Northwestern University —, os amigos, o trabalho com a tia, a
made e o seu trabalho noturno.

De maios nos bolsos, cabeca baixa e maldisposto, arrastou os pés até a
casa de Will. Bateu a porta do alegre bangald branco.

O pai de Will, envergando a sua sweatshirt dos Chicago Bears, abriu a
porta e inclinou a cabega. Arrancou o boné a Harry e sorriu.

— Rapaz! — disse ele, passando a mio pela cabeca aspera. — Posso ali-
sar-te isso, se quiseres.

— Pode?

O pai de Will passou a méo pela propria cabega calva.

— Tenho jeito para a coisa. — Pousou a mao no ombro de Harry e os seus
olhos humedeceram ligeiramente. — Es um tipo as direitas, Harry Booth.
Anda, mete esse teu esqueleto branco aqui dentro.

O outono fresco e colorido converteu-se abruptamente num inverno cinzento
e branco, que golpeou com punhos brutais e soprou o seu ar gélido sobre a
cidade como se estivesse decidido a congela-la.

O forno novo cumpria com a sua fung¢do, mas o velho esquentador deu o
seu dltimo suspiro numa manha de fevereiro que despontou com vinte e dois
graus negativos.

Harry tinha dinheiro suficiente para um novo, mas teve de mentir a mae
dizendo-lhe que conseguira um bom negécio que incluia o aparelho e a ins-
talacao. Nao era a primeira mentira que lhe contava naquele inverno, e nao
seria a tltima.

Harry dizia para si mesmo que ela parecia melhor e que, quando o inver-
no passasse e ela pudesse sair e voltar a caminhar ao ar fresco, iria recuperar
totalmente.

A sua carta de admissdo na Northwestern University e a bolsa de estudos
animaram-na. Agora ela podia examinar alegremente as brochuras da univer-
sidade, visitar o seu website e passar noites inteiras a fazer listas daquilo que
pensava que ele iria necessitar no quarto da residéncia universitaria.

Mas ele fizera as contas.

— No primeiro ano vou e venho todos os dias. Vou ficar a viver em casa.
Assim tenho alojamento e servigo de lavandaria gratis.

— Quero que vivas a experiéncia na sua totalidade. Es a primeira pessoa
da familia a ir para a universidade. E és tdo boa pessoa. Eu quero...

— Viverei grande parte da experiéncia... e ndo terei de partilhar quarto
com alguém que nao conhego. Quando ja conhecer os cantos a casa e tiver
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alguns amigos e assim, ponderarei a hipdtese de viver no campus no proxi-
mo ano.

— Mas perderas todas as atividades, as festas.

— Agora queres que eu va embebedar-me nas festas universitarias?

Ela sorriu ligeiramente.

— Mais ou menos. Quero que tenhas uma vida.

— Eu tenho uma vida.

— E passas grande parte dela a cuidar de mim. Eu sei que é mais dispen-
dioso viver no campus, e que a bolsa nao da para tudo, mas podemos pedir um
empréstimo para estudantes.

— No proéximo ano.

Ela recostou-se.

— Estou a pensar fazer uma segunda hipoteca sobre a casa.

— Nao.

Dana cruzou os bragos sobre o seu peito magro.

— Harrison Silas Booth. Quem é que manda aqui?

— Bem, Dana Lee Booth, tu disseste que querias que eu tivesse uma vida
e isso implica tomar as minhas decisdes. A minha decisdo ¢ viver em casa
durante o primeiro ano.

— Primeiro semestre. O primeiro semestre ¢ um bom compromisso,
Harry. Nessa altura ja conheceras os cantos a casa e teras amigos.

— Estds mesmo ansiosa para te livrares de mim.

Dana estendeu a mao e pousou-a sobre a do filho.

— Quero que o meu passarinho ganhe asas. Quero ver-te voar, Harry.
Tens o primeiro semestre para te familiarizares e depois decidimos o resto.

— Primeiro semestre, mas poes de parte a ideia de uma segunda hipoteca.

— De acordo. Veremos os empréstimos para estudantes. Podias arranjar
um trabalho no campus. E um belo campus.

Porque a fazia feliz, Harry deixou-a fantasiar.

Mas ele ja tinha um trabalho, e assim que ela se deitasse, ele iria trabalhar.

Um casal de jovens profissionais, a passar o gélido fevereiro na sua casa
de férias em Aruba, tinha uma bela cole¢do de reldgios de marca, masculinos
e femininos. Bvigari, Rolex, Chopin, Baume ¢ Mercier, TAG Heuer. E, segundo
as suas informagdes, um par de reldgios Graff.

Harry duvidava que tivessem levado tudo com eles.

Mas se isso se revelasse um fiasco, as pessoas que colecionavam relégios
de mais de dez mil dolares tinham montes de outras coisas boas por onde
escolher.

Ele tinha esperanca de conseguir os reldgios; um de cada marca, pois nao
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era nenhum monstro. Se entre eles houvesse um Graff, o lucro da venda daria
para pagar as despesas médicas, da casa e da universidade durante meses.

Ele estivera no interior da casa na primavera anterior, quando os proprie-
tarios tinham entrevistado a empresa Irmas Cintilantes para um servigo de
limpeza a fundo, mas nao as haviam contratado, por isso conhecia a disposi-
¢ao geral. Conhecia o sistema de seguranca e conseguia contorna-lo.

E sabia que os Jenkinson tinham dois cofres, um no escritério e outro no
closet do quarto principal; era nesse que estariam os reldgios.

Harry fizera um investimento e comprara um cofre da mesma marca.
Alugara uma pequena arrecadagao, onde guardava temporariamente as coisas
de que iria precisar. E no seu interior praticara, durante semanas, a arte de
arrombar cofres.

Provavelmente para sorte de Harry, os Jenkinson nao tinham comprado
o modelo topo de gama, mas ele estava convencido de que tinha jeito para
a arte. Com a sua nova aptidao, alguma sorte e os previstos quinze a vinte e
cinco centimetros de neve que ele tomou como um sinal, no outono entraria
na universidade livre de dividas. Ou quase.

Preocupava-o deixar a mie sozinha, até durante as duas horas — trés, no
maximo — que o servico demoraria. E se a tempestade provocasse um corte
de energia? E se ela se sentisse mal e o chamasse?

E se, e se?

Mas se aquele trabalho lhe corresse bem — e iria correr, seguramente —,
ele poderia usar o dinheiro paulatinamente, pagar as coisas aos poucos e dizer
a mae que estava a dar mais umas explicagoes.

Havia de lhe ocorrer alguma coisa.

Assim, apanhou o comboio, um mero adolescente agasalhado até a ponta
dos cabelos como toda a gente numa noite ventosa e nevosa em Chicago.

Saiu na paragem anterior ao seu destino e guardou os 6culos de armagao
espessa, que usara durante a viagem, num dos bolsos interiores do casaco.
Trocou o gorro por um boné e percorreu penosamente quase um quiléometro
através do frio penetrante.

A uma da manha, qualquer pessoa de bom senso, ou sem roubos em
mente, estaria abrigada em casa. A tnica coisa que o preocupava no trajeto
era a possibilidade de um carro-patrulha parar para ver o que raio estava ele
a fazer na rua.

Diria que fora visitar a namorada, que ia a caminho do metro para voltar
para casa. Ndo havia problema nenhum, senhor agente.

Mas Harry ndo viu patrulha nenhuma e, quando chegou ao seu destino,
continuou a caminhar com determinacao.
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A seu ver, se alguém tentava passar despercebido, as pessoas prestavam
atencao.

Entdo néo hesitou e foi direito a porta da frente.

A fechadura nao foi obstaculo, pois os Jenkinson haviam optado mais
pela decoragdo do que pela verdadeira seguranga, com um unico cilindro e
tranca basica em bronze veneziano.

Ele conseguiu abri-la em menos de um minuto.

Harry descalgou as botas, entrou com os pés envoltos nas suas meias
grossas, enfiou as botas num saco de plastico e foi contando os segundos na
sua cabeca.

Fechou a porta, trancou-a e foi direito a caixa do alarme.

Também nesse aspeto haviam sido basicos. Abriu-a, desativou o alarme e
ficou parado, deixando o siléncio envolvé-lo.

Aquela era a sua parte favorita, reconhecia. Depois da preparagdo, do
treino e do estudo, chegava o momento em que podia simplesmente ficar no
siléncio com o pulso frenético de excitagao.

O roubo e o lucro? Isso era apenas trabalho.

Mas aquele momento, aquele siléncio... isso era seu.

Entdo desfrutou dele antes de avancar.

Subiu as escadas, atravessou a porta dupla a esquerda e entrou no closet
na parede direita.

Muita roupa... e montes de sapatos. Aqueles dois eram loucos por moda.
Mas ele ndo pode deixar de admirar os fatos do homem — de 13 finissima —,
as camisas com o monograma nos punhos e o couro macio dos sapatos de
marca.

Admirou também a cole¢do de camisolas da mulher. Caxemira, 1a de me-
rino. Sentiu-se fortemente tentado a levar uma, s6 uma, para a mae. Eram tdo
quentes e macias...

Mas isso suscitaria perguntas e ele ndo queria mentir sobre um presente.

Em vez disso, Harry iluminou o cofre com a sua lanterna e sorriu.

— Ola. Tenho estado a trabalhar com o teu irmdo ha algum tempo.
Vamos conhecer-nos. — Abanou a cabeca enquanto sacava do estetoscopio.
— Fechadura de combinagao basica. Deviam ter arranjado melhor.

O seu primeiro passo foi descobrir a extensdo da combinagdo. Para ga-
rantir que libertava todas as rodas, girou trés vezes o disco de combinag¢ao no
sentido dos ponteiros do reldgio.

Encostou a campanula do estetoscopio ao lado do disco e comegou a
gird-lo no sentido inverso ao dos ponteiros do relégio. Quando ouviu os pri-
meiros dois cliques, parou e anotou o nimero indicado no disco.
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Reiniciou o disco e repetiu mais duas vezes, para confirmar.

— Bom comeco.

Girou o disco no sentido inverso ao dos ponteiros do relégio até chegar
ao ponto oposto ao primeiro numero anotado. Voltou atras, lenta e cuidado-
samente, até a posi¢cdo em que havia imobilizado as rodas, prestando atencao
aos cliques e anotando quantos eram até deixar de os ouvir.

Uma combinagdo de quatro niimeros, pensou.

Era chegado o momento de aplicar os seus conhecimentos matematicos;
quem dizia que a algebra ndo se usava na vida real?

Desenhou dois graficos de linhas e legendou-os. O eixo X para o ponto
inicial e 0 eixo Y para o ponto de contacto.

Reiniciou o disco de combinagéo e reposicionou-o no zero.

Trabalhou em siléncio — s6 se ouviam os cliques — e com paciéncia,
anotando cada ponto de contacto e colocando os valores de x e y nos graficos.
Precisou de trinta e trés minutos de trabalho meticuloso, escuta atenta e cal-
culos exatos para identificar os quatro nimeros: 8 - 9 — 14 - 2.

Agora precisava da sequéncia. Comecgou a experimentar os nimeros
como os havia anotado, mas deteve-se.

— E uma data. Céus, é o Dia de Sio Valentim. Provavelmente o primeiro
encontro deles ou algo do estilo. Em 1998. Podera ser assim téao facil?

Uma combinagdo de quatro nimeros pressupunha perto de duas mil va-
ridveis. Era impossivel acertar a primeira. Mas ele tentou: 2 — 14 - 9 - 8.

E quando puxou a alavanca, a porta abriu-se, suave como seda.

— Oh, merda! J4 esta!

A excitagao quase alcangou o nivel daquele primeiro orgasmo estranho e
avassalador aos doze anos.

Harry sacou do cronémetro e premiu o botao.

— Trinta e cinco minutos e doze segundos. Nada mal, mas hei de
melhorar.

Retirou uma caixa com tampa de vidro, sem fechadura, que devia conter
uma duzia de reldgios de senhora. Naquele momento continha sete. E um era
Graff.

Tirou-o e iluminou-o com a lanterna.

Nunca havia segurado algo tdo caro nas maos. E era um belo objeto,
sem davida. Os diamantes fulguravam sob a luz, e as safiras que os rodeavam
reluziam.

Aprenderia mais sobre pedras preciosas, prometeu a si mesmo. Tinham...
vida dentro delas. Eram mais divertidas do que selos ou moedas antigas.

Colocou o relégio dentro da bolsa que levara, voltou a guardar a caixa no
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cofre, tirou a seguinte e estudou a colegdo masculina. Decidiu-se pelo Rolex —
era um classico por algum motivo — e recolocou a caixa no cofre.

Retirou outras caixas com botdes de punho, brincos, pulseiras, colares.
Pequenas cole¢des, mas impressionantes.

E tentadoras.

Tenho de voltar para casa, lembrou a si mesmo; e ainda tinha de passar
pela arrecadagdo para deixar o furto.

Mas, no final, os seus dedos pegaram simplesmente num par de brincos
de diamantes quadrados. Pequenos, mas elegantes, e provavelmente dificeis
de rastrear.

Harry fechou o cofre e girou o disco. Deu uma vista de olhos em volta
para se assegurar de que ndo deixava nada seu para trés.

Saiu pelo mesmo caminho e, menos de uma hora depois de ter entrado
na casa, estava a atravessar a neve que cafa intensamente com, calculava ele,
cerca de duzentos mil do6lares na mochila.

Ia tentar sacar vinte por cento. Aceitaria dez, mas ia tentar negociar. E
talvez conseguisse quinze.

E com trinta mil conseguiria liquidar grande parte das faturas médicas.

Na primavera poderiam respirar ar fresco e as contas do aquecimento
desapareceriam. Talvez, quem sabe, conseguisse convencer a mée a tirar férias
no verdo. Ha muito que haviam vendido o seu velho carro, mas podiam alugar
um. Ele tinha licenga de aprendizagem. Frequentara o curso de condugdo na
escola e o pai de Will dava-lhe aulas praticas no seu carro. Podia tirar a carta,
alugavam um carro e viajavam até a costa.

A mae havia-lhe dito que gostava muito de ver o oceano. Além disso,
supostamente a maresia fazia bem a satde e tudo isso.

Podiam ficar num motel perto da praia durante uns dias. A viagem de ida
e volta... também eram férias. Nao tinham férias desde...

Desde o cancro, pensou ele, e afastou o pensamento.

Tinha tido uma noite fantastica, nao fazia sentido estraga-la. Era altura de
olhar em frente; para a primavera, para o vero, para a universidade no outono.

Mas o inverno prolongou-se e mar¢o terminou tdo tormentoso como havia
comecado.

Em meados de abril, Harry chegou a conclusdo de que Chicago se havia
transformado no gélido planeta Hoth.

Entdo, lentamente, a primavera comegou a descerrar o punho gélido do
inverno.
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Escancaravam as janelas para deixar entrar o ar. Claro que tinham de as
fechar durante a noite para nao morrerem congelados, mas era um comego.

Harry sentia a esperancga florescer como os crocos que a mae plantava
quando era menino.

Inclusive, andava com uma nova rapariga. Alyson. Era uma fanatica das
ciéncias, mas muito gira. Nada sério; ele ndo queria relagdes sérias antes de
entrar para a universidade. Mas tinha companhia para o baile de finalistas e
isso era importante.

Caminhava de volta a casa envolto no ar quase balsdmico, revendo men-
talmente a agenda daquela noite.

Fazer os trabalhos de casa, pois tinha de manter as boas notas, e pesquisar
mais um pouco sobre pedras preciosas. O jantar... talvez conseguisse conven-
cer a mae a pedir pizas. E queria observar mais de perto um alvo potencial-
mente lucrativo.

Entrou em casa bem-disposto.

— Ol4, mée! Vou comer qualquer coisa. Acho que vou ter uma excelente
nota no teste de quimica que fiz hoje. Tenho um monte de trabalhos de casa,
mas esta tudo controlado.

Tinha um pacote de Doritos numa mao e uma lata de Coca-Cola na outra
quando a mée saiu do quarto.

— Costumavas preferir uma sanduiche de manteiga de amendoim e ge-
leia quando vinhas da escola.

— Os tempos mudam. Preciso dos hidratos de carbono e da energia da
cafeina para a matematica e o artigo que tenho de escrever para... — O modo
como a mée o olhava trespassou a sua boa disposi¢do. — O que se passa?

— Vamos sentar-nos, Harry.

— Mae.

— Por favor. Vamos sentar-nos. E se me trouxesses uma Coca-Cola
dessas?

Harry obrigou-se a ndo pensar em nada; era tudo o que podia fazer.
Verteu a bebida da mae num copo com gelo porque era assim que ela gostava.
Depois sentou-se com ela a mesa da cozinha.

— Hoje fui fazer uma tomografia computorizada.

— O qué? Nao me disseste que tinhas isso marcado. Eu costumo ir
contigo.

— Tu tens aulas. A Mags foi. E eu nao te disse nada, querido, porque foi
o médico que pediu. Ele pediu porque... Querido, desta vez a quimioterapia
ndo esta a resultar.

— Nao, eles disseram que sim. Eles disseram.
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— E resultou, durante pouco tempo, no outono passado e no inverno,
mas ja ndo, Harry, ha ja algum tempo.

Ele ja sabia, nao sabia? La no fundo, ele sabia. As olheiras cada vez mais
profundas, a energia que se desvanecia como a carne sobre 0s 0ss0s.

— Tentarao outro tratamento.

— Harry. — Dana segurou nas maos do filho. — Espalhou-se. Eles fize-
ram tudo o que podiam.

As maos que o seguravam pareciam penas descarnadas. Tao leves, tdo
magras e afiladas.

— Nao acredito nisso. E tu também néo podes acreditar.

— Preciso que sejas corajoso por mim. Nao ¢ justo. Eu ndo devia ter de te
pedir para seres corajoso. Nada disto tem sido justo. Roubou-te a infancia, e
eu odeio isso. Odeio. Nao estou a dizer que ndo lutarei, nao estou a dizer isso.
Mas vamos parar com a quimio.

— Mae, por favor...

— Poderia dar-me mais um par de meses; meses que eu passaria muito
mal. Mas s6 isso. Quero o tempo que me resta contigo para ser tua mae, pelo
menos a major parte. — Apertou as mdos do filho com forca. — Seis meses.
Talvez oito ou nove, com mais tratamentos. Eu submeter-me-ia ao tratamen-
to cem vezes, Harry, se com isso pudesse ver-te a tornares-te um homem.
Licenciares-te, apaixonares-te, formares uma familia. Mas ndo posso. O meu
coragdo deseja-o... tu és tudo para mim... mas o corpo ndo me deixa.

— Ja o venceste antes.

— Nao desta vez. Ajuda-me a tornar bons estes seis meses.

— Ja o venceste antes — repetiu ele.

Quando ela o rodeou com os bragos, ele voltou a ser uma crianga. E a
crianga encostou o rosto ao peito da mie e chorou.
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