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Em Camulodunum
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Em Deva
Exército de Paulino
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Reforçada por contingentes de outras legiões baseadas na Britânia
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Incluindo navios de guerra da frota atribuída à Britânia

Coortes Auxiliares

Oitava Coorte Ilíria comandada pelo Prefeito Quinto Licínio Cato
Uma coorte auxiliar mista constituída por infantaria e cavalaria
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L I S T A  D E
P E R S O N A G E N S

E xército  romano da Britânia
Centurião Bernardicus: Centurião sénior da IX Legião
Quintus Petillius Cerialis: Legado da IX Legião, 

um comandante precipitado
Prefeito Cato: Comandante da Oitava Coorte Auxiliar Ilíria
Gaio Suetónio Paulino: Governador da província romana 

da Britânia, desequilibrado, mas totalmente determinado 
a esmagar Boudica e os seus seguidores

Cestius Calpurnius: Legado da XX Legião
Poenius Postumus: Prefeito de campo da II Legião, 

de confi abilidade duvidosa
Prefeito Th rasyllus: Comandante da Décima Coorte Auxiliar Gálica
Centurião Tubero: Comandante do contingente 

de cavalaria da Oitava Coorte
Centurião Galerius: Centurião sénior da Oitava Coorte
Centurião Hitetius (retirado): Um legionário veterano 

sem nada a perder
Centurião Macro (um pouco menos retirado): Um legionário 

veterano e o melhor amigo do prefeito Cato
Agricola: Tribuno no estado-maior do governador, ainda verde 

mas destinado a grandes coisas, se sobreviver até lá
Centurião Vespillus: Comandante em exercício da guarnição 

de Londinium, difi cilmente à altura
Phrygenus: Cirurgião da Oitava Coorte

Civ is  romanos
Cláudia Acte: Amante do prefeito Cato e antiga concubina 

exilada de Nero, agora incógnita
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Petronella: Mulher de Macro, destemida e tremenda, 
o amor da vida de Macro

Pórcia: Mãe de Macro, igualmente destemida 
e tremenda, embora frágil

Lúcio: Filho de Cato e a imagem do pai, 
em pleno e harmonioso crescimento

Denubius: Homem de sete ofícios de Pórcia, um leal servidor
Decianus Catus: Procurador da província, um oportunista 

intriguista com consequências devastadoras
Maecius Grahmius: Um civil demasiadamente apaixonado 

pelo som da própria voz

Rebeldes
Boudica: Rainha dos Icenos, líder orgulhosa dos 

cruelmente oprimidos por Roma
Syphodubnus: Nobre iceno que acha que deveria ser ele o líder
Bardea e Merida: Filhas de Boudica
Bellomagus: Campeão da tribo dos Icenos
Tongdubnus: Guerreiro iceno, mas fraco nadador
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1

Província romana da Britânia, verão de 61 d.C.

A coluna estava em sarilhos. O centurião Bernardicus, comandante da 
Primeira Coorte da Nona Legião, sentiu-o assim que avistou o inimigo, 

protegendo os olhos da luz intensa do sol. Uma linha distante de cavalei-
ros observava os romanos que se aproximavam desde uma cumeada baixa 
a menos de um quilómetro. Inicialmente, o centurião confundiu-os com al-
guns dos batedores da legião em reconhecimento prévio ao avanço do legado 
Cerialis e dos seus soldados. Mas havia alguma coisa de irregular na disposi-
ção dos cavaleiros, e depois deu-se conta da ausência de qualquer estandarte 
ou da crista vermelha do elmo de um ofi cial.

Como raios é que um grupo de cavaleiros rebeldes tinha conseguido 
esgueirar-se através da linha de batedores?, perguntou-se ele. O ofi cial ao co-
mando do piquete montado iria sentir o gume afi ado da língua do legado 
quando a coluna chegasse ao acampamento, nessa noite. Partindo do prin-
cípio de que o inimigo não fazia nenhuma diabrura antes disso. Bernardicus 
semicerrou os olhos ao olhar para o Sol e calcular que tinha ainda três horas 
de marcha antes de o legado dar ordem para parar e levantar as defesas de um 
acampamento de marcha. Sem vala nem muralha.

Bernardicus tinha fi cado preocupado por o legado não seguir a doutrina 
do exército na preparação de defesas, quando em marcha para o interior de 
território hostil. Havia poucas dúvidas no seu espírito acerca desses perigos, 
dadas as instruções de Cerialis na véspera do seu avanço desde a base da 
legião em Lindum, dois dias antes. Chegara uma mensagem do magistrado 
sénior da colónia de veteranos em Camulodunum a relatar um levantamento 
da tribo dos Icenos e dos seus aliados trinovantes. O magistrado soubera 
que os rebeldes se dirigiam para Camulodunum e pedira à Nona Legião para 
marchar em socorro dos veteranos.

Como centurião sénior da legião, Bernardicus tinha manifestado as suas 
preocupações ao legado e fora rechaçado com desdenhosa altivez.

— Estamos a lidar com um grupo desorganizado de camponeses armados 
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— escarnecera Cerialis. — Encabeçados pelos restos de qualquer casta guer-
reira que tenha sobrevivido à conquista. Não temos nada a temer dessa ralé. 
Vão olhar uma vez para a vanguarda da Nona e virar costas, disparando para 
a segurança dos bosques e dos pântanos do seu território. 

— Espero que tenha razão, senhor — assentiu Bernardicus diplomatica-
mente. — Mas, e se eles fi carem e lutarem?

Um sorriso glacial tomou forma nos lábios de Cerialis.
— Então esmagamo-los, dispersamos os sobreviventes que houver e cru-

cifi camos os cabecilhas. Depois disso, duvido que alguma tribo desta ilha que 
viva sob o nosso domínio tenha tomates para voltar a rebelar-se.

Bernardicus não conseguiu evitar um certo grau de júbilo amargo face 
às palavras do seu superior, dado o género do líder inimigo. Vira a Rainha 
Boudica havia uns meses, quando ela estivera entre os líderes tribais a pres-
tar a homenagem anual ao Imperador perante o governador da província, 
em Londinium. Alta, orgulhosa e de cabelos fl amejantes, destacara-se entre 
os outros. Uma mulher a ter em conta, tinha pensado Bernardicus, e veio a 
provar-se que tinha razão. Onde Boudica liderava, o seu povo, homens e mu-
lheres, tanto velhos como novos, era certo que a seguiriam no seu desejo de 
humilhar Roma e o seu governante, o Imperador Ne ro.

Roma tinha um historial de temer mulheres poderosas e, felizmente 
para o Império, de triunfar sobre elas. Ainda assim, o centurião não pôde 
evitar um tremor de ansiedade. Noutras circunstâncias poderia ter partilha-
do a complacente confi ança do legado. Tal como as coisas eram, o grosso 
do exército romano que ocupava a Britânia estava em campanha contra as 
tribos da montanha no extremo ocidental da ilha. O governador Paulino 
despojara a província dos melhores soldados para preencher as fi leiras do 
exército, incluindo quatro das coortes da Nona. As únicas forças disponíveis 
para enfrentar Boudica e os seus rebeldes compreendiam os recrutas inex-
perientes que estavam a ser treinados na base da Segunda Legião, em Isca 
Dumnoniorum, um punhado de auxiliares de fraca qualidade, e as restantes 
seis coortes da Nona, em Lindum.

Orgulhoso como Bernardicus era da sua legião, tinha consciência de 
que as coortes que marchavam atrás dele estavam mal guarnecidas e os seus 
homens não tinham conseguido igualar os seus camaradas que agora ser-
viam sob as ordens de Paulino. Tinha também consciência das limitações do 
seu superior. O legado Cerialis só recentemente fora nomeado comandante 
da Nona e chegara à Britânia envolto na arrogância e na ambição usuais da 
sua classe. A sua única experiência de combate fora uma breve expedição 
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punitiva ao outro lado do Reno, durante o seu período como tribuno. Ainda 
tinha de adquirir a necessária experiência arduamente conquistada para fazer 
dele um legado decente.

Tudo isto perpassou pela mente do centurião veterano numa questão de 
segundos, antes de encher o peito de ar para dar a ordem.

— Primeira Coorte! Alto!
Os homens, ligeiramente curvados para a frente sob o peso do equipa-

mento preso à canga que transportavam enquanto marchavam, deram mais 
uma passada e meia ao longo do trilho e pararam. Alguns olharam-no com 
surpresa. Tinham parado para descansar havia pouco mais de um quilóme-
tro, e era ainda demasiado cedo para levantar acampamento. Bernardicus 
ignorou-os e avançou mais vinte passos em relação à coluna, antes de parar 
para examinar os cavaleiros distantes.

A cadência surda de cascos anunciou a aproximação do legado Cerialis 
e do seu pequeno bando de ofi ciais do estado-maior, tribunos de rosto jovem 
que nunca tinham estado em combate. Talvez isso estivesse quase a mudar, 
refl etiu Bernardicus.

— Que raio signifi ca isto? — vociferou Cerialis. — Quem deu a ordem 
para a coluna parar?

O centurião virou-se e saudou com um aceno da cabeça.
— Dei eu, senhor.
Cerialis franziu o cenho.
— Porquê?
Bernardicus apontou para a cumeada. O legado endireitou-se e semicer-

rou brevemente os olhos. 
— Então?
— O inimigo, senhor.
— Disparate. Aqueles são os nossos batedores.
— Olhe outra vez. São tão romanos quanto eu sou druida, senhor.
Cerialis e os seus tribunos fi taram o espaço além da coluna e depois um 

dos últimos pigarreou.
— O centurião tem razão, senhor.
— Então, onde estão os batedores? Deveriam limpar o caminho à nossa 

frente.
Bernardicus respirou fundo antes de responder. 
— Eu diria que os nossos rapazes estão mortos, foram aprisionados ou 

obrigados a fugir. Alguns deles podem voltar para nós, mas os batedores já 
se foram, senhor.
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— Já se foram? — Cerialis olhou em volta como se o centurião estivesse 
louco. — Impossível.

Bernardicus encolheu os ombros, ao que se seguiu um silêncio tenso 
enquanto os ofi ciais esperavam que o legado desse novas ordens. Ali perto, os 
legionários permaneciam prontos, ainda de equipamento ao ombro. Ao fi m 
de algum tempo, o tribuno sénior colocou o cavalo ao lado do seu superior.

— Dê a ordem, senhor, e eu levarei para diante o resto do nosso contin-
gente montado para expulsar aqueles rebeldes do caminho.

Cerialis mordeu o lábio inferior por um momento e depois abanou a 
cabeça.

— Se eles liquidaram os nossos batedores, não mandarei embora mais 
nenhuns homens nem os enviarei para uma perseguição inútil. Não… Vamos 
continuar a avançar. Os rebeldes não ousariam atacar a coluna. Além disso, 
temos de chegar a Camulodunum tão rapidamente quanto possível e salvar 
os nossos camaradas que lá estão. 

E sem dúvida reivindicar uma coroa cívica por lhes salvar a vida, pensou 
Bernardicus cinicamente. Como a maior parte dos da sua espécie, Cerialis es-
tava ansioso por conquistar condecorações militares para acrescentar brilho 
ao nome da sua família.

— Passa a palavra à coluna para se juntar — continuou o legado. — O 
contingente montado deve formar à retaguarda.

— Sim, senhor.
Quando o tribuno trotou de volta ao longo das fi leiras dos legionários à 

espera, Bernardicus avançou ele próprio pelo trilho, levando à boca uma mão 
em concha enquanto gritava: 

— Centuriões da Primeira Coorte! A mim!
Quando fi cou longe o sufi ciente para não ser ouvido pelo legado parou, 

e os outros centuriões da sua coorte juntaram-se à sua volta.
— Parece que não voltamos a ver os nossos batedores, rapazes. Cerialis 

está determinado a alcançar Camulodunum mesmo assim. Acha que po-
demos eliminar quaisquer rebeldes que tentem a sua sorte. Por isso, vamos 
manter-nos bem juntos e atentos a qualquer problema. Somos a vanguarda 
da Nona, por isso cabe-nos dar o exemplo. Nada de distrações ou reclama-
ções da parte dos nossos rapazes, compreendem? Se outro lado tentar blo-
quear-nos o caminho, passamos por eles mais depressa do que uma ovelha 
caga. — Olhou os seus subordinados e deparou-se com olhares fi rmes. — 
Os nossos camaradas em Camulodunum estão a contar connosco. São bons 
homens. Conheci o magistrado principal deles quando estivemos ambos na 
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Segunda Legião. Macro é um dos melhores. Se fosse ao contrário, ele daria 
tudo por tudo para nos salvar.

— Acha que haverá algum problema? — perguntou um centurião bem 
constituído.

— Há sempre problemas nesta ilha de merda, Timandrus.
Houve um coro de risos e alguns sorrisos de alguns dos outros centuriões.
— Sem os batedores somos cegos — continuou Timandrus. — Quem 

sabe para o que estamos a caminhar? Poderia ser uma armadilha.
— Poderia ser — admitiu Bernardicus. — Mas nós nunca deixámos que 

estes bárbaros de rabo peludo nos levassem a melhor, e não é hoje que o vão 
fazer. Certo?

O outro assentiu.
— Isso dito, se eu der ordem para pousarem o equipamento, quero os 

rapazes formados num abrir e fechar de olhos, com os escudos e os dardos 
preparados. Agora voltem para os vossos homens e estejam prontos para se 
porem em movimento assim que Cerialis der ordem.

Bernardicus regressou à cabeça da coluna e arrancou corajosamente a 
passo largo no instante em que o legado deu ordem para retomar o avan-
ço. Os legionários da sua centúria marcharam fi rmemente no seu encalço. 
Adiante, na cumeada, os homens a cavalo mantiveram a posição enquanto 
observavam a aproximação dos romanos. O trilho inclinava-se ligeiramente, 
e quando Bernardicus chegou a duzentos metros dos rebeldes, sentiu o frio 
do primeiro arrepio de preocupação a percorrer-lhe o centro das costas. Ao 
mesmo tempo, contraiu os ombros e continuou a avançar sem o mais peque-
no sinal de hesitação. Sempre se esforçara por parecer corajoso e sem medo, 
para fornecer um exemplo tranquilizador aos seus homens. Mesmo agora, re-
sistia ao impulso de ordenar ao seu servo para lhe trazer a mula que transpor-
tava o seu pesado escudo retangular, enquanto ele lhe entregava a capa para 
que as pregas não lhe difi cultassem os movimentos, se uma luta ocorresse.

Ainda mais perto, a não mais do que cem metros da crista da cumeada 
baixa, conseguiu distinguir os macabros troféus que os cavaleiros agora er-
guiam para os romanos verem. Cabeças decepadas, agarradas pelo cabelo. 
Agitadas perante os legionários enquanto os rebeldes zombavam e gritavam 
insultos.

— Cabrões! — gritou uma voz mesmo atrás de Bernardicus. — Vão pa-
gar por isto.

— Silêncio nas fi leiras! — O centurião olhou de relance sobre o ombro. 
— O próximo que abrir a boca fi ca de faxina às latrinas durante um mês!
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Os cavaleiros baixaram a cabeça, depois viraram as montadas e trotaram 
ao longo da encosta mais distante e desapareceram de vista. Bernardicus já 
tinha feito aquele caminho muitas vezes e conhecia o estado do terreno em 
diante. Havia uma descida abrupta para um vale arborizado, onde o terre-
no fora limpo pelos engenheiros do exército por uma distância sufi ciente de 
ambos os lados do trilho para negar a hipótese a qualquer atacante de surgir 
súbita e inesperadamente. Isso também proporcionava aos romanos espaço 
para mudarem, se necessário, para uma formação mais defensiva. O vale era 
também um bom local para emboscar a coluna, mas três mil soldados, arma-
dos até aos dentes, do melhor exército do mundo deveriam ser mais do que 
sufi cientes para enfrentar qualquer força que as tribos conseguissem reunir, 
tranquilizou-se Bernardicus a si mesmo.

Olhando para trás, viu que os espaços entre as seis coortes tinham di-
minuído e os seus pequenos comboios de carroças e mulas com a bagagem 
eram agora fl anqueados pelos legionários da centúria mais recuada de cada 
coorte. A coluna tinha agora pouco mais de metade do comprimento de antes 
da paragem, quando havia sido estirada ao longo do trilho.

O centurião alcançou a crista e olhou para o vale lá em baixo. Pôde ver 
que os homens a cavalo tinham aumentado a sua distância para quase um 
quilómetro adiante da coluna, mas não havia sinais de quaisquer outros re-
beldes. Esquadrinhou a linha das árvores de ambos os lados do trilho, mas 
não havia sinal de movimento. Então os seus olhos caíram sobre um aglo-
merado de corpos que jaziam a meio caminho entre ele e os cavaleiros. Os 
corpos decapitados do esquadrão de batedores. Tinham sido despidos e as 
suas armas e cavalos levados, e a sua pele lívida estava salpicada e manchada 
com sangue sob o sol intenso. Quando a coluna se aproximou mais, ele ouviu 
os seus homens praguejarem entre dentes ao longo da coorte e uma vez mais 
exigiu silêncio com irritação, antes de se virar para o homem abaixo dele na 
cadeia de comando.

— Optio Severus, os meus cumprimentos ao legado. Diz-lhe que encon-
trámos o que resta dos batedores.

— Sim, senhor.
Bernardicus fez uma pausa enquanto o optio trotava ao longo da coluna, 

e depois ordenou: 
— Primeira Secção, Primeira Centúria… Saiam da formação, tirem os 

corpos do caminho e carreguem-nos para os carroções.
Os funerais poderiam ser organizados assim que a legião tivesse acam-

pado, ao fi nal do dia. Identifi car os corpos seria, no entanto, um problema, 
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especialmente se o inimigo tivesse levado como troféus as etiquetas com a 
identidade dos batedores.

Os homens da secção da frente pousaram o seu equipamento à beira do 
trilho e avançaram rapidamente para cuidar dos corpos, enquanto o centu-
rião continuava a levar a coluna para o vale. Dispensou um breve olhar aos 
corpos dispostos ao lado do trilho quando passou, depois retomou o exame 
minucioso do caminho adiante em busca de sinais de perigo. As encostas ar-
borizadas de ambos os lados bloqueavam tudo, deixando passar apenas uma 
levíssima brisa, e o ar no vale era parado e quente. O suor escorria-lhe por 
baixo do barrete de feltro que trazia sob o elmo emplumado. Os fetos e a ve-
getação rasteira de ambos os lados estavam ressequidos depois de muitos dias 
sem chuva. Acima o céu estava limpo e o sol da tarde assava impiedosamente 
os homens em marcha, enquanto dois milhafres mergulhavam languidamen-
te contra o fundo azul-celeste em busca de uma presa. De vez em quando, 
os cavaleiros refreavam as montadas e provocavam os romanos com os seus 
troféus sangrentos antes de voltarem a avançar a trote. De cada vez que isso 
acontecia, Bernardicus sentia o sangue ferver-lhe nas veias, frustrado por não 
poder vingar os seus camaradas.

A coluna avançara mais de três quilómetros no interior do vale quando 
ele viu o primeiro redemoinho de branco à sua frente. Um momento depois 
havia mais, e outro ainda, até que várias colunas de fumo fi caram visíveis 
a toda a largura do terreno aberto de ambos os lados do trilho. Conseguia 
distinguir fi guras com tochas em movimento para incendiar ainda mais fetos 
e outra vegetação seca. Em breve podia-se discernir as chamas por baixo do 
fumo, clarões intensos vermelhos e alaranjados que rapidamente se espalha-
vam de um lado para o outro até haver uma cortina de fogo e fumo a bloquear 
o caminho. De vez em quando, Bernardicus conseguia ver as fi guras dos re-
beldes para lá dela, cintilando na neblina do calor.

Mandou a coluna parar mais uma vez a uma centena de metros do bra-
seiro e ordenou à coorte para pousar o equipamento e permanecer ao longo 
do trilho.

— Senhor! Veja!
Ele virou-se e viu Timandrus a gesticular na direção da retaguarda da 

coluna. Acima da nuvem de pó, levantada pelos milhares de botas e pelos 
cascos e as rodas das carroças, o fumo elevava-se ainda de mais fogos que se 
estendiam pelo vale atrás da legião. Enquanto os soldados romanos olhavam 
ansiosamente em ambas as direções, ouviu-se um rugido profundo vindo 
das árvores dos dois lados. Bernardicus sentiu as entranhas revolverem-se 
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quando viu fi guras emergirem da zona de obscuridade, por baixo dos ramos 
das árvores, e fl uírem para o terreno aberto.

Centenas, e depois milhares, de rebeldes aglomeravam-se de cada lado 
da Nona Legião, bramindo os seus gritos de guerra, escárnios e insultos, ao 
mesmo tempo que brandiam lanças, espadas e machados. No meio deles, os 
chefes e druidas instavam os seus seguidores a prosseguirem.

— Primeira Coorte! Formar quadrado! — Bernardicus teve de forçar os 
pulmões para que a ordem fosse ouvida acima da algazarra que enchia o ar 
abafado. Acenou ao seu criado para avançar e pegou no seu escudo, entregan-
do-lhe a vara de vime antes de ordenar ao homem para recuar para o com-
boio da bagagem. À sua volta, os homens da sua coorte mudaram a formação, 
a sua centúria de frente para o fogo, duas mais em cada fl anco e a última a 
fechar a retaguarda da formação. Os seus grandes e pesados escudos forma-
ram uma parede, e entre cada escudo projetava-se a ponta de um gládio. Os 
dardos foram passados para trás aos homens da fi la da retaguarda, prontos 
para serem arremessado sobre as cabeças dos seus camaradas.

As outras cinco coortes da coluna estavam ainda a completar a manobra 
quando soaram as trompas de guerra dos rebeldes. A unidade mais recuada 
rodeou o comboio da bagagem e o contingente montado, bem como o lega-
do e o seu estado-maior. Bernardicus apenas conseguia distinguir o brilho 
do estandarte com a águia dourada e os pendões vermelho-vivo dos outros 
estandartes da legião.

As trompas voltaram a retumbar e os romanos fi rmaram-se para a carga 
inimiga. Em vez disso, centenas de homens avançaram até fi carem a uma 
centena de metros dos legionários. Cada um transportava uma tocha e cur-
varam-se para as arremessar para dentro da vegetação seca, cercando a Nona 
de fogo. Apenas agora Bernardicus se dava conta de que o terreno à frente das 
árvores tinha sido limpo da maior parte do material combustível, que fora 
astuciosamente ocultado entre os fetos ressequidos junto ao trilho.

— Merda — articulou ele baixinho, antes de se voltar para sossegar os 
seus homens com um sorriso forçado. — Segurem-se bem, rapazes! Temos 
muito trabalho escaldante à nossa frente!

O cordão de fogo estava ainda a alguma distância, e ele vislumbrou in-
termitentemente o inimigo através das chamas ondulantes e do ar escaldante. 
O braseiro impedia qualquer ataque de momento, refl etiu ele. Depois a ver-
dade da situação deles tornou-se evidente. O inimigo não tencionava ata-
car a legião diretamente; a intenção era deixar o fogo fazer o trabalho por 
eles e depois apanharem os sobreviventes. As chamas já abriam caminho em 
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direção à coluna romana numa onda de explosões latentes, depois estrondo-
sas, que estalavam e silvavam como um monstro possuído por demónios. Só 
um caminho para a salvação ocorria a Bernardicus e, embainhando a espada, 
virou-se para os seus homens.

— Temos de criar um corta-fogo. Cortamos tanta vegetação quanta pu-
dermos e despejamo-la junto do fogo. Severus, põe os homens a trabalhar 
nisso!

Deixando o optio a obedecer às suas ordens, o centurião moveu-se ao 
longo da coluna para passar as instruções. Quando chegou à Quinta Coorte, 
viu Cerialis a cavalgar na sua direção.

— Em nome de Júpiter, o que se passa aqui, centurião? Porque estão os 
homens a desfazer as fi leiras? Precisam de estar preparados para receber um 
ataque.

Bernardicus explicou brevemente e concluiu com um aviso:
— Temos de o fazer, senhor, ou perecer no braseiro.
O legado olhou para a cabeça da coluna e observou os esforços frenéticos 

dos legionários antes de se retrair com crispação e assentir.
— Muito bem, continue. Assim que tivermos subjugado o fogo e ele se 

extinguir, ensinaremos àqueles bárbaros o preço de desafi ar Roma.
Quando o centurião se afastou, uma explosão de calor escaldante provo-

cado por um surto de labaredas fê-lo vacilar. Ao longo da coluna, os legioná-
rios tinham pousado os escudos e atacavam a vegetação rasteira, usando as 
espadas para soltar raízes e retirar o material combustível da terra nua antes 
de o lançar para as chamas. Ainda assim, o fogo continuava a aproximar-se 
e o calor forçava os homens a recuar para um espaço cada vez menor de 
cada lado do trilho. Mas o braseiro não constituía o único perigo. O inimi-
go arremessava pedras e lanças e disparava fl echas através das chamas e do 
fumo, atirando às cegas, mas atingindo romanos que tinham sido obrigados 
a pousar os escudos para trabalhar no corta-fogo. As baixas eram arrastadas 
para o trilho, onde os médicos da legião cuidavam dos seus ferimentos o 
melhor que podiam, enquanto fumo e cinzas redemoinhavam à sua volta. 
As mulas do comboio da bagagem zurravam, aterradas, ao mesmo tempo 
que se comprimiam umas contra as outras e os condutores tentavam impedir 
que se emaranhassem. A coesão disciplinada da legião estava a começar a 
quebrar-se enquanto os homens eram repelidos pelo calor.

Bernardicus voltou-se para o legado.
— Vamos ter de passar através do braseiro, senhor. Não podemos fi car 

no trilho. O fogo está a levar a melhor sobre nós.
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Cerialis olhou para o cordão de chamas reluzentes e fumo.
— Não conseguimos passar através daquilo.
— Temos de passar, senhor. E rapidamente. Antes que avance para nós.
— Como?
— Os homens terão de usar as capas para abrir caminho através das 

chamas.
— Mesmo que isso funcione, o inimigo estará à nossa espera do outro 

lado.
— Sim, senhor. Essa é a escolha que temos à nossa frente. Ou fi camos 

aqui e assamos, ou arriscamos o confronto com os rebeldes. Prefi ro morrer 
com uma espada na mão do que queimado até aos ossos.

O legado estremeceu.
— Então, não temos escolha. Volta a formar as coortes e diz aos homens 

que encontraremos uma forma de escapar à armadilha pela força. Vamos 
dirigir-nos para a direita — continuou ele. — Dessa forma, só teremos de 
enfrentar metade deles antes de o resto perceber o que está a acontecer e con-
tornar o braseiro para se juntar à luta.

— Sim, senhor. Boa ideia — reconheceu o centurião. — É melhor por-
mo-nos em movimento todos ao mesmo tempo para tirar o máximo partido 
disso.

— Mandarei que as cornetas anunciem o avanço quando os homens 
estiverem preparados. — Cerialis indicou os homens que transportavam os 
instrumentos de metal, formados atrás dos estandartes da legião. — Vai e dá 
a ordem, centurião.

Bernardicus apressou-se a regressar para a coluna, parando para trans-
mitir instruções aos comandantes de cada coorte, e os homens afastaram-se 
das chamas, de rosto reluzente de suor, enquanto apanhavam os escudos do 
chão e esperavam pelo sinal. Quando alcançou a sua centúria, à cabeça da 
coluna, e explicou o plano, o seu optio olhou para o fogo, a não mais de vinte 
metros de distância, e abanou a cabeça.

— Nunca conseguiremos fazê-lo.
— Talvez sim, talvez não — replicou laconicamente Bernardicus. — 

Podemos discutir isso depois. Apronta os homens.
— Sim, senhor. — O optio esboçou um sorriso forçado. — Depois, então.
Os homens da Primeira Centúria formaram, quatro a quatro, para a di-

reita. Uma das secções aprontou as capas, enquanto os seus camaradas lhes 
carregavam os escudos. As capas fora apressadamente encharcadas com água 
dos cantis. Outras três secções fi caram com dardos, prontos para os lançar 
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contra o inimigo do outro lado do braseiro enquanto o caminho era aberto 
para a centúria passar e enfrentar os rebeldes. Olhando ao longo da coluna, 
Bernardicus podia ver as outras centúrias a fazer os seus preparativos, e o 
legado e os seus homens ao longe.

— Dá a ordem — murmurou para si mesmo. As chamas estavam sufi -
cientemente perto para ele ter de semicerrar os olhos de modo a protegê-los 
do calor abrasador. — Por amor de Júpiter, homem, dá a maldita ordem…

Viu que os seus homens se comprimiam cada vez mais, e erguiam os es-
cudos para se protegerem do ar escaldante que lhes aguilhoava a pele exposta. 
Ergueu o seu próprio escudo e baixou a cabeça atrás dele.

— Senhor! — gritou uma voz. — Tem a crista a arder.
Cheirou o súbito odor acre a pelo de cavalo queimado e lançou a mão ao 

cantil, retirando a tampa e molhando o cimo do elmo com o que restava do 
seu conteúdo. As notas estridentes das cornetas da legião soaram acima do 
rugido do fogo, e ele deixou cair o cantil ao seu lado enquanto bradava aos 
seus homens:

— Batedores de capas! Avancem!
Os homens com as capas ensopadas dobraram-se sobre si para conser-

var o calor afastado do rosto, enquanto corriam para diante e começavam a 
atacar os fetos e as ervas a arder, lançando depois as capas para o chão para 
abafar as chamas. Ao fi m de algum tempo, apenas uma estreita linha de fogo 
os separava do inimigo.

— Dardos! — vociferou Bernardicus. — Lançar!
Os legionários arremessaram as armas num arco pouco pronunciado e 

as hastes desapareceram no interior do fumo. Um instante depois ouviram-se 
gritos de alarme à medida que as pontas penetravam nas fi leiras inimigas. 
Uma longa experiência ensinara ao centurião a importância de atacar en-
quanto o inimigo ainda estava a recuperar do impacto de uma saraivada de 
dardos, e, agarrando na espada, gritou para que os seus homens o seguissem 
enquanto corria em direção às capas fumegantes no chão. Ouviu um homem 
mesmo atrás dele bradar o grito de batalha da legião: «Avante Hispânia!»

Explodindo através de uma ténue cortina de chamas, sem se importar 
com as picadas penetrantes que provocavam, avançou através do terreno do 
outro lado, onde fi apos de fumo se elevavam em espiral da terra enegrecida. 
Os primeiros dos seus homens correram logo atrás e espalharam-se para am-
bos os lados, dirigindo-se para os rebeldes mais próximos. O inimigo estava 
apenas amontoado, ocupado a aclamar a perspetiva de os seus oponentes se-
rem queimados vivos. Agora estavam a ser apanhados de surpresa à medida 
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que os romanos irrompiam através das chamas e desfechavam os escudos 
sobre os elementos tribais, atacando-os depois com os gládios. 

Bernardicus viu uma fi gura alta, de elmo e armadura, à sua direita e to-
mou o homem por um dos líderes inimigos. Volveu em direção ao seu opo-
nente, que teve tempo de erguer o seu escudo oblongo de forma a colidirem 
estrondosamente. O balanço era maior do lado do romano e o rebelde tro-
peçou para trás. Bernardicus aproveitou a vantagem e empurrou a espada 
através da garganta do outro, fazendo sair a ponta pela nuca. Recuperando a 
lâmina, não dispensou um segundo olhar ao seu inimigo quando o rebelde 
caiu de joelhos, largando a espada e o escudo enquanto gorgolejava sangue. 
De ambos os lados, mais homens seus se lançavam contra o inimigo depois 
de enfrentarem a ténue cortina de fogo. Para a sua direita, as outras unidades 
romanas faziam o mesmo, investindo com fúria desesperada para destruir o 
moral dos rebeldes.

O centurião virou-se para enfrentar um jovem guerreiro rebelde, alto e 
escanzelado, mal tendo idade para lhe crescerem pelos no queixo. Os olhos 
do jovem estavam arregalados de medo e a ponta da sua lança tremia ao con-
frontar o ofi cial romano. Bernardicus fez embater com força a parte plana da 
espada na borda do escudo do oponente e deu-se conta de que ele titubeou. 
Fez uma fi nta com a espada e rosnou funestamente, e o jovem retrocedeu 
apressadamente e desapareceu entre os seus camaradas. O ar encheu-se dos 
gritos de guerra dos Icenos e dos rebeldes trinovantes, que avançaram em 
direção aos grupos dispersos de legionários a lutar desesperadamente por 
uma posição segura do outro lado das chamas. Olhando sobre o ombro, 
Bernardicus pôde ver que quase todos os homens da sua centúria tinham 
atravessado o fogo e, de momento, estavam a aguentar-se sozinhos. Outras 
unidades da legião não estavam a sair-se tão bem. Algumas nem sequer ti-
nham rompido a muralha de chamas. Outras tinham, mas estavam a ser obri-
gadas a recuar para o braseiro. Ele sentiu uma agonia de chumbo pesar-lhe na 
boca do estômago ao perceber que a luta estava já perdida. As probabilidades 
jogavam a desfavor dos romanos e pioravam a cada segundo. A única espe-
rança, para ele e para os seus homens, era tentar abrir caminho através do 
inimigo e refugiarem-se no arvoredo.

— Formem uma cunha comigo! — gritou ele por cima da algazarra da 
batalha. — Primeira Centúria, a mim!

Os seus homens aproximaram-se dele em formação apertada, com o 
estandarte da centúria duas fi leiras atrás de Bernardicus. Ele esperou um 
instante para se assegurar de que os últimos tinham escapado às chamas, 
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e depois marcou o ritmo enquanto a cunha, com os escudos sobrepostos e 
pontuada pelas pontas das espadas dos legionários, marchava para o interior 
da massa densa de elementos tribais. Firmando os braços que seguravam os 
escudos, os romanos forçaram para abrir impetuosamente o caminho, ata-
cando à espadeirada qualquer guerreiro inimigo que se colocasse ao alcance. 
Golpes de espada e de machete resvalavam surdamente nos escudos curvos e 
ressoavam agudamente quando atingiam os grandes protetores hemisféricos 
das mãos. 

Firmemente, a cunha abriu caminho, deixando um rasto de corpos atrás 
de si. Um punhado de legionários fi cou ferido, e aqueles que ainda conse-
guiam caminhar fi cavam atrás do estandarte e faziam o possível por acom-
panhar os outros. Os que não conseguiam eram levados pelos camaradas do 
meio da formação, mas quando estes últimos eram chamados a preencher 
lacunas, os homens feridos eram deixados para trás para serem massacrados 
pelo inimigo.

Bernardicus dirigiu a formação para as árvores mais próximas, dando-se 
conta de que parecia existir lá um trilho estreito que subia pela encosta em 
direção à cumeada. Decidiu que essa seria a melhor hipótese de a centúria 
escapar ao destino do resto da legião. A toda a volta o inimigo continuava o 
ataque, cada vez mais frustrado pelo facto de não conseguir romper e esma-
gar a cunha enquanto esta escavava o seu caminho para diante. Apenas um 
punhado de rebeldes estavam agora no caminho do centurião, e ele empan-
deirou um deles para o lado e decepou o braço de outro até que os restantes 
recuaram e deixaram o trilho desguarnecido.

— Fiquem comigo, rapazes! — bradou ele. — Mantenham-se no trilho!
Movimentou-se rapidamente por entre as árvores e subiu o declive a cor-

rer, com os pulmões a arderem com o esforço despendido. Os seus homens 
seguiram-no e os mais recuados voltaram-se para cobrir a retirada enquanto 
o inimigo os perseguia de perto. A vegetação rasteira começou a ser mais 
densa à medida que o trilho penetrava no arvoredo, difi cultando qualquer 
tentativa de os rebeldes assediarem os fl ancos ou contornarem os romanos e 
bloquearem a sua fuga. Os ruídos da luta no vale começaram a desvanecer-se 
à medida que as árvores abafavam o barulho.

Após cerca de meio quilómetro, as árvores começaram a rarear, e 
Bernardicus conseguiu ver um pouco mais adiante a crista nua de um outeiro 
que fazia parte da cumeeira. Se conseguissem ocupar o terreno mais elevado, 
os seus homens poderiam recuperar o fôlego enquanto ele ponderava o pró-
ximo passo.
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— Instala o estandarte lá em cima — disse ele, ofegante, ao porta-estan-
darte da centúria, e depois afastou-se para o lado para incitar os seus homens 
enquanto eles passavam por ele aos tropeções e a arquejar. Quando os retar-
datários chegaram, respirando pesadamente sob o fardo da armadura e dos 
escudos, ele apontou para o estandarte.

— Lá para cima, rapazes. Depois podem descansar um pouco.
Podia ouvir os ruídos da luta cada vez mais perto: o chocar das lâminas e 

o baque surdo das armas sobre os escudos. Voltou para trás pelo trilho, virou 
numa curva e esbarrou com o optio Severus, que comandava a secção que 
formava a retaguarda. Para lá deles podia ver o inimigo, desesperado para ca-
çar e abater as suas presas. Os seis legionários revezavam-se para retroceder, 
usando os seus escudos largos para bloquear o caminho enquanto atacavam 
a golpe de espada quaisquer rebeldes sufi cientemente imprudentes para se 
porem ao alcance.

— Bom trabalho, Severus — felicitou-o.
— Trabalho árduo, senhor.
— Tenho o resto da centúria no cimo da cumeada. Atrasa esse grupo o 

mais que puderes antes de recuarem para junto do estandarte. Terei duas sec-
ções prontas para vos cobrir assim que o caminho sair do arvoredo. Entendido?

— Sim, senhor.
— Ótimo. — Bernardicus deu-lhe uma palmada no ombro e deixou-o 

entregue à sua tarefa. Subindo novamente pelo trilho, cruzou-se com um 
retardatário que tinha tombado para o chão mesmo antes de este se tornar 
terreno aberto. Era um dos homens mais novos, que só recentemente se jun-
tara à Nona. Estava de joelhos, inclinado para a frente enquanto arquejava, 
tentando respirar, com a espada embainhada e o escudo pousado no chão ao 
seu lado.

— De pé, rapaz! — Bernardicus sorriu-lhe. — Não deixes aqueles bárba-
ros pensarem que não conseguimos ir longe.

— Muito cansado… senhor. Cansado como o caraças…
— Haverá muito tempo depois para estar cansado. — Curvou-se para 

puxar o legionário e pô-lo de pé, e depois apanhou o escudo para lho entre-
gar. — Vais precisar disto. Podes acreditar. 

Deu um suave empurrão ao jovem, e subiram juntos a curta distância até 
à crista da cumeada, onde os outros homens estavam reunidos em redor do 
estandarte.

Bernardicus respirou fundo para se assegurar de que a sua ordem seria 
ouvida claramente. 
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— Primeiras duas secções! Atrás de mim! O resto de vocês estejam pre-
parados para a ação assim que o inimigo sair do arvoredo.

Os homens ergueram-se com cansaço ao longo da crista da colina. 
Bernardicus conseguia ver as chamas e o fumo que envolviam o resto da co-
luna e o comboio da bagagem. Um grupo de mulas emergiu do braseiro com 
as crinas a arder. Enquanto corriam pelo campo aberto, enlouquecidas pela 
dor e a afl ição, o inimigo dispersou para evitar cair sob os seus cascos e as 
pesadas rodas da carroça em chamas. No meio das chamas pôde ver legio-
nários a comprimirem-se em pequenos grupos, tentando abrigar-se por trás 
dos escudos até que também estes pegavam fogo. Outros, solitariamente ou 
em pequenos grupos, atravessavam as labaredas velozmente e eram elimina-
dos pelo inimigo que esperava do outro lado.

Na retaguarda da coluna, várias outras carroças puxadas por mulas dis-
paravam através do inimigo, limpando um largo caminho. Imediatamente 
a seguir a elas galopava um corpo de homens a cavalo. Bernardicus sorriu 
amargamente quando percebeu que aqueles deviam ser Cerialis, o seu es-
tado-maior e o resto do contingente montado, a salvarem a pele enquanto 
a infantaria era queimada viva ou chacinada pelo inimigo. Um punhado de 
cavaleiros foram arrancados das suas montadas, enquanto o grupo abria ca-
minho por entre os rebeldes dispersos, mas o resto escapou e disparou ao 
longo do trilho na direção da fortaleza em Lindum. O legado viveria para 
contar a história. Bernardicus apenas poderia esperar que a sua reputação 
morresse juntamente com os milhares de bons soldados que ele conduzira 
para a armadilha.

Virou-se para as duas secções que ele tinha convocado para cobrir a re-
tirada do optio.

— Vamos, rapazes.
Não tinham descido mais de dez metros pela encosta quando Severus 

e dois dos seus homens surgiram a correr das árvores à frente do inimigo, 
acelerando em direção à crista. O homem mais recuado tropeçou e caiu de 
joelhos. Um instante depois foi atingido na cara por um guerreiro muscula-
do que brandia um machado. O segundo golpe foi desferido sobre o elmo, 
desfazendo-lhe o crânio. Um punhado de companheiros do guerreiro inter-
rompeu a sua perseguição para retalhar o corpo e trespassá-lo com lanças 
antes de retomarem a perseguição. A sua sede de sangue foi a salvação de 
Severus e do último sobrevivente da secção da retaguarda, quando corre-
ram através da estreita abertura na linha dos escudos, que se fechou atrás 
deles. Bernardicus e os seus homens tinham recuperado o fôlego e facilmente 
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repeliam os rebeldes que chegavam até eles, eliminando vários antes de ele 
dar a ordem de interromper o contacto e retirar para a crista.

Uma constante torrente de rebeldes saiu do caminho e outros se lhes 
juntaram desde o arvoredo, fl uindo rapidamente através da encosta e come-
çando a rodear a crista. Bernardicus considerou incitar os seus homens a 
segui-lo numa tentativa de forçarem de novo uma saída, mas agora não havia 
qualquer hipótese de escapatória. Era melhor fi rmarem a sua última posi-
ção ali do que serem abatidos como cães numa vã tentativa de ultrapassar o 
inimigo.

Cuspiu, e depois bradou:
— Juntem-se em volta do estandarte!
Calculou que subsistiam um pouco mais do que quarenta dos seus ho-

mens. Tinham pelo menos uns mil rebeldes a cercá-los, e continuavam a 
surgir mais a todo o momento. Um cabecilha a cavalo assomou de entre as 
árvores e estacou em segurança fora do alcance dos dardos enquanto exami-
nava a posição romana. Gritou uma ordem para os seus seguidores, e os que 
estavam mais próximos dos legionários recuaram e começaram a escarnecer 
e a lançar insultos ao pequeno núcleo de soldados que defendiam o cimo da 
colina.

Bernardicus olhou-os silenciosamente. Permaneceu de mente límpida 
mesmo enquanto observava a massa de guerreiros e aqueles que, ao longe, 
ainda se juntavam em torno da confl agração no vale. Aquele era o momen-
to que todos os soldados consideravam muitas vezes durante o seu tempo 
de serviço. Havia sempre a questão acerca de como iriam enfrentar o fi m, 
fosse qual fosse a forma como ele se apresentasse. Uma morte súbita e mi-
sericordiosa, a agonia prolongada de um ferimento mortal, ou, como era 
agora o caso, a certeza da aniquilação. Sabia que tivera melhor sorte do 
que a maioria dos que serviam nas legiões. Sobrevivera a batalhas e es-
caramuças quando muitos outros que ele conhecia não haviam escapado. 
As promoções, condecorações e saques tinham vindo ao seu encontro e 
pago a modesta propriedade agrícola na Gália, onde a sua mulher criava 
os seus fi lhos. Pensou neles afetuosamente, e a única coisa de que no fundo 
se arrependia era de não ter conseguido estar junto deles para uma última 
Saturnália.

— Ah, bem — murmurou para si próprio. — Os deuses farão os seus 
jogos.

O cabecilha inimigo aproximou-se lentamente da crista, acompanhado 
por um dos seus homens. Pararam a cerca de trinta metros, e o cabecilha 
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espetou o seu dedo na direção do centurião e falou em voz alta e clara na sua 
língua nativa. Fez uma pausa, e o homem a seu lado aclarou a voz e traduziu 
num latim com um ligeiro sotaque.

— O meu senhor Syphodubnus apela para que se rendam e salvem as 
vossas vidas! Deponham as vossas armas e submetam-se à sua misericórdia 
e serão poupados.

— Oh, acredito mesmo nisso! — disse um dos legionários, cinicamente.
Bernardicus esteve quase a mandá-lo calar, depois pensou melhor e, em 

vez disso, dirigiu-se a Severus.
— Optio, toma nota do nome desse homem. De faxina às latrinas duran-

te um mês.
Os homens riram-se, tal como ele esperara que fi zessem.
— Romanos! Qual é a vossa resposta?
Bernardicus apoiou-se na parte superior do seu escudo.
— O que devo dizer, rapazes? Ele está a convidar-nos para sermos escra-

vos. Eu digo que isso se foda. Mas o que dizem vocês, hein?
O ar encheu-se de sonoras vozes de desdém e risos de desprezo, e o ba-

rulho do inimigo reunido em volta deles desvaneceu-se por um momento 
enquanto os rebeldes encaixavam a resposta dos soldados romanos à oferta 
do seu chefe. Parecendo surpreendido, Syphodubnus falou de novo, esperan-
do que o seu guerreiro traduzisse.

— O meu senhor oferece-vos uma última oportunidade. Rendam-se ou 
morrem. O que dizes?

Bernardicus fez um compasso de espera para encontrar as palavras cer-
tas para resumir os seus sentimentos sobre vergar-se ao inimigo, a sua raiva 
pela tolice do legado, o seu desespero por não voltar a ver a família, e a ca-
maradagem que sentia pelos homens duros que estavam prestes a morrer 
juntamente consigo.

Sorriu e gritou a sua resposta:
— Uma porra!
O cabecilha franziu o cenho, voltou-se para o seu tradutor e travou com 

ele um breve diálogo. Depois encolheu os ombros e lançou uma saudação 
triste a Bernardicus, antes de virar o cavalo e descer a trote a encosta para 
junto dos seus seguidores. O sorriso do centurião desapareceu quando bra-
dou aos seus homens.

— Matem quantos daqueles bárbaros conseguirem. Que aqueles que 
sobreviverem nunca esqueçam os homens da Primeira Centúria, Primeira 
Coorte da Nona Legião!
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Os legionários soltaram uma sonora aclamação e agitaram os gládios, 
enquanto o porta-estandarte elevava o pendão no ar.

Uma trombeta de guerra soou e um rugido selvagem irrompeu a toda a 
volta quando os rebeldes investiram pela encosta acima.

— Escudos para cima! — gritou Bernardicus. — Cerrar fi leiras!
Os legionários içaram os largos escudos e assentaram bem as botas, 

prontos para absorver o impacto da carga. Ergueram espadas na horizontal e 
puxaram os cotovelos para trás, retesando os músculos. O centurião ofereceu 
uma rápida oração a Marte para que este lhe permitisse morrer com honra e 
sem demasiado sofrimento, depois cerrou os dentes e enfrentou o inimigo.

Os rebeldes vieram no tropel veloz preferido dos Celtas, de lábios bem 
abertos enquanto guinchavam os seus gritos, olhos coruscantes e cabelos cla-
reados com água de cal formando espinhos sobre o couro cabeludo. Muitos 
usavam as tatuagens rodopiantes dos guerreiros nos braços, pernas ou peito, 
e transportavam os escudos e as lanças que tinham sido ocultados dos do-
minadores romanos durante muitos anos. Transpuseram os últimos metros 
num abrir e fechar de olhos e colidiram com a muralha de escudos dos le-
gionários com uma série ondulante de baques e estalos das rachadelas e das 
lascas, que saltavam à medida que as lâminas mordiam o laminado coberto 
de couro.

Bernardicus deixou o corpo oscilar sob o impacto e depois contra-ata-
cou, desferindo com o centro do escudo contra o rebelde que brandia uma 
espada à sua frente. Ouviu o homem gemer, e lançou uma estocada do gládio 
em redor do lado do escudo, inclinando a ponta para onde calculava estar o 
torso do seu oponente. Foi recompensado com a trepidação que sentiu ao 
longo do braço, indicadora da solidez do golpe. Torcendo a lâmina, libertou-a 
e puxou o braço atrás para atacar novamente. Em torno de si, o ressoar das 
armas e o som estridente do raspar de lâminas contra lâminas enchia-lhe os 
ouvidos. Podia ouvir os gemidos e os arquejos dos seus homens mais próxi-
mos e os dos seus inimigos.

O primeiro romano caiu quando o seu escudo lhe foi arrancado da mão 
antes de uma lança arremessada lhe atravessar a coxa e abrir uma artéria. 
Cambaleou por um momento enquanto o sangue jorrava do ferimento, 
depois os joelhos dobraram-se debaixo dele e tombou para diante entre os 
rebeldes.

— Fechem a abertura! — gritou Bernardicus, e a pequena formação en-
colheu um pouco, enquanto a luta continuava.

À medida que os homens eram eliminados, um a um, os feridos eram 
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arrastados para o centro e sentavam-se ou estendiam-se aos pés do porta-es-
tandarte, que incitava constantemente os seus camaradas: «Por Roma! Pelo 
Imperador!»

Bernardicus sabia que este recontro seria esquecido quase logo após ter 
terminado, e que, embora ele e os seus homens fossem chorados, nenhuma 
história alguma vez relataria aquela sua derradeira batalha. Ele já não lutava 
por Roma ou pelo Imperador. Lutava pelos seus homens, e porque era para 
isso que tinha sido treinado, até ao último suspiro.

Um súbito surto de guerreiros inimigos abriu pela força uma brecha na 
muralha de escudos um pouco para a sua direita, e depois os rebeldes fi caram 
no meio deles, atacando os lados e as costas dos legionários que tentavam 
aguentar o perímetro. Num instante, a formação dissolveu-se numa série 
de duelos desiguais à medida que o inimigo assolava a posição. Bernardicus 
viu o porta-estandarte cambalear depois de um golpe de machado desferido 
por trás; os seus dedos distenderam-se num espasmo e o estandarte esca-
pou-se-lhe das mãos. Quando começou a cair, o centurião atirou o escudo 
para o lado e saltou para diante, a fi m de segurar na haste de madeira e man-
tê-la de pé, golpeando selvaticamente com a espada quaisquer rebeldes que 
se aproximassem.

Enquanto os seus homens morriam à sua volta, massacrados onde ja-
ziam sobre as ervas ensanguentadas, Bernardicus foi cercado por vários ata-
cantes. Conseguiu aparar dois golpes e bloquear uma fi nta antes de uma lâ-
mina se afundar no pulso do braço da espada, quase o decepando. A arma 
caiu ao seu lado e o inimigo precipitou-se para diante, desferindo cutiladas e 
estocadas. Ele sentiu os golpes, e o jorrar quente do sangue ao ser obrigado 
a ajoelhar-se. Continuou, mesmo assim, a agarrar fi rmemente o estandarte 
com a mão esquerda, resistindo à primeira tentativa de lho arrancarem da 
mão. Depois, a sua energia esgotou-se e ele caiu de lado e rolou sobre as 
suas costas. Quando a sua visão se obscureceu, apenas conseguiu olhar fi xa e 
desesperadamente para cima, enquanto um guerreiro inimigo brandia o seu 
troféu contra o límpido céu azul ao mesmo tempo que os seus camaradas 
rugiam triunfantemente.
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2

O estreito da ilha de Mona

O lusco-fusco adensava-se em redor das montanhas a leste, enquanto 
na outra direção o Sol se punha sobre as suaves encostas de Mona, 

banhando as nuvens dispersas de um quente fulgor vermelho. O último es-
quadrão do contingente de cavalaria da coorte do prefeito Cato estava a ser 
transportado através do estreito a bordo das chatas que tinham sido utiliza-
das para invadir a ilha. A Oitava Coorte Ilíria era uma das unidades auxiliares 
constituídas tanto por cavalaria como por infantaria, que eram a força de 
trabalho do exército romano por todo o Império.

Cato estava a ver o pôr do sol desde um pequeno outeiro sobranceiro 
ao estreito e ao acampamento fortifi cado, onde o resto da coorte estava a 
alimentar e a cuidar dos cavalos antes de atenderem às próprias necessidades. 
Homens retirados de um certo número de unidades montadas formavam a 
coluna esvoaçante que escoltava o governador Suetónio na sua tentativa de 
alcançar Londinium antes de Boudica e da sua horda rebelde. Cato tinha sido 
obrigado a deixar a sua infantaria com o corpo principal do exército, enquan-
to ele e o contingente a cavalo da coorte se adiantaram com a coluna do go-
vernador. Podia distinguir sem difi culdade as tendas do quartel-general, onde 
Suetónio planeara o ataque às defesas do inimigo do outro lado do estreito, 
menos de um mês antes. Podia imaginar a atmosfera febril do quartel-general 
naquele momento, e o que poderia ser dito na sessão de planeamento para 
ofi ciais seniores, que deveria ter lugar mais tarde.

Aproveitara aquele momento de inatividade para descobrir um local 
onde pudesse estar sozinho. Houvera tão pouco tempo para pensar ao longo 
dos meses, desde a campanha para derrotar as tribos das colinas e os seus 
aliados druidas. O inimigo resistira com coragem desesperada e tinha fi cado 
perto de frustrar as ambições de Roma. Tinham lutado até ao limite para pro-
teger os bosques sagrados dos druidas, que existiam há mais tempo do que a 
História poderia registar. Agora os bosques tinham sido destruídos e os drui-
das e os seus seguidores massacrados. A maior parte dos guerreiros das tribos 
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da montanha fora morta, embora um punhado tivesse conseguido fugir da 
ilha e escapar para o território continental. Apenas umas quantas centenas 
tinham sido feitos prisioneiros, a fi m de serem vendidos como escravos. Os 
proventos seriam escassos, e juntamente com o saque obtido nos campos de 
batalha e nos povoados, era duvidoso que o Imperador Nero tivesse muito 
com que rejubilar quando a notícia da vitória chegasse a Roma.

Cato suspirou. Era a reação do Imperador às outras notícias da Britânia 
que provocariam agitação na capital. De facto, era mais provável que os re-
latos do início da rebelião liderada por Boudica chegassem a Nero primeiro, 
e haveria sentimentos de choque e de ultraje em relação à destruição da co-
lónia de veteranos em Camulodunum. O anúncio da vitória do governador 
Suetónio sobre as tribos das colinas e a conquista do reduto druida de Mona 
fi cariam ofuscados. Não haveria qualquer celebração, nenhum voto de acla-
mação para o governador no Senado. Na verdade, o Imperador e os seus con-
selheiros iriam procurar alguém que arcasse com as culpas e Suetónio seria o 
primeiro da fi la para tal.

Além disso, Cato  estava ciente das correntes cruzadas da política 
em Roma. Havia muitos senadores, alguns dos quais eram ouvidos pelo 
Imperador, que defendiam o abandono da Britânia. Ele apreciava os argu-
mentos favoráveis à retirada das legiões — que tinham sobretudo que ver 
com o desequilíbrio entre os custos do funcionamento da província e as re-
ceitas que ela gerava. Ao mesmo tempo, os danos ao prestígio romano seriam 
tremendos. A perceção da infl uência dos druidas sobre as tribos celtas do ter-
ritório continental tinha levado à invasão da Britânia. Retirar antes de a ro-
manização da ilha estar completa seria visto como fraqueza e encorajaria os 
inimigos que rodeavam a fronteira do Império fragilmente guardada. Além 
disso, havia um argumento mais humano a favor da retenção da Britânia: 
muito sangue fora derramado pelos homens das legiões e coortes auxiliares 
para subjugar a nova província e acabar com os druidas. Se Roma retirasse 
agora estaria a escarnecer do sacrifício dos seus soldados, incluindo os vete-
ranos que tinham morrido em Camulodunum.

Quando os seus pensamentos se voltaram para a colónia, como tantas 
vezes tinha sucedido desde que a notícia chegara a Mona, no dia anterior, 
uma sombra passou sobre Cato. O pequeno círculo de família e amigos que 
ele mais amava no mundo estava a viver em Camulodunum quando ele fora 
chamado para combater na campanha. Tinham-lhe tirado um grande peso 
dos ombros quando soubera que as mulheres e as crianças tinham sido en-
viadas para a relativa segurança de Londinium. Porém, o seu melhor amigo, 
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o centurião Macro, ofi cial sénior de Camulodunum, tinha permanecido para 
defender a colónia, e sem dúvida perecera com o resto dos defensores quando 
os rebeldes tomaram o local.

Macro, seu relutante mentor quando Cato se juntara à Segunda Legião, 
quase dezoito anos antes. Macro, que estivera lá para partilhar os arrepiantes 
perigos de todas as campanhas que tinham feito. Macro, que tão orgulhoso 
fi cara quando Cato fora promovido acima dele, e que tinha lidado com a 
nova situação com uma sensibilidade que desmentia o seu ar duro e rude. 
Macro, que brindara ao nascimento do fi lho de Cato, Lúcio, e que convidara 
Cato para ser o seu convidado de honra quando casou com a sua mulher, 
Petronella. Macro fora amigo, fi gura de pai e camarada de armas durante 
a maior parte da vida de Cato, e ele tinha difi culdade em aceitar que agora 
desaparecera. Isso doía-lhe tanto que foi tentado pela convicção de que não 
poderia ser. Que, de algum modo, Macro tinha sobrevivido. Mas a fria razão 
escarnecia de tão ténue esperança. Macro não teria abandonado o seu posto. 
Teria morrido a lutar, uma vez que nada mais lhe teria ocorrido. Teria despre-
zado a fuga ou a rendição.

— Macro morreu — murmurou Cato para si próprio. E depois, mais 
amargamente, quando o impulso para a negação lhe cresceu no peito: — Está 
morto…

Tinha de aceitar e usar isso para cimentar a sua decisão de vingar o ami-
go e derrotar os rebeldes antes de eles marcharem sobre Londinium. Quanto 
ao seu amor, Cláudia, e o seu fi lho, esperava sinceramente que tivessem tido 
o bom senso de deixar Londinium e embarcar para a Gália até a rebelião ser 
esmagada. Sorriu pesarosamente e corrigiu a sua linha de pensamento. Não 
existia qualquer certeza de que os rebeldes fossem derrotados. Dada a dispo-
sição das forças em jogo, Boudica e os seus seguidores teriam liberdade de 
ação nas áreas mais ricas e mais vulneráveis da província. Poderiam devastar 
a Britânia em tal medida que não haveria salvação possível. Pior ainda: se se 
movessem com rapidez e ousadia, poderiam apanhar as forças romanas antes 
de o governador ter hipótese de as concentrar num exército sufi cientemente 
poderoso para enfrentar os rebeldes. A situação parecia sombria, na verdade.

Os seus pensamentos foram interrompidos pelo som de uma corneta a 
anunciar a mudança de turno de vigia ao pôr do sol. A última barcaça tinha 
atracado na praia e os auxiliares estavam a descarregar as suas montadas e 
equipamento e a levar os cavalos para o acampamento. Cato remexeu-se e 
ergueu-se rigidamente antes de descer o declive a passo largo até ao portão 
mais próximo. Trocou uma saudação com a sentinela antes de atravessar o 
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passadiço de madeira estendido sobre a vala defensiva. O acampamento for-
tifi cado tinha sido construído para acomodar duas legiões, por isso havia 
muito espaço para a coluna montada e respetivos cavalos, e o ar estava satu-
rado com o odor acre a suor e esterco de cavalo.

Dirigiu-se à sua tenda e tirou o elmo, a capa e o colete de escamas. 
Estivera um dia quente e ainda demoraria algumas horas até que a tempera-
tura se tornasse mais agradável. Os seus caracóis negros estavam colados ao 
couro cabeludo, e ele mergulhou as mãos em concha na bacia de água que o 
seu ordenança lhe preparara e encharcou a cara, o couro cabeludo e o pes-
coço, desfrutando das gotas frias que lhe escorriam sob a túnica. Limpando 
a fronte com o pedaço de pano que o ordenança lhe estendera, instruiu o 
homem para preparar uma refeição para quando ele regressasse da sessão de 
planeamento.

— Porco ou borrego assado — decidiu ele. — Tira as moedas que forem 
necessárias da minha bolsa. Mas obtém um bom preço.

A parcimónia dos longos anos anteriores a ter adquirido riqueza tinha 
permanecido nele, para grande divertimento inicial do ordenança. Este esta-
va acostumado ao rol de ofi ciais aristocratas que servira antes de ser colocado 
na coorte de Cato como substituto, depois da custosa luta para garantir uma 
posição segura na ilha.

— Sim, senhor. Verei o que se pode fazer. Mas ouso dizer que os outros 
criados de ofi ciais levarão avanço na compra da carne que houver disponível.

— Nunca me falhaste, Trebonius — respondeu Cato, entre o louvor e 
o aviso. Devolveu o pedaço de pano e dirigiu-se através do acampamento 
ao aglomerado de grandes tendas onde o governador Suetónio e o seu esta-
do-maior estavam instalados.

Ao passar pelas fi leiras de tendas, onde os homens da coluna estavam a 
atear fogueiras para cozinhar, notou que havia uma tensão palpável no ar, di-
ferente da usual boa disposição de homens a relaxar após um dia de marcha. 
Não havia quaisquer cânticos e poucos dos costumeiros gracejos. O desastre 
em Camulodunum e o perigo colocado ao território fracamente defendido 
do Sul e do Leste da província atormentavam o espírito de todos os homens. 
Muitos possuíam família nos povoados que tinham crescido em redor dos 
fortes com guarnição salpicados ao longo do território, agora sob a ameaça 
dos rebeldes. Alguns, como Cato, tinham amigos que haviam vivido na co-
lónia dos veteranos. Ele compartilhava o desamparo que sentiam, estando 
tão longe de onde eram necessários para proteger aqueles que conheciam 
e amavam. As mesmas preocupações se manifestavam no acampamento do 
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exército principal que seguia no encalço da coluna montada, só que elas se-
riam mais fortemente sentidas pela infantaria, que marcharia a passo mais 
lento e demoraria mais tempo a atravessar o estreito, depois seguiria pelas 
montanhas e através da província até Londinium, no caso improvável de a 
cidade não ter sido saqueada pelo inimigo quando eles chegassem.

As abas da tenda do governador tinham sido subidas para tirar partido 
da leve brisa que soprava no acampamento, trazendo com ela o doce perfume 
da urze que crescia nas colinas vizinhas. A maioria dos ofi ciais convocados 
estava presente, e Cato sentou-se na extremidade de um dos bancos enquanto 
esperava que a sessão se iniciasse. Podia ver Suetónio a falar com ar sério com 
dois tribunos lá fora, apertando o antebraço de cada um antes de eles subirem 
para as montadas e partirem na direção do portão que dava para o caminho 
costeiro que se estendia ao longo do mar para norte das montanhas.

Quando o governador entrou na tenda, os ofi ciais que estavam no seu in-
terior puseram-se em sentido. Haveria luz ainda por umas horas, e não havia 
necessidade de lucernas quando Suetónio passou o olhar pelos seus ofi ciais.

— Sentem-se. — Fez uma pausa enquanto Cato e os outros voltavam a 
instalar-se nos bancos. — Os últimos elementos da coluna chegarão em bre-
ve ao território continental. A coluna montada deixará o acampamento ao 
primeiro alvor e cavalgará sem descanso. Enviei homens à frente para garan-
tir que haverá mudas preparadas para nós em Deva e nos fortes maiores ao 
longo do caminho. Com sorte deveremos estar em Londinium em seis dias. 
O resto do exército sob o comando do legado Calpurnius alcançará o estreito 
amanhã à noite e seguirá a nossa rota o mais rapidamente que conseguir. 
Sublinhei que quero as unidades intactas quando nos apanharem — isto não 
é uma corrida. Não nos podemos dar ao luxo de ter retardatários. Todos os 
homens serão necessários quando enfrentarmos o inimigo. Partindo do prin-
cípio de que eles conseguem manter um ritmo de trinta e cinco ou quarenta 
quilómetros por dia, a infantaria chegará a Londinium em doze ou catorze 
dias. Isto é, se não houver quaisquer confrontos com os rebeldes ou as tribos 
da montanha que ainda têm disposição para lutar.

Esfregou o olho esquerdo e pestanejou com fadiga.
— É possível, até mesmo provável, que Boudica alcance Londinium 

antes de nós. Acabei de enviar um tribuno com ordens para o procurador, 
Decianus Catus, a fi m de evacuar a cidade assim que forem avistados ba-
tedores do inimigo. Enviei um segundo tribuno à Segunda Legião, em Isca 
Dumnoniorum, a ordenar-lhe que marchem sobre Londinium. Espero que o 
comandante de lá tenha agido por iniciativa própria e tenha já partido. Se a 
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cidade tiver sido tomada, deverão virar para norte e encontrar-se com a co-
luna principal em marcha desde Mona. Foi já enviada uma mensagem para 
Lindum a ordenar a Cerialis que leve a Nona Legião para Londinium e que 
recue até nós, se encontrar lá os rebeldes. Com boa parte das três legiões e as 
coortes auxiliares, terei homens sufi cientes para arriscar uma batalha.

— Seguramente isso é sufi ciente para lidar com um levantamento tribal, 
governador — comentou um dos prefeitos da cavalaria. — Afi nal, estamos 
a lidar apenas com os Icenos e alguns dos Trinovantes. O que podem eles 
reunir, uns quantos milhares de homens armados com utensílios agrícolas e 
armas de caça?

— Se fosse esse o caso, ouso dizer que os veteranos teriam sido capazes 
de os manter à distância durante muito mais tempo. A verdade é que nós… 
eu subestimei os Icenos. Tanto em termos de número como na quantidade de 
armas que eles esconderam de nós. Recebi uma mensagem de Decianus esta 
tarde. Um mercador viu o acampamento inimigo na vizinhança das ruínas 
de Camulodunum. Trata-se de um antigo ofi cial de reconhecimento, pelo 
que sabe do seu ofício, e estimou o seu número em não menos de oitenta mil.

A audiência remexeu-se ansiosamente antes de o governador prosseguir.
— Quantos deles são lutadores de primeira classe, não sei. Mas, com a 

derrota dos veteranos na colónia, é provável que muitos mais se congreguem 
sob o estandarte de Boudica. Há muitos guerreiros nas outras tribos que esta-
rão ansiosos por se juntarem à sua causa. Ouso dizer que esses também terão 
escondido as armas na esperança de que chegaria o dia em que as pudessem 
usar contra nós. 

Cato viu que a escala do perigo patenteado pelos rebeldes chocara al-
guns dos outros ofi ciais. Roma não enfrentara um exército tribal daquela di-
mensão desde o tempo de Caratacus. O destino da província equilibrava-se 
sobre o gume de uma faca e todos os homens ali o sabiam. Por um momen-
to sentiu uma certa simpatia por Suetónio, que deveria estar a desfrutar os 
louros da vitória que tinha escapado aos seus antecessores. Ao invés, seria 
visto como o homem que não conseguira detetar o perigo e cuja campanha 
para tomar Mona pareceria agora como um aventureirismo imprudente. Se 
derrotasse Boudica, continuaria a ser responsável pela destruição e perda de 
vidas que tinha causado. Se fosse derrotado, o seu nome entraria nos anais da 
infâmia. Não que fi casse vivo para lamentar o facto. Nem fi caria Cato e to-
dos os outros ofi ciais que contemplavam a situação desesperada que tinham 
pela frente. Nem os milhares de legionários e auxiliares que serviam sob as 
ordens de Suetónio e as dezenas de milhares de cidadãos romanos que se 
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tinham instalado na Britânia. Para não mencionar as gentes das tribos que 
se tinham aliado a Roma, e que em consequência seriam certamente tratadas 
com maior crueldade do que os rebeldes lançados contra os romanos. Todos 
estavam em risco, e a matança apenas começara.

Suetónio continuou.
— O perigo é que quanto mais tempo a rebelião durar, mais aquelas tri-

bos, cuja lealdade a Roma é incerta, serão tentadas a juntar-se a Boudica. Será 
como uma avalancha, ganhando velocidade e crescendo enquanto varre tudo 
à sua frente. Por isso, a melhor hipótese que temos para parar os rebeldes é 
pormo-nos em movimento para os enfrentar o mais depressa possível, antes 
que consigam virar a quase totalidade das tribos contra nós. Para esse fi m, a 
minha intenção é ver se conseguimos enfrentá-los em Londinium e repeli-los 
lá. Um forte revés afetar-lhes-á o moral e desencorajará outros de aderirem 
à sua causa.

Cato levantou uma mão. O governador voltou-se para ele.
— Sim, prefeito Cato?
— Senhor, as defesas em Londinium estão uma desgraça. Todos os que 

lá tenham estado sabem disso. Praticamente não resta nada da muralha e 
do fosso que protegiam o povoado original. Apenas o complexo do palácio 
do governador tem algumas muralhas que poderiam ser defendidas. Mesmo 
assim, um ataque resoluto feito pelo inimigo irá destruí-las. Além disso, não 
haveria espaço sufi ciente para abrigar os residentes da cidade.

— Obrigado pelo teu contributo — replicou Suetónio, categoricamen-
te. — Existe verdade no que dizes acerca das defesas. Assim que chegarmos 
a Londinium, avaliarei o que se pode fazer para melhorar. Se houver tem-
po, podemos fazer reparações sufi cientes para manter os rebeldes do lado de 
fora. Além disso, a Segunda Legião estará disponível numa questão de dias 
após a nossa chegada. Uns quantos milhares de legionários para guarnecer 
a muralha contra os rebeldes poderia ser o sufi ciente para conter a maré até 
que o resto do exército nos alcance. Depois estaremos na ofensiva e esmaga-
remos aqueles fi lhos da mãe traiçoeiros que nos apunhalaram pelas costas.

— E se o senhor ajuizar que as defesas não podem ser reparadas, o que 
acontece nesse caso?

— Ordenarei que os civis sejam evacuados, abandonem Londinium e 
recuem para o corpo principal do exército.

— Para onde irão os civis? Onde fi carão eles a salvo?
— Verulamium… Calleva. Em qualquer lugar onde possa permanecer à 

frente de Boudica e da sua horda. Terão de se mexer por si próprios, prefeito. 
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A minha preocupação é salvaguardar as minhas forças até poder concen-
trá-las sobre o inimigo. Não posso e não vou perder homens em tentativas vãs 
de atrasar os rebeldes. Se Londinium não puder ser mantida, tem de ser sa-
crifi cada. Todos vocês sabem como é — temos de trocar espaço por tempo, se 
houver alguma esperança de vencermos no fi nal. Se isso signifi ca perdermos 
Londinium, Verulamium ou qualquer outra cidade ou povoado no caminho 
de Boudica e do seu exército, é esse o preço que teremos de pagar. Haverá 
alguns em Roma que questionarão a minha decisão, mas eles não estão aqui 
e, maldito seja eu se vou deixar que a perspetiva da rezinguice de alguns ge-
nerais de trazer por casa decida a minha estratégia. Vão rezingar ainda mais 
se formos derrotados e perdermos a província inteira.

— Sim, senhor — disse Cato com ardor. Estava aliviado por o entendi-
mento da situação geral do governador ser sólido e por ele não estar prepara-
do para correr riscos desnecessários devido à preocupação pela forma como 
as suas ações poderiam parecer em Roma. Por um instante sentiu uma chispa 
de raiva acerca da recusa de Macro em renunciar a Camulodunum e eva-
cuar a colónia. Os veteranos poderiam ainda estar vivos se ele o tivesse feito. 
Depois sentiu-se envergonhado por duvidar do seu amigo. Talvez Macro ti-
vesse conseguido reparar as defesas da colónia ao ponto de, na sua avaliação 
profi ssional, elas lhe terem parecido sufi cientemente sólidas. Ele é que estive-
ra lá e Cato não, e na ausência de um conhecimento preciso era injusto ques-
tionar o seu julgamento. Ao mesmo tempo, conhecia Macro sufi cientemente 
bem para saber que ele acharia difícil renunciar a uma posição. Era uma das 
qualidades compartilhadas por todos os homens promovidos ao centuriato. 
Ser o primeiro a entrar na luta e o último a abandoná-la. Por isso eram a es-
pinha dorsal do exército romano. Era provável que Macro soubesse que era 
um homem morto quando tomou a decisão de fi car e defender a colónia, e, 
fosse o que fosse que Cato pudesse pensar, essa decisão era a consequência 
inevitável do seu caráter e de todos os valores que ele estimava.

— Muito bem — concluiu Suetónio. — Certifi quem-se de que os vos-
sos homens estão prontos para viajar aos primeiros alvores. Devem deixar 
todo o equipamento não essencial aqui. Bastam rações para dois dias, armas, 
armadura e capas. Nada mais. Qualquer cavalo que fi car coxo será deixado 
para trás juntamente com o seu cavaleiro. Podem dirigir-se ao posto avan-
çado mais próximo e esperar que o corpo principal os alcance. O melhor é 
avisá-los assim que forem dispensados. Não quero que tenham uma surpresa 
desagradável ao amanhecer. Muito bem, não há mais nada a dizer. Boa-noite, 
meus senhores.
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Os ofi ciais puseram-se em sentido para fazerem a saudação e saíram. O 
horizonte para ocidente apresentava uma tonalidade rósea, e o ar noturno era 
ainda parado e húmido. Para norte, o céu estava sombrio e não havia estrelas. 
Quando Cato se virou para se dirigir de volta para junto dos seus homens, 
ouviu-se um ténue ribombar de trovão, culminando num ruído de rufar de 
tambor, discordante e irregular, que terminava com um estrondo retumban-
te. Ele olhou para a tempestade em formação, perguntando-se se aquilo era 
um augúrio, e depois varreu esse pensamento do espírito. Havia preparativos 
a fazer para a árdua marcha em perspetiva. As exigências dos dias que se avi-
zinhavam iriam testar todos os homens e os cavalos até ao limite da sua resis-
tência e para lá dela. Mas tinham de chegar a Londinium antes de Boudica e 
dos seus rebeldes se queriam poupar a cidade e os seus habitantes ao destino 
que se abatera sobre Camulodunum.


