
o relógio de parede
sara aidos



Crying does not indicate that you 
are weak. Since birth, it has always been 

a sign that you are alive.

C H A R L O T T E  B R O N T ËC H A R L O T T E  B R O N T Ë
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S e os animais espirituais forem reais, acho que o meu deve ser um 
felino. Pelo menos, sinto que o Sol tem o mesmo efeito em mim nas 
tardes de domingo, em que não me apetece mexer para lá do sofá.

Eram cinco da tarde, portanto, faltavam sete horas para a meia-noite. 
Não que eu fi zesse ideia de que a meia-noite daquele dia fosse importante. 
Aliás, nem mesmo quando chegou eu soube, quanto mais naquele momen-
to, deitada naquele sofá, ao lado da janela.

— Mel?
A minha mãe interrompeu-me os pensamentos, que nada tinham que 

ver com a meia-noite, mas sim com animais espirituais. Suspirei e abri os 
olhos. Lá estava ela, de pé e com as mãos nas ancas, olhando-me como se 
fosse alguma blasfémia querer descansar a meio da tarde.

— Estares tanto tempo sem fazer nada não te faz bem — disse-me.
— Engraçado, pois sinto-me ótima — respondi, tornando a fechar os 

olhos.
Ouvia o burburinho da televisão ainda ligada, mas à qual deixara de 

prestar atenção.
— Anda lá, levanta-te e faz qualquer coisa — insistiu ela, fechando a 

caixa de biscoitos que eu deixara na mesa de centro. — Estás a desperdiçar 
um excelente domingo.

— Depende da perspetiva — retorqui, levantando a cabeça e dando 
uma festinha ao meu gato, ainda enroscado na almofada. — O Elvis con-
corda comigo.

Ele ronronou, oferecendo a sua barriga de pelo negro para receber 
mais festinhas. A minha mãe sorriu com o argumento.

— Está bem, mas já tiveram bastantes horas para ronronar juntos. — 
Olhou para o relógio no seu pulso. — Vem fazer uma caminhada comigo, 
apanhar ar fresco.
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— Fresco? — repeti. — Tens a certeza? Com este calor?
Ela tornou a meter as mãos nas ancas, e eu levantei-me, derrotada. 

Nesse momento, o gato saltou para o chão, entretendo-se com os desenhos 
que o sol pintara no tapete.

— Ganhaste — disse eu, sorrindo. — Mas acho injusto que o Elvis não 
tenha de vir também.

Ele nem se dignou a olhar para mim, demasiado embrenhado no 
movimento das luzes. Apanhei o cabelo castanho-caramelo num rabo de 
cavalo alto, não fosse o calor derreter-me, e saímos de casa. Descemos a 
rua juntas, aproveitando a sombra das árvores dos quintais vizinhos. O céu 
sorria um azul lindo e a brisa soprava uma fragrância fl oral. A minha mãe 
até tinha razão, aquele passeio fazia-me sentir mais viva, mas não lhe daria 
a vitória de mão beijada. 

— Vais dizer que não sabe bem? — perguntou-me, como se me pudes-
se ler os pensamentos.

— Só um bocadinho… — admiti, dando-lhe um beijo no topo da 
cabeça.

Apoiei o braço no seu ombro. Ela não gostava que eu fi zesse isso: van-
gloriar-me de ser um pouco mais alta do que ela. Mesmo assim, sorriu-me, 
embora me tenha parecido notar um breve revirar de olhos. A minha mãe 
tem uns olhos bem verdes, que parecem duas esmeraldas à luz do Sol. A 
mim, calhou-me uma mistela castanha com gotas esverdeadas, estilo água 
suja de aguarela. Não desgosto. Dão-me um qualquer toque de artista.

Sentei-me num banco verde, à sombra. O riso de um grupo de crianças 
divertidas ecoava pela rua.

— Já cansada? — troçou ela.
— Vá lá, mãe, estamos a caminhar há uma eternidade. — Limpei a 

transpiração da testa. — Temos sequer algum destino?
— Temos, pois. E já o terias descoberto se tivesses olhado para a 

tua direita, em vez de usares cada momento disponível para maldizer a 
caminhada.

Virei a cabeça, tentando entender de que falava. E ali estava ela, linda, 
iluminada pela luz do fi m do dia: uma loja de antiguidades. 

— Mãe! — exclamei, esquecendo logo o cansaço.
— Descobri-a de manhã e achei que irias gostar. — Sorriu.
A minha mãe sabia que eu adorava coisas antigas. Desde vinis a co-

leções de cassetes, a pequenas caixinhas bonitas e espelhos adornados. 
Muitos objetos que talvez não tivessem valor para as outras pessoas, mas 
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que, para mim, traziam histórias magnífi cas. Não consigo explicar a origem 
desse interesse, talvez a busca por um outro passado que não fosse o meu. 

Levantei-me num ápice, ávida de entrar. Percorri a calçada até à estra-
da, já à frente da minha mãe, quando me cheguei para diante e um carro 
veloz passou de raspão. Senti a mão da minha mãe à volta do pulso, puxan-
do-me para trás e evitando o que seria um acidente infeliz.

— Mel! — gritou ela, mesmo depois de o carro já ter passado. — 
Quantas vezes tenho de te dizer para olhares para a estrada antes de atra-
vessares? — perguntou, preocupada.

— Desculpa… — balbuciei.
Não era surpresa que, às vezes, a emoção me levava a melhor. 

Reconfortei-a, prometendo que teria mais cuidado, e atravessámos a es-
trada, sempre de olhos na fachada da loja. Estava um pouco escondida, 
como se não quisesse dar nas vistas entre as outras casas. Quase encolhida, 
era perfeita. Uma fachada de madeira escura e desgastada pelo tempo in-
dicava o nome da loja, numa letra cursiva pintada. O vidro das janelas era 
fosco, mas, ainda assim, lançava um convite subtil aos transeuntes curiosos. 
Coloquei as mãos em torno dos olhos, encostando-as contra ele, mas via-se 
muito pouco. Precisava de entrar. Ouvi ao longe um zumbido na minha ca-
beça e, quanto mais me aproximava da maçaneta de ferro, mais alto fi cava. 
Seria o destino a chamar-me? As histórias daqueles tesouros perdidos… ou 
algo mais?

Parei de lutar contra a minha curiosidade e empurrei a porta.
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A campainha soou assim que a porta cedeu à minha pressão, abrin-
do-se. Uma lufada de ar impregnada com o aroma a papel, ma-
deira e incenso deu-me as boas-vindas. A loja parecia maior por 

dentro do que por fora. Vários móveis de madeira antigos dispunham-se 
nos lados, deixando ao centro um longo corredor. Percorri-o lentamente, 
tentando absorver toda a riqueza ao meu redor. Havia algumas pinturas 
a óleo nas paredes, outras, infelizmente, tapadas com lençóis. Todo aque-
le espaço tinha uma certa neblina de mistérios e momentos escondidos 
entre o pó.

— Procuram algo específi co? — alguém perguntou.
Olhei em frente. Atrás de um pequeno balcão de mogno, encontrava-se 

um vendedor muito baixo e gordo. Ao seu lado estava um outro, altíssimo 
e magro, com um bigode arrebitado. Pareciam uma qualquer dupla de um 
desenho animado.

— Estamos só a ver, obrigada — respondeu a minha mãe enquanto eu 
ainda absorvia toda a energia daquele lugar.

O vendedor mais alto olhou-me de soslaio quando passei a mão por 
um lindo porta-joias. Afastei-me dos seus olhos fi xos, por detrás de um 
grande armário de pau-preto, onde encontrei algumas peças de cerâmica 
e um jogo de xadrez em que cada peça fora detalhadamente esculpida em 
pedra. Só então ergui a cabeça, deparando com a cortina de veludo púrpura 
que tapava parte da parede. Cheguei-me mais perto, para avaliar o material. 
Era macia, mas parecia demasiado pesada para o meu quarto. Porém, por 
algum motivo desconhecido, não a larguei logo. Se a tivesse deixado ali, 
tudo teria sido diferente. Em vez disso, puxei-a para o lado, encontrando o 
magnífi co relógio ali escondido. 

O relógio de parede não era muito grande e a sua estrutura exterior 
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era feita de madeira. Ao centro tinha o que se assemelhava a uma peque-
na porta de vidro fechada e, lá dentro, o mostrador. Os números romanos 
negros contrastavam sobre o círculo branco, disposto num fundo dourado 
adornado. Cada ponteiro era uma chave dourada, marcando as seis e meia 
da tarde. Desde o momento em que vi aquele relógio, soube que não sairia 
do antiquário sem ele.

Senti o olhar dos dois vendedores novamente sobre mim. Que raio, 
mas acham que vou roubar alguma coisa? Endireitei a postura e voltei-me 
para os fi tar.

— Algum problema? — perguntei, com um sorriso forçado.
Eles recompuseram-se rapidamente, tentando disfarçar a espionagem 

descarada.
— Não, não, não… — apressaram-se a dizer, voltando para o balcão.
Ainda os ouvi a cochichar qualquer coisa, mas estavam demasiado 

afastados para entender o quê. Tornei a olhar para o relógio. Não havia 
dúvida, era magnífi co.

— Estás a afeiçoar-te? — A minha mãe colocou a mão no meu ombro, 
fi xando também o objeto. — É bonito.

— É, não é? — concordei, sem mover o olhar.
Ficámos assim por uns segundos, em silêncio. Tinha receio de que, se 

dissesse alguma coisa, ela quisesse mudar de assunto, pois eu queria mes-
mo, mesmo aquele relógio. Coloquei o meu melhor olhar de cachorrinho 
desejoso e virei-me para ela.

— Já pensaste em como fi caria esplêndido no meu quarto? — perguntei.
— Também fi caria esplêndido no meu…
Lancei-lhe um fi ngido olhar zangado, e ela riu-se.
— Para que é que precisas de mais um objeto, se já tens tanta coisa no 

quarto?
— Mas não tenho um relógio — contra-argumentei. — Se calhar, é 

exatamente o que eu preciso para me tornar uma jovem pontual e organi-
zada, mãe. Queres mesmo privar-me desse crescimento interior?

— Se queres ser organizada, podes começar por arrumar o teu quarto 
— disse-me ela, cruzando os braços — Aposto que encontras montes de 
crescimento interior entre a roupa suja.

Revirei os olhos, não escondendo um riso, mas não podia perder.
— Por favor — disse, de repente muito séria. — Eu preciso deste reló-

gio, mãe.
— Mel…
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— Mas tu também sabes isso, não sou só eu — continuei. — De outro 
modo, porque é que haverias de me trazer a uma loja de antiguidades?

Ela coçou o queixo, curiosa sobre até onde chegaria o meu raciocínio.
— Tomaste a decisão consciente de me trazer ao antiquário — expli-

quei, andando à sua volta. — E escolheste fazê-lo porque me conheces e 
sabes como gosto destes objetos. No fundo, sabias que, mais tarde ou mais 
cedo, eu iria apaixonar-me por uma relíquia aqui à minha espera e, mesmo 
assim, decidiste trazer-me. Sabes porquê?

Ela não respondeu, embora se notasse que estava divertida.
— Porque me queres ver feliz. És a minha mãe, queres ver-me feliz e, 

por isso, trouxeste-me aqui. Portanto, não achas que seria algo hipócrita 
agires contra as tuas próprias convicções, que até te trouxeram aqui, e ne-
gares a felicidade da tua própria fi lha?

Uns minutos mais tarde estávamos ao balcão e eu tinha o relógio nas 
mãos. Os dois vendedores ainda sussurravam qualquer coisa que não con-
seguia entender, mas também não me importava. Só sei que olhei para a 
minha mãe e pensei como a amava. E não apenas porque me tinha acabado 
de comprar um dos objetos mais bonitos que alguma vez vira. Por tudo. 
E, no entanto, se tivesse prestado atenção ao que os vendedores estavam a 
sussurrar, talvez nunca a tivesse posto em perigo.
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A fastei a franja acortinada dos olhos, pensando que, talvez, não tives-
se sido a melhor ideia vestir o pijama ainda com o cabelo molhado. 
Contudo, com o calor que estava, não me pareceu que continuasse 

assim por muito mais tempo. Deixei a casa de banho para entrar no meu 
quarto e pousar o olhar naquele espaço onde, algures entre o jantar e o 
banho, pendurara o meu relógio. Era imponente. E, no silêncio do fi nal do 
dia, ouvia-se um leve… 

Tiquetaque
Tiquetaque
Tiquetaque
Não me incomodava, de certo modo, era até embalante. A minha mãe 

já devia dormir, e do gato, nem sinal. Apenas eu ainda deambulava silen-
ciosamente de um lado para o outro, uns minutos antes da meia-noite. 
Quando o cansaço se apoderou de mim, deitei-me na cama, o cabelo ainda 
um pouco húmido, e fi xei o teto verde. Pintara-o quando era pequena, por-
que, na altura, tinha uma obsessão qualquer com a cor. Ainda gostava, mas 
com o desgaste ele ganhara uma tonalidade perto do verde-vómito. Não 
era a cor ideal, mas fui eu que o pintara sozinha, e isso trazia-me um certo 
orgulho que me impedia de o mudar.

Com a cabeça na almofada macia, refl eti no que tinha de fazer no dia 
seguinte e desejei profundamente que o universo decidisse que não traria a 
segunda-feira tão cedo. Inclinei a cabeça para a esquerda, observando os pon-
teiros-chave que se aproximavam do doze, no brilho ténue da luz de presença.

Tiquetaque
Tiquetaque
Tiquetaque
Meia-noite.
Adormeci.
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E, no entanto, acordei.
Ainda de olhos fechados, sem me aperceber da mudança que a noite 

trouxera, senti o perfume de pinheiros. Então, passou-me uma brisa fres-
ca pelo rosto, tão agradável como o sonho bonito que imaginei que aí se 
avizinhava. Profundamente envolvida naquele clima sossegado, virei-me, 
chegando à bordinha da cama, como sempre fazia. Deixei cair um braço de 
lado, esperando sentir o pelo macio do meu tapete, e só então entendi: algo 
estava errado. Em vez da fi bra macia, o que recebeu a minha mão foi uma 
planta fresca, cortada… Acariciei o chão, desorientada. Relva. Estava relva 
no chão do meu quarto. Que estranho.

Reuni forças para reabrir os olhos, convicta de que a sonolência me 
pregava alguma partida. Se não adormecesse rapidamente, ir-me-ia cus-
tar muito mais levantar-me no dia seguinte. Porém, todos os pensamentos 
foram engolidos bruscamente assim que as minhas pálpebras cederam e 
contemplei o lugar, tão longe do meu quarto, onde me encontrava.

A cama era a mesma, isso era verdade. No entanto, de alguma manei-
ra que não conseguia decifrar, encontrava-se no meio de um denso pinhal. 
Olhei para cima, embasbacada com a altura ridícula das árvores à minha vol-
ta, tapando aos pedaços o céu amarelo-torrado. Que bizarro. A toda a volta só 
se viam pinheiros, pelo que era impossível entender para onde aquele sonho 
me levara. Aproximei-me da borda da cama, sentando-me, e a relva fez-me 
cócegas nos pés descalços. Prendi o cabelo, ainda húmido, atrás da orelha. 
Mesmo o ar da noite parecia, de certo modo, mais espesso naquele lugar. 

Impulsionada pela curiosidade, levantei-me e, mal o fi z, algo mais sur-
giu. Uma melodia, ao longe. Não a conseguia reconhecer, mas soou-me fa-
miliar. Era difícil precisar onde a ouvira antes, mas foi o sufi ciente para, um 
passo atrás do outro, me fazer embrenhar naquela pinhal. À primeira vista, 
acreditaria que era a única pessoa ali, mas a música foi aumentando a cada 
passada e, com ela, vieram algumas vozes. Era difícil entender a origem de 
tais sons à minha volta, mas, como se aquele local conseguisse ouvir os meus 
pensamentos, deparei com uma pequena placa de madeira com uma indica-
ção escrita. Uma placa que me fez crescer um sorriso de orelha a orelha. 

***

A MÚSICA ALEGRE EMBALAVA-ME OS OUVIDOS. O MESMO TIPO 
que ouvira tantas vezes, talvez até exatamente a mesma. Porém, pela pri-
meira vez, não era um sonho inalcançável. Ela estava ali para mim. 
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O meu coração palpitava, desperto, e ouvia-o cada vez mais alto a cada 
placa que passava.

Feira popular
Feira popular
Feira popular
Eu nunca colocara os pés numa feira. O que era surpreendente, porque 

durante anos morara ao lado do terreiro da feira popular. Quantas vezes 
adormecera imaginando as luzes, o barulho, a liberdade de estarmos tão 
alto... a adrenalina. Um sonho tolo de uma criança, talvez. Ou talvez fosse 
mais do que isso.

Naquela altura, tudo era diferente. A minha mãe trabalhava muito, mal 
passava tempo comigo, nem tínhamos oportunidades para isso. Contudo, 
nada disso me impedia de imaginar noite sim, noite não, como seria estar lá 
enquanto ouvia a música longínqua, deitada na minha cama, olhando para 
os autocolantes brilhantes de estrelas, colados no teto.

Entretanto, mudámo-nos, e eu cresci. Penso que nunca houve uma 
feira na minha cidade, ou talvez já não fosse tão importante para mim en-
contrar uma. Acho que o esqueci. Talvez tenha querido esquecer, não sei ao 
certo. Porém, naquele momento, sabia que, pelo menos uma parte de mim, 
não o esquecera completamente. Sabia-o porque não conseguia impedir 
um sorriso nos lábios, vendo-a diante dos meus olhos, tão brilhante e má-
gica como a imaginei quando era pequena.

Aproximei-me da banca dos bilhetes, ao lado do arco luminoso da 
entrada. Parecia um portal colorido para um mundo novo do outro lado. 
Uma adolescente de cabelo azul e uniforme vermelho encontrava-se senta-
da dentro da pequena estrutura de madeira, pintada às riscas. 

— Quantos bilhetes? — perguntou-me, distraidamente.
Então, apercebi-me de que ainda estava de pijama e de que não trazia di-

nheiro comigo. Praguejei mentalmente. Olhei em volta, sem saber muito bem 
o que procurava. Não havia mais ninguém na fi la, e as vozes contentes do outro 
lado chamavam por mim. De qualquer maneira, estava a sonhar, portanto, en-
trar sem pagar não seria exatamente uma calamidade. Antes de decidir o que 
fazer, uma rapariga passou a correr por mim, dando-me um encontrão.

— Ei! Vê lá por onde…
Sem me deixar terminar, a rapariga deixou cair um punhado de bolo-

tas sobre as minhas mãos.
— Guarda isto por mim, está bem? — pediu-me, deixando-me ver o 

seu rosto apenas um segundo antes de se afastar, disparada.
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Preparei-me para a chamar, desorientada, mas quando o meu olhar 
voltou à concha que formava com as mãos, as bolotas haviam desapareci-
do, transformando-se num punhado de moedas. Olhei em volta, tentando 
localizar a rapariga. Como é que ela era mesmo? A pele escura e o cabelo 
castanho preso numa trança… mas nenhum sinal dela.

— Então, vai pagar ou não? — questionou-me a rapariga de cabelo 
azul, como se não tivesse presenciado o que acabara de acontecer. 

Olhei em volta mais uma vez. Uma energia pulsante acariciava-me a 
pele, puxando-me. De qualquer maneira, não passava de um sonho, certo? 
Pousei as moedas no tampo de madeira.

— Quantos bilhetes isto der.
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A minha cabeça estava prestes a explodir. No bom sentido, claro. 
Com quatro bilhetes no bolso do meu pijama, andava entre as 
tendas coloridas. Nem sequer me importei que os meus pés des-

calços se colassem ligeiramente ao chão pegajoso, porque tudo era… 
perfeito. As luzes coloridas a piscar em todos os lugares, a música, o 
cheiro maravilhoso a comida e fritos… Fechei os olhos, deixando que o 
ar quente da noite me beijasse a face. Quando acordei no pinhal, tam-
bém seria de noite? Tinha a estranha impressão de que não, mas isso 
não importava. O céu estrelado parecia ter sido feito para aquele pedaço 
de vida brilhar. 

Um conjunto de crianças passou a correr por mim, entusiasmado 
para entrar na casa assombrada. Outro grupo subia e descia dos póneis 
de um carrossel redondo. E eu? Qual seria a primeira atração que queria 
experimentar? Ou seria já demasiado crescida para isso? O som repeti-
tivo de qualquer coisa a bater em metal chamou-me a atenção. Uns me-
tros à minha frente estava uma banca com pistolas, e as minhas dúvidas 
desapareceram.

— Tens de acertar em todas as latas com onze tiros para ganhares 
o maior prémio — explicou-me o senhor de cabelo grisalho, apontando 
para um lindíssimo rádio antigo. Qual seria a probabilidade de aquele 
ser o melhor prémio? — Temos também outras recompensas, dependen-
do do número de latas em que acertares — continuou, alheio aos meus 
pensamentos.

Entreguei-lhe um dos meus bilhetes e baixei-me, para lapidar a mi-
nha pontaria. Eram oito latas, pelo que teria menos de duas tentativas para 
acertar em cada uma. Um tiro. Uma lata. Sorri para mim mesma. Segundo 
tiro, mais uma lata. Seria sorte de principiante ou seriam as latas da frente 
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mais fáceis de acertar propositadamente, para os jogadores falharem nas 
últimas e gastarem mais dinheiro? Mais um tiro, outra lata. Claro que, se 
calhar, a melhor explicação era o facto de nada ser real e eu estar a sonhar. 
De qualquer maneira, era real o sufi ciente para mim. Quarto tiro, nenhuma 
lata. Pelo canto do olho vi o vendedor torcer o lábio. Agora é que o jogo 
deveria começar a complicar-se. Fechei um olho, concentrando-me ao má-
ximo na posição das latas. Inspirei e expirei antes de atirar, mas uma brisa 
fria impediu-me de mover o dedo. Um arrepio desceu-me pela espinha e, 
subitamente, senti-me desconfortável. Quase como se… a feira completa 
tivesse travado e toda a gente estivesse a fi xar-me. Falhei o tiro. Quando 
olhei em volta, todos continuavam a sua vida, sem sequer repararem em 
mim, e a brisa noturna continuava quente. Deveria ter sido uma ilusão da 
luz, talvez mesmo do próprio jogo. Estranho, pensei, relembrando-me de 
que os sonhos costumam ser estranhos.

Acabei por acertar em cinco latas no total, tendo de me despedir do 
lindo rádio castanho e dourado, para grande pena minha. Por outro lado, 
ganhei um pequeno urso de peluche que chamou a atenção de uma menina 
adorável ao meu lado.

— Queres fi car com ele? — perguntei, reparando nos seus olhares 
furtivos.

As suas pupilas dilataram-se tanto que tive de conter uma gargalhada. 
Ela assentiu e foi a correr mostrar o urso ao irmão mais velho. Afastei-me 
da banca e segui caminho por entre as tendas com jogos de argolas e mon-
tras de peluches. O ruído enchia-me os ouvidos, mas as vozes eram alegres 
e a energia, contagiante. 

— Pipoca! Pipoca quentinha! — ouvi um vendedor a gritar.
— Temos algodão-doce! — gritou outro.
A minha cabeça girou para cada lado, com aquelas deliciosas palavras. 

De facto, a minha barriga já dava horas e o aroma a açúcar começava a 
tornar-se irresistível.

— Quem quer um cachorro-quente? — gritou uma vendedora. — 
Batata frita a acompanhar!

Era humanamente impossível recusar todas aquelas iguarias, pelo que 
deixei de resistir quando cheguei perto da banca de churros e farturas. O 
senhor redondo vestido de branco sorriu quando me aproximei.

— Que vai ser, menina? — perguntou.
O meu olhar caiu sobre a lista de sabores. Chocolate, avelã, morango, 

chantilly…
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— Oh, não tem chocolate branco — deixei escapar em voz alta.
Nesse preciso momento, o vendedor estendeu-me um churro pronto, 

tão rápido como se já estivesse à minha espera.
— Aqui está um churro com chocolate branco — disse, entregan-

do-mo. — Custa um bilhete.
Olhei novamente para a lista de toppings. Chocolate branco. Mesmo en-

tre o chocolate e a avelã… Curioso, tinha quase a certeza de que não estava 
lá antes. 

Paguei ao senhor e encaminhei-me para a bancada ali ao lado, sabo-
reando a crocância da massa, que se desfazia no interior da minha boca 
enquanto absorvia tudo à minha volta. O chocolate sujou-me a boca toda e 
eu nem me importei, de tão sedoso que era. Estava a sonhar, sim, mas esta-
va também a viver um sonho. O meu sonho, na verdade, e só isso tornava-o 
real o sufi ciente.

Foquei o olhar na pista de carrinhos de choque à minha frente. De 
certeza que já não tinha tamanho para caber num daqueles. A Mel peque-
na teria fi cado radiante por poder estar ali, escutando a música dos car-
rosséis de tão perto. Talvez ela esteja aqui agora, comigo. Esse pensamento 
trouxe-me uma certa paz. Pelo menos, até reparar melhor no que estava à 
minha frente. Enquanto os meus olhos desfocavam o mundo ligeiramente e 
eu me perdia na minha mente, os carrinhos de choque pareceram mover-se 
numa dança coreografada. Programada. Veio-me outro pensamento à ca-
beça, mas preferi não me mexer, não fosse essa consciência perder-se. As 
sombras pareceram escurecer, como se toda uma camada sinistra se escon-
desse por debaixo da luz e da cor. Parecia que a música cessara, mas não 
conseguia afi rmá-lo com certeza.

Afi nal, onde é que estou?
A estranha sensação de que me observavam voltara, a sensação de to-

dos andarem de modo coreografado como se não estivessem ali. Como se 
mais ninguém estivesse ali… exceto eu.

— Aproximem-se! — ouvi uma voz, e a minha cabeça voltou ao 
presente.

As pessoas continuaram a andar e a conversar, divertidas. Como devia 
ser, numa noite de feira normal. A sensação passara.

— Meninas e meninos! Senhoras e senhores! — A voz continuou, 
amplifi cada pelos megafones. — O grande espetáculo de ilusionismo está 
prestes a começar!

Levantei-me, intrigada, e segui o fl uxo de pessoas que se juntavam 
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cercando um palco, de cortinas vermelhas. No centro, estava o homem de 
cartola, dono das palavras:

— Mantenham os olhos bem abertos, pois nem tudo é o que parece — 
continuou, num tom misterioso. — E preciso de vos conhecer antes de o 
tempo acabar.

Foi então que a vi no meio da multidão. A rapariga da trança negra.
— Ei! — gritei, sem saber o seu nome. — Vem cá!
Algumas pessoas voltaram-se para mim, mas ela, não. Apenas con-

tinuou a embrenhar-se na multidão, e eu segui-a. Não percebi como 
me tinha dado aquele dinheiro, mas, de qualquer modo, tinha de lhe 
agradecer.

— Para o meu primeiro truque — continuou a voz — preciso de de vos 
fazer uma questão.

Tentei aproximar-se, mas a multidão era cada vez mais densa e difícil 
de atravessar.

— Porque já aqui estão fechados, quer queiram, quer não.
Lembro-me de pensar que aquelas palavras eram um tanto esquisitas, 

mas esse pensamento escapou, junto com a rapariga. Ela virou-se e olhou 
para mim. Eu acenei-lhe e ela virou costas, andando rapidamente na dire-
ção contrária.

Está bem, não queres o meu agradecimento, não o tenhas.
Queria pensar assim, mas admito que estava curiosa. Além disso, to-

mei aquilo como um desafi o, portanto, levantei a cabeça e não voltei atrás.
— Aqui, posso tornar todos os vossos sonhos realidade! — dizia o ilu-

sionista no palco. — O que dizem, parece-vos bem?
Segui-a até fora daquele aglomerado de gente, mas perdi-a de vista. 

Raios. No entanto, agora que me encontrava do outro lado da feira, vi outra 
coisa que me fez esquecer tudo o resto: a roda-gigante. Era enorme, branca, 
brilhante… magnífi ca. O ar exalava a liberdade, só de imaginar como seria 
estar tão perto das estrelas. Deixar de ter os pés presos à terra e simples-
mente… voar.

— Mesmo que isso inclua os vossos pesadelos, sabem?
A voz do ilusionista ainda soava, mas eu já não o escutava, tal estava o 

meu queixo caído. E, por conta do espetáculo, toda a fi la que deveria existir 
ali desaparecera, deixando a roda só para mim.

Sorri enquanto me aproximei dela, paguei o bilhete e apertei o cinto. 
A funcionária aguardou uns segundos para verifi car que mais ninguém 
iria entrar, até começar a subir, a subir, a subir. Tal como a adrenalina 
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crescia em mim, vendo o chão tão longe. Como se aquilo me afastasse dos 
problemas e dos desgostos que o meu coração carregava. Como se, por 
um segundo, eu pudesse ser uma criança numa feira. Não uma criança 
a ouvi-la da cama. Não uma criança que tinha medo de estar em casa. 
Medo dele. Uma criança livre. Uma adolescente sem desgostos passados. 
Uma pessoa feliz.

A brisa fresca acariciou-me a face e eu fechei os olhos, embalada.
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F ui recebida no mundo dos despertos pela cor verde-vómito que me 
invadiu as pálpebras ainda semicerradas. Talvez devesse pintá-lo de 
laranja ou de uma outra cor que me desse vontade de viver, em vez 

de me fazer querer esconder para sempre debaixo dos lençóis. Porém, à 
segunda-feira, não. Às segundas tinha direito a queixar-me.

Arrastei-me para fora da cama e comecei a vestir as minhas calças lar-
gas entre bocejos. Lembrei-me então de que o lindo relógio também tinha 
uma utilidade.

— Fogo — sussurrei entre dentes, após um vislumbre do meu atraso, e 
enfi ei mais depressa as minhas Vans aos quadrados.

Já estava em frente ao balcão do Coff ee Blues quando ouvi o toque de 
mensagem. O aroma reconfortante de café recém-torrado pairava no ar, 
misturando-se com a melodia da música ambiente de bom gosto.

— Bom dia, Mel — cumprimentou-me o empregado. — O mesmo de 
sempre?

— Sabes que sim, Ben — respondi, embora ainda avaliasse o aspeto 
dos muffi  ns expostos. — Como andas? Muito movimento por aqui?

Algumas pessoas encontravam-se sentadas: estudantes concentrados 
nos computadores e um casal que partilhava uma fatia de bolo de chocola-
te… mas a maioria saía tão rápido como entrava, já com um copo de café 
na mão.

— O costume — disse ele enquanto preparava a minha bebida. — E a 
tua mãe, como está?

— O costume — encolhi os ombros. — Mas acho que tem um novo 
namorado.

Outra barista passou por nós com uma travessa de croissants e pis-
cou-me o olho. 
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— Não me pareces muito feliz com isso — continuou Ben.
— Sabes como sou…
— Sei — respondeu, entregando-me o meu café gelado.
Senti a bebida fresquinha arrefecer-me as mãos.
— Qualquer coisa podes falar comigo — acrescentou ele. — Há algum 

tempo que não temos uma saída todos, podíamos combinar um cinema 
com o Enzo, com a Vic…

— É verdade, como anda a tua senhorita? — Apoiei-me no balcão, com 
um sorriso maroto. — Vejo que as coisas entre vocês estão a evoluir…

Vic voltou com a travessa vazia e ele lançou-me um olhar alarmado.
— És uma chata, Mel. — Riu-se. — Pensando melhor, se calhar com-

bino só com o Enzo…
— Que disparate, ambos teriam demasiadas saudades minhas. 
A senhora atrás de mim na fi la tossiu um pouco mais alto do que o ne-

cessário e percebi que era a minha dica. Despedi-me dele e segui caminho. 
Conheci Ben quando nos mudámos para cá. Era fi lho da única pessoa 

que a minha mãe conhecia na cidade e, embora fosse um pouco mais velho, 
ajudou-me a ambientar-me como um irmão afastado, incluindo a oferta de 
uma bebida em dias mais complicados. Já era hábito passar na cafetaria em 
que ele trabalhava todas as manhãs, para obter a minha dose única de mo-
tivação para sobreviver às aulas: café gelado. Dizer que adorava café gelado 
seria um eufemismo, é mais uma necessidade que tenho para viver. 

Beberiquei o café enquanto seguia rua abaixo, passando por uma série 
de prédios repletos de escritórios. Peguei no telemóvel e desbloqueei a no-
tifi cação de mensagem, já adivinhando que seria de Enzo.

«Hoje não vou à escola, Favo de Mel, tenho dentista. Sinto muito (ou 
não). Diverte-te em Geografi a!»

— Idiota — disse entre dentes.
«Como se o dentista durasse um dia inteiro... Sinto muito se te arran-

carem os dentes (ou não)», escrevi de volta.
Ri-me da minha própria resposta enquanto arrumava o telemóvel na 

mochila. Porém, se nem sequer tinha Enzo, signifi cava que precisaria de 
mais do que um café para atravessar a segunda-feira. Voltei a pegar no te-
lemóvel, pus os fones e deixei que o Freddy Mercury fi zesse o seu trabalho.

Não sei o que é mais aborrecido. Se uma aula de Geografi a, se o 
relógio da minha sala de Geografi a. Mesmo assim, não consigo ti-
rar os olhos dele durante todos os minutos desta tortura, espelhados 
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num básico branco de ponteiros pretos. Cada segundo que passa 
demasiado devagar… especialmente devagar por ser uma aula que 
detesto. O tempo é um sádico. Se ao menos o Enzo aqui estivesse, po-
dia distrair-me com as fofocas de uma festa qualquer cheia de gente 
que não conheço, mas assim só me resta fi xar os ponteiros pratica-
mente imóveis e pensar como o meu relógio é tão mais interessante. 
Idiotas sem gosto.


