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CRYING DOES NOT INDICATE THAT YOU
ARE WEAK. SINCE BIRTH, IT HAS ALWAYS BEEN
A SIGN THAT YOU ARE ALIVE.

CHARLOTTE BRONTE




e os animais espirituais forem reais, acho que o meu deve ser um
felino. Pelo menos, sinto que o Sol tem o mesmo efeito em mim nas
tardes de domingo, em que ndo me apetece mexer para ld do sofd.

Eram cinco da tarde, portanto, faltavam sete horas para a meia-noite.
Nio que eu fizesse ideia de que a meia-noite daquele dia fosse importante.
Alias, nem mesmo quando chegou eu soube, quanto mais naquele momen-
to, deitada naquele sofa, ao lado da janela.

— Mel?

A minha mae interrompeu-me os pensamentos, que nada tinham que
ver com a meia-noite, mas sim com animais espirituais. Suspirei e abri os
olhos. La estava ela, de pé e com as maos nas ancas, olhando-me como se
fosse alguma blasfémia querer descansar a meio da tarde.

— Estares tanto tempo sem fazer nada néo te faz bem — disse-me.

— Engragado, pois sinto-me 6tima — respondi, tornando a fechar os
olhos.

Ouvia o burburinho da televisao ainda ligada, mas a qual deixara de
prestar atencgao.

— Anda 14, levanta-te e faz qualquer coisa — insistiu ela, fechando a
caixa de biscoitos que eu deixara na mesa de centro. — Estas a desperdicar
um excelente domingo.

— Depende da perspetiva — retorqui, levantando a cabe¢a e dando
uma festinha ao meu gato, ainda enroscado na almofada. — O Elvis con-
corda comigo.

Ele ronronou, oferecendo a sua barriga de pelo negro para receber
mais festinhas. A minha mae sorriu com o argumento.

— Esta bem, mas ja tiveram bastantes horas para ronronar juntos. —
Olhou para o relégio no seu pulso. — Vem fazer uma caminhada comigo,
apanhar ar fresco.



— Fresco? — repeti. — Tens a certeza? Com este calor?

Ela tornou a meter as maos nas ancas, e eu levantei-me, derrotada.
Nesse momento, o gato saltou para o chdo, entretendo-se com os desenhos
que o sol pintara no tapete.

— Ganhaste — disse eu, sorrindo. — Mas acho injusto que o Elvis ndo
tenha de vir também.

Ele nem se dignou a olhar para mim, demasiado embrenhado no
movimento das luzes. Apanhei o cabelo castanho-caramelo num rabo de
cavalo alto, ndo fosse o calor derreter-me, e saimos de casa. Descemos a
rua juntas, aproveitando a sombra das arvores dos quintais vizinhos. O céu
sorria um azul lindo e a brisa soprava uma fragrancia floral. A minha mae
até tinha razdo, aquele passeio fazia-me sentir mais viva, mas nao lhe daria
a vitéria de mao beijada.

— Vais dizer que ndo sabe bem? — perguntou-me, como se me pudes-
se ler os pensamentos.

— S6 um bocadinho... — admiti, dando-lhe um beijo no topo da
cabeca.

Apoiei o brago no seu ombro. Ela ndo gostava que eu fizesse isso: van-
gloriar-me de ser um pouco mais alta do que ela. Mesmo assim, sorriu-me,
embora me tenha parecido notar um breve revirar de olhos. A minha mae
tem uns olhos bem verdes, que parecem duas esmeraldas a luz do Sol. A
mim, calhou-me uma mistela castanha com gotas esverdeadas, estilo agua
suja de aguarela. Nao desgosto. Dao-me um qualquer toque de artista.

Sentei-me num banco verde, a sombra. O riso de um grupo de criangas
divertidas ecoava pela rua.

— Ja cansada? — trocou ela.

— Va 14, mée, estamos a caminhar hd uma eternidade. — Limpei a
transpiracdo da testa. — Temos sequer algum destino?

— Temos, pois. E ja o terias descoberto se tivesses olhado para a
tua direita, em vez de usares cada momento disponivel para maldizer a
caminhada.

Virei a cabega, tentando entender de que falava. E ali estava ela, linda,
iluminada pela luz do fim do dia: uma loja de antiguidades.

— Mae! — exclamei, esquecendo logo o cansaco.

— Descobri-a de manha e achei que irias gostar. — Sorriu.

A minha mae sabia que eu adorava coisas antigas. Desde vinis a co-
lecoes de cassetes, a pequenas caixinhas bonitas e espelhos adornados.
Muitos objetos que talvez ndo tivessem valor para as outras pessoas, mas
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que, para mim, traziam histérias magnificas. Nao consigo explicar a origem
desse interesse, talvez a busca por um outro passado que nao fosse o meu.

Levantei-me num apice, avida de entrar. Percorri a calgada até a estra-
da, ja a frente da minha mae, quando me cheguei para diante e um carro
veloz passou de raspdo. Senti a mao da minha mae a volta do pulso, puxan-
do-me para tras e evitando o que seria um acidente infeliz.

— Mel! — gritou ela, mesmo depois de o carro ja ter passado. —
Quantas vezes tenho de te dizer para olhares para a estrada antes de atra-
vessares? — perguntou, preocupada.

— Desculpa... — balbuciei.

Nao era surpresa que, as vezes, a emog¢dao me levava a melhor.
Reconfortei-a, prometendo que teria mais cuidado, e atravessamos a es-
trada, sempre de olhos na fachada da loja. Estava um pouco escondida,
como se ndo quisesse dar nas vistas entre as outras casas. Quase encolhida,
era perfeita. Uma fachada de madeira escura e desgastada pelo tempo in-
dicava o nome da loja, numa letra cursiva pintada. O vidro das janelas era
fosco, mas, ainda assim, langava um convite subtil aos transeuntes curiosos.
Coloquei as maos em torno dos olhos, encostando-as contra ele, mas via-se
muito pouco. Precisava de entrar. Ouvi ao longe um zumbido na minha ca-
beca e, quanto mais me aproximava da maganeta de ferro, mais alto ficava.
Seria o destino a chamar-me? As histdrias daqueles tesouros perdidos... ou
algo mais?

Parei de lutar contra a minha curiosidade e empurrei a porta.
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campainha soou assim que a porta cedeu a minha presséo, abrin-

do-se. Uma lufada de ar impregnada com o aroma a papel, ma-

deira e incenso deu-me as boas-vindas. A loja parecia maior por
dentro do que por fora. Varios méveis de madeira antigos dispunham-se
nos lados, deixando ao centro um longo corredor. Percorri-o lentamente,
tentando absorver toda a riqueza ao meu redor. Havia algumas pinturas
a 6leo nas paredes, outras, infelizmente, tapadas com len¢6is. Todo aque-
le espago tinha uma certa neblina de mistérios e momentos escondidos
entre o po.

— Procuram algo especifico? — alguém perguntou.

Olhei em frente. Atras de um pequeno balcao de mogno, encontrava-se
um vendedor muito baixo e gordo. Ao seu lado estava um outro, altissimo
e magro, com um bigode arrebitado. Pareciam uma qualquer dupla de um
desenho animado.

— Estamos s6 a ver, obrigada — respondeu a minha mae enquanto eu
ainda absorvia toda a energia daquele lugar.

O vendedor mais alto olhou-me de soslaio quando passei a mao por
um lindo porta-joias. Afastei-me dos seus olhos fixos, por detras de um
grande armdrio de pau-preto, onde encontrei algumas pecas de cerdmica
e um jogo de xadrez em que cada peca fora detalhadamente esculpida em
pedra. S6 entdo ergui a cabega, deparando com a cortina de veludo purpura
que tapava parte da parede. Cheguei-me mais perto, para avaliar o material.
Era macia, mas parecia demasiado pesada para o meu quarto. Porém, por
algum motivo desconhecido, nao a larguei logo. Se a tivesse deixado ali,
tudo teria sido diferente. Em vez disso, puxei-a para o lado, encontrando o
magnifico relégio ali escondido.

O relégio de parede nao era muito grande e a sua estrutura exterior
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era feita de madeira. Ao centro tinha o que se assemelhava a uma peque-
na porta de vidro fechada e, 1 dentro, o mostrador. Os nimeros romanos
negros contrastavam sobre o circulo branco, disposto num fundo dourado
adornado. Cada ponteiro era uma chave dourada, marcando as seis e meia
da tarde. Desde o momento em que vi aquele relégio, soube que nao sairia
do antiquario sem ele.

Senti o olhar dos dois vendedores novamente sobre mim. Que raio,
mas acham que vou roubar alguma coisa? Endireitei a postura e voltei-me
para os fitar.

— Algum problema? — perguntei, com um sorriso forgado.

Eles recompuseram-se rapidamente, tentando disfargar a espionagem
descarada.

— Nao, néo, ndo... — apressaram-se a dizer, voltando para o balcéo.

Ainda os ouvi a cochichar qualquer coisa, mas estavam demasiado
afastados para entender o qué. Tornei a olhar para o relégio. Nao havia
duvida, era magnifico.

— Estés a afeicoar-te? — A minha mie colocou a mdo no meu ombro,
fixando também o objeto. — E bonito.

— E, ndo é? — concordei, sem mover o olhar.

Ficamos assim por uns segundos, em siléncio. Tinha receio de que, se
dissesse alguma coisa, ela quisesse mudar de assunto, pois eu queria mes-
mo, mesmo aquele relégio. Coloquei o meu melhor olhar de cachorrinho
desejoso e virei-me para ela.

— Ja pensaste em como ficaria espléndido no meu quarto? — perguntei.

— Também ficaria espléndido no meu...

Lancei-lhe um fingido olhar zangado, e ela riu-se.

— Para que ¢ que precisas de mais um objeto, se ja tens tanta coisa no
quarto?

— Mas ndo tenho um relégio — contra-argumentei. — Se calhar, é
exatamente o que eu preciso para me tornar uma jovem pontual e organi-
zada, mae. Queres mesmo privar-me desse crescimento interior?

— Se queres ser organizada, podes comegar por arrumar o teu quarto
— disse-me ela, cruzando os bragos — Aposto que encontras montes de
crescimento interior entre a roupa suja.

Revirei os olhos, ndo escondendo um riso, mas nao podia perder.

— Por favor — disse, de repente muito séria. — Eu preciso deste relo-
gio, mae.

— Mel...
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— Mas tu também sabes isso, ndo sou s6 eu — continuei. — De outro
modo, porque ¢é que haverias de me trazer a uma loja de antiguidades?

Ela cogou o queixo, curiosa sobre até onde chegaria o meu raciocinio.

— Tomaste a decisao consciente de me trazer ao antiquario — expli-
quei, andando a sua volta. — E escolheste fazé-lo porque me conheces e
sabes como gosto destes objetos. No fundo, sabias que, mais tarde ou mais
cedo, eu iria apaixonar-me por uma reliquia aqui 8 minha espera e, mesmo
assim, decidiste trazer-me. Sabes porqué?

Ela ndo respondeu, embora se notasse que estava divertida.

— Porque me queres ver feliz. Es a minha mde, queres ver-me feliz e,
por isso, trouxeste-me aqui. Portanto, ndo achas que seria algo hipocrita
agires contra as tuas proprias convicgdes, que até te trouxeram aqui, e ne-
gares a felicidade da tua propria filha?

Uns minutos mais tarde estdvamos ao balcdo e eu tinha o relégio nas
maos. Os dois vendedores ainda sussurravam qualquer coisa que nio con-
seguia entender, mas também ndo me importava. S6 sei que olhei para a
minha mae e pensei como a amava. E ndo apenas porque me tinha acabado
de comprar um dos objetos mais bonitos que alguma vez vira. Por tudo.
E, no entanto, se tivesse prestado aten¢do ao que os vendedores estavam a
sussurrar, talvez nunca a tivesse posto em perigo.
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fastei a franja acortinada dos olhos, pensando que, talvez, néo tives-

se sido a melhor ideia vestir o pijama ainda com o cabelo molhado.

Contudo, com o calor que estava, ndo me pareceu que continuasse
assim por muito mais tempo. Deixei a casa de banho para entrar no meu
quarto e pousar o olhar naquele espago onde, algures entre o jantar e o
banho, pendurara o meu relégio. Era imponente. E, no siléncio do final do
dia, ouvia-se um leve...

Tiquetaque

Tiquetaque

Tiquetaque

Nao me incomodava, de certo modo, era até embalante. A minha mée
ja devia dormir, e do gato, nem sinal. Apenas eu ainda deambulava silen-
ciosamente de um lado para o outro, uns minutos antes da meia-noite.
Quando o cansago se apoderou de mim, deitei-me na cama, o cabelo ainda
um pouco himido, e fixei o teto verde. Pintara-o quando era pequena, por-
que, na altura, tinha uma obsessdao qualquer com a cor. Ainda gostava, mas
com o desgaste ele ganhara uma tonalidade perto do verde-vomito. Nao
era a cor ideal, mas fui eu que o pintara sozinha, e isso trazia-me um certo
orgulho que me impedia de o mudar.

Com a cabega na almofada macia, refleti no que tinha de fazer no dia
seguinte e desejei profundamente que o universo decidisse que nao traria a
segunda-feira tdo cedo. Inclinei a cabeca para a esquerda, observando os pon-
teiros-chave que se aproximavam do doze, no brilho ténue da luz de presenga.

Tiquetaque

Tiquetaque

Tiquetaque

Meia-noite.

Adormeci.
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E, no entanto, acordei.

Ainda de olhos fechados, sem me aperceber da mudanga que a noite
trouxera, senti o perfume de pinheiros. Entao, passou-me uma brisa fres-
ca pelo rosto, tao agradavel como o sonho bonito que imaginei que ai se
avizinhava. Profundamente envolvida naquele clima sossegado, virei-me,
chegando a bordinha da cama, como sempre fazia. Deixei cair um brago de
lado, esperando sentir o pelo macio do meu tapete, e s6 entdo entendi: algo
estava errado. Em vez da fibra macia, o que recebeu a minha méo foi uma
planta fresca, cortada... Acariciei o chdo, desorientada. Relva. Estava relva
no chido do meu quarto. Que estranho.

Reuni forgas para reabrir os olhos, convicta de que a sonoléncia me
pregava alguma partida. Se ndo adormecesse rapidamente, ir-me-ia cus-
tar muito mais levantar-me no dia seguinte. Porém, todos os pensamentos
foram engolidos bruscamente assim que as minhas palpebras cederam e
contemplei o lugar, tdo longe do meu quarto, onde me encontrava.

A cama era a mesma, isso era verdade. No entanto, de alguma manei-
ra que nao conseguia decifrar, encontrava-se no meio de um denso pinhal.
Olhei para cima, embasbacada com a altura ridicula das arvores a8 minha vol-
ta, tapando aos pedagos o céu amarelo-torrado. Que bizarro. A toda a volta s6
se viam pinheiros, pelo que era impossivel entender para onde aquele sonho
me levara. Aproximei-me da borda da cama, sentando-me, e a relva fez-me
cocegas nos pés descalgos. Prendi o cabelo, ainda humido, atras da orelha.
Mesmo o ar da noite parecia, de certo modo, mais espesso naquele lugar.

Impulsionada pela curiosidade, levantei-me e, mal o fiz, algo mais sur-
giu. Uma melodia, ao longe. Ndo a conseguia reconhecer, mas soou-me fa-
miliar. Era dificil precisar onde a ouvira antes, mas foi o suficiente para, um
passo atras do outro, me fazer embrenhar naquela pinhal. A primeira vista,
acreditaria que era a Unica pessoa ali, mas a musica foi aumentando a cada
passada e, com ela, vieram algumas vozes. Era dificil entender a origem de
tais sons a minha volta, mas, como se aquele local conseguisse ouvir os meus
pensamentos, deparei com uma pequena placa de madeira com uma indica-
¢ao escrita. Uma placa que me fez crescer um sorriso de orelha a orelha.

ok

A MUSICA ALEGRE EMBALAVA-ME OS OUVIDOS. O MESMO TIPO
que ouvira tantas vezes, talvez até exatamente a mesma. Porém, pela pri-
meira vez, ndo era um sonho inalcancavel. Ela estava ali para mim.
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O meu coragdo palpitava, desperto, e ouvia-o cada vez mais alto a cada
placa que passava.

Feira popular

Feira popular

Feira popular

Eu nunca colocara os pés numa feira. O que era surpreendente, porque
durante anos morara ao lado do terreiro da feira popular. Quantas vezes
adormecera imaginando as luzes, o barulho, a liberdade de estarmos tao
alto... a adrenalina. Um sonho tolo de uma crianga, talvez. Ou talvez fosse
mais do que isso.

Naquela altura, tudo era diferente. A minha mae trabalhava muito, mal
passava tempo comigo, nem tinhamos oportunidades para isso. Contudo,
nada disso me impedia de imaginar noite sim, noite nao, como seria estar la
enquanto ouvia a musica longinqua, deitada na minha cama, olhando para
os autocolantes brilhantes de estrelas, colados no teto.

Entretanto, mudamo-nos, e eu cresci. Penso que nunca houve uma
feira na minha cidade, ou talvez ja ndo fosse tao importante para mim en-
contrar uma. Acho que o esqueci. Talvez tenha querido esquecer, ndo sei ao
certo. Porém, naquele momento, sabia que, pelo menos uma parte de mim,
nao o esquecera completamente. Sabia-o porque nao conseguia impedir
um sorriso nos labios, vendo-a diante dos meus olhos, tdo brilhante e ma-
gica como a imaginei quando era pequena.

Aproximei-me da banca dos bilhetes, ao lado do arco luminoso da
entrada. Parecia um portal colorido para um mundo novo do outro lado.
Uma adolescente de cabelo azul e uniforme vermelho encontrava-se senta-
da dentro da pequena estrutura de madeira, pintada as riscas.

— Quantos bilhetes? — perguntou-me, distraidamente.

Entdo, apercebi-me de que ainda estava de pijama e de que ndo trazia di-
nheiro comigo. Praguejei mentalmente. Olhei em volta, sem saber muito bem
o0 que procurava. Nao havia mais ninguém na fila, e as vozes contentes do outro
lado chamavam por mim. De qualquer maneira, estava a sonhar, portanto, en-
trar sem pagar ndo seria exatamente uma calamidade. Antes de decidir o que
fazer, uma rapariga passou a correr por mim, dando-me um encontrao.

— Ei! Véla por onde...

Sem me deixar terminar, a rapariga deixou cair um punhado de bolo-
tas sobre as minhas maos.

— Guarda isto por mim, estd bem? — pediu-me, deixando-me ver o
seu rosto apenas um segundo antes de se afastar, disparada.
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Preparei-me para a chamar, desorientada, mas quando o meu olhar
voltou a concha que formava com as maos, as bolotas haviam desapareci-
do, transformando-se num punhado de moedas. Olhei em volta, tentando
localizar a rapariga. Como ¢ que ela era mesmo? A pele escura e o cabelo
castanho preso numa tranga... mas nenhum sinal dela.

— Entdo, vai pagar ou ndo? — questionou-me a rapariga de cabelo
azul, como se nao tivesse presenciado o que acabara de acontecer.

Olhei em volta mais uma vez. Uma energia pulsante acariciava-me a
pele, puxando-me. De qualquer maneira, ndo passava de um sonho, certo?
Pousei as moedas no tampo de madeira.

— Quantos bilhetes isto der.

18



minha cabeca estava prestes a explodir. No bom sentido, claro.

Com quatro bilhetes no bolso do meu pijama, andava entre as

tendas coloridas. Nem sequer me importei que os meus pés des-
calcos se colassem ligeiramente ao chdo pegajoso, porque tudo era...
perfeito. As luzes coloridas a piscar em todos os lugares, a musica, o
cheiro maravilhoso a comida e fritos... Fechei os olhos, deixando que o
ar quente da noite me beijasse a face. Quando acordei no pinhal, tam-
bém seria de noite? Tinha a estranha impressdo de que ndo, mas isso
ndo importava. O céu estrelado parecia ter sido feito para aquele pedaco
de vida brilhar.

Um conjunto de criangas passou a correr por mim, entusiasmado
para entrar na casa assombrada. Outro grupo subia e descia dos poneis
de um carrossel redondo. E eu? Qual seria a primeira atragdo que queria
experimentar? Ou seria ja demasiado crescida para isso? O som repeti-
tivo de qualquer coisa a bater em metal chamou-me a atencido. Uns me-
tros @ minha frente estava uma banca com pistolas, e as minhas duvidas
desapareceram.

— Tens de acertar em todas as latas com onze tiros para ganhares
o maior prémio — explicou-me o senhor de cabelo grisalho, apontando
para um lindissimo radio antigo. Qual seria a probabilidade de aquele
ser o melhor prémio? — Temos também outras recompensas, dependen-
do do numero de latas em que acertares — continuou, alheio aos meus
pensamentos.

Entreguei-lhe um dos meus bilhetes e baixei-me, para lapidar a mi-
nha pontaria. Eram oito latas, pelo que teria menos de duas tentativas para
acertar em cada uma. Um tiro. Uma lata. Sorri para mim mesma. Segundo
tiro, mais uma lata. Seria sorte de principiante ou seriam as latas da frente
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mais faceis de acertar propositadamente, para os jogadores falharem nas
ultimas e gastarem mais dinheiro? Mais um tiro, outra lata. Claro que, se
calhar, a melhor explicagdo era o facto de nada ser real e eu estar a sonhar.
De qualquer maneira, era real o suficiente para mim. Quarto tiro, nenhuma
lata. Pelo canto do olho vi o vendedor torcer o labio. Agora é que o jogo
deveria comegar a complicar-se. Fechei um olho, concentrando-me ao ma-
ximo na posi¢ao das latas. Inspirei e expirei antes de atirar, mas uma brisa
fria impediu-me de mover o dedo. Um arrepio desceu-me pela espinha e,
subitamente, senti-me desconfortavel. Quase como se... a feira completa
tivesse travado e toda a gente estivesse a fixar-me. Falhei o tiro. Quando
olhei em volta, todos continuavam a sua vida, sem sequer repararem em
mim, e a brisa noturna continuava quente. Deveria ter sido uma ilusdo da
luz, talvez mesmo do préprio jogo. Estranho, pensei, relembrando-me de
que os sonhos costumam ser estranhos.

Acabei por acertar em cinco latas no total, tendo de me despedir do
lindo radio castanho e dourado, para grande pena minha. Por outro lado,
ganhei um pequeno urso de peluche que chamou a aten¢ao de uma menina
adoravel ao meu lado.

— Queres ficar com ele? — perguntei, reparando nos seus olhares
furtivos.

As suas pupilas dilataram-se tanto que tive de conter uma gargalhada.
Ela assentiu e foi a correr mostrar o urso ao irmao mais velho. Afastei-me
da banca e segui caminho por entre as tendas com jogos de argolas e mon-
tras de peluches. O ruido enchia-me os ouvidos, mas as vozes eram alegres
e a energia, contagiante.

— Pipoca! Pipoca quentinha! — ouvi um vendedor a gritar.

— Temos algodao-doce! — gritou outro.

A minha cabe¢a girou para cada lado, com aquelas deliciosas palavras.
De facto, a minha barriga ja dava horas e o aroma a agticar comegava a
tornar-se irresistivel.

— Quem quer um cachorro-quente? — gritou uma vendedora. —
Batata frita a acompanhar!

Era humanamente impossivel recusar todas aquelas iguarias, pelo que
deixei de resistir quando cheguei perto da banca de churros e farturas. O
senhor redondo vestido de branco sorriu quando me aproximei.

— Que vai ser, menina? — perguntou.

O meu olhar caiu sobre a lista de sabores. Chocolate, aveld, morango,
chantilly...
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— Oh, nio tem chocolate branco — deixei escapar em voz alta.

Nesse preciso momento, o vendedor estendeu-me um churro pronto,
tao rapido como se ja estivesse @ minha espera.

— Aqui estd um churro com chocolate branco — disse, entregan-
do-mo. — Custa um bilhete.

Olhei novamente para a lista de toppings. Chocolate branco. Mesmo en-
tre o chocolate e a avela... Curioso, tinha quase a certeza de que ndo estava
la antes.

Paguei ao senhor e encaminhei-me para a bancada ali ao lado, sabo-
reando a crocincia da massa, que se desfazia no interior da minha boca
enquanto absorvia tudo a minha volta. O chocolate sujou-me a boca toda e
eu nem me importei, de tao sedoso que era. Estava a sonhar, sim, mas esta-
va também a viver um sonho. O meu sonho, na verdade, e s6 isso tornava-o
real o suficiente.

Foquei o olhar na pista de carrinhos de choque & minha frente. De
certeza que ja ndo tinha tamanho para caber num daqueles. A Mel peque-
na teria ficado radiante por poder estar ali, escutando a musica dos car-
rosséis de tao perto. Talvez ela esteja aqui agora, comigo. Esse pensamento
trouxe-me uma certa paz. Pelo menos, até reparar melhor no que estava a
minha frente. Enquanto os meus olhos desfocavam o mundo ligeiramente e
eu me perdia na minha mente, os carrinhos de choque pareceram mover-se
numa danga coreografada. Programada. Veio-me outro pensamento a ca-
beca, mas preferi ndo me mexer, nao fosse essa consciéncia perder-se. As
sombras pareceram escurecer, como se toda uma camada sinistra se escon-
desse por debaixo da luz e da cor. Parecia que a musica cessara, mas nao
conseguia afirma-lo com certeza.

Afinal, onde é que estou?

A estranha sensagdo de que me observavam voltara, a sensacao de to-
dos andarem de modo coreografado como se nao estivessem ali. Como se
mais ninguém estivesse ali... exceto eu.

— Aproximem-se! — ouvi uma voz, e a minha cabega voltou ao
presente.

As pessoas continuaram a andar e a conversar, divertidas. Como devia
ser, numa noite de feira normal. A sensagdo passara.

— Meninas e meninos! Senhoras e senhores! — A voz continuou,
amplificada pelos megafones. — O grande espetaculo de ilusionismo estd
prestes a comegar!

Levantei-me, intrigada, e segui o fluxo de pessoas que se juntavam
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cercando um palco, de cortinas vermelhas. No centro, estava o homem de
cartola, dono das palavras:

— Mantenham os olhos bem abertos, pois nem tudo é o que parece —
continuou, num tom misterioso. — E preciso de vos conhecer antes de o
tempo acabar.

Foi entdo que a vi no meio da multidao. A rapariga da tranga negra.

— Ei! — gritei, sem saber o seu nome. — Vem ca!

Algumas pessoas voltaram-se para mim, mas ela, ndo. Apenas con-
tinuou a embrenhar-se na multidao, e eu segui-a. Nao percebi como
me tinha dado aquele dinheiro, mas, de qualquer modo, tinha de lhe
agradecer.

— Para o0 meu primeiro truque — continuou a voz — preciso de de vos
fazer uma questao.

Tentei aproximar-se, mas a multiddo era cada vez mais densa e dificil
de atravessar.

— Porque ja aqui estao fechados, quer queiram, quer nao.

Lembro-me de pensar que aquelas palavras eram um tanto esquisitas,
mas esse pensamento escapou, junto com a rapariga. Ela virou-se e olhou
para mim. Eu acenei-lhe e ela virou costas, andando rapidamente na dire-
¢do contrdria.

Estd bem, ndo queres o meu agradecimento, ndo o tenhas.

Queria pensar assim, mas admito que estava curiosa. Além disso, to-
mei aquilo como um desafio, portanto, levantei a cabega e nao voltei atras.

— Aqui, posso tornar todos os vossos sonhos realidade! — dizia o ilu-
sionista no palco. — O que dizem, parece-vos bem?

Segui-a até fora daquele aglomerado de gente, mas perdi-a de vista.
Raios. No entanto, agora que me encontrava do outro lado da feira, vi outra
coisa que me fez esquecer tudo o resto: a roda-gigante. Era enorme, branca,
brilhante... magnifica. O ar exalava a liberdade, s6 de imaginar como seria
estar tdo perto das estrelas. Deixar de ter os pés presos a terra e simples-
mente... voar.

— Mesmo que isso inclua os vossos pesadelos, sabem?

A voz do ilusionista ainda soava, mas eu ja ndo o escutava, tal estava o
meu queixo caido. E, por conta do espetaculo, toda a fila que deveria existir
ali desaparecera, deixando a roda s6 para mim.

Sorri enquanto me aproximei dela, paguei o bilhete e apertei o cinto.
A funciondria aguardou uns segundos para verificar que mais ninguém
iria entrar, até comecar a subir, a subir, a subir. Tal como a adrenalina
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crescia em mim, vendo o chao tao longe. Como se aquilo me afastasse dos
problemas e dos desgostos que o meu coragdo carregava. Como se, por
um segundo, eu pudesse ser uma crianga numa feira. Nao uma crianga
a ouvi-la da cama. Ndo uma crianca que tinha medo de estar em casa.
Medo dele. Uma crianga livre. Uma adolescente sem desgostos passados.
Uma pessoa feliz.

A brisa fresca acariciou-me a face e eu fechei os olhos, embalada.
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ui recebida no mundo dos despertos pela cor verde-vomito que me

invadiu as palpebras ainda semicerradas. Talvez devesse pinta-lo de

laranja ou de uma outra cor que me desse vontade de viver, em vez
de me fazer querer esconder para sempre debaixo dos lencdis. Porém, a
segunda-feira, ndo. As segundas tinha direito a queixar-me.

Arrastei-me para fora da cama e comecei a vestir as minhas calcas lar-
gas entre bocejos. Lembrei-me entdo de que o lindo reldgio também tinha
uma utilidade.

— Fogo — sussurrei entre dentes, apds um vislumbre do meu atraso, e
enfiei mais depressa as minhas Vans aos quadrados.

Ja estava em frente ao balcao do Coffee Blues quando ouvi o toque de
mensagem. O aroma reconfortante de café recém-torrado pairava no ar,
misturando-se com a melodia da musica ambiente de bom gosto.

— Bom dia, Mel — cumprimentou-me o empregado. — O mesmo de
sempre?

— Sabes que sim, Ben — respondi, embora ainda avaliasse o aspeto
dos muffins expostos. — Como andas? Muito movimento por aqui?

Algumas pessoas encontravam-se sentadas: estudantes concentrados
nos computadores e um casal que partilhava uma fatia de bolo de chocola-
te... mas a maioria safa tdo rapido como entrava, ja com um copo de café
na mao.

— O costume — disse ele enquanto preparava a minha bebida. — E a
tua mae, como estd?

— O costume — encolhi os ombros. — Mas acho que tem um novo
namorado.

Outra barista passou por nds com uma travessa de croissants e pis-
cou-me o olho.

24



— Nao me pareces muito feliz com isso — continuou Ben.

— Sabes como sou...

— Sei — respondeu, entregando-me o meu café gelado.

Senti a bebida fresquinha arrefecer-me as maos.

— Qualquer coisa podes falar comigo — acrescentou ele. — Ha algum
tempo que ndo temos uma saida todos, podiamos combinar um cinema
com o Enzo, com a Vic...

— E verdade, como anda a tua senhorita? — Apoiei-me no balcao, com
um sorriso maroto. — Vejo que as coisas entre vocés estdo a evoluir...

Vic voltou com a travessa vazia e ele langou-me um olhar alarmado.

— Es uma chata, Mel. — Riu-se. — Pensando melhor, se calhar com-
bino s6 com o Enzo...

— Que disparate, ambos teriam demasiadas saudades minhas.

A senhora atras de mim na fila tossiu um pouco mais alto do que o ne-
cessario e percebi que era a minha dica. Despedi-me dele e segui caminho.

Conheci Ben quando nos mudamos para cd. Era filho da tnica pessoa
que a minha mae conhecia na cidade e, embora fosse um pouco mais velho,
ajudou-me a ambientar-me como um irmao afastado, incluindo a oferta de
uma bebida em dias mais complicados. Ja era habito passar na cafetaria em
que ele trabalhava todas as manhas, para obter a minha dose unica de mo-
tivagdo para sobreviver as aulas: café gelado. Dizer que adorava café gelado
seria um eufemismo, é mais uma necessidade que tenho para viver.

Beberiquei o café enquanto seguia rua abaixo, passando por uma série
de prédios repletos de escritdrios. Peguei no telemodvel e desbloqueei a no-
tificacdo de mensagem, ja adivinhando que seria de Enzo.

«Hoje ndo vou a escola, Favo de Mel, tenho dentista. Sinto muito (ou
ndo). Diverte-te em Geografial»

— Idiota — disse entre dentes.

«Como se o dentista durasse um dia inteiro... Sinto muito se te arran-
carem os dentes (ou nao)», escrevi de volta.

Ri-me da minha propria resposta enquanto arrumava o telemével na
mochila. Porém, se nem sequer tinha Enzo, significava que precisaria de
mais do que um café para atravessar a segunda-feira. Voltei a pegar no te-
lemovel, pus os fones e deixei que o Freddy Mercury fizesse o seu trabalho.

Ndo sei o que é mais aborrecido. Se uma aula de Geografia, se o

relogio da minha sala de Geografia. Mesmo assim, nio consigo ti-
rar os olhos dele durante todos os minutos desta tortura, espelhados
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num bdsico branco de ponteiros pretos. Cada segundo que passa
demasiado devagar... especialmente devagar por ser uma aula que
detesto. O tempo é um sddico. Se ao menos o Enzo aqui estivesse, po-
dia distrair-me com as fofocas de uma festa qualquer cheia de gente
que ndo conhego, mas assim s6 me resta fixar os ponteiros pratica-
mente imoveis e pensar como o meu rel6gio é tdo mais interessante.
Idiotas sem gosto.
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